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La fabbrica, la politica, i beni comuni

12/11/2025

di Sergio Dalmasso

Continua l’interesse storiografico per la storia di Democrazia Proletaria (1978-1991).
Ai testi di Matteo Pucciarelli, di William Gambetta e di Alfio Nicotra, al lavoro collettivo che 
ha prodotto Camminare eretti (Milano, Punto rosso, 1996) si aggiungerà, a breve un testo frutto 
di  interviste  di  decine  e  decine  di  militanti,  richiesti  di  discutere  sulla  propria  formazione, 
sull’impegno nel piccolo partito, su un bilancio complessivo.
Di  questo,  e  non  solo,  trattano  le  due  interessanti  biografie  di  Emilio  Molinari  e  Vittorio 
Bellavite,  recentemente  scomparsi,  che  hanno  attraversato  decenni  di  impegno  politico  e 
culturale.

Emilio  Molinari,  La  fabbrica,  la  politica,  i  beni 
comuni.  Autobiografia  di  un  comunista  dolce, 
Roma, Redstarpress, 2025.

Da  alcuni  anni  sto  scrivendo  di  me  stesso.  Sono  
vecchio  e,  giusto  o  sbagliato,  è  il  solo  modo  per  
riguardare la mia vita.
Così iniziano i ricordi di Emilio Molinari, pubblicati il 
mese successivo alla sua scomparsa.
Ricordi che implicano un bilancio critico sulla sinistra 
“grande”  che  è  ritornata  al  liberismo  ed  ha 
abbandonato il soggetto che l’aveva generata e quella 
alternativa,  prigioniera  di  immobilismi  ideologici, 
rituali… sino al  finale:  Sono stato sconfitto,  la mia  
storia è stata sistematicamente cancellata, la politica  
va ricostruita.
È  figlio  di  famiglia  operaia  e  comunista,  padre 
schedato  e  confinato,  morto,  prematuramente,  nel 
1947,  che  vive  la  guerra,  l’antifascismo,  le  lotte 
operaie delle fabbriche milanesi e la repressione del 

dopoguerra. Il corso da perito industriale (al serale), la scuola aziendale, l’ingresso in fabbrica,  
alla Borletti,  l’incontro con i  comunisti  che  emanano l’appartenenza a una classe e a una  
morale.
La  stagione  di  lotte  operaie,  la  splendida  figura  di  Rina  Barbieri  (anche  lei,  recentemente 
scomparsa), le prime partecipazione dei tecnici, l’incontro con Tina, la donna della sua vita.
La formazione dei CUB segna la prima fase dell’attività di Molinari, coincide con l’autunno 
caldo e precede la costituzione di Avanguardia operaia, una delle formazioni più significative 
della nuova sinistra italiana, nata direttamente dalle esperienze maturate nei luoghi di lavoro.
Le pagine sono anche una storia, “in soggettiva” degli esaltanti, ma drammatici anni milanesi, i  
CUB, il movimento studentesco, i sindacati (una CISL milanese ben diversa da quella di oggi), 
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le assemblee in fabbrica, il tragico inizio della stagione delle bombe, le contraddizioni nello 
stesso movimento (le posizioni ideologiche, le tendenze violentiste, scelte estremiste2).
Seguono i tentativi di aggregazione tra formazioni politiche, unificazioni e scissioni, le riserve, 
anche a distanza di anni, sul femminismo: ideologia liberale radicale che ha egemonizzato la  
grande  questione  femminile  irrisolta  in  tutte  le  rivoluzioni… Ha cancellato  storie  di  lotte,  
sangue e carceri del passato e lotte sindacali…, le spinte libertarie (o falsamente libertarie) e gli 
inni  alla  felicità  che  dividono ulteriormente  le  formazioni  politiche  (si  veda la  parabola  di 
Corvisieri), la teoria del proletariato giovanile, l’estremizzazione della stessa Comune di Fo e 
Rame.

La  storia  italiana  scorre  nel  racconto  di  Molinari:  le  reazioni  al  golpe  in  Cile,  l’esaurirsi 
progressivo  dei  CUB,  le  divisioni  in  Avanguardia  Operaia  che  pareva  impermeabile  alle 
contraddizioni interne, la formazione di Democrazia Proletaria che rimane, di fatto, l’ultima 
espressione  di  nuova  sinistra  in  una  fase  di  regressione  e  di  affermazione  di  posizioni 
conservatrici (Reagan, Thatcher, sconfitta operaia…).
Molinari è consigliere comunale, poi regionale. Dopo la sconfitta alle politiche del 1979 (NSU) 
è coordinatore nazionale di una realtà che sembra sfaldarsi, stretta fra l’ipotesi di compromesso 
storico e le scelte del brigatismo e degli Autonomi, figli di Toni Negri e di Oreste Scalzone, sino 
alle  caricature,  come  la  banda  Bellini  di  Casoretto,  mentre  tanti  ex  rivoluzionari  iniziano 
luminose carriere.
Il rilancio di DP, sull’ipotesi di centralità operaia, sembra pagare, ma pare non essere sufficiente 
davanti  a  nuove contraddizioni,  temi sottovalutati  che esplodono.  L’ancoraggio marxista  gli 
pare vecchio e tale da non rispondere al disastro ambientale e al disastro morale della politica.
Si fanno strada altre ipotesi. Non sono condivisibili né quella cossuttiana (la storia del PCI è  
diversa dalla nostra) né quella verde, né di destra né di sinistra.
Capanna,  per  anni  identificato  con  DP,  lascia  la  segreteria.  Lo  sostituisce  Giovanni  Russo 
Spena. Si produce una frantumazione che dà vita ai Verdi Arcobaleno, mentre il PCI inizia a  
trasformarsi in una sorta di partito “radicale” e parte di DP guarda alla sua possibile rottura.
L’esperienza verde è negativa: I Verdi sono modernità e facciata, non hanno anima… non sono  
la sede per costruire quel soggetto rosso- verde…
Molinari è al Senato, mentre il sistema sta crollando: attentati, scandali, Berlusconi alle porte; 
Rifondazione è un intreccio di sicurezza e di conservazione.
Nascono  nuovi  impegni:  i  rifiuti,  la  sanità,  il  nucleare,  Punto  rosso,  la  Convenzione  per 
l’alternativa, il Forum sociale mondiale, in prospettiva l’acqua e i beni comuni.
È l’ultimo periodo della sua vita, fatta di lavoro continuo, di viaggi, incontri (lo testimoniano le 
fotografie),  di  riflessioni  anche  autocritiche,  di  valutazioni  su  esperienze  internazionali 
(Chiapas,  Kurdistan,  Amazzonia,  mobilitazione  sull’acqua),  di  riflessioni  sul  fallimento  del 
comunismo, e sul vuoto lasciato dalla caduta dell’URSS, su una sconfitta: la mia storia è stata 
sistematicamente  cancellata  che  non  annulla  la  speranza  in  un  rilancio,  come  nella  Prima 
Internazionale del 1864 e la certezza che le ragioni ideali, politiche e sociali per cui mi sono  
impegnato non sono venute meno.
Si  può discordare  su alcuni  passaggi  (la  scissione Verde Arcobaleno),  su  alcuni  giudizi  (la 
negazione  delle  potenzialità  iniziali  di  Rifondazione),  ma  la  lettura  delle  300  pagine  è 
appassionante, ci riporta alla nostra vita e ai nostri scacchi, offre continuamente sollecitazioni e 
ci obbliga a prendere posizione su questioni vitali, riconfermando che “l’Emilio” è stata una 
delle maggiori figure di una lunga e intensa stagione su cui, senza nostalgie, spirito di parte o 
pentimenti, occorre ancora riflettere.
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