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Riccardo ANTUNES, Il privilegio della servitù 
– Il nuovo proletariato dei servizi nell’era 
digitale sociale, Punto Rosso, Milano, 2020, 
pag. 314, 20 euro.

Quando si parla di lavoro, sovente si sente 
dire che le nuove forme del lavoro rendono 
completamente obsolete le categorie con cui 
si è analizzato il lavoro nel secolo scorso e 
modificano completamente il ruolo di chi lavora. 
Il libro di Ricardo Antunes Il privilegio della 
servitù – il nuovo proletariato dei servizi nell’era 
digitale è da leggere, perché affronta esattamente 
questo tema con uno sguardo doppiamente 
demistificatorio. Demistificatorio dei miti del 
nuovismo che insegue i fenomeni sociali e la 
ristrutturazione del capitale senza riuscire a 
guardare al di là delle apparenze. Leggendo il libro, 
si capisce bene come l’analisi sociale marxista, 
sia cosa assai diversa dall’impressionismo 
artistico fondato sull’inventare nomi nuovi 
per battezzare le cose, come se questa attività 
“battesimale” riassumesse il tentativo di 
capire cosa effettivamente sta succedendo. 
Demistificatorio delle ideologie “conservatrici” 
che tendono a vedere nel cambiamento null’altro 
che la modifica delle forme in una sostanziale 
continuità della sostanza delle cose. Il pregio 
di questo libro è: analizzare nel concreto i 
cambiamenti, ragionare sulle forme specifiche 
in cui il lavoro viene riorganizzato su scala 
mondiale e - a partire da questa analisi concreta 
- cercare di cogliere gli elementi di novità e gli 
elementi di persistenza.
L’altro elemento importante del libro di Antunes 
è il punto di vista da cui viene scritto. L’autore 
è uno studioso brasiliano, dell’Università di 
Campinas e quindi guarda il mondo a partire dal 
Sud. Parallelamente egli è un colto intellettuale 
cosmopolita che conosce la situazione del 
lavoro nei paesi “occidentali” – con particolare 
riferimento all’Italia – e quindi nel complesso 
padroneggia i processi di trasformazione del 
lavoro su scala globale, la stessa scala su cui 
agisce il capitale. Non è cosa da poco, perché 
normalmente abbiamo analisi che vedono solo 
cosa accade nel cortile di casa, senza cogliere 
le dinamiche complessive della trasformazione. 
Trasformazione che - come tutte i processi 
determinati dal capitale - è dicotomica, cioè 

tende a produrre e a riprodurre una realtà divisa, 
polarizzata, con gerarchie nuove quanto ben 
definite.
Uno degli assi fondamentali attorno a cui ruota 
il libro è ben riassunto dal titolo: Il privilegio 
della servitù. Questa citazione di Albert Camus, 
che può essere tradotta anche “Il diritto di 
servire”, è una vera e propria istantanea della 
situazione attuale. Il diritto ad avere un lavoro 
servile è infatti il punto fondamentale attorno 
a cui viene riorganizzata larga parte del lavoro 
nell’era digitale della produzione flessibile e 
globalizzata. Le giovani generazioni ne sanno 
qualcosa, e questo libro parla proprio di loro.
Il libro passa così dall’analizzare l’esplosione del 
nuovo proletariato dei servizi, l’uberizzazione, 
l’estendersi del proletariato cognitivo, 
l’informalità, l’immaterialità, la formazione del 
valore nelle nuove catene produttive globali, la 
nuova divisione sessuale del lavoro. Poi analizza 
in dettaglio il caso brasiliano, sia dal punto di 
vista della riorganizzazione del lavoro che dal 
punto di vista delle forme in cui i soggetti si 
ribellano alle nuove forme dello sfruttamento. 
Infine il libro ragiona sui nodi che ci poniamo 
quotidianamente, a partire dai temi del lavoro: 
c’è un futuro per i sindacati? c’è un futuro per il 
socialismo?
Ci troviamo quindi dinnanzi a un libro in cui 
il sapere dell’autore – che attualmente insegna 
Sociologia del lavoro e Sociologia di Karl Marx 
– e la sua passione politica si fondono in una 
pregevole opera che ci aiuta a districarci nelle 
difficoltà, anche interpretative, dell’ora presente.
Chi volesse comprare il libro può contattare 
direttamente l’editore www.puntorosso.it/
edizioni scrivendo a edizioni@puntorosso.it
Paolo Ferrero

Paolo FERRERO, 1969: quando gli operai 
hanno rovesciato il mondo. Sull’attualità 
dell’autunno caldo, Roma, Derive approdi, 
2019, pp. 284, 14 euro.

Paolo Ferrero è stato segretario nazionale della 
Federazione giovanile evangelica italiana, 
ministro nel secondo governo Prodi (2006-2008), 
segretario nazionale di Rifondazione comunista. 
Da anni, all’attività politica accompagna un 
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impegno di studio che ha prodotto, un testo 
collettivo su Raniero Panzieri (Punto rosso, 
2005), lavori sulla globalizzazione e la realtà 
economica nazionale e internazionale: Quel che il 
futuro dirà di noi (2010), PIGS, la crisi spiegata a 
tutti (2012), La truffa del debito pubblico (2014), 
nel tentativo di offrire una lettura alternativa a 
quella, liberista, dominante e una panoramica su 
Marx, nel bicentenario della nascita: Marx oltre i 
luoghi comuni (2018).
L’ultimo lavoro, nel cinquantenario dell’”autunno 
caldo”, nasce con l’intento di tramandare la 
memoria di una stagione sociale e politica 
importante, di impedire le mistificazioni di chi 
riscrive la storia secondo il punto di vista dei 
vincitori. Lo schema corrente, veicolato dai media, 
tende a presentare il biennio 1968-1969 secondo 
uno stereotipo: il 1968 depoliticizzato, ribellione 
di costume, giovanile, prodotto da esponenti della 
media borghesia, il 1969 lotta operaia arcaica, in 
seguito superata dalle trasformazioni strutturali. 
Non manca il solito riferimento, mai analizzato 
e motivato, a questi anni come incubazione della 
violenza e del terrorismo.
In realtà, le lotte operaie di fine decennio 
sono un fenomeno mondiale. La conflittualità 
operaia tocca il culmine in questa fase, dalla 
Francia (1968), all’Italia, all’est Europa (1970) 
all’America latina. Esemplari i casi della 
Germania, dei minatori inglesi, di Cordoba in 
Argentina, della Polonia.
In Italia, la situazione operaia è esplosiva. Già 
nel 1968 si hanno spinte sociali, manifestazioni, 
rivendicazioni. L’abbattimento della statua 
di Marzotto, a Valdagno, è l’episodio 
simbolicamente più noto, ma si sommano spinte 
anti-autoritarie, veicolate anche dal movimento 
studentesco e giovanile, la crescita numerica 
della classe operaia, indotta dal “miracolo 
economico”, la fortissima migrazione da sud a 
nord che ha modificato comportamenti, modi di 
vita, tradizioni e prodotto tensioni sociali nelle 
periferie (le “Coree” delle città del nord), la 
presenza di giovani non professionalizzati, non 
segnati dalla sconfitta operaia di fine anni ‘40 e 
portatori di nuovi bisogni.
Dopo un quadro generale, Ferrero analizza 
alcuni casi emblematici, la Zoppas di Conegliano 
Veneto, la Marzotto di Valdagno (Vicenza), 
Porto Marghera, la Pirelli Bicocca. Nascono 

rivendicazioni di aumenti salariali eguali per tutti, 
di democrazia di base, di messa in discussione 
della gerarchia di fabbrica, dal paternalismo 
tradizionale al cottimo, alla job evaluation.
La Fiat è però il caso principale. La maggiore 
industria italiana ha goduto di una pace sociale 
per decenni, ha visto l’emarginazione dei 
militanti di sinistra, la nascita di un sindacato 
aziendale, le assunzioni praticate attraverso 
meccanismi clientelari. Dall’inizio del decennio 
sono emerse le prime contraddizioni e - anche 
grazie ad un sindacato più avanzato di quello 
nazionale e capace di meglio leggere la 
situazione complessiva- sono ripartite alcune 
lotte specifiche. Il 1968-1969 vede l’esplodere 
della conflittualità, l’assemblea operai-studenti, 
la presenza dei gruppi di sinistra, gli scontri di 
corso Traiano (luglio 1969).
Sono di grande interesse le interviste e le 
testimonianze raccolte. Di Luciano Parlanti, 
operaio Fiat, militante di Lotta Continua sulla 
disciplina di fabbrica, il ruolo dei capi, le 
trasformazioni della soggettività operaia, di Pino 
Ferraris, dirigente del PSIUP biellese e torinese 
che ripercorre il biennio dal punto di vista 
dell’intervento politico del suo partito, molto 
attivo e presente in Fiat (continui i riferimenti 
al Gramsci ordinovista e all’insegnamento di 
Panzieri). Il documento Appunti per un dibattito 
politico sulle lotte alla Fiat, scritto nel luglio 
1969, ci immerge nel dibattito politico del 
tempo, sulle questioni dei consigli di fabbrica e 
dei delegati, dal “Siamo tutti delegati” di Lotta 
Continua alla posizione dei CUB, Comitati unitari 
di base, che legano le pratiche rivendicative ad 
un lavoro di formazione politica dei militanti 
(si pensi all’impegno del Collettivo Gramsci 
di Torino, diretto dall’indimenticabile Vittorio 
Rieser). Sempre sulla Fiat, con proiezione sugli 
anni successivi l’intervista di Rocco Papandrea, 
operaio immigrato dal meridione e poi consigliere 
regionale.
E legata alla nascita dei CUB, ma soprattutto 
alle lotte di impiegati e tecnici, elemento nuovo 
ed imprevisto di quella fase, la testimonianza 
di Franco Calamida, ingegnere alla Philips di 
Milano e tra i fondatori di Avanguardia operaia.
Su questa spinta operaia e sociale, segnata 
anche dai morti di Avola (dicembre 1968) e di 
Battipaglia (primavera 1969), cala la strategia 
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della tensione. Ai primi attentati, sottovalutati, 
nella primavera del 1969, seguono le bombe di 
piazza Fontana (dicembre 1969). Alle spalle in 
oggettivo tentativo golpista, sulla scia di quello 
di Grecia (aprile 1967), la crescita della destra 
eversiva, le complicità di apparati statali e di 
forze economiche dominanti.
Il libro termina con una panoramica sui motivi 
che hanno prodotto l’autunno caldo, una così forte 
soggettività operaia, e sull’attualità dell’autunno 
caldo. Addirittura l’ultimo capitolo si intitola “Il 
‘69 è domani”.
Due cose mi pare utile sottolineare di queste 
riflessioni che però vi invito a leggere per esteso.
Sulle ragioni che hanno reso possibile il ’69, 
Ferrero ci propone una serie di concause 
intrecciate che vanno dalle concrete condizioni di 
vita e di lavoro alla repressione; dalla situazione 
internazionale alla modifica dell’immaginario 
collettivo. In particolare però Ferrero sottolinea 
come la forma concreta del conflitto operaio e 
della sua costruzione identitaria sia stata quella 
della comunità. Nel conflitto di classe concreto 
non agivano operai isolati o la “Classe Operaia” 
quanto le comunità operaie che sono state il vero 
punto di aggregazione, di identità e di tenuta 
del conflitto. La propria squadra di lavoro, il 
reparto, l’officina, la fabbrica, sono diventati i 
luoghi di aggregazione in cui il potere dispotico 
del padrone è stato rovesciato in contropotere 
praticato e vissuto come “comunità operaia”, 
come spazio liberato, luogo delle amicizie e 
organismo basilare del conflitto. Appartenenza 
quindi alla concreta e specifica comunità operaia 
come punto di incontro tra l’operaio in carne 
ed ossa e il movimento operaio generale, tra 
coscienza individuale e coscienza di classe. E’ la 
comunità operaia strutturata attorno al delegato 
che permette al ‘69 di durare un decennio e di 
strutturarsi come potenza sociale, evitando la 
frantumazione politica che invece caratterizzò il 
movimento studentesco.
Sul ‘69 che è domani, Ferrero, al di là delle 
proposte concrete che non abbiamo qui lo spazio 
per riassumere, ci propone un punto di vista che 
rovescia un luogo comune diffuso. Solitamente 
guardiamo al ‘69 con gli occhi di chi ha vissuto 
gli anni ‘70 e cioè a partire dalla forza di un 
movimento operaio egemone. Con questo punto 

di vista retrospettivo, il 69 diventa “normale” 
perché non è altro che l’inizio di quanto avvenuto 
dopo. Così come l’alba perde ogni mistero 
se “pensata“ quando il sole è a mezzogiorno. 
Ferrero ci propone al contrario di guardare al 
‘69 nella sua inattesa straordinarietà. Per dirla 
con una battuta, nel ‘66 nessuno avrebbe potuto 
immaginare che tre anni dopo sarebbe scoppiata 
la rivolta del ‘69. In questo Ferrero ci invita a 
smetterla di sentirci orfani degli anni ‘70, a 
smetterla di guardare il mondo con gli occhi degli 
sconfitti, che erano forti e adesso non contano 
più nulla. Ci invita a guardare le contraddizioni 
e le potenzialità odierne come seppero fare le 
avanguardie operaie alla fine degli anni ‘60, 
quando nulla avrebbe fatto presagire la rivolta. 
Ferrero ci invita a individuare i fili d’era verde 
che crescono invece di continuare a lamentarsi 
del fatto che il vecchio raccolto è andato perduto. 
Abbandonare il pessimismo sociale è forse la 
più grande lezione di metodo rivoluzionario che 
emerge dal ‘69 e che, per l’appunto, ce lo colloca 
nel futuro e non nel passato.
Sergio Dalmasso

Marco GRISPIGNI (a cura di), Quando gli 
operai volevano tutto, Roma, Manifesto libri, 
2019, pp. 144, 15 euro.
L’autunno caldo, la grande spinta operaia che ha 
caratterizzato gli anni ‘60 e ‘70 nel nostro paese è 
analizzato in un testo, che comprende molti brevi 
saggi, curato da Marco Grispigni, già autore di 
numerose opere sulla “stagione dei movimenti”, 
nel suo intreccio tra gli elementi politico-sociali 
e quelli di costume.
Équi evidente il tono didattico, già presente in altri 
lavori, mirato soprattutto a quelle generazioni 
che non hanno vissuto gli anni ‘60 e ‘70 e per le 
quali questo periodo è narrato dai “vincitori” e 
quindi avvolto in un insieme di luoghi comuni, 
spesso nati dal “senno di poi”.
Grispigni nega la contrapposizione fra ‘68 
studentesco e ‘69 operaio, coglie la forma 
circolare, anche generazionale, di influenza 
reciproca, analizza le trasformazioni 
subite dalla figura dell’operaio, sempre più 
deprofessionalizzato, dequalificato, sradicato, 
non sindacalizzato e il ruolo della nuova sinistra 
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(PSIUP compreso) in quasi tutte le maggiori 
fabbriche, frutto di felici intuizioni politiche, 
rovinate dal settarismo e dal velleitarismo. 
É segno fondamentale di queste improvvise 
trasformazioni, la politica di un sindacato, per 
mesi scavalcato dalla inedita spinta operaia e 
poi capace di recuperare, modificando le proprie 
posizioni, a cominciare dal superamento delle 
commissioni interne e dalla generalizzazione di 
una struttura basata sui delegati di reparto.
In questo contesto nasce, con valutazioni e 
giudizi anche diversificati lo Statuto dei diritti 
dei lavoratori, riconoscimento pubblico della 
dignità del lavoro salariato.
Tutti i brevi saggi che compongono il libro 
concorrono a offrire un quadro di insieme, 
toccando i nodi legati al protagonismo operaio: 
le caratteristiche della nuova conflittualità 
proletaria, la sua autonomia, le forme di 
organizzazione, le rivendicazioni su orario, 
salario, tempi, nocività...
Diego Giachetti offre una panoramica sui 
conflitti operai degli anni 1968-1973, opera 
di una manodopera giovane che intreccia alle 
contraddizioni di classe quelle generazionali. 
Gli scioperi e le rivendicazioni sono fenomeno 
europeo e mondiale e ovunque vedono nuovi 
protagonisti e nuove forme di organizzazione.
Dal breve saggio di Maria Grazia Meriggi emerge 
l’importanza della migrazione interna (in italia 
da sud a nord) o esterna (casi francese e tedesco). 
L’anti-autoritarismo indotto dagli studenti è il 
detonatore che permette il contatto fra questi 
e la nuova classe operaia. Sempre sull’anti-
autoritarismo si sofferma Marco Scavino. Il 
contrasto fra chi comanda e chi è comandato passa 
dagli studenti agli operai, produce nuove forme 
di lotta (scioperi spontanei...) e di organizzazione 
(i CUB), caratterizza il ‘68 e i primi mesi del 
‘69, prima che il sindacato recuperi e riconquisti 
l’egemonia.
Nino De Amicis torna sul tema e lo amplia. Il 
“sindacato dei consigli”, basato sui delegati di 
linea, esprime i bisogni operai, diviene, in alcuni 
casi, una forma di contropotere. Significativo 
è il ruolo della FLM, centro di tendenze anche 
differenziate e nucleo di quello che sarebbe potuto 
essere un diverso sindacato. Molte formazioni 
della nuova sinistra rimangono spiazzate da 
questa capacità egemonica che incanala la 

potenzialità operaia.
Segue una panoramica su alcuni casi specifici.
Gilda Zazzara segue le vicende di Porto Marghera, 
cuore dell’operaismo. Le lotte al Petrolchimico 
iniziano già nel 1968, hanno (operaisticamente) 
nel salario (5.000 lire di premio di produzione, 
eguali per tutti) il loro nucleo. Qui la presenza 
o l’egemonia delle formazioni operaiste, 
continuerà per parte del decennio successivo.
La Fiat rappresenta il caso più emblematico di 
questa stagione. Dai consigli di gestione del 
dopoguerra alla repressione vallettiana, dalla 
sconfitta storica della CGIL ai reparti confino, 
dalla ripresa di lotte all’inizio degli anni ‘60 
all’egemonia operaia nella più grande azienda 
italiana (i cortei interni, gli scontri di corso 
Traiano, l’assemblea operai/studenti), le vicende 
del movimento operaio torinese sono analizzate 
da Alberto Pantaloni. A Torino si consuma la 
divisione fra Lotta Continua, Potere operaio e 
altre formazioni (i CUB), qui opera il sindacato 
forse più attento alle trasformazioni e capace di 
costruire egemonia.
Il tema della salute in fabbrica, non più 
monetizzabile (La salute non si vende) è al 
centro del saggio di Eloisa Betti e Tommaso 
Cerusici che centrano l’analisi sulla condizione 
femminile, il ruolo dell’UDI, la salute all’interno 
delle “fabbriche tritadonne”, proprie di un 
capitalismo che intreccia elementi avanzati ed 
arretratezza.
Il testo termina con le bombe di piazza Fontana 
(12 dicembre 1969) che sembrano mettere 
fine al “biennio rosso” e vengono lette come 
“periodizzanti” nella nostra storia.
Il testo si rivolge ad un pubblico non specializzato 
che da queste pagine può trarre un’utile 
panoramica su una fase importante della storia 
italiana, soprattutto dopo che automazione, 
decentramento produttivo, discutibili 
scelte politico-sindacali hanno cancellato o 
ridimensionato il ruolo centrale della fabbrica e 
della classe operaia.
Sergio Dalmasso

Jorn SCHUTRUMPF, Il prezzo della libertà. 
Rosa Luxemburg,  supplemento al n. 10 di 
“LEFT”, 2020.
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“LEFT” pubblica un interessante supplemento, 
sulla grande figura di Rosa Luxemburg, scritto 
da Jorn Schutrumpf, storico, direttore del settore 
scientifico della Fondazione Rosa Luxemburg di 
Bruxelles, vicina alla Linke tedesca e alla sinistra 
europea.
Il centenario della morte/assassinio degli 
spartachisti (oltre a Rosa, Karl Liebknecht, 
Leo Jogiches, Franz Mehring e tanti dirigenti e 
militanti operai) è passato piuttosto in sordina 
in una sinistra italiana debole, afasica e priva di 
dibattito storico-politico.
Guido Liguori ha curato una antologia degli 
scritti luxemburghiani (Socialismo, democrazia, 
rivoluzione, Roma, ed Riuniti), la Redstarpress 
di Roma, oltre al mio Una donna chiamata 
rivoluzione, ha ripubblicato la “Juniusbrochure”, 
la rivista “Alternative per il socialismo” ha 
dedicato alla rivoluzionaria polaccca un numero 
speciale (dicembre 2019-marzo 2020).
Pochi i convegni, i dibattiti, rare, anche se 
meritorie, le iniziative.
Il merito del testo di “Left” è di essere molto 
agile e soprattutto espressione di una fondazione 
e di uno storico non italiani, capaci, quindi, di un 
respiro europeo.
Il testo segue le tappe della vita della grande 
rivoluzionaria, iniziando dalla posizione 
atipica sulla questione nazionale polacca, che 
la distingue, da subito, dalle tesi prevalenti 
nella prima e nella seconda Internazionale e 
dal maggiore senso tattico di Lenin che vede 
nella spinta per l’indipendenza polacca una 
contraddizione nell’impero zarista, centro della 
reazione europea.
Quindi, la formazione universitaria in Svizzera, 
l’ingresso nel movimento socialista tedesco, 
la polemica contro il revisionismo di Eduard 
Bernstein. Se i papi del socialismo (Kautsky) 
rispondono a Bernstein riproponendo una lettura 
ortodossa, la giovane socialista in Riforma 
sociale o rivoluzione? espone una ipotesi nuova, 
radicale, nel legame tra lotte politico-sociali 
ed obiettivo finale (il concetto metodologico 
lukacsiano di totalità).
La certezza nella prospettiva rivoluzionaria 
sembra trovare espressione nelle lotte che 
nell’Europa intera si accendono ad inizio secolo e 
nello strumento dello sciopero generale di massa, 
oggetto di discussione in tutto il movimento 

socialista del tempo. Qui, il testo sottolinea il 
secondo nodo del pensiero luxemburghiano: 
all’antiriformismo, alla critica all’opportunismo 
socialdemocratico, elettoralistico, 
parlamentarista, ministerialista, alla opposizione 
frontale al burocratizzarsi del movimento operaio 
(che Luxemburg coglie per prima, notandone il 
legame con il corrompimento politico) si somma 
la critica alla concezione leniniana (alcuni la 
ritengono anche kautskiana) dell’organizzazione 
in cui il centralismo autoritario si contrappone al 
protagonismo delle masse.
In Problemi organizzativi della socialdemocrazia 
russa, “Rosa” contrappone all’ultracentralismo, 
allo spirito sterile del guardiano notturno di 
Lenin, l’autodisciplina volontaria, la attiva 
partecipazione delle masse come unico antidoto 
al pericolo del riformismo e dell’opportunismo 
(la concezione leniniana della coscienza esterna 
è risposta deformata).
La rivoluzione russa del 1905 sembra confermare 
la tesi del protagonismo di massa e dell’apertura 
di una fase rivoluzionaria a livello internazionale. 
L’ottimismo rivoluzionario sopravvive anche 
alla sconfitta, ai massacri, alla restaurazione 
dell’autorità zarista. La struttura del Soviet 
(l’autore non fa cenno, qui come altrove, al ruolo 
di Trotskij) come strumento di democrazia di 
base diviene elemento di scontro politico e di 
contrapposizione progressiva all’involuzione 
della socialdemocrazia tedesca.
Non è indifferente, nel dibattito sulle 
trasformazioni strutturali di inizio ‘900 (la 
fase imperialistica) la posizione, ancora una 
volta atipica, espressa negli scritti economici 
(L’accumulazione del capitale, L’anticritica), in 
cui ipotizza che il circuito capitalista si sarebbe 
fermato se non avesse continuato a sfruttare 
il “terzo mondo” non capitalista, fornitore di 
materie prime e mercato.
Anche la guerra non nasce da scelte soggettive, 
ma da necessità strutturali, nel momento in 
cui tutti i paesi “non capitalistici” sono stati 
conquistati dalle grandi potenze e queste entrano 
inevitabilmente, in conflitto tra loro per la 
spartizione dei mercati. Da qui l’atipicità dei suoi 
scritti economici, oggetto di critica, ma anche 
strumento preveggente della globalizzazione 
capitalistica.
L’autore ricorda la formula Socialismo o barbarie, 
che richiederebbe, però, una maggiore analisi (è 
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un vero tornante nel pensiero luxemburghiano 
tra un oggettivismo iniziale, proprio di tutto il 
socialismo, e il dramma innestato dal crollo della 
socialdemocrazia, nella sua accettazione della 
guerra mondiale), gli anni del carcere (quasi tutto 
il periodo della guerra), aspetti significativi della 
vita personale, testimoniati soprattutto dalle tante 
lettere.
Largo spazio è dato alla controversa opera sulla 
rivoluzione russa, scritta in carcere con scarsi 
elementi di conoscenza, non pubblicata in vita, 
ma solo postuma (da Paul Levi, dopo la sua 
uscita dal Partito comunista tedesco). L’opera 
dimostra la insufficiente documentazione su 
molti temi, ma offre squarci preveggenti sul tema 
della democrazia, della partecipazione, di quel 
sostitutismo di cui già Trotskij parlava nella sua 
polemica con Lenin, in I nostri compiti politici.  
La maggior responsabilità delle contraddizioni 
del nuovo potere sovietico è nel proletariato 
occidentale che non ha compiuto il proprio 
dovere rivoluzionario, ma le pagine sulla assenza 
di democrazia, sulla libertà “che è sempre libertà 
di dissentire”, sulla drammatica deriva verso 
forme dittatoriali, violente e autocratiche sono 
preveggenti e pongono il problema del fallimento 
della sinistra nel ‘900, nella involuzione 
drammatica delle esperienze rivoluzionarie, da 
cui l’autore salva tre figure, le uniche, “senza 
macchia” nella nostra storia: oltre a Rosa, 
Antonio Gramsci e il Che.
Se mi è concessa una nota critica, le valutazioni 
dell’autore offrono una interpretazione 
eccessivamente unilaterale, nella totale negazione 
del bolscevismo, nella affermazione di una linea 
diretta Lenin-Stalin, da molti contraddetta, in 
una sorta di “filosofia della storia” che in un 
interessante parallelo con la rivoluzione francese 
(fase giacobina, Termidoro, Napoleone), sembra 
riproporre come inevitabile l’involuzione di ogni 
ipotesi di cambiamento.
La distruzione del gruppo spartachista ha privato 
il movimento comunista dell’unica alternativa 
alla creazione di un unico centro (quello di 
Mosca) e di una sorta di “pensiero unico” nella 
dogmatizzazione del “marxismo leninismo”.  
La riscoperta di Rosa Luxemburg, non a caso 
avvenuta nella temperie degli anni ‘60, dopo 
decenni di vergognoso ostracismo, ripropone 
un pensiero antidogmatico, è una delle chiave 

per una riflessione e per la ricostruzione di un 
pensiero critico.
Altre strade, altri pensieri, altre prassi debbono 
però essere dialettizzati e non possono essere 
ridotti a una “notte in cui tutte le vacche sono 
nere”.
Spero che vi siano spazio e interesse per 
discuterne.
Sergio Dalmasso

Luigi SARAGNESE, Per diventare cittadini. 
Scuola popolare e scuola unitaria in Gramsci, 
Roma, Edizioni Q, 2019, pp. 136, 10 euro.
Qual è la funzione dei processi educativi? 
Giustificare lo stato di cose esistente, 
puntellando l’ideologia dominante, o alimentare 
la possibilità di un suo superamento dialettico? 
Insomma la scuola è un’istituzione che mira alla 
conservazione o alla trasformazione dei rapporti 
sociali vigenti?
È nello squarcio aperto da queste domande che, 
oggi, dovrebbero situarsi quelle voci che ancora 
resistono nella riflessione pedagogica pubblica e 
che, dentro e fuori dall’universo scolastico, sono 
sommerse da un rumore di fondo che sembra 
parlare solo di didattica digitale, di innovazione 
tecnologica, del rapporto tra istruzione e 
‘occupabilità’ sul mercato del lavoro.
A darci coraggio e a fare chiarezza riguardo a 
quale dovrebbe essere il livello del dibattito sulla 
scuola è il nuovo saggio di Luigi Saragnese, 
in cui l’autore ritorna sul tema, a lui caro, 
della riflessione di Gramsci sull’istruzione e 
l’educazione. Saragnese guarda alla lezione 
gramsciana per offrirci importanti chiavi di 
interpretazione del presente, chiarendo che 
la scuola è ancora oggi un terreno di scontro, 
tutt’altro che secondario, tra due diverse 
visioni della società: l’una progressista, l’altra 
conservatrice.
Già in un precedente lavoro – Da governato 
a governante. L’educazione come egemonia 
(Ibis, 2017) – Saragnese aveva ragionato sul 
fondamentale contributo del pensatore comunista 
sardo a un’idea emancipatrice di scuola. Anche 
questo nuovo saggio chiarisce l’importanza del 
“postulato pedagogico” gramsciano, espresso 
a chiare lettere nel Quaderno 10: “Ogni 
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rapporto di ‘egemonia’ è necessariamente un 
rapporto pedagogico”. Ciò sta a significare che 
lo stesso processo educativo non va liquidato 
come semplice sovrastruttura che esemplifica e 
giustifica i rapporti sociali di produzione, ma è in 
potenza una delle leve attraverso cui procedere 
al superamento di un dato assetto storico-sociale. 
Per questo cambiare la scuola contribuisce 
necessariamente anche a modificare la società.
Prima di entrare nel merito del decisivo contributo 
intellettuale di Gramsci, Saragnese compie però 
un’utile operazione di ricostruzione storica. 
Al lettore sono presentati i termini generali 
del dibattito pubblico italiano sulla scuola nel 
periodo compreso tra la tarda età post-unitaria e 
l’avvento del fascismo. Attraverso un puntuale 
excursus apprendiamo così come l’estensione 
dell’obbligo scolastico non avesse certo 
scalfito la struttura e l’organizzazione classista 
della scuola italiana. Anzi, persino i socialisti 
arrancavano nell’elaborazione di una proposta 
educativa autonoma e non subalterna al modello 
scolastico della borghesia liberale. Nell’opporsi 
alla “scuola disinteressata” della tradizione 
classica, che mirava semplicemente a riprodurre 
la struttura sociale del paese, il movimento 
operaio era infatti incappato in alcune ambiguità. 
Tra queste vi era stato il tentativo di promuovere 
generiche “scuole popolari”, idealizzate 
spesso come la sola possibilità di opporsi alla 
scuola istituzionale delle classi dominanti, 
ma dimostratesi spesso contesti inadatti a 
costruire una robusta alternativa intellettuale 
agli strumenti dell’ideologia dominante. Lo 
stesso termine “scuola popolare” nasconde più 
di un equivoco, dal momento che – per dirla 
con le parole stesse di Saragnese – può servire a 
“indicare ora un mezzo per l’affermazione reale 
dei diritti di cittadinanza, per ‘un eguaglianza 
di fatto’ attraverso la diffusione della cultura 
per tutti, ora come veicolo per la diffusione di 
una “strumentalità di base”, intesa come limite 
angusto entro cui confinare l’istruzione del 
‘popolo’”. Eppure sull’idea che servisse una 
“scuola popolare” a fare da contraltare alla 
“scuola disinteressata” c’era stata la convergenza 
di molti – da Antonio Labriola a Salvemini – ma 
non quella di Gramsci. Della proposta socialista 

sulle scuole popolari egli contestava l’intenzione 
di rivolgersi, nella migliore delle ipotesi, solo a 
quegli alunni che non avevano la possibilità di 
proseguire gli studi. Ma una scuola del genere 
– che nella visione di molti socialisti doveva 
essere orientata semplicemente alla formazione 
professionale – non poteva che riprodurre 
le condizioni sociali di partenza o, al limite, 
attenuarle. Per Gramsci c’era bisogno d’altro, 
c’era bisogno di superare la contrapposizione 
– solo apparente – tra l’istruzione “umanistica” 
(nel senso più ampio del termine) e l’educazione 
tecnica e professionale: assecondando la lezione 
di Marx, la distinzione tra lavoro manuale e lavoro 
intellettuale doveva e poteva essere riassorbita 
dialetticamente. È così che, nell’elaborazione 
di Gramsci, inizia a prendere forma l’idea 
peculiare di una “scuola unitaria”, cioè “una 
scuola in cui sia data al fanciullo la possibilità 
di formarsi, di diventare uomo […] una scuola 
che non ipotechi l’avvenire del fanciullo e 
costringa la sua volontà, la sua intelligenza, la 
sua coscienza in formazione a muoversi entro un 
binario a stazione prefissata.” Questi tratti, che 
diverranno l’ossatura originale della proposta 
di scuola gramsciana, iniziano a essere delineati 
già nel 1916 sull’“Avanti!”, ma saranno poi 
meglio rielaborati nei Quaderni. Decisivo sarà 
il bagaglio di alcune esperienze accumulatesi 
nel tempo: prima la feconda interlocuzione 
con gli operai torinesi, durante il periodo 
dell’affermazione dei consigli di fabbrica, poi la 
fondazione dell’Istituto di Cultura Proletaria a 
Torino, ispirato al Proletkult sovietico, e infine, 
quando ormai Gramsci è prigioniero del regime 
fascista, la breve ma significativa esperienza 
della scuola “speciale” per confinati a Ustica, 
organizzata insieme a Bordiga. 
Ha queste radici l’idea di una scuola unitaria, che 
è aperta a tutti e in cui tutti possono e debbono 
imparare, non soltanto i saperi tecnici, ma anche 
quel “sapere disinteressato” che permette di 
superare la specifica condizione di subalternità 
di ciascun soggetto. In questo senso Gramsci ci 
parla di una scuola democratica nel senso più 
radicale, perché l’ambizioso obiettivo che si 
prefigge è mettere ogni cittadino nelle condizioni 
potenziali di diventare “governante”.
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È questa la lezione pedagogica di Gramsci 
che oggi non dovremmo lasciarci sfuggire, 
proprio perché, nel nostro paese come nel resto 
d’Europa, i sistemi scolastici sono invece ormai 
pienamente asserviti alle necessità di un mercato 
del lavoro che tende alla parcellizzazione del 
sapere in abilità e competenze tecnico-pratiche, 
riducendo i cittadini a meri esecutori di compiti. 
Per questo è necessario il coraggio di pensare 
un’alternativa, ragionando sull’idea gramsciana 
di una “scuola unitaria”, in grado di costruire 

una contro-egemonia rispetto all’ideologia 
dominante. Sarà un cammino lungo, ma il saggio 
di Luigi Saragnese è un prezioso contributo che 
ci guida nella direzione giusta.
Marco Meotto

recensioni

103



4

Hanno scritto in questo numero:

Mario Agostinelli, Marco Bersani, Marta 
Bonetti, Francesco Brigati, Claudia 
Candeloro, Luigi Cavallaro, Paolo Ciofi, 
Eliana Como, Renato Curcio, Sergio 
Dalmasso, Giuseppe D’Alesio, Paolo 
Ferrero, Loredana Fraleone, Andrea 
Fumagalli, Matteo Gaddi, Alfonso 
Gianni, Dino Greco, Nando Mainardi, 
Giovanni Mazzetti, Marco Meotto, Elio 
Montanari, Roberto Montanari, Cristina 
Morini, Adriana Nannicini, Antonello 
Patta, Michele Prospero, Giovanni Russo 
Spena, Stefano Vento, Giovanna Vertova. 


