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In “Il presente e la storia”, n. 98, 2021, Cesare BERMANI, Bella ciao. Storia e fortuna di una
canzone, Novara, Interlinea ed., 2020, pp. 92; Manlio CALEGARI, L'equilibrio mobile: Storie a
confronto. Carlo, Minetto e la sesta zona partigiana, Acqui terme, Impressioni grafiche, 2020, pp.
101;  Angelo  CALVISI,  Roberto  LAUCIELLO,  Don  Gallo. Sulla  cattiva  strada,  Il  fatto
quotidiano, Round Robin ed., 2020, pp. 124; Francesco GILIANI, Cercando la rivoluzione. Vita
di Enrico Russo, un comunista tra la guerra civile spagnola e la resistenza antifascista europea
(1895-1973),  Roma,  Redstarpress,  2019, pp.  246;  Paolo FERRERO,  1969:  quando gli  operai
hanno rovesciato il mondo. Sull'attualità dell'autunno caldo, Roma, Derive approdi, 2019, pp.
284; Giovanni SCIROCCO, Una rivista per il socialismo. “Mondo operaio” (1957-1969), Roma,
Carocci ed., 2019, pp. 197;  Giorgio AMICO,  Azione comunista. Da Seniga a Cervetto (1954-
1966),  Bolsena,  Massari  ed.,  2020,  pp.  350;  Franco  BERTOLUCCI  (a  cura  di),  Gruppi
Anarchici di Azione Proletaria. Le idee, i militanti, l' organizzazione. 1. Dal Fronte popolare alla
“legge truffa”. La crisi politica e organizzativa dell'anarchismo, Pisa, Biblioteca Franco Serantini,
Milano, ed Pantarei, 2017, pp. 774.

Cesare BERMANI, Bella ciao. Storia e fortuna di una canzone, Novara, Interlinea ed., 2020, pp.
92, 10 euro.

Cesare Bermani è tra i maggiori (se non il  maggiore) esponenti  del metodo storiografico della
storia orale. Ha lavorato alla stagione dei  Dischi del sole, con Gianni Bosio, allo spettacolo  Ci
ragiono  e  canto  di  Dario  Fo,  a  riviste,  oggi,  purtroppo  poco  note  quali  “Il  nuovo  canzoniere
italiano”, “Primo maggio”, “Il de Martino”. Il suo lavoro antropologico lo ha portato ad occuparsi
della migrazione interna, in particolare dell'emarginazione dei bambini nelle “Coree” (i quartieri
periferici) di molte città del nord Italia.
Il lavoro di ricerca sulla musica popolare, in una irripetibile stagione che ha prodotto studi, scoperte

e cantanti quali Ivan Della Mea e Giovanna Marini, lo ha visto
autore di mille opere tra le quali  Una storia cantata: 1962-
1997. 35 anni di vita del Nuovo canzoniere italiano (Milano,
Jaca  book,  1997),  Guerra,  guerra  ai  palazzi  e  alle  chiese
(Roma, Odradek, 2003), Pane, rose e libertà. Le canzoni che
hanno fatto l'Italia. 150 anni di musica popolare, sociale e di
protesta (Milano, BUR, 2010).
Di Bella ciao, oggi la più nota canzone partigiana nel mondo,
Bermani si era già occupato in un breve lavoro del 1998. Vi
torna oggi con nuovi elementi, frutto di una ricerca assidua e
continua.
Le prima “inchieste sul campo” di Bermani, Bosio, Coggiola,
Leydi  ipotizza  che  Bella  ciao sia  nata  nel  nord  del  paese.
Accetta la versione di Giovanna Marini che la fa derivare da
un canto di risaia. Questa “verità” viene presentata, nel giugno
1964,  a  Spoleto,  al  Festival  dei  due  mondi  che  suscita  un
enorme scandalo e molte proteste. 
Emerge poi una versione diversa. Il partigiano Vasco Scansani

compone il canto di risaia nel 1951, traendolo da un motivo partigiano, conosciuto nel reggiano,
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almeno dall'aprile 1944 e poi nella repubblica di Montefiorino. Questo è cantato anche da brigate
anarchiche sui monti Apuani.
Le ricerche lo fanno risalire ad un testo ottocentesco di Costantino Nigra, Fior di tomba, ne trovano
varianti nelle risaie del vercellese e del pavese, ma la scoperta principale è data dal fatto che la
prima versione partigiana appartiene alla brigata Maiella e al centro e al nord Italia arriva solamente
in seguito.
La sua popolarità, il fatto che il ritornello permetta il battimani scandito, la minore torsione politica
la  fa  divenire  il  motivo  partigiano  italiano  per  eccellenza  che,  dagli  anni  '60,  sostituisce
progressivamente Fischia il vento più connotata politicamente e meno “universale”.
La fortuna nasce già nel 1947, quando al primo Festival internazionale della gioventù, nato come
occasione di incontro della gioventù democratica del mondo, per l'educazione alla pace, contro la
guerra e come ideale continuazione della lotta al fascismo, la delegazione italiana la intona, seguita
dal battimani di tutte le altre delegazioni. È significativo che venga conosciuta e diffusa a Cuba,
nella lunga e drammatica guerra del Vietnam, divenga motivo unificante nelle giornate genovesi
contro il  G8 (luglio 2001),  percorra le primavere arabe nel 2011, sia oggi cantata nei cortei  di
Fridays for future contro la distruzione climatica.
Ancora  contribuiscono alla  sua  fortuna  il  fatto  di  essere  colonna sonora  di  una  fortunata  serie
televisiva della Netflix, La casa di carta, e le tante versioni di artisti famosi in Italia e nel mondo
intero (per tutti Yves Montand, Pete Seeger, Mercedes Sosa, Goran Bregovic, Manu Chao, Tom
Waits...).
Bermani ripercorre tutte le versioni, le trasformazioni nel tempo e nei luoghi. Il risultato non è forse
definitivo, ma, secondo il suo metodo, si presta a successive interpretazioni, valutazioni, scoperte...
Come in  Fischia  il  vento:  Felice  Cascione  e  il  canto  dei  ribelli  di  Donatella  Alfonso (Roma,
Castelvecchi,  2014),  è  centrale  l'importanza  del  canto  nello  scontro  politico,  non  solamente
resistenziale. Bermani cita la scritta sulla chitarra di Woody Guthrie: Questa macchina ammazza i
fascisti e  il  famoso brano di  Beppe Fenoglio  sulla  bellezza  e  l'importanza  di  Fischia  il  vento,
intonata a Santo Stefano Belbo dai partigiani”rossi”:
Disse Johnni a Ettore...Essi hanno una canzone e basta. Noi ne abbiamo troppe e nessuna. Questa
loro  canzone  è  tremenda.  È  una  vera  e  propria  arma  contro  i  fascisti  che  noi,  dobbiamo
ammetterlo, non abbiamo nella nostra armeria. Fa impazzire i fascisti, mi dicono, a solo sentirla.
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Manlio CALEGARI,  L'equilibrio mobile: Storie a confronto.  Carlo,  Minetto e la sesta zona
partigiana, Acqui terme, Impressioni grafiche, 2020, pp. 101, 10 euro.

Manlio Calegari,  per  anni  ricercatore ed  insegnante  all'università  di  Genova,  ha,  al  suo attivo
Comunisti  e  partigiani.  Genova  1942-1945  (Milano,  ed.  Selene,  2001),  in  cui  ricostruiva  il
riformarsi del Partito comunista nel 1942, i 45 giorni di Badoglio, l'inizio della resistenza armata,
gli  scacchi  della  primavera 1944, sino alla  deportazione di  1.600 operai  inviati  nelle  fabbriche
tedesche (giugno 1944), sino all'insurrezione del 24 aprile 1944. Molto spazio era dedicato alla
divisione Cichero (borgo nell'entroterra di Chiavari),  alla singolare figura dell'ufficiale cattolico
Bisagno, al non facile rapporto fra questi e i comunisti, culminato nei contrasti tra i vertici militari
comunisti e non comunisti che conducono il movimento partigiano sull'orlo della spaccatura.
Il tema torna nell'ultimo breve scritto di Calegari, in cui l'autore, usando, in particolar modo, gli

strumenti della storia orale, tenta di ricostruire i fatti, senza pretesa di
verità, ma portando alla luce le diverse letture ed interpretazioni dei
protagonisti.
Il testo nasce da un incontro che ricorda,  nel 1987, la battaglia di
Pertuso,  dell'agosto  1944.  Anima  dell'iniziativa  è  Giovan  Battista
Lazagna, “Carlo”, comandante partigiano, autore di Ponte rotto, uno
dei maggiori testi di memorialistica partigiana. Dopo anni di attività
politica  nel  dopoguerra  (segretario  di  sezione  PCI,  redattore
dell'”Unità”,  consigliere  comunale),  Lazagna  è  per  due  volte  in
carcere, sospettato di legame con l'editore Feltrinelli e con la lotta
armata degli anni '70 e poi soggetto all'obbligo di dimora a Rocchetta
Borbera,  “convertito”  da  avvocato  a  contadino  e  taglialegna.  Qui
ricostruisce un tessuto di relazioni con settori resistenziali, un centro
di documentazione, organizza iniziative di cui il convegno del 1987 è
esempio.
Calegari, tentando la ricostruzione dei fatti, attraverso le memorie dei
protagonisti, si rende conto di due interpretazioni, “verità” diverse,

non riconducibili ad unità. Dalle testimonianze emergono i  Non ricordo, le confusioni di date, il
diverso peso dato agli stessi fatti. 
Diverse, opposte sono le valutazioni di Lazagna e di Erasmo Marrè (Minetto), cattolico, formatosi
nella FUCI. Lo scontro che si apre nelle formazioni partigiane deriva dal tentativo comunista di
ridimensionare il ruolo del comandante Bisagno e garantire una propria egemonia sul movimento o,
al contrario dall'offensiva cattolica e democristiana che tende a modificare i rapporti di forza?
Minetto è netto e polemico. Se, a livello di base, i contrasti si ricompongono, i vertici politici di
città,  di  zona  tendono  ad  esasperarli,  impongono  una  logica  spartitoria,  soprattutto  per
responsabilità del PCI. Diversa è la lettura di Lazagna e di Giorgio Gimelli, per anni presidente
dell'ANPI genovese e storico “ufficiale” delle vicende politico- militare della Sesta zona (quella in
cui  opera  la  divisione  partigiana).  Minetto  non è  solamente  il  cattolico  di  base,  contrario  alle
manovre politiche comuniste, ma è autore di trame, coperte dalla DC e soprattutto da Taviani, sul
cui ruolo nella resistenza ligure, permangono giudizi diversi, se non opposti. 
L'autore offre molte altre testimonianze e tratteggia altre figure. Gino, polemico contro l'Istituto
storico genovese e sostenitore del carattere popolare e spontaneo dell'insurrezione del 24 aprile
1945  (non  dovuta,  quindi,  alle  capacità  direttive  del  CLN),  Miro,  il  partigiano  slavo  che  ha
combattuto nella banda, e che, nel 1948, tornerà brevemente in Liguria, nel tentativo di sostenere le
posizioni titine, dopo la scomunica staliniana, Marietta che descrive acutamente la realtà partigiana,
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Italo Pietra che giudica chiuse e settarie tante posizioni e scelte di quegli anni drammatici, “Dente”
Bianchini (classe 1902), tra i fondatori del PCI, che vede nel partigianato un episodio della storia
del partito e ne rivendica il ruolo, insostituibile, di guida e di direzione, ad iniziare dalla scelta dei
comandanti, “fidatissimi”, indispensabili per guidare un esercito volontario poco disciplinato.
Calegari, nel tratteggiare l'epopea partigiana, le scelte di tanti ventenni che scelsero la montagna, fa
spesso riferimento alla propria esperienza personale, la partecipazione ai movimenti degli anni '60,
come integrazione, ma anche come discontinuità rispetto alla militanza nel PCI.
Il breve testo si chiude con il significativo riferimento all'Intervista a Minetto che Lazagna scrive, in
una sorta di dialogo con il compagno/avversario, frutto di registrazioni effettuate fra il 1994 e il
1996 e di integrazioni personali. Un confronto da cui emergono due personalità, due formazioni,
due  interpretazioni  molto  diverse,  ambedue  segnate  dall'esperienza  resistenziale  che  li  ha
accompagnati per l'intera vita.
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Angelo CALVISI, Roberto LAUCIELLO,  Don Gallo. Sulla cattiva strada, Il fatto quotidiano,
Round Robin ed., 2020, pp. 124, 9,20 euro.
“Il fatto quotidiano” pubblica un insolito supplemento sulla figura di don Andrea Gallo, a sette anni
dalla morte di una delle più singolari figure del mondo cattolico italiano. 
È insolito,  fra le tante pubblicazioni (libri,  video...)  comparse sulla sua figura,  in particolare in
occasione della sua morte, all'età di 85 anni, nel 2013, l'uso del fumetto.
Il fumettista Roberto Lauciello (LAU), già autore di un'opera sul ciclista  Malabrocca, un uomo
solo...al fondo, (noto come eterna “maglia nera”), ripercorre molte fasi della vita e della personalità
del “prete di strada”, partendo dal giorno del suo funerale, un piovoso 25 maggio 2013 e correndo a
ritroso negli anni.
La scelta resistenziale a 17 anni, sulle orme del fratello Dino, in seguito esponente democristiano,

quindi  un  breve  periodo  in  Brasile,  come  studente  di
teologia. Il giovane studente è incompatibile con la giunta
militare  che  domina  il  paese  sud-americano.  Al  ritorno  a
Genova  è  cappellano  sulla  nave  scuola  Garaventa,  una
istituzione fondata a fine '800 da un patrizio genovese per
ospitare ed educare ragazzi “difficili”, coniugando il lavoro
sul  mare  ad  un  progetto  di  redenzione  sociale.  Il  suo
progetto  educativo  si  basa  sulla  libertà,  su  spazi  di
autonomia e cozza contro le gerarchie ecclesiastiche che lo
allontanano. Nel 1964 lascia la congregazione salesiana ed è
prima cappellano al carcere della Capraia, poi vice parroco
al  quartiere  genovese  del  Carmine,  una  realtà  difficile,  al
confine tra aree eleganti ed altre degradate ed emarginate.
Nel  1970,  nel  quartiere  viene  scoperta  una  fumeria  di
hashish,  con  relativo  grande  scandalo.  In  una  predica,  il
giovane  sacerdote  sostiene  che  occorre  combattere  altre
droghe, fra cui quella del linguaggio che porta, per esempio,
a dire che un bambino di famiglia modesta è  inadatto agli
studi. Lo scandalo, legato alle sue posizioni contro la guerra,
produce  il  suo allontanamento  dalla  parrocchia (si  noti  la

somiglianza con la vicenda dell'Isolotto a Firenze), soprattutto ad opera della Chiesa genovese, retta
dal conservatore cardinal Siri.
Trova ospitalità, grazie a don Federico Rebora, nella parrocchia di San Benedetto al porto. Qui
nasce la Comunità aperta a tossicodipendenti, alcoolisti, malati psichici, qui nasce la figura del prete
di  strada,  aperto  alla  comunità  dei  transessuali,  al  movimento altermondialista,  alle  giornate  di
protesta  contro  il  G8  (luglio  2001),  figura  nota  in  tutta  Italia,  sempre  pronta  a  partecipare  a
conferenze, dibattiti, iniziative, manifestazioni (quella, nel febbraio 2007 contro la base militare del
Dal Molin, quella del Genova pride nel 2009). Nel dicembre 2012, al termine della messa, canta in
chiesa Bella ciao. Il video raggiunge le 200.000 visualizzazioni. 
Angelo Calvisi, scrittore e giornalista, tratteggia la figura del prete di strada, ad iniziare dal primo
incontro, durante un rave party, sulle alture della città, sino al funerale cui sembra partecipare la
città  intera.  Completano  il  testo  testimonianze  di  persone  che  lo  hanno  conosciuto,  hanno
collaborato con lui, tentano di attualizzare il suo insegnamento.
La prefazione è di Dario Fo, in uno dei suoi ultimi scritti.  È divertente,  nel premio Nobel che
presenta  un  fumetto,  il  riferimento  all'essere  uno  imprestato  al  teatro,  ma  di  mestiere  pittore
dall'infanzia.
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Francesco GILIANI, Cercando la rivoluzione. Vita di Enrico Russo, un comunista tra la guerra
civile spagnola e la resistenza antifascista europea (1895-1973), Roma, Redstarpress, 2019, pp.
246, 20 euro.

Francesco Giliani ha già studiato la CGIL classista, maggioritaria a Napoli, per una breve fase, al
termine della seconda guerra mondiale (Fedeli alla classe, la CGIL rossa tra l'occupazione alleata
del sud e la svolta di Salerno, (Roma, Redstarpress, 2013). Torna ora con un lavoro molto attento
sulla  vita,  eroica ed avventurosa,  del  maggiore artefice di  questi  fatti  che segue in  tutto  il  suo
percorso, che è quello del comunismo rivoluzionario della prima metà del '900.
Enrico Russo nasce a Napoli, in un quartiere popolare, nel 1995. A sedici anni di età si iscrive al
Partito socialista. Sono gli anni del formarsi della classe operaia napoletana, con centri a Portici,
Castellammare,  Torre  Annunziata,  del  dibattito  interno  al  partito  fra  opposte  tendenze,  dell'
opposizione  alla  guerra,  della  scintilla  scatenata  dalla  vittoria  della  rivoluzione  russa  e  dal
conseguente  esplodere  del  biennio  rosso,  con  forte  crescita  sindacale,  in  particolare  dei
metalmeccanici e l'acuirsi dello scontro sociale.
Quando nel 1921 si forma il PCd'I, il cui maggiore esponente è il napoletano Amadeo Bordiga,

Russo non vi aderisce,  ma resta nel PSI,  nella corrente
“terzinternazionalista”,  segretario  della  FIOM.  Lo  farà
solamente  nel  1924,  quando  le  posizioni  bordighiste
iniziano ad essere messe in minoranza e quando ormai il
fascismo  si  è  affermato,  dopo  una  frontale  sconfitta
operaia.  Nel  1925  è  segretario  della  federazione
comunista, l'anno successivo viene condannato a tre anni
e  sei  mesi  di  confino,  ma  sceglie  la  via  dell'esilio,  a
Marsiglia. Dalla Francia passa poi in Belgio, a contatto
con  i  tanti  antifascisti  italiani,  nella  componente
bordighista, critica verso al gestione di Togliatti e le scelte
dell'URSS staliniana. Anche qui, però, è in dissenso. Allo
scoppio della guerra civile spagnola è con la minoranza
bordighista  che  si  schiera  per  la  partecipazione  e  si
avvicina,  quindi,  alla  corrente  trotskista.  È  in  Spagna,
nella  Columna  internacional  Lenin  del  POUM (Partido
obrero  de  unificacion  marxista).  Al  dramma  della
sconfitta  per  mano  fascista  si  somma  quello  delle
divisioni interne al fronte repubblicano e della repressione
delle posizioni eretiche (si pensi agli assassinii di Andreu
Nin e di Camillo Berneri e al quadro offerto da George
Orwell in Omaggio alla Catalogna).

Al termine della guerra, Russo è internato in campo di concentramento, consegnato alle autorità
italiane,  confinato alle  isole  Tremiti.  Liberato  alla  caduta di  Mussolini,  partecipa  a  Napoli  alla
ricostruzione della CGIL che raggiunge un grande dimensione su una piattaforma classista e alla
Frazione di sinistra dei comunisti e socialisti italiani, formazione che ha vita breve ed esprime una
posizione nettamente contraria alla politica unitaria dei CLN, giudicata interclassista, non solamente
per il compromesso con la monarchia, seguito alla svolta di Salerno.
La CGIL rossa di Russo scompare nel quadro dell'unità sindacale, sanzionata da Di Vittorio, Grandi
e Lizzadri. Scompaiono le posizioni tese alla socializzazione dei mezzi di produzione, al legame tra
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lotta antifascista e prospettiva socialista. Si dissolve in mille rivoli la Frazione di sinistra, incapace
di una posizione unitaria a livello interno e internazionale (giudizio sull'URSS, sullo stalinismo...).
Alcuni  suoi componenti  aderiscono alle  formazioni  bordighiste,  altri  alla  Quarta  internazionale.
Russo, nella speranza di mantenere legami di massa e rapporti con settori sociali, aderisce al PSIUP
(sigla unitaria dei socialisti nell'immediato dopoguerra) e alla corrente di  Iniziativa socialista che
non accetta l'appiattimento su PCI e URSS, mantiene un giudizio critico sul socialismo realizzato,
tenta di rifiutare di essere schiacciata fra i due blocchi contrapposti.
Con  questa  illusione,  Russo,  già  bordighista,  trotskista  e  comunista  di  sinistra,  partecipa,  nel
gennaio  1947,  alla  scissione  socialdemocratica,  nell'illusione,  di  breve  durata  e  fallimentare,  di
contribuire a ricostruire un socialismo autonomo, non atlantista e non stalinista. Con lui Maitan,
Libertini,  Ruffolo,  Formica,  Arfé.  L'illusione  è  di  breve  durata  e  si  infrange  contro  la  scelta
governista e atlantista del partito di Saragat.
Giliani segue con partecipazione gli ultimi anni del comunista rivoluzionario, il  suo isolamento,
l'effimera esperienza di “Battaglia socialista” e della UIL, il declino fisico, la povertà.
Muore  il  30  ottobre  1973,  in  un  cronicario  di  Napoli.  Dopo  il  1945  sembra  essersi  lasciato
politicamente morire, come se le energie impiegate nel biennio rosso, nella guerra di Spagna, nella
ricostruzione della CGIL fossero venute meno. È la sorte di tanti militanti, di minoranze che hanno
rifiutato l'omologazione, il compromesso, nella fedeltà ad un ideale che ha informato la vita intera.
Il nipote, nel momento del funerale, con un atto che fa pensare alla scena di un film, mise nella bara
una copia del  Capitale  di Marx. Il bel libro di Giliani è un doveroso omaggio a questa e ad altre
figure, colpevolmente dimenticate.
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Paolo  FERRERO,  1969:  quando  gli  operai  hanno  rovesciato  il  mondo.  Sull'attualità
dell'autunno caldo, Roma, Derive approdi, 2019, pp. 284, 14 euro.

Paolo Ferrero è stato segretario nazionale della Federazione giovanile evangelica italiana, ministro
nel secondo governo Prodi (2006-2008), segretario nazionale di Rifondazione comunista. Da anni,
all'attività politica accompagna un impegno di studio che ha prodotto, un testo collettivo su Raniero
Panzieri  (Punto  rosso,  2005),  lavori  sulla  globalizzazione  e  la  realtà  economica  nazionale  e
internazionale: Quel che il futuro dirà di noi (2010), PIGS, la crisi spiegata a tutti (2012), La truffa
del  debito  pubblico  (2014),  nel  tentativo  di  offrire  una  lettura  alternativa  a  quella,  liberista,
dominante e una panoramica su Marx, nel bicentenario della nascita:  Marx oltre i luoghi comuni
(2018). 
L'ultimo  lavoro,  nel  cinquantenario  dell'”autunno  caldo”,  nasce  con  l'intento  di  tramandare  la

memoria di una stagione sociale e politica importante, di
impedire le mistificazioni di chi riscrive la storia secondo
il  punto  di  vista  dei  vincitori.  Lo  schema  corrente,
veicolato dai media,  tende a presentare il  biennio 1968-
1969  secondo  uno  stereotipo:  il  1968  depoliticizzato,
ribellione  di  costume,  giovanile,  prodotto  da  esponenti
della  media  borghesia,  il  1969  lotta  operaia  arcaica,  in
seguito  superata  dalle  trasformazioni  strutturali.  Non
manca il solito riferimento, mai analizzato e motivato, a
questi  anni  come  incubazione  della  violenza  e  del
terrorismo.
In  realtà,  le  lotte  operaie  di  fine  decennio  sono  un
fenomeno  mondiale.  La  conflittualità  operaia  tocca  il
culmine  in  questa  fase,  dalla  Francia  (1968),  all'Italia,
all'est Europa (1970) all'America latina. Esemplari i casi
della  Germania,  dei  minatori  inglesi,  di  Cordoba  in
Argentina, della Polonia.
In Italia, la situazione operaia è esplosiva. Già nel 1968 si
hanno  spinte  sociali,  manifestazioni,  rivendicazioni.
L'abbattimento  della  statua  di  Marzotto,  a  Valdagno,  è
l'episodio simbolicamente più noto, ma si sommano spinte
anti-autoritarie,  veicolate  anche  dal  movimento
studentesco e giovanile, la crescita numerica della classe
operaia, indotta dal “miracolo economico”,  la fortissima
migrazione  da  sud  a  nord  che  ha  modificato
comportamenti, modi di vita, tradizioni e prodotto tensioni

sociali nelle periferie (le “Coree” delle città del nord), la presenza di giovani non professionalizzati,
non segnati dalla sconfitta operaia di fine anni '40 e portatori di nuovi bisogni.
Dopo  un  quadro  generale,  Ferrero  analizza  alcuni  casi  emblematici,  la  Zoppas  di  Conegliano
veneto,  la  Marzotto  di  Valdagno  (Vicenza),  Porto  Marghera,  la  Pirelli  Bicocca.  Nascono
rivendicazioni di aumenti salariali eguali per tutti, di democrazia di base, di messa in discussione
della gerarchia di fabbrica, dal paternalismo tradizionale al cottimo, alla job evaluation.
La FIAT è però il caso principale. La maggiore industria italiana ha goduto di una pace sociale per
decenni, ha visto l'emarginazione dei militanti di sinistra, la nascita di un sindacato aziendale, le
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assunzioni  praticate  attraverso  meccanismi  clientelari.  Dall'inizio  del  decennio  sono  emerse  le
prime contraddizioni e- anche grazie ad un sindacato più avanzato di quello nazionale e capace di
meglio leggere la situazione complessiva- sono ripartite alcune lotte specifiche. Il 1968-1969 vede
l'esplodere della conflittualità,  l'assemblea operai-studenti,  la presenza dei gruppi di sinistra,  gli
scontri di corso Traiano (luglio 1969).
Sono di grande interesse le interviste e le testimonianze raccolte. Di Luciano Parlanti, operaio FIAT,
militante di  Lotta Continua sulla disciplina di fabbrica, il ruolo dei capi, le trasformazioni della
soggettività  operaia,  di  Pino  Ferraris,  dirigente  del  PSIUP biellese  e  torinese  che  ripercorre  il
biennio dal punto di vista dell'intervento politico del suo partito, molto attivo e presente in FIAT
(continui i riferimenti al Gramsci ordinovista e all'insegnamento di Panzieri). Il documento Appunti
per  un dibattito  politico sulle  lotte  alla  FIAT,  scritto  nel  luglio  1969, ci  immerge nel  dibattito
politico del tempo, sulle questioni dei consigli di fabbrica e dei delegati, dal Siamo tutti delegati di
Lotta  Continua  alla  posizione  dei  CUB,  Comitati  unitari  di  base,  che  legano  le  pratiche
rivendicative ad un lavoro di formazione politica dei militanti (si pensi all'impegno del Collettivo
Gramsci di Torino, diretto dall'indimenticabile Vittorio Rieser). Sempre sulla FIAT, con proiezione
sugli  anni  successivi  l'intervista  di  Rocco  Papandrea,  operaio  immigrato  dal  meridione  e  poi
consigliere regionale.
E legata alla nascita dei CUB, ma soprattutto alle lotte di impiegati e tecnici, elemento nuovo ed
imprevisto di quella fase, la testimonianza di Franco Calamida, ingegnere alla Philips di Milano e
tra i fondatori di Avanguardia operaia.
Su  questa  spinta operaia  e  sociale,  segnata  anche  dai  morti  di  Avola  (dicembre  1968)  e  di
Battipaglia (primavera 1969), cala la strategia della tensione. Ai primi attentati, sottovalutati, nella
primavera del 1969, seguono le bombe di piazza Fontana (dicembre 1969). Alle spalle in oggettivo
tentativo golpista, sulla scia di quello di Grecia (aprile 1967), la crescita della destra eversiva, le
complicità di apparati statali e di forze economiche dominanti.
Il libro termina con una panoramica sui motivi che hanno prodotto l'autunno caldo” e una così forte
soggettività operaia. La spinta partiva da motivi reali, una situazione internazionale in movimento,
contraddizioni generazionali, temi concreti: il salario, gli aumenti eguali per tutti, il rifiuto del ruolo
repressivo dei capi, le condizioni di vita (casa, trasporti...). Oggi alcune proteste sociali (si pensi alla
Francia) intrecciano lavoro salariato e ceto medio impoverito, ma possono fortemente precipitare a
destra. Le destre populiste e parafasciste sembrano rispondere a una domanda “di classe”, paiono
“rivoluzionarie”, davanti ad un meccanismo politico in cui tutti vengono ritenuti collusi. 
L'insegnamento  e  l'attualità  del  1969 sono,  secondo Ferrero,  nella  possibilità  di  riproporre  una
“rottura da sinistra”, in senso sociale ed egualitario, del meccanismo esistente., anche se i processi
degli  ultimi  decenni  (smantellamento  del  sistema industriale,  esternalizzazioni,  cessioni  di  rami
d'impresa) stanno distruggendo la massa critica che aveva reso possibili, trasformazioni, in positivo,
della realtà.
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Giovanni  SCIROCCO,  Una rivista  per  il  socialismo.  “Mondo operaio”  (1957-1969),  Roma,
Carocci ed., 2019, pp. 197, 20 euro.

La rivista “Mondo operaio” nasce nel dicembre 1948, per iniziativa di Pietro Nenni, che messo in
minoranza nel precedente congresso socialista (Genova, luglio 1948) dalla corrente autonomista, ha
bisogno di un proprio strumento. Nel 1953, la rivista, da settimanale diventa quindicinale e a Nenni

si  affianca,  come  condirettore,  Francesco  De  Martino.
Nel 1956 si trasforma in mensile.
Giovanni  Scirocco,  storico  socialista  e  direttore  della
“Rivista storica del socialismo” che riprende idealmente
la testata fondata nel 1958 e diretta da Luigi Cortesi  e
Stefano Merli, offre una panoramica su “Mondo operaio”,
concentrandosi sugli anni 1957-1969, ma con un capitolo
iniziale sul primo decennio della rivista, durante gli anni
della guerra fredda.
In effetti, i primi anni segnano un appiattimento eccessivo
sull'Unione  sovietica  e  i  “paesi  socialisti”.  La  realtà
sovietica è descritta con tinte idilliache, come la civiltà
del  futuro,  contrapposta  alla  decadente  società
capitalistica,  la  figura  di  Stalin  è  esaltata  per  il  suo
passato  e  il  suo  ruolo.  Giuseppe  Petronio  loda  in  lui
l'intreccio  di  teoria  e  prassi,  la  linea  Marx-  Engels-
Lenin- Stalin. 
Così è positiva la valutazione sulle democrazie popolari,
in cui la forzata fusione dei partiti socialisti e comunisti è
presentata come necessità storica. I dubbi sull'ondata di
processi  staliniani  dei  primi  anni  '50  sono  espressi
solamente in privato, la protesta a Berlino est, nel giugno

1953, è ancora attribuita ad un'ondata nazionalista e revanscista. Anche sulla questione jugoslava, il
giudizio ricalca pesantemente quello del PCI, sino alla riconciliazione fra il paese di Tito e l'URSS.
Le posizioni si modificano a partire dal 1956, anno focale. Entrano in redazione Gianni Bosio e
Raniero  Panzieri  ed  inizia  una  nuova  fase,  per  alcuni  la  più  significativa  ed  innovativa.  Sono
numerosi, soprattutto ad opera di Nenni, gli scritti di valutazione critica sull'URSS e su Stalin che
aprono un dibattito sulla concezione dello Stato e della democrazia socialista.
Fra il 1957 e il 1959, Panzieri diventa condirettore (secondo molti, il  direttore effettivo). Il suo
tentativo è di “uscita a sinistra” dallo stalinismo, in una prospettiva classista che rifiuta la svolta, in
direzione governativa,  del  PSI.  Non a caso,  nel  1959 lascerà il  partito,  imboccando una strada
“minoritaria”, sino alla morte, precoce ed improvvisa. Impronta la sua impostazione della rivista,
per un biennio, un lavoro di ricerca culturale e politica che ne fa una voce unica nel panorama
italiano. Il rifiuto della “partiticità” della cultura lo porta ad un “autonomismo” (la definizione è del
grande storico Gaetano Arfé) basato sull'impronta classista e sulla non subordinazione a burocrazie
politiche e sindacali,  opposto a quello di Nenni.  Nasce il  Supplemento scientifico-letterario  con
grandi  collaborazioni  (Muscetta,  Asor  Rosa,  Fortini,  Pasolini...),  attenzione  per  le  tematiche
scientifiche, capacità di inchiesta. La pubblicazione delle  Sette tesi sul controllo operaio  (1958)
scritte da Panzieri e Lucio Libertini, apre un dibattito che mette in luce, nella stessa sinistra, opzioni
diverse.
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Dal 1959, con la affermazione della corrente autonomista su quella di  sinistra (molto minore è
quella di Lelio Basso), De Martino diventa il direttore di “Mondo operaio” (condirettori Gaetano
Arfè e Antonio Giolitti) e segue il formarsi del centro-sinistra, dopo il difficile tornante dell'estate
1960 (governo Tambroni) e un durissimo scontro interno che porta alla scissione del PSIUP. 
La  rivista  organizza,  con  altre,  il  Convegno  dell'Eliseo  (ottobre  1961)  punto  di  incontro  delle
speranze  riformatrici  e  programmatorie  alla  base  della  nuova  formula  governativa,  segue  con
partecipazione le fasi convulse che portano al primo e al secondo governo Moro, lo scacco delle
speranze  di  una  programmazione  democratica  (l'estromissione  di  Giolitti  e  i  ritardi  del  piano
Pieraccini),  la mancata politica meridionalista,  le speranze nella Costituente socialista che porta
all'unificazione PSI-PSDI e il fallimento di questa (luglio 1969).
La lunga e  completa  rassegna di  Scirocco si  chiude con i  movimenti  del  '68 che segnano una
ulteriore sfasatura fra la politica governativa e i movimenti reali nella società.
Il libro termina con il 1969, con la nuova scissione, la spinta operaia, l'inizio della strategia della
tensione. La rivista segue fasi alterne nei decenni successivi, segnati dall'egemonia di Craxi nel
partito , da dibattiti anche innovativi (le acute osservazioni di Norberto Bobbio sulle carenze della
teoria marxista dello Stato o della via italiana al socialismo, la messa in discussione del concetto
gramsciano di egemonia da parte di Massimo L. Salvadori). Segue le vicende del partito, sino alla
temporanea chiusura, alla lieve modificazione della testata (Mondoperaio), al rilancio negli ultimi
anni, nonostante le sempre maggiori difficoltà che tutte le riviste incontrano.
La panoramica offerta su un decennio (e più) ricco e fervido è di grande utilità e riporta l'attenzione
su una voce originale e su una stagione in cui il  dibattito era fecondo e le riviste esprimevano
opzioni, scelte politico-culturali che oggi sembrano spente.
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Giorgio AMICO,  Azione comunista. Da Seniga a Cervetto (1954-1966), Bolsena, Massari ed.,
2020, pp. 350, 19 euro.

Il savonese Giorgio Amico prosegue il suo lavoro di indagine e di documentazione su pagine della
sinistra comunista italiana. Dopo numerosi scritti sulle formazioni bordighiste italiane, su correnti
trotskiste  e  anarchiche,  dopo  una  breve  biografia  su  Arrigo  Cervetto,  il  fondatore  di  Lotta
comunista, e dopo una interessante biografia sul situazionista Guy Debord, affronta ora un organico
studio sulle vicende di Azione comunista, con una panoramica sugli anni dal 1954 al 1966.
La figura centrale della prima parte del testo è quella di Giulio Seniga. Nato nel 1915, operaio di
fabbrica,  partigiano,  partecipa  alla  repubblica  dell'Ossola.  Vicino  a  Pietro  Secchia,  diviene
funzionario  del  PCI,  legato  all'ala  partigiana  ed  operaista,  parzialmente  critica  verso
l'istituzionalismo di Togliatti. 
Il 25 luglio 1954, sottrae al partito documenti interni e una grossa cifra, proveniente dall'URSS,

parte  del  finanziamento  destinato  per  acquistare  la
tipografia dell'”Unità” e scompare. Ospitato a Milano, per
i  primi  giorni,  dall'amico Gianni  Brera,  inizia  a  tessere
rapporti  con  settori  critici  verso  il  PCI  e  con  piccole
formazioni della dissidenza comunista. Al centro, l'accusa
al  PCI  di  avere  abbandonato  la  via  rivoluzionaria,  la
messa in discussione dell'”imborghesimento” di parte del
gruppo dirigente. 
Il caso Seniga ha pesanti conseguenze per Pietro Secchia
che  lo  addebiterà  ad  una  sorta  di  congiura  tendente  ad
emarginarlo.  Non a  caso,  dopo breve  tempo,  perderà  il
ruolo  di  vice-segretario  nazionale  e  sarà  nominato
segretario regionale in Lombardia. Contemporaneamente,
inizia  lo  smantellamento  della  struttura  organizzativa
“secchiana”,  i  cui  funzionari  sono  progressivamente
sostituiti da un nuovo quadro “amendoliano”.
La  dissidenza  di  Seniga  tenta  di  incidere  sul  PCI  e
raccoglie l'adesione di Bruno Fortichiari, storico fondatore
del partito nel 1921 e Luciano Raimondi, già direttore del
convitto “Rinascita”, del giovane Giorgio Galli, “braccio
destro”  di  Seniga.  Lo  strumento  usato  è  quello  delle

Lettere ai militanti del PCI, con forti accuse ai dirigenti e la riproposta di un partito classista. Nel
1956, i fatti internazionali (denuncia del ruolo di Stalin, scioperi in Polonia, repressione della rivolta
in Ungheria) sembrano permettere la nascita di una formazione autonoma ed alternativa al PCI.
Fortichiari e Raimondi sono espulsi, si aggregano i trotskisti dei GCR (Livio Maitan), i bordighisti
del PC internazionalista (Onorato Damen), gli anarchici classisti dei GAAP (Pier Carlo Masini) che
danno vita  al  Movimento  della  sinistra  comunista  in  un  incontro  nazionale  a  Milano.  Amadeo
Bordiga, reale fondatore del Partito comunista nel 1921, sarà sempre estraneo a questa esperienza e
fortemente critico.
Le dimensioni sono sempre modeste, ma l'organizzazione produce un foglio, finanziato con i fondi
di Seniga. Le difficoltà sono, però, enormi, soprattutto per le differenze interne. È criticata la scelta
dei  trotskisti  di  “entrismo”  nel  PCI.  Le  valutazioni  sull'URSS  vedono  contrasti  fra  richiami
stalinisti, giudizio trotskista di stato operaio degenerato, quello bordighista di capitalismo di stato,

12



Schede libri in “Il presente e la storia”, Notiziario dell’Istituto storico della Resistenza e della Società contemporanea in provincia di
Cuneo D.L. Bianco di Sergio Dalmasso.

dopo  le  critiche  verso  i  comunisti,  il  PSI  di  Nenni  inizia  a  interessare  Masini  che  vede  nella
prospettiva autonomista la possibilità di costruire una grande forza politica socialista che svuoti il
PCI. 
Trotskisti  e  bordighisti  lasciano  l'organizzazione.  Seniga,  il  fondatore,  viene  espulso,  con
conseguenti enormi problemi per la stessa stampa e distribuzione del periodico. Scarsi i legami e
insufficiente l'interesse per il ciclo di lotte operaie che si apre con l'inizio del decennio (opposizione
al governo Tambroni, lotte degli elettromeccanici, nascita dei “Quaderni rossi”). Nuove divisioni
sulla valutazione della Cina. La rottura URSS-Cina produce anche in Italia la nascita di formazioni
“maoiste” e il maoismo sembra una variante rivoluzionaria del marxismo, davanti alla “coesistenza
pacifica”  sovietica,  un  ritorno  a  posizioni  classiste,  presenti  nella  generazione  partigiana  e  nei
protagonisti delle lotte contadine nel meridione. Se Fortichiari tenta una mediazione, nell'illusione
di ritornare al PCI del 1921 e all'Internazionale, si delineano due posizioni opposte: Raimondi è
sempre più vicino alle posizioni cinesi, l'ex GAAP che dopo il passaggio di Masini al PSI e al PSDI
è diretto dai “genovesi” Cervetto e Parodi è passato dall'anarchismo classista al leninismo. 
Nel 1965 la rottura definitiva. Raimondi darà vita ad una delle prime formazioni marxiste-leniniste
(la  Federazione  m-l),  Cervetto  fonda i  Gruppi  leninisti  della  sinistra  comunista  (organo “Lotta
comunista”). 
Amico segue passo passo queste intricate vicende, fornendo una documentazione aggiornata (molto
maggiore di quella di precedenti, parziali, studi). Non tralascia di ricordare come in queste vicende
entrino lo spionaggio, la guerra fredda, i mai chiariti rapporti di Seniga con i Servizi segreti, il ruolo
di Pace e libertà” di Luigi Cavallo, il ruolo dell'ex partigiano Edgardo Sogno.
Non mancano alcune valutazioni dell'autore sul fallimento di questo contraddittorio tentativo di
“critica da sinistra” ai partiti storici: le generose illusioni di Fortichiari, sopravvissuto ad altre fasi
storiche, le contraddizioni dei trotskisti di Maitan, vincolati da una analisi “scolastica”, le rigidità
teoriche  dei  bordighisti,  l'incapacità  di  Cervetto  di  rapportarsi  alle  novità  teoriche  portate  da
Panzieri, dai “Quaderni rossi” e dall'analisi del nuovo ciclo capitalistico.
Il  testo è di  grande utilità per conoscere pagine sepolte  e dimenticate  della  storia della  sinistra
minoritaria italiana, anche nei suoi rapporti con tendenze europee. Spiace che molti archivi, come
sottolinea l'introduzione, siano incompleti o poco frequentati.  Se la tematica di quegli anni e di
quelle formazioni ci pare lontana, il non lasciarla alla dimenticanza è comunque meritorio e diventa
quasi  compito  morale  per  una  generazione  che  è  passata  per  dibattiti  teorici,  esperienze
organizzative, sconfitte che hanno aperto il vuoto di oggi.
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Franco BERTOLUCCI (a cura di),  Gruppi Anarchici di Azione Proletaria. Le idee, i militanti,
l'organizzazione. 1. Dal Fronte popolare alla “legge truffa”. La crisi  politica e organizzativa
dell'anarchismo, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, Milano, ed Pantarei, 2017, pp. 774, 40 euro.

Franco Bertolucci lavora presso la Biblioteca Franco Serantini (l'anarchico ucciso nel 1972) di
Pisa.  Ha curato la  “Rivista  storica dell'anarchismo” (1994-2004),  il  Dizionario biografico degli
anarchici  italiani  e  un  interessante  lavoro  sul  rapporto  fra  anarchismo  italiano  e  rivoluzione
sovietica  A oriente sorge il  sol dell'avvenire.  La rivoluzione russa vista dagli  anarchici italiani
(Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2017).
La  “Rivista  storica  dell'anarchismo”,  che prosegue oggi  nei  “Quaderni”  monografici,  nasce nel

1994 per analizzare la storia dell'anarchismo non come
oggetto fine a se tesso, ma inserita nel complesso della
società, nei conflitti sociali. Lo studio della genesi e della
crescita del movimento operaio in Italia la colloca nella
tradizione  di  altre  riviste  importanti:  “Movimento
operaio” (1949) del grande Gianni Bosio, della “Rivista
storica  del  socialismo”  (1958-1967)  di  Luigi  Cortesi  e
Stefano  Merli,  “Primo  maggio”  (1973-1988)  di  Sergio
Bologna e Cesare Bermani.
In  questo  studio,  corposo  e  frutto  di  una  enorme
documentazione, Bertolucci tocca una pagina poco nota e
scarsamente studiata dell'anarchismo italiano, oggetto, ad
oggi,  solamente  dell'opera  di  Guido  Barroero  I  figli
dell'officina.  I  Gruppi  Anarchici  d'Azione  proletaria,
1949-  1957,  (  Fano,  centro  documentazione  Franco
Salomone, 2013).
Dopo la fine della guerra, il movimento anarchico, forte
anche di una certa presenza nella resistenza, rinasce, pur
indebolito  e  con  molte  divisioni  interne.  I  gruppi  del
meridione sono più legati ad una ipotesi propagandistica,
quelli del nord ad un legame con il movimento operaio e

sindacale esistente.  La Federazione Anarchica Italiana (FAI) è divisa al  suo interno su richiami
ideali  e sulle questioni organizzative.  Mentre una parte propone una ipotesi  organizzativa,  sulle
orme di Malatesta, un'altra tendenza esprime opposizione ad ogni forma di associazione, germe in
sé di autoritarismo. Ne sono espressione la rivista “Volontà” (1946-1996) e il periodico “L'adunata
dei refrattari”.
All'interno della FAI, divisa fra una componente “individualista” e una “anarco comunista”,  un
gruppo di giovani forma un Comitato di coordinamento che critica il “nullismo” della Federazione,
chiede  impegno  sulle  tematiche  classiste  e  una  maggiore  preparazione  ideologica.  Nasce  il
periodico “L'impulso”. Spicca la figura di Pier Carlo Masini che sarà storico dell'anarchismo e,
nella  seconda  metà  degli  anni  '50,  piegherà  verso  l'autonomismo  socialista  e  poi  verso  la
socialdemocrazia. 
La  sottolineatura  delle  posizioni  classiste  e  delle  scelte  organizzative  produce  l'accusa  della
maggioranza  della  FAI.  Nel  1950 l'accusa  al  gruppo  è  netta  e  porta  alla  rottura,  al  congresso
nazionale di Ancona, nel dicembre 1950.
Nel febbraio 1951, al convegno di Genova Pontedecimo, si formano i GAAP (Gruppi Anarchici
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d'Azione Proletaria). La relazione di Arrigo Cervetto si intitola: Sulla liquidazione dello Stato come
apparato di classe, con ovvi richiami al marxismo. In un quadro segnato dagli schematismi, anche
analitici,  portati  dalla guerra fredda, l'analisi della società capitalistica, delle sue trasformazioni,
dell'imperialismo (anche sovietico) caratterizza il gruppo. “L'Impulso” centra il suo impegno su un
lungo lavoro di chiarificazione teorica, in particolare sui temi internazionali. 
Nel 1956, davanti agli sconvolgimenti indotti dalla denuncia della figura di Stalin, dagli scioperi
operai in Polonia, dalla rivolta d'Ungheria, si forma il Movimento della sinistra comunista, Azione
comunista. I  GAAP entreranno a far parte di questa formazione che poi esploderà, dividendosi,
negli anni successivi.
L'autore produce un'opera gigantesca, indicata per biblioteche ed archivi, divisa in tre volumi. I
primi  due  contengono gli  atti  e  i  documenti  dell'organizzazione,  il  primo dal  1949 al  1953,  il
secondo  dal  1953  al  1957.  Il  terzo  raccoglie  le  biografie  dei  militanti  e  dei  simpatizzanti
dell'organizzazione. In appendice al primo volume alcuni scritti di Masini. Oltre al riepilogo dei
temi  centrali  dell'anarchismo,  sono  di  particolare  interesse  la  lettura  di  Gramsci,  con  la
sottolineatura di suoi temi (in particolare la concezione non ortodossa del materialismo storico) e la
visione  anarchica  del  movimento  dei  consigli,  in  un rapporto  critico  e  dialettico  con l'”Ordine
nuovo” di Gramsci.
Un testo complesso, di grande mole, ma utile per la documentazione specialistica che offre su una
pagina sconosciuta e dimenticata.
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