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Franco Di Giorgi

LA CONDIZIONE POSTMODERNA DELLA SCUOLA
E IL DESIDERIO DI “NORMALITA”

Beato I’uomo che sopporta la tentazione [prova] (peirasmads),
perché una volta superata la prova [egli, il dokimos, il provato,
il saggiato, il messo alla prova] ricevera la corona della vita
(stéphanon tes zoes) che il Signore ha promesso a quelli che lo
amano (Gc 1, 12).

1. Nel 1979, ormai pit di quarant’anni fa, nel suo famoso “Rapporto sul sapere” (meglio noto con
il titolo La condition postmoderne) basato su studi di cibernetica e di telematica effettuati negli Stati
Uniti e risalenti fino agli anni Trenta, Jean-Francois Lyotard, uno dei filosofi del pensiero
postmoderno, aveva previsto e detto a chiare lettere che con I’introduzione del calcolatore
elettronico, con il computer, il destino delle grands narrations sarebbe stato segnato. Cosi come
sarebbe stato compromesso parallelamente anche il destino dell’istruzione, dell’insegnamento e
della trasmissione di queste metanarrazioni o del sapere in generale, con tutti i loro approcci e le
loro metodologie. Si veda in particolare il capitolo 12 di questo saggio: “Insegnamento,
legittimazione, performativita” (Feltrinelli 1981).

Dopo la delegittimazione posta in essere dalla “incredulita nei confronti delle metanarrazioni” (p.
6), cioe delle grandi ideologie politiche e filosofiche che legittimavano la modernita, il criterio
ormai prevalente della performativita, ossia dell’ottimizzazione delle prestazioni resa possibile
dall’informatizzazione delle societa e del sapere, piu che stimolare ideali di emancipazione mira a
formare competenze funzionali al potere e quindi al sistema sociale che le sollecita per le sue
riconfigurazioni. Giacché, scrive Lyotard, “la questione nell’era dell’informatica & piu che mai la
questione del governo” (p. 20) o del potere, appunto. Uno degli esiti evidenti di una tale
delegittimazione e ad esempio la riduzione della lotta di classe a “utopia”, a “speranza”, e
I’impegno per 1’insegnamento tradizionale a una specie di “protesta di principio” (p. 29). Con
I’annuncio della seppur “parziale sostituzione dei docenti con delle macchine”, la postmodernita in
ogni caso anticipa e progetta la morte stessa dell’“era del professore” (p. 98). Quasi a conferma di
quanto aveva dedotto nelle pagine della Condizione postmoderna, lo stesso Lyotard nel 1984
pubblichera un piccolo testo dal titolo significativamente provocatorio: Tombeau de I’intellectuel et
autres papieres (Galilée, Paris).

Ora, dal punto di vista postmoderno, ben lungi dal creare un danno o una perdita, una tale
sostituzione tecnologica comporterebbe piuttosto enormi vantaggi sia sul piano performativo o delle
prestazioni sia sul piano economico, soprattutto per quegli Stati con un alto debito pubblico.
L’insegnamento basato sulla didattica relazionale poteva avere una sua specifica funzione didattico-
pedagogica all’interno di quell’orizzonte umanistico che si puo far risalire alla Grecia classica e ai
Dialoghi di Platone, e che, con il suo progetto educativo e formativo, € riuscito a resistere alle
intemperie del tempo e della storia, affermandosi lungo tutta la modernita.

Gia pero con la rivoluzione tipografica realizzata da Gutenberg nel 1445, cioé con I’invenzione
della tipografia a caratteri mobili, all’interno dell’istituzione religiosa cattolica si era creato un
profondo trauma, simile per certi aspetti a quello rilevato dal Fedro platonico a proposito
dell’invenzione della scrittura, una profonda e dolorosa cesura, giacché in quella istituzione gli
intellettuali erano riusciti a conquistarsi nei secoli una certa prerogativa nella trasmissione di un
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sapere religioso che, almeno fino al Seicento (ben oltre quindi la prima Rivoluzione scientifica),
faceva tutt’uno con il sapere tout court (Machiavelli e Galileo docent). Grazie poi a Lutero, che si
avvantaggera di quell’invenzione, e alla sua traduzione del testo sacro nella lingua tedesca, ogni
singolo individuo poté leggere la Bibbia direttamente alla propria famiglia all’interno delle mura
domestiche, senza dover andare necessariamente in chiesa, escludendo in tal modo I’intervento di
quegli intellettuali ed evitando con cio stesso anche le loro sottili e capziose interpretazioni.

Dopo circa mezzo secolo, un trauma simile e quello che la rivoluzione delle nuove tecnologie sta
producendo all’interno di quell’ampio orizzonte umanistico. Anche qui, ora, man mano che passa il
tempo e con il continuo perfezionamento dei dispositivi tecnologici, i docenti si vedono scalzati nel
loro antico appannaggio di comunicatori del sapere in una relazione diretta con i loro discenti (si
veda a tal proposito il recente appello firmato da sedici intellettuali italiani contro la prospettiva di
un “modello in remoto” e rivolto alla neo-ministra dell’istruzione Lucia Azzolina).

Secondo precise fasce orarie e a seconda dei piu diversi interessi (da non chiamarsi piu
“discipline”), il collegamento programmato a una banca dati forniti dagli esperti delle varie materie
o la connessione a un solo computer adeguatamente predisposto sarebbe in grado, volendo, di
fornire in simultanea e in remoto un sapere manualistico o digitale a migliaia se non a milioni di
utenti scuola. La DaD, la Didattica a Distanza, resasi necessaria quest’anno a causa della pandemia
di Covid 2019, e solo il passo intermedio dalla lectio ex cathedra alla lectio sine cathedra, ossia al
libero approvvigionamento di un sapere non piu obbligatorio secondo programmazioni
preconfezionate, di un sapere “alla carta” (p. 91), dice Lyotard, e non piu “costituito da uno stock
organizzato di conoscenze” (p. 93).

Sebbene attraverso lo schermo di un computer e con I’ausilio di piattaforme comunicative,
mediante una didattica domiciliare (da casa a casa, intramoenia si potrebbe dire mutuando un
termine dal comparto “Sanita”) oggi gli insegnanti possono continuare a mantenere la loro cattedra,
il loro posto di lavoro. E sarebbe proprio il caso di ricordare a tal proposito che quello che oggi, con
il solito anglicismo, viene chiamato smart working non sarebbe poi una gran novita, giacché era gia
una realta ben consolidata in Inghilterra fin dal tempo della prima Rivoluzione industriale (cfr.
Giovanna Lo Presti, Non lasciamo ai tecnocrati e politici ignoranti il governo della scuola, “Il
Ponte”, 20 aprile 2020). Sicché, almeno dal punto di vista storico, piu che di un’emancipazione,
specie se guardiamo al ruolo sociale delle donne, si tratterebbe anzi di una regressione. Ma, come si
accennava, il récit emancipatorio presuppone una pragmatica o un gioco linguistico eterogeneo
rispetto al récit performativo: il primo, ricordava Lyotard, si fonda su criteri etico-teoretici come
vero/falso, giusto/ingiusto, il secondo su criteri di mercato come utile/inutile, efficace/inefficace,
vendibile/invendibile (p. 94).

Comungque sia, pur a fronte di una tale prospettiva certo non rosea per il destino dell’istruzione
(sia pubblica che privata), la ministra ha persino annunciato 1’assunzione di altri 32 mila insegnanti
attraverso i concorsi, la sistemazione di 4.500 precari e di 4 mila nuovi ricercatori universitari. Ma
fino a che punto tutti costoro potranno continuare a mantenere pienamente le loro cattedre? E in
generale, fino a che punto potra continuare questo servizio essenziale garantito dallo Stato e
previsto (ancora) dall’articolo 33 della Costituzione, se il destino della scuola sembra essersi ormai
avviato verso la sola didattica a distanza, se non addirittura verso la connessione ad un unico
dispositivo base in remoto, verso un solo computer-madre senza la presenza dell’insegnante, a delle
“banche di dati [...] collegate a terminali intelligenti messi a disposizione degli studenti”, diceva
Lyotard (p. 93)? D’altro canto, una volta superato il difficile confronto con i paesi membri
dell’Unione europea sulla scelta della formula con cui ottenere i fondi europei, i debiti che i governi
hanno dovuto contrarre per fronteggiare I’emergenza lavoro a causa del Coronavirus dovranno
comunque essere pagati. A tal riguardo, poi, il problema piu urgente non é tanto I’ammontare dei 55
miliardi di euro che il governo riuscira a stanziare per 1’emergenza Covid 19, ma come i cittadini
possono ottenere questi stanziamenti, poiché tra le leggi predisposte e 1’effettivo godimento dei
finanziamenti si interpone la solita burocrazia italiana che con le sua nota farraginosita rischia di
bloccare la ripresa di un intero Paese. Per questo molti politici italiani, a partire dallo stesso premier
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Conte, oltre che di responsabilita e di certezze, parlano di semplificazione delle procedure, di
modernizzazione della macchina burocratica, di velocizzazione della pubblica amministrazione,
specialmente adesso che, diceva proprio il primo ministro durante la sua recente relazione in
Senato, la salute non puo piu continuare ad essere un corollario, bensi la “precondizione dello
sviluppo del Paese™.

E se questa volta a farne le spese, come ¢ purtroppo accaduto in passato, non sara piu il comparto
“Sanita”, logica vuole che, proprio in virtu dell’utilizzo di quelle tecnologie, siano altri comparti a
pagarle: ad esempio quello dell’“Istruzione”, specie, come si e detto, in Stati come I’Italia che
presentano un debito piu elevato a causa di un precedente indebitamento. Pertanto, sebbene
I’annuncio di quelle nuove assunzioni non lo lascino ancora intravedere, la graduale dismissione
degli insegnanti é quindi nelle cose: in un prossimo futuro, prima della scomparsa delle sedi fisiche
della scuola (cosi sono scomparse anche le grandi fabbriche), prima della chiusura degli istituti
scolastici (con tutti i vantaggi economici che cid0 comportera per le casse dello Stato), si
cominceranno dapprima pian piano dolorosamente a tagliare gli stipendi agli insegnanti e subito
dopo si procedera anche ai tagli alle cattedre. Si preannuncia pertanto un esercito di ex-cathedratici,
di migliaia di disoccupati nel personale della scuola, la perdita di altrettanti posti di lavoro e quindi
I’estensione della poverta.

Questa, dunque, la “minaccia tecnocratica” che incomberebbe sulle nostre scuole, la quale, come
s’e visto, porterebbe con sé anche un’ulteriore ondata di precarizzazione del lavoro in generale. Ma
se queste sono le temibili previsioni, allora quel “nuovo modo di concepire la scuola, ben diverso da
quello tradizionale”, quel “complessivo e articolato processo di riforma” cui fa cenno il testo di
quell’appello, come pure 1’aspirazione a un “nuovo umanesimo”, non potranno che rivelarsi ancora
una volta come il sogno di una bella cosa, come un’utopia, una speranza, un’idea.

Inoltre, secondo la prospettiva qui delineata, che inclina inesorabilmente all’estinzione della
scuola, anche la dignitosa idea dell’insegnare meno, insegnare tutti risulta quanto meno
anacronistica, in ritardo in ogni caso coi tempi, se non addirittura fuori tempo massimo: poteva
valere ancora prima della crisi del 2008, ma da allora in poi, con I’emergenza della crisi economica,
con il rischio default e con il fantasma Grexit che soffiava sul collo degli Italiani, non fu piu
possibile nemmeno parlarne, al punto che colui che tentava di farlo veniva visto come un ingenuo,
un’anima bella, un irresponsabile, un disfattista. Sulla scorta o con il pretesto di quella emergenza,
I’ex premier Mario Monti, con la flemma e I’aplomb che lo contraddistinguevano, proprio per
mettere una pietra tombale su quel principio egualitario avanzo addirittura la proposta di aumentare
’orario di lavoro settimanale degli insegnanti da 18 a 20 ore. Il che sarebbe stata ancora una fortuna
se pensiamo che 1’allora ministro dell’Istruzione e dell’Universita Francesco Profumo voleva
aumentarle di 6 ore, cioe fino a 24.

2. Sulla scorta di quanto precede, non dovremmo affatto, quindi, augurarci di tornare alla
“normalita”, e non solo per quanto riguarda la scuola, perché quella “normalita”, proprio in quanto
“normalita”, conteneva in sé qualcosa di vischioso e di scivoloso a cui da troppo tempo siamo stati
costretti ad abituarci: conteneva visibilmente quella tendenza avversa e innaturale che ha origini
lontane ma che nel giro di pochi giorni (anche in questo modo e con questa rapidita si manifesta
I’irreversibilita dei processi naturali di cui da molto tempo ci parlano gli scienziati) ha fatto
riprecipitare ’intero pianeta sul bordo del baratro, preda questa volta del Coronavirus. Ma chissa
quale altro baratro ci riserva il futuro. Tornare allo “stesso”, insomma, sarebbe una vera sconfitta
per il genere umano in questa lotta impari contro un siffatto virus coronato, il quale € stato capace
con una sola mossa di mettere in scacco 1’intera umanita.

Eppure, in virta di una sempre imprevedibile eterogeneita dei fini, intesa come corollario del
principio della necessaria priorita del negativo, in virtu di una sorta di positivo contrappasso
cosmico, proprio questo virus inghirlandato, con tutte le migliaia di morti che continua a mietere in
tutto il mondo — morti a cui ben presto ci abituiamo e che altrettanto rapidamente dimentichiamo —,
esso, nonostante la sua subdola letalita, é riuscito ad aprire nel nostro duro carapace una breccia.
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Proprio attraverso questa incrinatura, durante il periodo di isolamento abbiamo avuto modo di
vedere sotto una nuova luce non solo il mondo esteriore, ma anche il mondo interiore: li abbiamo
visti entrambi diversi, piu pacificati, piu abitabili, piu accoglienti; simili al cielo limpido e
immensurabile di Austerliz che in Guerra e pace il principe Andrej Bolkonskij vede su di sé in
attesa di una possibile morte, o ai sublimi Firmaments ¢ ai Planets di James Brown. Li abbiamo
visti come in un sogno da cui, proprio ora che si é entrati nella fase 2, avremo voluto quasi non
essere piu risvegliati; li abbiamo visti cioe cosi come ce li immaginiamo segretamente dentro di noi
e come, volgarizzandoli, nel mondo “normalizzato” ce li presentano i dépliant turistici o i testi
catechistici. In entrambi i mondi abbiamo colto nuove sfumature, nuove sfaccettature, nuove
possibilita che per varie ragioni siamo stati costretti ad accantonare per realizzarne delle altre;
possibilita che, essendo rimaste allo stato latente, risultavano persino ignote a noi stessi quando
meravigliati le abbiamo ritrovavate in quel vuoto, in quel silenzio e in quella solitudine, sia esteriori
che interiori. Uno dei momenti piu intensi e pieni di sconcerto che un po’ tutti, cercando di sfuggire
alla morte, abbiamo avuto modo di vivere durante la lunga segregazione forzata, € stato certamente
assistere al volo degli uccelli sulla campagna o sulla citta, perché con il loro verso ecoico
marcavano la tanto incredibile quanto benefica assenza degli esseri umani in esse. Era insomma
come se dentro di noi quel virus avesse destato quelle possibilita dal lungo sonno imposto ad esse
dalla modernita e poi anche dalla postmodernita, dalle societa evolute e dalle loro leggi, dalle loro
ragioni, dalle loro scelte, dalle loro tendenze. Tendenze che hanno reso quelle possibilita, oggettive
e soggettive, sociali e individuali, delle utopie, le quali, seppure come mere illusioni, come visioni
intorpidite, riuscivano tuttavia a guidare il nostro incerto cammino dentro i sentieri sempre piu
asfittici delle societa opulente e distopiche. Prigioniere della loro agitata veglia, ostaggi della loro
devastante insonnia, queste societa, insomma, riuscivano finanche a utilizzare e a sfruttare
utopisticamente quelle idee per realizzare la loro distopia. Sicché, pur volendo in teoria realizzare in
terra il piu perfetto dei mondi possibili, una sorta di paradiso terrestre, esse in realta mettevano
mano al perfezionamento continuo dell’inferno, di quella specie di gheenna, di gorgo infuocato,
potenzialmente in grado di risucchiare 1’intera umanita in una sola volta.

Voler tornare alla “normalita” significherebbe allora riportare quelle possibilita umane, sia quelle
sociali che quelle individuali, allo stato di latenza, equivarrebbe a richiudere quello squarcio, a
spegnere quel baluginio, quella luce nuova che da esso riusciva a filtrare e che ci ha consentito di
scoprire il volto sommerso, represso e dolorante del mondo esterno e di quello interno; tornare allo
“stesso” vorrebbe dire insomma estinguere il sogno e con esso anche 1’utopia di un mondo diverso,
di un’umanita nuova. Sicché, anche in questo momento di scelte radicali, a fronte di un
generalizzato e incontenibile desiderio di tornare alla vita “normale”, ora che proprio quel
“benedetto” virus stephanddes, cioé a forma di corona, era riuscito ad aprire quella breccia di luce
salvifica dentro la ferita purulenta dell’umanita, proprio adesso valgono ancora e sempre nella storia
umana le parole dell’apostolo: “la luce é venuta nel mondo, ma gli uomini hanno preferito le
tenebre alla luce, perché le loro opere erano malvagie” (Gv 3, 19).

Ivrea, 30 maggio 2020
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