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Franco Di Giorgi

LA CONDIZIONE POSTMODERNA DELLA SCUOLA 
E IL DESIDERIO DI “NORMALITÀ”

Beato l’uomo che sopporta la tentazione [prova] (peirasmós),
perché una volta superata la prova [egli, il dókimos, il provato,
il saggiato, il messo alla prova] riceverà la corona della vita
(stéphanon tes zoes) che il Signore ha promesso a quelli che lo
amano (Gc 1, 12).

1. Nel 1979, ormai più di quarant’anni fa, nel suo famoso “Rapporto sul sapere” (meglio noto con
il titolo La condition postmoderne) basato su studi di cibernetica e di telematica effettuati negli Stati
Uniti  e  risalenti  fino  agli  anni  Trenta,  Jean-François  Lyotard,  uno  dei  filosofi  del  pensiero
postmoderno,  aveva  previsto  e  detto  a  chiare  lettere  che  con  l’introduzione  del  calcolatore
elettronico, con il computer, il destino delle  grands narrations sarebbe stato segnato. Così come
sarebbe stato  compromesso  parallelamente  anche il  destino  dell’istruzione,  dell’insegnamento  e
della trasmissione di queste metanarrazioni o del sapere in generale, con tutti i loro approcci e le
loro  metodologie.  Si  veda  in  particolare  il  capitolo  12  di  questo  saggio:  “Insegnamento,
legittimazione, performatività” (Feltrinelli 1981).

Dopo la delegittimazione posta in essere dalla “incredulità nei confronti delle metanarrazioni” (p.
6),  cioè delle  grandi ideologie politiche e filosofiche che legittimavano la modernità,  il  criterio
ormai  prevalente  della  performatività,  ossia  dell’ottimizzazione  delle  prestazioni  resa  possibile
dall’informatizzazione delle società e del sapere, più che stimolare ideali di emancipazione mira a
formare  competenze  funzionali  al  potere e  quindi  al  sistema sociale  che le  sollecita  per  le  sue
riconfigurazioni. Giacché, scrive Lyotard, “la questione nell’era dell’informatica è più che mai la
questione  del  governo”  (p.  20)  o  del  potere,  appunto.  Uno  degli  esiti  evidenti  di  una  tale
delegittimazione  è  ad  esempio  la  riduzione  della  lotta  di  classe  a  “utopia”,  a  “speranza”,  e
l’impegno  per  l’insegnamento  tradizionale  a  una specie  di  “protesta  di  principio”  (p.  29).  Con
l’annuncio della seppur “parziale sostituzione dei docenti con delle macchine”, la postmodernità in
ogni caso anticipa e progetta la morte stessa dell’“era del professore” (p. 98). Quasi a conferma di
quanto  aveva  dedotto  nelle  pagine  della  Condizione  postmoderna,  lo  stesso  Lyotard  nel  1984
pubblicherà un piccolo testo dal titolo significativamente provocatorio: Tombeau de l’intellectuel et
autres papieres (Galilée, Paris). 

Ora,  dal  punto di  vista  postmoderno,  ben lungi  dal  creare  un danno o una perdita,  una tale
sostituzione tecnologica comporterebbe piuttosto enormi vantaggi sia sul piano performativo o delle
prestazioni  sia  sul  piano  economico,  soprattutto  per  quegli  Stati  con  un  alto  debito  pubblico.
L’insegnamento basato sulla didattica relazionale poteva avere una sua specifica funzione didattico-
pedagogica all’interno di quell’orizzonte umanistico che si può far risalire alla Grecia classica e ai
Dialoghi di Platone,  e che, con il suo progetto educativo e formativo,  è riuscito a resistere alle
intemperie del tempo e della storia, affermandosi lungo tutta la modernità.

Già però con la rivoluzione tipografica realizzata da Gutenberg nel 1445, cioè con l’invenzione
della  tipografia  a  caratteri  mobili,  all’interno dell’istituzione  religiosa  cattolica  si  era  creato  un
profondo  trauma,  simile  per  certi  aspetti  a  quello  rilevato  dal  Fedro platonico  a  proposito
dell’invenzione  della  scrittura,  una profonda e  dolorosa cesura,  giacché  in quella  istituzione gli
intellettuali erano riusciti a conquistarsi nei secoli una certa prerogativa nella trasmissione di un
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sapere religioso che, almeno fino al Seicento (ben oltre quindi la prima Rivoluzione scientifica),
faceva tutt’uno con il sapere tout court (Machiavelli e Galileo docent). Grazie poi a Lutero, che si
avvantaggerà di quell’invenzione, e alla sua traduzione del testo sacro nella lingua tedesca, ogni
singolo individuo poté leggere la Bibbia direttamente alla propria famiglia all’interno delle mura
domestiche, senza dover andare necessariamente in chiesa, escludendo in tal modo l’intervento di
quegli intellettuali ed evitando con ciò stesso anche le loro sottili e capziose interpretazioni. 

Dopo circa mezzo secolo, un trauma simile è quello che la rivoluzione delle nuove tecnologie sta
producendo all’interno di quell’ampio orizzonte umanistico. Anche qui, ora, man mano che passa il
tempo e con il continuo perfezionamento dei dispositivi tecnologici, i docenti si vedono scalzati nel
loro antico appannaggio di comunicatori del sapere in una relazione diretta con i loro discenti (si
veda a tal proposito il recente appello firmato da sedici intellettuali italiani contro la prospettiva di
un “modello in remoto” e rivolto alla neo-ministra dell’istruzione Lucia Azzolina).

Secondo  precise  fasce  orarie  e  a  seconda  dei  più  diversi  interessi  (da  non  chiamarsi  più
“discipline”), il collegamento programmato a una banca dati forniti dagli esperti delle varie materie
o la  connessione a  un solo computer  adeguatamente  predisposto sarebbe in  grado,  volendo,  di
fornire in simultanea e in remoto un sapere manualistico o digitale a migliaia se non a milioni di
utenti scuola. La DaD, la Didattica a Distanza, resasi necessaria quest’anno a causa della pandemia
di Covid 2019, è solo il passo intermedio dalla lectio ex cathedra alla lectio sine cathedra, ossia al
libero  approvvigionamento  di  un  sapere  non  più  obbligatorio  secondo  programmazioni
preconfezionate, di un sapere “alla carta” (p. 91), dice Lyotard, e non più “costituito da uno stock
organizzato di conoscenze” (p. 93).

Sebbene  attraverso  lo  schermo di  un  computer  e  con  l’ausilio  di  piattaforme  comunicative,
mediante  una didattica  domiciliare  (da  casa a  casa,  intramoenia  si  potrebbe  dire  mutuando un
termine dal comparto “Sanità”) oggi gli insegnanti possono continuare a mantenere la loro cattedra,
il loro posto di lavoro. E sarebbe proprio il caso di ricordare a tal proposito che quello che oggi, con
il solito anglicismo, viene chiamato smart working non sarebbe poi una gran novità, giacché era già
una realtà  ben consolidata  in Inghilterra  fin dal tempo della prima Rivoluzione industriale  (cfr.
Giovanna Lo Presti,  Non lasciamo ai tecnocrati  e politici  ignoranti il  governo della scuola,  “Il
Ponte”, 20 aprile 2020). Sicché, almeno dal punto di vista storico, più che di un’emancipazione,
specie se guardiamo al ruolo sociale delle donne, si tratterebbe anzi di una regressione. Ma, come si
accennava,  il  récit emancipatorio presuppone una pragmatica o un gioco linguistico eterogeneo
rispetto al  récit performativo: il primo, ricordava Lyotard, si fonda su criteri etico-teoretici come
vero/falso, giusto/ingiusto, il  secondo su criteri di mercato come utile/inutile, efficace/inefficace,
vendibile/invendibile (p. 94).

Comunque sia, pur a fronte di una tale prospettiva certo non rosea per il destino dell’istruzione
(sia pubblica che privata), la ministra ha persino annunciato l’assunzione di altri 32 mila insegnanti
attraverso i concorsi, la sistemazione di 4.500 precari e di 4 mila nuovi ricercatori universitari. Ma
fino a che punto tutti costoro potranno continuare a mantenere pienamente le loro cattedre? E in
generale,  fino  a  che  punto  potrà  continuare  questo  servizio  essenziale  garantito  dallo  Stato  e
previsto (ancora) dall’articolo 33 della Costituzione, se il destino della scuola sembra essersi ormai
avviato  verso la  sola  didattica  a  distanza,  se  non addirittura  verso la  connessione ad un unico
dispositivo base in remoto, verso un solo computer-madre senza la presenza dell’insegnante, a delle
“banche di dati […] collegate a terminali intelligenti messi a disposizione degli studenti”, diceva
Lyotard  (p.  93)?  D’altro  canto,  una  volta  superato  il  difficile  confronto  con  i  paesi  membri
dell’Unione europea sulla scelta della formula con cui ottenere i fondi europei, i debiti che i governi
hanno dovuto contrarre  per  fronteggiare  l’emergenza  lavoro  a  causa  del  Coronavirus  dovranno
comunque essere pagati. A tal riguardo, poi, il problema più urgente non è tanto l’ammontare dei 55
miliardi di euro che il governo riuscirà a stanziare per l’emergenza Covid 19, ma come i cittadini
possono ottenere questi  stanziamenti,  poiché tra le leggi predisposte e l’effettivo godimento dei
finanziamenti si interpone la solita burocrazia italiana che con le sua nota farraginosità rischia di
bloccare la ripresa di un intero Paese. Per questo molti politici italiani, a partire dallo stesso premier
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Conte,  oltre  che  di  responsabilità  e  di  certezze,  parlano  di  semplificazione  delle  procedure,  di
modernizzazione  della  macchina  burocratica,  di  velocizzazione  della  pubblica  amministrazione,
specialmente  adesso  che,  diceva  proprio  il  primo  ministro  durante  la  sua  recente  relazione  in
Senato,  la  salute  non può più continuare ad essere un corollario,  bensì  la  “precondizione dello
sviluppo del Paese”.

E se questa volta a farne le spese, come è purtroppo accaduto in passato, non sarà più il comparto
“Sanità”, logica vuole che, proprio in virtù dell’utilizzo di quelle tecnologie, siano altri comparti a
pagarle:  ad esempio quello dell’“Istruzione”,  specie,  come si  è detto,  in Stati  come l’Italia  che
presentano  un  debito  più  elevato  a  causa  di  un  precedente  indebitamento.  Pertanto,  sebbene
l’annuncio di quelle nuove assunzioni non lo lascino ancora intravedere, la graduale dismissione
degli insegnanti è quindi nelle cose: in un prossimo futuro, prima della scomparsa delle sedi fisiche
della scuola (così sono scomparse anche le grandi fabbriche),  prima della chiusura degli  istituti
scolastici  (con  tutti  i  vantaggi  economici  che  ciò  comporterà  per  le  casse  dello  Stato),  si
cominceranno dapprima pian piano dolorosamente a tagliare gli stipendi agli insegnanti e subito
dopo si procederà anche ai tagli alle cattedre. Si preannuncia pertanto un esercito di ex-cathedratici,
di migliaia di disoccupati nel personale della scuola, la perdita di altrettanti posti di lavoro e quindi
l’estensione della povertà.

Questa, dunque, la “minaccia tecnocratica” che incomberebbe sulle nostre scuole, la quale, come
s’è visto, porterebbe con sé anche un’ulteriore ondata di precarizzazione del lavoro in generale. Ma
se queste sono le temibili previsioni, allora quel “nuovo modo di concepire la scuola, ben diverso da
quello tradizionale”, quel “complessivo e articolato processo di riforma” cui fa cenno il testo di
quell’appello, come pure l’aspirazione a un “nuovo umanesimo”, non potranno che rivelarsi ancora
una volta come il sogno di una bella cosa, come un’utopia, una speranza, un’idea.

Inoltre,  secondo la  prospettiva  qui  delineata,  che  inclina  inesorabilmente  all’estinzione  della
scuola,  anche  la  dignitosa  idea  dell’insegnare  meno,  insegnare  tutti risulta  quanto  meno
anacronistica, in ritardo in ogni caso coi tempi,  se non addirittura fuori tempo massimo: poteva
valere ancora prima della crisi del 2008, ma da allora in poi, con l’emergenza della crisi economica,
con il  rischio  default e  con il  fantasma Grexit  che soffiava  sul  collo  degli  Italiani,  non fu più
possibile nemmeno parlarne, al punto che colui che tentava di farlo veniva visto come un ingenuo,
un’anima bella, un irresponsabile, un disfattista. Sulla scorta o con il pretesto di quella emergenza,
l’ex premier  Mario Monti,  con la  flemma e l’aplomb che lo  contraddistinguevano,  proprio per
mettere una pietra tombale su quel principio egualitario avanzò addirittura la proposta di aumentare
l’orario di lavoro settimanale degli insegnanti da 18 a 20 ore. Il che sarebbe stata ancora una fortuna
se  pensiamo  che  l’allora  ministro  dell’Istruzione  e  dell’Università  Francesco  Profumo  voleva
aumentarle di 6 ore, cioè fino a 24.

2.  Sulla  scorta  di  quanto  precede,  non  dovremmo  affatto,  quindi,  augurarci  di  tornare  alla
“normalità”, e non solo per quanto riguarda la scuola, perché quella “normalità”, proprio in quanto
“normalità”, conteneva in sé qualcosa di vischioso e di scivoloso a cui da troppo tempo siamo stati
costretti ad abituarci: conteneva visibilmente quella tendenza avversa e innaturale che ha origini
lontane ma che nel giro di pochi giorni (anche in questo modo e con questa rapidità si manifesta
l’irreversibilità  dei  processi  naturali  di  cui  da  molto  tempo  ci  parlano  gli  scienziati)  ha  fatto
riprecipitare l’intero pianeta sul bordo del baratro, preda questa volta del Coronavirus. Ma chissà
quale altro baratro ci riserva il futuro. Tornare allo “stesso”, insomma, sarebbe una vera sconfitta
per il genere umano in questa lotta impari contro un siffatto virus coronato, il quale è stato capace
con una sola mossa di mettere in scacco l’intera umanità.

Eppure, in virtù di una sempre imprevedibile eterogeneità dei fini, intesa come corollario del
principio  della  necessaria  priorità  del  negativo,  in  virtù  di  una  sorta  di  positivo  contrappasso
cosmico, proprio questo virus inghirlandato, con tutte le migliaia di morti che continua a mietere in
tutto il mondo – morti a cui ben presto ci abituiamo e che altrettanto rapidamente dimentichiamo –,
esso, nonostante la sua subdola letalità, è riuscito ad aprire nel nostro duro carapace una breccia.
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Proprio  attraverso  questa  incrinatura,  durante  il  periodo di  isolamento  abbiamo avuto  modo di
vedere sotto una nuova luce non solo il mondo esteriore, ma anche il mondo interiore: li abbiamo
visti  entrambi  diversi,  più  pacificati,  più  abitabili,  più  accoglienti;  simili  al  cielo  limpido  e
immensurabile di Austerliz che in  Guerra e pace il principe Andrej Bolkonskij vede su di sé in
attesa di una possibile morte, o  ai sublimi  Firmaments  e ai  Planets di James Brown.  Li abbiamo
visti come in un sogno da cui, proprio ora che si è entrati nella fase 2, avremo voluto quasi non
essere più risvegliati; li abbiamo visti cioè così come ce li immaginiamo segretamente dentro di noi
e come, volgarizzandoli,  nel mondo “normalizzato” ce li  presentano i  dépliant  turistici  o i  testi
catechistici.  In  entrambi  i  mondi  abbiamo  colto  nuove  sfumature,  nuove  sfaccettature,  nuove
possibilità  che  per  varie  ragioni  siamo stati  costretti  ad accantonare  per  realizzarne  delle  altre;
possibilità che, essendo rimaste allo stato latente, risultavano persino ignote a noi stessi quando
meravigliati le abbiamo ritrovavate in quel vuoto, in quel silenzio e in quella solitudine, sia esteriori
che interiori. Uno dei momenti più intensi e pieni di sconcerto che un po’ tutti, cercando di sfuggire
alla morte, abbiamo avuto modo di vivere durante la lunga segregazione forzata, è stato certamente
assistere  al  volo  degli  uccelli  sulla  campagna  o  sulla  città,  perché  con  il  loro  verso  ecoico
marcavano la tanto incredibile quanto benefica assenza degli esseri umani in esse. Era insomma
come se dentro di noi quel virus avesse destato quelle possibilità dal lungo sonno imposto ad esse
dalla modernità e poi anche dalla postmodernità, dalle società evolute e dalle loro leggi, dalle loro
ragioni, dalle loro scelte, dalle loro tendenze. Tendenze che hanno reso quelle possibilità, oggettive
e soggettive, sociali e individuali, delle utopie, le quali, seppure come mere illusioni, come visioni
intorpidite,  riuscivano tuttavia  a guidare il  nostro incerto cammino dentro i  sentieri  sempre più
asfittici delle società opulente e distopiche. Prigioniere della loro agitata veglia, ostaggi della loro
devastante  insonnia,  queste  società,  insomma,  riuscivano  finanche  a  utilizzare  e  a  sfruttare
utopisticamente quelle idee per realizzare la loro distopia. Sicché, pur volendo in teoria realizzare in
terra il più perfetto dei mondi possibili,  una sorta di paradiso terrestre, esse in realtà mettevano
mano al perfezionamento continuo dell’inferno, di quella specie di gheenna, di gorgo infuocato,
potenzialmente in grado di risucchiare l’intera umanità in una sola volta.

Voler tornare alla “normalità” significherebbe allora riportare quelle possibilità umane, sia quelle
sociali  che quelle  individuali,  allo stato di latenza,  equivarrebbe a richiudere quello squarcio,  a
spegnere quel baluginio, quella luce nuova che da esso riusciva a filtrare e che ci ha consentito di
scoprire il volto sommerso, represso e dolorante del mondo esterno e di quello interno; tornare allo
“stesso” vorrebbe dire insomma estinguere il sogno e con esso anche l’utopia di un mondo diverso,
di  un’umanità  nuova.  Sicché,  anche  in  questo  momento  di  scelte  radicali,  a  fronte  di  un
generalizzato  e  incontenibile  desiderio  di  tornare  alla  vita  “normale”,  ora  che  proprio  quel
“benedetto” virus stephanódes, cioè a forma di corona, era riuscito ad aprire quella breccia di luce
salvifica dentro la ferita purulenta dell’umanità, proprio adesso valgono ancora e sempre nella storia
umana le  parole  dell’apostolo:  “la  luce  è  venuta  nel  mondo,  ma gli  uomini  hanno preferito  le
tenebre alla luce, perché le loro opere erano malvagie” (Gv 3, 19).

Ivrea, 30 maggio 2020
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