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Quando si pensava in grande (mai titolo fu più indovinato, confrontando la ricchezza
del dibattito e dei contributi offerti, tra gli anni ’60 e i primi ’80, con la povertà dell’
oggi) raccoglie venti interviste di Rossanda a personaggi di primo piano della cultura
e anche del mondo politico, tutte già comparse sul “Manifesto”, rivista o quotidiano.

I  venti  intervistati  (per  paradosso,  tutti
uomini,  poiché,  suggerisce  l’autrice,  metà
della  specie  umana  è  stata  esclusa  dalla
formazione  dei  codici  e  le  donne  che  ne
hanno preso coscienza erano isolate)  sono
filosofi,  letterati,  economisti,  politici,
sindacalisti  che  attraversano  i  “trenta
gloriosi” anni in cui lo sviluppo è legato ai
diritti  sociali,  in  cui  maturano la  crisi  del
movimento  comunista  (ma  neppure  uno
prevede il  crollo  dell’URSS o l’irrompere
dell’islamismo) e – contemporaneamente -
il lento declino dell’egemonia statunitense.

La prima conversazione è del  1965 ed ha
per  protagonista  Gyorgy  Lukacs.  Si
alternano filosofia e letteratura, con qualche
prudente  accenno  alle  questioni  politiche.
Stupisce e spiace, nel filosofo ungherese, la
totale rimozione del suo giovanile  Storia e
coscienza di classe, considerato un errore in

toto, come appare rigida e poco motivata la condanna della letteratura moderna, di
Ionesco, Musil, Beckett: fra trent’anni nessuno parlerà di questi personaggi.

Il colloquio con Jean Paul Sartre avviene nella fase immediatamente successiva alla
radiazione  del  Manifesto  e  quindi  di  Rossanda dal  PCI  (1969),  in  un  periodo di
profondo impegno politico di  Sartre (post  maggio 1968).  Si  intrecciano letture di
Marx  (l’alienazione,  la  ricostruzione  della  persona  e  della  libertà),  critiche  alla
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funzione  di  freno  del  partito  comunista  francese,  diverso,  per  Sartre,  da  quello
italiano, il rapporto irrisolto e conflittuale tra movimento e partito.

Louis Althusser, tra i maggiori e più discussi studiosi di Marx, è intervistato poco
prima della  drammatica malattia  mentale  che lo porterà anche all’assassinio della
moglie.  Al  centro  il  “punto  cieco  di  Marx,  la  questione  dello  Stato.  Nota,
criticamente,  l’autrice  che,  nel  periodo  successivo,  mai  più  sia  stata  tentata  una
elaborazione critica della teoria e della pratica del movimento comunista, né sia stato
rivisitato il concetto arendtiano di totalitarismo.

Due mondi paiono contrapporsi nel colloquio tra Rossanda ed Aragon, tra l’italiana,
conscia della necessità di interrogare il passato e di ridiscutere categorie e il grande
intellettuale  francese  che  pare  interpretare  l’ortodossia,  poco  interessato  alla
conoscenza di tutto Gramsci e incapace di comprendere il perché delle domande del
PCI o di parte di esso.

Triste,  quasi  segnata  dall’età  e  dalle  condizioni  di  salute  del  protagonista,  la
conversazione  con  Ernst  Fischer,  comunista  austriaco  espulso  dal  partito,  che
ripercorre l’austromarxismo (la figura di Otto Bauer), le potenzialità degli anni ’30,
poi  chiusesi  in  tragedia,  sfiora  appena  l’Internazionale  di  quel  periodo,  le  sue
contraddizioni, i suoi drammi.

Ed ancora l’attualità. Il grande Paul Sweezy vede nella guerra in Vietnam il primo
segno della perdita di egemonia da parte degli USA, Ernesto De Melo Antunes legge
le trasformazioni in Portogallo, dopo la rivoluzione dei garofani, Jacques Delors e
Pierre  Mendès  France,  tra  gli  anni  ’70  e  le  speranze,  poi  in  gran  parte  deluse,
suscitate dalla vittoria elettorale di Mitterand. Se il primo ripropone un riformismo
forte che tenga conto dei bisogni operai e popolari, il secondo chiede trasformazioni
radicali che superino le ricette keynesiane e, in una radicalizzazione iniziata nel 1968,
analizza il deterioramento e l’imbarbarimento di un sistema ormai condannato alla
decomposizione.

E’  commovente  ed  emozionante,  ancora  oggi,  rileggere  la  conversazione  con
Salvador Allende, nel novembre 1971, ad un anno dalla sua elezione a presidente e
meno  di  due  anni  prima  del  golpe  militare.  La  conversazione  con  il  presidente
dell’autrice  e  di  altri  “eretici”  non  è  gradita  dal  Partito  comunista  cileno  che
rispolvera le accuse di gringos, ignorantes, pekinistas… 

Allende,  che  rifiuta  di  essere  chiamato  signor  presidente e  chiede  il  termine
compagno, illustra con realismo le difficoltà del processo cileno: le nazionalizzazioni,
la politica statunitense che può bloccare il paese in pochi giorni, gli indennizzi, la fine
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delle riserve, le spinte di massa. Un possibile colpo di stato significherebbe la guerra
civile,  un  bagno  di  sangue:  E’ l’Indonesia.  Credete  che  gli  operai  si  lasceranno
togliere le industrie? E i contadini le terre?...Non tollererò che si giochi con questo.
Per questo, il presidente crede nel lealismo dell’esercito. Nota, ancora criticamente,
l’autrice che la sinistra europea fu poco interessata all’esperienza cilena, non colse
quanto quel tentativo, radicale e coraggioso, fosse intollerabile per gli USA (e quanto
irritasse l’URSS) ed ancora che l’unica riflessione in Europa fu quella, discussa, di
Enrico Berlinguer.

Le ultime sei  delle  venti  interviste  riguardano attori  della  politica  italiana.  Bruno
Trentin, il sindacalista più acuto della sinistra, interviene (1986) sui ritardi decennali
del sindacato e sul frantumarsi, nell’individualismo, della iniziativa collettiva, Sergio
Cofferati  (1997) sull’opposizione alla cancellazione della contrattazione nazionale,
Massimo D’Alema (1998), in un fitto contraddittorio polemico con l’autrice, delinea
il  volto  di  un  movimento  progressivo  che  ha  rotto  con  qualunque  residuo  di
comunismo, con un vecchio “corporativismo” che difende una idea superata di lavoro
e che ripropone anche proprietà ed intervento pubblici.

Molto diverse le parole di Bertinotti che, nello stesso anno, assiste all’esaurimento
dell’esperienza del governo di centro - sinistra: Si va a sfinirsi… Non si può chiedere
sangue gratis a Rifondazione.

Emergono la necessità di un progetto pubblico, simile a quello della prima stagione
del  centro  –  sinistra,  un  protagonismo  che  eviti  il  logoramento,  ma  anche
l’emarginazione.

Di grande interesse l’analisi (1993)di Giuseppe De Rita, un cattolico mai identificato
con la DC, sulla crisi  dei partiti e la fine di destra e sinistra, per la scomparsa di
schieramenti  e  di  rappresentazione  dei  bisogni  (che  si  autorappresentano),  in  un
capitalismo senza guida, allo sbando e sotto il ricatto della speculazione.

Pietro Ingrao, costante riferimento per Rossanda, allora leader della sinistra interna al
PCI,  in  opposizione  alle  scelte  di  Occhetto,  riflette  su  una  sconfitta  in  corso
(l’egemonia di destra che sta emergendo nell’Europa dell’est) e su battaglie non date
negli  anni  ’60,  quando  ancora,  a  livello  nazionale  e  internazionale,  vi  erano
possibilità di successo.

Il  quadro è quello di  un paese con una Costituzione keynesiana,  con il  maggiore
partito comunista europeo che la morte di Berlinguer precipita verso la scomparsa e
che la crisi, dal 2007, inquadra in tutta la sua debolezza strutturale.

Con il volgere del secolo, di sinistra, anche della più moderata, non rimane nulla.
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Un testo di non comune valore, per la grandezza delle personalità intervistate, per la
riproposizione  di  dibattiti  di  grande  valenza,  per  la  splendida  introduzione  di
Rossanda che offre un filo interpretativo, certo molto amaro.
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Non è estraneo alle riflessioni politiche e culturali di Rossanda, il secondo testo, solo
apparentemente atipico nella lunga bibliografia della autrice.

Due  generazioni  e  due  diverse  formazioni  si  confrontano  e  si  scontrano  non
solamente sulla storia del cinema, ma su differenti canoni critici ed estetici, a lungo
discussi in decenni di lavoro comune al “Manifesto”, dove Ciotta e Silvestri seguono
il cinema.

La conversazione/scontro percorre la storia
del  cinema,  ma  anche  il  suo  ruolo
nell’immaginario  e  nelle  nostre  vite.  I
primi  film  visti,  il  ruolo  del  grande
stagione sovietica e di quella roosveltiana
negli  anni  ’30,  la  splendido  neorealismo
italiano, il suo venir meno negli anni ’50,
il divismo (Volevo essere Ava Gardner), gli
anni  ’60,  con  una  nuova  “centralità”
italiana  (Pasolini,  Fellini,  Antonioni…)  e
l’esplosione della Nouvelle vague francese
(stupisce  la  sottovalutazione  da  parte  di
Rossanda).

Ed  ancora,  le  ondate  del  cinema
giapponese  e  di  quello  tedesco,
l’emergenza  del  “terzo  mondo”,  oltre  le
immagini dell’Occidente, le trasformazioni
nel  cinema statunitense,  sino ai  generi,  a

fantascienza,  dark  ladies,  divi,  documentari  e  fiction  sino  alla  scomparsa  delle
pellicole  che  ci  hanno  accompagnati  per  decenni  e  allo  smaterializzarsi
dell’immagine analogica.

Oltre a tanti ricordi personali, dalla visita al “Manifesto” di una giovane Jane Fonda
alla frequentazione di  tanti  registi  del  “cinema democratico” italiano,  emerge una
differenza generazionale (e di cultura politica) che porta a diversi giudizi e letture.

Il nodo è, in Ciotta e Silvestri, la sopravvalutazione della funzione dell’immaginario
rispetto  alla  materialità  dei  processi  storici,  che  Rossanda,  impenitente  marxista
comunista, pone sempre come centrali e condizionanti la società.

Cartina di tornasole è il diverso giudizio su  Guerre stellari (1977) di Lucas, che i
“giovani”  leggono come epocale,  quasi  esaltazione di  una rivolta contro il  potere
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costituito, prima opera di un filone fantascientifico postindustriale, esemplare dissidio
fra  bene  e  male e  che  “la  vecchia  marxista”  vede  come esemplare  del  liberismo
trionfante, in cui l’individuo non è in relazione e tensione con gli altri.

Il dialogo si dipana per oltre 350 pagine, toccando un secolo di storia e di personaggi
dell’arte  cinematografica,  con  giudizi  sempre  netti  e  netti  dissensi  fra  gli  autori.
Spesso a Rossanda tocca ripercorrere pagine di estetica marxista, dai limiti del PCI
stalinizzato,  alla  pubblicazione  di  Gramsci,  dall’incapacità  di  comprendere  l’arte
contemporanea all’apertura agli intellettuali, da Umberto Barbaro a Brecht, sino (per
lei un paradosso!) a rischiare l’accusa di ortodossia.

La  lettura  dei  film  del  secolo  è  sempre  legata  alla  storia,  a  riferimenti  culturali
complessivi, ai legami con i grandi nodi (fascismo, nazismo, ascesa e contraddizioni
del  movimento  comunista,  ’68,  mutamento  successivo  del  ruolo  della  politica,
“poltiglia” attuale).

Per questo è lettura consigliata non solamente per appassionati/e della settima arte,
ma anche per chi cerchi una lettura più ampia e complessiva della storia del “secolo
breve” e dei contraddittori decenni che lo hanno seguito e lo seguono.

Sergio Dalmasso.
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