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Stupore dell'orrore

Per il centenario della nascita di Primo Levi

di Franco Di Giorgi

Non aveva torto Pikolo (Jean Samuel) quando diceva
che Primo Levi sarebbe divenuto lo stesso un grande
scrittore anche senza l'esperienza concentrazionaria.
Lo stesso Pikolo, fra 'altro, aveva ammesso di essere
“diventato piu sensibile alla musica dopo essere
passato per Auschwitz” (Mi chiamava Pikolo, 2008).
E anche Levi ammetteva una cosa simile quando
nell'Appendice a Se questo e un uomo osservava che
il Lager era stato per lui una specie di universita,
poiché “vivendo e poi scrivendo e meditando quegli
avvenimenti, h[a] imparato molte cose sugli uomini
e sul mondo”. Dal canto suo, invece, Jean Améry
aveva confessato che lasciando Auschwitz non era
diventato né saggio né profondo, ma solo piu accorto
(Intellettuale a Auschwitz, 1991).

Ora, ¢ lecito pensare che un uomo possa
definirsi 'scrittore' quando riesce ad esprimere il vero
sé a se stesso e che cio non dipenda tanto da quello
che scrive, ma dal suo proprio stile letterario, che
riflette e rivela a se stesso, come in uno specchio,
quel sé. Ammesso che una tale definizione sia
condivisibile, essa senza dubbio si attaglia
perfettamente allo stile, tra il sentenzioso e il
profetico, dello scrittore torinese. Questo stile si nota
subito, gia nel primo capitolo di Se questo ¢ un
uomo — un'opera scritta di getto, subito dopo il
ritorno dal Lager, sotto l'impulso irrefrenabile del
dover testimoniare. Il capitolo s'intitola “Il viaggio™.
In esso Levi ci parla del suo doppio viaggio: quello
che, dopo l'arresto (13 dicembre 1943), lo portd da
Torino a Fossoli (fine gennaio 1944) e quello che da

Carpi (il 22 febbraio 1944) lo condusse ad Auschwitz (26 febbraio, esattamente 75 anni fa) assieme
ad altri 650 deportati. Di questi, ci informa Italo Tibaldi, in Compagni di viaggio, solo in 24
riuscirono a sopravvivere sino al momento della liberazione del campo (27 gennaio 1945). Oltre
Levi, sopravvisse anche la sua amica Luciana Nissim. Impressionanti i versi di una canzone del
campo che la deportata ha posto come esergo ai suoi Ricordi della casa dei morti: O Auschwitz, ich
kann dich nicht vergessen, weil du mein Schicksal bist (O Auschwitz, i0 non posso dimenticarti,
perché sei il mio destino). Due “vite parallele” le definisce tra l'altro Alessandra Ginzburg in un
contributo per un convegno dedicato alla psicanalista (Luciana Nissim Momigliano, 2012), non solo
perché entrambi furono per circa un mese nel campo di Fossoli, ma soprattutto perché pur dentro



all'orrore di Auschwitz, catapultati nel mondo alla rovescia, tennero ugualmente viva la volonta di
capire e di conoscere. E poi anche perché entrambi furono “salvati dal loro mestiere”: lui chimico,
lei medico.

Ad ogni modo, dopo aver appreso la testimonianza di Levi si ¢ portati a ritenere che per ognuno
di noi c'¢ un padre carnale e un padre spirituale. Pur ammettendo che ¢ il primo ad averci,
consapevolmente o meno, donato I'esistenza, ¢ senz'altro al secondo che si deve il risveglio
spirituale ad essa. Non basta, infatti, il primo vagito, il primo pianto o il primo amore puro a destare
l'essere umano alla vita, perché, proprio in quanto puri (e qui pensiamo esattamente al “dolore allo
stato puro” provato da Levi nei suoi sogni d'angoscia subiti durante le notti di Auschwitz) essi
mancano di consapevolezza. A suscitare questa consapevolezza, a farci prendere atto dell'esistenza e
del fatto che siamo coscienza, ¢ la riflessione non gia su una singola persona e nemmeno su un
intero popolo, bensi sull'essenza umana. A questa essenza si riferisce Piotr Rawicz, la quale, pero,
secondo lui, ¢ rappresentata dal popolo ebraico: “il fato e la condizione del popolo ebraico — osserva
lo scrittore ucraino — sono la vera essenza della condizione umana” (cfr. David Patterson, The
Shriek of Silence, 1992). Ecco, lo stile di Levi risulta sentenzioso e profetico perché ¢ solo a
quest'essenza che egli si riferisce nelle sue pagine: ad essa rivolge le sue angosciose domande con la
stessa drammatica disperazione con cui Giobbe rivolge le sue a Yahweh, con essa si confronta e in
essa cerca le risposte. E quando, a causa dell'orrore e della violenza — certo piu incisive della
tenerezza e dell'amore — questa essenza viene destata dalla sua purezza, allora si genera quello
“stupore profondo” che Levi — in sympdtheia con quel “destino di massa” di cui parlava Etty
Hillesum — credette di sentire assieme a tutti gli altri deportati gia alla stazione di Carpi, prima di
affrontare la seconda parte del suo viaggio verso Auschwitz. Uno stupore analogo a quello che,
nella sua essenza, provo Jean Améry: “Stupore per l'esistenza dell'altro che nella tortura si impone
senza limiti e stupore per ci0 che si puo diventare: carne e morte”.
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