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Un comunista: Aldo Natoli

Con Aldo Natoli, scomparso il 9 novembre 2010, se ne va una delle maggiori figure della nostra

storia, che ha attraversato dalla fine degli anni ’30.
Nato  a  Messina  il  20  settembre  1913,  Natoli  si  laurea  in  medicina  e  viene  inviato  nel  1939
all’Institut du cancer di Parigi. 
In Francia, all’università di Strasburgo, insegna il fratello maggiore, Glauco. Con il fratello, tesse i

rapporti  tra  la  centrale  comunista  francese  e  l’”interno”,  in
rapporto  con  i  comunisti  romani  (Ingrao,  Alicata,  Bufalini,
Trombadori…).  E’  la  “scelta  di  vita”,  l’attività  clandestina  è
iniziata già dal  1935,  quella del  militante  a pieno tempo, che
richiamerà più volte nei propri interventi. Al rientro in Italia, è
arrestato  con  altri  militanti,  fra  cui  Bruno  Corbi  e  Giuliano
Spallone e condannato a cinque anni di carcere. Ne sconta tre a
Civitavecchia,  sino all’amnistia e  indulto  del  17 ottobre 1942.
Racconterà, negli anni successivi di quale scuola di vita sia stato
il  carcere:  un  camerone  in  cui  è  a  contatto  con  operai  e
contadini,  con  i  Testimoni  di  Geova  che  vedono  in  Hitler  il
diavolo  e  rifiutano  le  leggi  dello  Stato,  in  cui  è  l’unico
“intellettuale” e il solo a ricevere dall’esterno pacchi di viveri che
le  regole  non  scritte  obbligano  a  dividere  totalmente
(l’apprendimento dell’uguaglianza).

Tornato in libertà, entra in clandestinità, partecipa all’attività militare del CLN, è tra i rifondatori
dell’”Unità”.
Nell’immediato dopoguerra (Roma è liberata nel giugno 1944),lavora in federazione e si occupa
della propaganda, in una situazione segnata da disoccupazione, presenza massiccia di sfollati (non
solamente Cassino), intreccio tra protesta politica e illegalità (il Gobbo del Quarticciolo).
E’  centrale,  nelle,  purtroppo brevi  e poche, testimonianze di  Natoli  su questi anni 1,  il  ruolo di
D’Onofrio,  operaio  edile  romano,  primo  segretario  della  federazione,  nel  connettere  il  fragile
proletariato romano con il sottoproletariato delle borgate, fatto di immigrati dal sud che abitano in
città illegalmente, senza lavoro, in drammatiche condizioni di povertà, al confine tra “legalità ed
illegalità”. Per loro, il partito è l’unico strumento di redenzione.

1 Cfr: Un comunista a Roma, intervista con Aldo Natoli, a cura di Nicola GALLERANO e Alessandro PORTELLI, in “I giorni 
cantati”, n. 2, maggio- luglio 1987.
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Il  compito del  partito è elaborare  una politica cittadina,  svolgere una funzione che colleghi  la
periferia con la città intera, che consenta solidarietà attorno ai pochi nuclei di proletariato e che
dia progetto politico al disagio, alla rabbia, alla disperazione.
Immediatamente dopo questi anni, Natoli è segretario federale e regionale, soprattutto consigliere
comunale a Roma dal 1952 al 1966 e per lungo tempo capogruppo in Campidoglio.
L’impegno maggiore è quello contro la speculazione edilizia che sta cambiando il volto della città,
cementificando le periferie, distruggendo legami sociali, modificando gli storici quartieri popolari.
Capitale  corrotta,  nazione  infetta  è lo  slogan,  comune anche al  settimanale  “L’Espresso”  e  ad
urbanisti democratici. Natoli guida l’impegno del PCI contro i “palazzinari”, in un legame profondo
con il “suo popolo”.
Il  1956, con il  XX congresso del  PCUS e l’Ungheria producono le prime gravi  riflessioni, i  primi
traumi:
L’Ungheria incide soprattutto su strati di intellettuali e su strati di piccola borghesia democratica.
Ma  la  crisi  vera,  quella  che  colpisce  il  partito  nel  suo  interno,  nel  suo  cuore,  è  il  ventesimo
congresso. E’ il  problema di Stalin…Io non ho accettato mai la linea del partito sull’Ungheria. Il
trauma  era  stato  troppo  profondo  e  ho  cominciato  a  riflettere  profondamente  e  in  maniera
continuata, fino al momento in cui m’hanno cacciato fuori dal partito2.
La  riflessione  sullo  stalinismo  e  sul  rapporto  democrazia/socialismo,  sommata  alla  critica  “da
sinistra” alla strategia del PCI inizia ad avere voce tra la fine del decennio ed i primi anni ’60. La
morte  di  Togliatti (1964)  sembra autonomizzare  posizioni  e  culture  diverse,  ormai  “sciolte dal
giuramento”.
Già nel  1958, Togliatti ha ringiovanito le redazione di  “Rinascita” inserendo Trentin, Rossanda,
Natoli  e  altri  giovani.  Il  convegno  dell’Istituto  Gramsci  sulle  Tendenze  del  capitalismo italiano
(1962) mette in luce diverse letture sul capitalismo avanzato, gli squilibri presenti in Italia, le scelte
antimonopolistiche,  conseguentemente sullo  stesso nascente centro-  sinistra.  Anche la  grande
risposta  popolare  al  governo  Tambroni  produce  diverse  letture:  la  sua  radicalità  può  essere
interpretata dalla nuova formula del centro- sinistra o presuppone risposte diverse? 
E’ una sensibilità che si articola, in vista dell’XI congresso del partito (1966) attorno a Pietro Ingrao,
in uno scontro, tutto per linee interne, in cui la “sinistra” chiede un cambio di strategia davanti
all’affermarsi in Italia di una società capitalistica avanzata, dinamica, in via di integrazione in quella
europea e alla presenza di un nuovo impetuoso ciclo del movimento di classe con caratteristiche
inedite. Il nuovo terreno offerto dal neocapitalismo e dalle lotte sociali implica la necessità di una
nuova strategia che ripensi il tema della transizione3.
Nel 1966 cademmo tutti, Ingrao con onore, Natoli confermato come figura nobile, ma periferica,
Pintor fuori dall’”Unità”, Magri fuori dal lavoro di massa, io fuori del tutto da qualsiasi incarico. Gli
ingraiani furono definiti dall’occhiuta direzione del PCI, prima che da se stessi4.

2 Ivi.
3 Cfr. la riflessione, a posteriori, di Lucio MAGRI, Il PCI degli anni ’60, in “Il Manifesto”, n. 10- 11, ottobre- novembre
1970 e Il sarto di Ulm, Milano, Il Saggiatore, 2009, capitoli 8, 9, 10.
4 Rossana ROSSANDA, Aldo Natoli, un comunista per amico, in “Il Manifesto”, 10 novembre 2010.
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Sono i  fatti immediatamente successivi  a spingere una parte della “sinistra ingraiana”  a porre
nuove domande al partito. La spinta giovanile e studentesca, i nodi internazionali (Vietnam, Cina,
America latina), il protagonismo operaio, lo scacco del centro- sinistra che abbandona la spinta
riformatrice esigono un cambiamento di strategia.
Ebbi  due  sconfitte:  una  fu  quella  della  nazionalizzazione  dell’energia  elettrica,  fatta  in  quella
maniera; e l’altra fu lo scempio della legge urbanistica. Per cui mi convinsi, alla metà degli anni ’60
ero assolutamente convinto, che il PCI non avrebbe fatto nessuna lotta per le riforme5 
Nel  ’68,  Rossana  Rossanda  scrive  L’anno  degli  studenti,  acuta  riflessione  sulle  tendenze  e  le
tematiche del movimento studentesco italiano, mentre Lucio Magri pubblica  Considerazioni sui
fatti di maggio, analisi del maggio francese, che tenta una proposta tra le scelte fallimentari della
sinistra francese e la tesi della “rivoluzione mancata”.
Nel  febbraio  1969,  un  piccolo  gruppo,  al  dodicesimo  congresso  nazionale  (Bologna),  espone
valutazioni lontane da quelle del documento nazionale. 
I pochi interventi di questo, al congresso, chiedono una svolta netta. Per Luigi Pintor la crisi sociale
e politica è crisi di sistema. Lo stallo del centro sinistra ha dimostrato l’impraticabilità della linea
riformista. E’ errato aprire un discorso con settori democristiani e socialisti. Rossanda sottolinea la
contraddizione  fra  la  nuova  realtà  internazionale  (Vietnam,  Cina,  riapertura  del  processo
rivoluzionario  in  Europa…)  e  l’incapacità  del  movimento  comunista  di  egemonizzare  le  nuove
spinte.  Massimo  Caprara  chiede  di  abbandonare  ogni  velleitaria  e  perdente  ipotesi  di  nuova
maggioranza, ricercando, invece, una alternativa di sistema. 
Natoli ribadisce queste critiche. Il ’68 rappresenta una accelerazione del processo rivoluzionario.
Occorre proporre, quindi:
Un’alternativa fondata sull’egemonia della classe operaia, alternativa non solo di governo, ma di
potere6. 
E’  il  livello  più  alto,  dato  dal  potere  statale,  quello  in  cui  il  partito  deve  unificare  le  lotte,
assumendo ed esprimendo le spinte che provengono dalle lotte operaie e studentesche.
Queste posizioni critiche, dopo il congresso, si articolano nel mensile “Il Manifesto” che esce il 23
giugno 1969. 
Natoli è primattore nella nuova rivista. Sul n. 2/3 (luglio- agosto 1969) analizza la conferenza di
Mosca che ha aggravato la crisi  del  movimento comunista, a settembre polemizza con Giorgio
Amendola  per  la  proposta  di  inserimento  del  PCI  nell’area  governativa;  l’anno  successivo,
partendo dalle lotte per la casa, torna sul naufragio della cultura e della politica urbanistica di
sinistra, sul legame fabbrica/città, sul rapporto tra rivendicazioni immediate e finalità socialista, in
una  conversazione  con  Livio  Labor,  affronta  il  tema  della  ristrutturazione  della  sinistra
anticapitalistica  italiana,  dei  pericoli  di  interclassismo,  del  bivio  tra  riforme  di  struttura  e
riformismo, della necessità di una nuova fase rivoluzionaria. 
L’interesse maggiore è, però, quello per la rivoluzione culturale cinese, analizzata, con Lisa Foa, in
tre  lunghi  scritti.  Dopo  il  1956,  nel  Partito  comunista  cinese,  si  scontrano  due  modelli  di
costruzione economica, due concezioni del rapporto partito- masse. Per la prima volta, sotto la
5 Un comunista a Roma, cit.
6 Aldo NATOLI, Intervento, in XXII congresso del PCI, atti e risoluzioni, Roma, Ed. riuniti, 1969.
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dittatura  del  proletariato,  un  grande  movimento  rivoluzionario  di  massa  investe  i  rapporti  di
produzione, le sovrastrutture dello Stato e del partito, i rapporti fra gli uomini7.
La rivista, sin dal primo numero, pone al partito tre questioni:

- Le scelte internazionali: è necessaria, non solo sul caso cecoslovacco, una critica all’URSS,
mentre Cina e Vietnam propongono una alternativa.

- La strategia in Italia: le lotte operaie e studentesche offrono gli strumenti per il rilancio di
una ipotesi socialista, mentre fallimentare è la proposta di “maggioranze più avanzate” con
DC e PSI.

- La democrazia interna e la possibilità di esprimere il dissenso.
A  novembre  il  PCI  decide  la  radiazione  del  gruppo  promotore  della  rivista.  E’  proprio  Natoli,
l’esponente con il più glorioso passato nel partito, ad esprimere le valutazioni del gruppo.
Con la radiazione, il PCI rifiuta di misurarsi con problemi, idee, posizioni che fanno parte di un
patrimonio ormai presente nel corpo sociale. Il collettivo del “Manifesto ha posto problemi che
non possono essere ignorati o nascosti. Il rifiuto a continuare il dibattito:
Riflette una sostanziale sfiducia sia nelle potenzialità di massa presenti nelle società socialiste, sia
nella spinta anticapitalistica presente nel nostro paese, sia nel grado di maturità e di coscienza,
nell’essere adulto del partito e dei suoi militanti8.
Natoli riepiloga i problemi sollevati, da quelli internazionali agli sbocchi politici a livello nazionale e
ricorda  come  i  provvedimenti  disciplinari  non  cancellino  il  problema  del  dibattito  e  della
circolazione di idee nel partito.
Siamo comunisti e tali restiamo. Non sono cose che si decidono con un voto…Si è comunisti se e
fino a quando ci si impegna ad essere espressione politica della classe e può capitare di cessare di
esserlo  anche  restando  nelle  file  di  un  partito  e  di  continuare  ad  esserlo  anche  in  diversa
collocazione9.
L’avventura della “carovana”del Manifesto è nota. Natoli vi milita con impegno e convinzione sino
al 1972. Accetta con scarso entusiasmo la fondazione del quotidiano (27 aprile 1971) ed esprime
un netto dissenso su due questioni:  la presentazione alle elezioni  politiche (maggio 1972) e la
costruzione di una organizzazione politica. Chiara in lui la certezza della necessità di lavorare su
tempi  lunghi,  in  una  necessaria  rifondazione  di  pensiero,  categorie,  paradigmi,  riferimenti,
pratiche.
Nel dibattito sulla scadenza elettorale, esprime un parere nettamente contrario. Votare non basta.
Occorre ricostruire per chi  votare.  Questo “Il  Manifesto” ha sempre sostenuto,  ma la crescita
dell’organizzazione è del tutto insufficiente, in due anni non è stata costruita un’avanguardia di
fabbrica, di scuola, contadina, embrione di una forza politica rivoluzionaria. Anche un eventuale
successo sarebbe un “diversivo” che non eviterebbe il rischio di ripercorrere vecchie strade.

7 Questi gli scritti di Natoli sul “Manifesto” rivista: 1969, n.2/3. Monolitismo imperfetto; n. 4, Quando, con chi, per che
cosa; 1970, n.1, Rischiare in campo aperto (conversazione con Livio Labor); n. 3/4, Riformismo e linea di classe; (con
Lisa Foa), n.5, Le origini della rivoluzione culturale; n. 6, Le origini della rivoluzione culturale: 1958- 1965, gli anni più
difficili; n. 7/8, Dalle guardie rosse al IX congresso del PCC.
8 Aldo NATOLI, Intervento al C. C. del PCI, in “L’Unità”, 27 novembre 1969.
9 Ivi.
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Penso da sempre che la strada è lunga, che il progetto contenuto embrionalmente nelle “Tesi per il
comunismo”  investe  un’intera  epoca  storica…  Vi  è  però  almeno  una  scadenza  che  ritengo
indispensabile e urgente…quella per un’analisi  critica su noi  stessi,  che cosa siamo e che cosa
vogliamo…10.
Il dirigente più conosciuto a Roma e nel Lazio non si candida alle politiche e si dimette dal direttivo
nazionale del gruppo politico. Le dimissioni, rinviate per la scadenza elettorale, sono consegnate
formalmente solo il 26 giugno. “Il Manifesto” pubblica il testo il 7 luglio.
Il legame del “Manifesto” con i movimenti è stato colpito dalla tendenza a trasformarsi in gruppo,
separandosi dalla realtà sociale. Invece di puntare ad una crescita nel corpo sociale, ha puntato ad
una aggregazione per costruire l’embrione di una forza politica organizzata.
Fallito  il  progetto  di  una  aggregazione  unitaria,  ha  tentato  di  dare  strutturazione  alle  forze
disponibili “prima che sia troppo tardi”. Anziché guardare più lontano del prossimo equinozio11, ha
poi deciso la presentazione alle elezioni, chiusasi con un fallimento (0,7%).
Questi errori derivano dalla contraddizione…fra un discorso alternativo di rifondazione di lunga
durata…e la pretesa ultragiacobina di costruire in vitro il nucleo, più o meno di acciaio, della forza
politica organizzata12.
Natoli  lascia, dopo 35 anni, la vita di partito e l’impegno organizzativo. Si moltiplica l’attività di
studio (Gramsci, la Cina, lo stalinismo) con risultati di grande interesse.
La speranza e la passione comuniste lo accompagneranno nei suoi (molti) anni:
Dovevo andare alla stazione la mattina presto, ho preso un autobus alle sei e mezzo. A via XX
settembre scendo e mi sento chiamare: “Aldo”. Era il tranviere; io non l’avevo riconosciuto, ma lui
aveva riconosciuto me. “Dove vai?”. “Alla stazione”. “Sali su”. L’autobus è ripartito e si è diretto
alla stazione.  “Che fai  adesso?”, mi ha chiesto. E io gli  ho risposto: “Sono un comunista senza
partito”. “Anch’io”, ha detto lui13.

10 Aldo NATOLI, Il dibattito sul Manifesto e le elezioni, in “Il Manifesto”, 3 marzo 1972.
11 Aldo NATOLI, Il dibattito sulla piattaforma del Manifesto, in “Il manifesto”, 7 luglio 1972.
12 Ivi.
13 Un comunista a Roma. Intervista con Aldo Natoli, cit.
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