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Ernesto  Che  Guevara:  uomo,  compagno,  amico…,  Roma,  Erreemme,  1994,  pp.  320  +
videocassetta; P.I.Taibo, F.Escobar e F.Guerra (a cura di).
L’anno in cui non siamo stati da nessuna parte (il diario inedito di Ernesto Che Guevara in
Africa), Firenze, Ponte alle grazie, 1994, 269 pp.

Dopo anni di silenzio, rotti da opere agiografiche e spesso poco documentate, continua la
produzione sulla figura del Che. 

La editrice Erreemme, certo la più attenta alla figura del rivoluzionario latinamericano (ha
edito  il  fondamentale  studio  di  Roberto  Massari,  certo  tra  i  più  documentati  a  livello  anche
internazionale, l’antologia delle opere, l'analisi del pensiero economico a cura di Carlos Tablada e
gli  atti,  in  spagnolo,  del  convegno  internazionale  di  Matanzas  -  autunno  1993  )  pubblica  una
raccolta  di  testimonianze sulla sua vita e la sua personalità,  accompagnata da una lunga (105’)
videocassetta. 

La cassetta ha il merito di proporre materiale spesso inedito e sconosciuto, che testimonia la
fanciullezza nella inquieta Argentina degli ‘30, la gioventù sotto il governo peronista, segnata dalla
inquietudine,  dal  desiderio  di  conoscere  la  realtà  continentale  (la  dimensione  del  viaggio  e
dell’esperienza  diretta,  interessante  non  solo  per  i  richiami  letterari),  la  partecipazione  alla
rivoluzione cubana, le missioni internazionali - quasi ambasciatore della rivoluzione - e il ministero
dell’Industria, sino all’avventura boliviana, trattata molto velocemente. 

Le immagini inedite della televisione e dei cinegiornali cubani sono spesso eccessivamente
ufficiali,  ma  contribuiscono  certo  alla  conoscenza  di  una  stagione  storico-politica.  Da  non
dimenticare la splendida “colonna sonora” (da Gardel a Carlos Puebla), esemplare di una musica
che ha certo contribuito a far conoscere ed amare questo continente. 

Il  libro  non  aggiunge  molto  a  quanto  già  si  conosce.  Interessanti  alcune  testimonianze
(Enrique Oltuski)  sui dissidi,  noti  solo agli  specialisti,  all’interno del movimento  rivoluzionario
cubano, sulla sfortunata parentesi congolese (Victor Dreke), drammatica la breve lettera di Haidée
Santamaria, puntuali alcune sintesi di Roberto Massari. Di grande spessore il ricordo di Aluned Ben
Bella,  la  cui  collaborazione  con  il  Che,  nella  prospettiva  di  un  movimento  rivoluzionario
“tricontinentale” viene interrotta dal colpo di stato in Algeria dell’estate ‘65. 

L’anno in cui non siamo stati da nessuna parte raccoglie, invece, parte del diario scritto da
Guevara durante la fallimentare spedizione in Congo, immediatamente seguente alla sua scomparsa
dalla scena pubblica. La scelta degli autori è di intercalare pagine di Guevara a pagine di altri attori
delle vicende congolesi. Questo facilita certamente la comprensione dei fatti (partecipazione di un
contingente  cubano  alla  resistenza  comunista,  sino  all’isolamento,  alla  sconfitta  militare  e  al
definitivo  ripiegamento),  ma impedisce  una  lettura  integrale,  necessità,  non solo filologica,  per
comprendere gli ultimi anni del Che, le sue scelte e soprattutto le sue posizioni sulle grandi opzioni
internazionali di metà anni ‘60. 

Il libro testimonia tragicamente l’impreparazione del movimento rivoluzionario congolese,
le sue divisioni,  la corruzione dei suoi gruppi dirigenti,  la quasi totale  mancanza di formazione
politica. È, però, anche specchio dell’isolamento in cui sta soffocando il sogno di Guevara. 

Il contingente cubano è debole, gli aiuti ai movimenti rivoluzionari sono spesso distribuiti da
Urss.  Cina e  Cuba senza un criterio  preciso e  sono fonte di  spreco e corruzione,  il  disegno di
rivoluzione internazionale cozza contro le politiche di potenza. Il senso di isolamento e di solitudine
di Guevara è, in più punti, struggente e mette in luce un carattere ombroso e solitario. 

Il testo pone molti  problemi: il perché della non pubblicazione del diario per 30 anni, il
silenzio su molti  scritti  di  quegli  anni  del  Che, in  piccola  parte  noti  solo ai  dirigenti  cubani,  i
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rapporti  con Castro,  eccessivamente  idealizzati  nella  prefazione  (p.  12) di  Pino Cacucci,  ma al
tempo stesso semplicisticamente negati in un recente articolo di Saverio Tutino (“Il Che tradito dal
realismo del  leader  maximo” in “L’Unità”,  31 ottobre  1994) che ritiene  voluto l’isolamento  in
Congo a causa della  “svolta  sovietica”  di  Cuba che altri  datano,  invece al  ‘68,  e  che legge la
pubblicazione,  oggi,  dei  diari,  come prova,  da  parte  di  Castro,  di  grande  realismo  politico,  in
prospettiva di un ipotetico accordo con gli USA.

E Santarelli,  Il  vento  di  destra  (dalla  Liberazione  a  Berlusconi),  Intervista  a  cura di  Aldo
Garzia, Roma, Datanews, 1994, 75 pp. 

Le elezioni del marzo ‘94 hanno portato al governo in Italia una destra aggressiva, spesso
razzista,  legittimando  una  forza  diretta  erede  del  fascismo,  per  oltre  40  anni  ai  margini  dello
schieramento politico (il “polo escluso”) e segnando un intreccio inedito, anche per ogni altro paese
occidentale, tra potere politico, economico e dell’informazione. 

Dalla delusione e dallo sconforto seguiti  a questo fatto,  nasce la conversazione tra Aldo
Garzia, redattore del “Manifesto” ed Enzo Santarelli, ex partigiano e parlamentare P.C.I. e storico,
studioso del regime fascista e del neofascismo. 

Il  dialogo-intervista,  alla  pari,  mette  a  confronto  due  generazioni,  partendo  dal  “caso
italiano” (l’equivoco di una “rivoluzione” che avrebbe travolto il consociativismo, la partitocrazia). 

Dal presente si torna ala passato, ripercorrendo in senso cronologico, quasi 50 anni di storia
italiana.  Il  secondo  capitolo  è  dedicato  alla  Resistenza  e  soprattutto  alle  interpretazioni
storiografiche più controverse, quelle di De Felice (già nel 1975 L’Istituto storico della resistenza
definì la sua opera “al servizio della maggioranza silenziosa”) e Pavone di cui vengono analizzate le
tre  categorie  (guerra  di  classe,  guerra  patriottica  e  guerra  civile)  l’ultima  delle  quali  prende il
sopravvento e nella sua opera e nelle polemiche che l’hanno seguita 

L’avvento della repubblica è letto come frutto della convergenza delle forze politiche sulla
necessità di superare lo stato corporativo fascista. Le divisioni nella stessa Costituente (ad esempio
quella celebre sull’articolo 7) segnano l'esaurirsi di una fragile unità su cui “irrompe” la guerra
fredda. 

Le polemiche sul “triangolo rosso”, un giudizio non unilaterale sulla politica di Togliatti e
sull’altra anima del partito, interpretata da Pietro Secchia, portano senza soluzione di continuità agli
anni ‘60, al ‘68, al formarsi della nuova sinistra, alle scelte di Berlinguer, di cui viene in particolare
valorizzata l’ultima fase, ma anche alle trame nere, allo stragismo fascista, al crescere di una destra
che, se perviene al governo nel ‘94, ha una lunga storia alle spalle (dall’uso del Msi, per molti anni,
ai tentati colpi di stato, a Gladio). 

La crisi della (prima?) repubblica nasce dal fallimento della politica comunista negli anni
‘76-‘79,  dal  mancato  sblocco  del  sistema  politico  italiano,  dall’esplodere  del  craxismo.  La
legittimazione  della  destra,  l’attuarsi  nei  fatti  del  programma  piduista  (legge  elettorale,
informazione ... ) si accompagna alla perdita di riferimenti per la sinistra (trasformazioni del mondo
del lavoro, crisi del socialismo reale, rifiuto di ideologie forti ... ). 

Il  libro  ripercorre  in  modo  critico  e  problematico  50  anni  della  nostra  storia,  ne  offre
interpretazioni e chiavi di lettura e, pur nell'amarezza per lo scivolamento a destra, tenta di offrire
qualche  prospettiva  alle  sinistre  per  troppo  tempo  incapaci  di  uscire  dall'alternativa  tra
conservatorismo e riformismo modernizzante. 

Un testo stimolante, completato da una bibliografia che credo utile a chiunque voglia seguire
il consiglio degli autori: per il recupero della memoria, l’approfondimento dell’analisi, la battaglia
delle idee.  
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G. Bono, La lista del gallo. Autobiografia di un proletario siciliano (1914/1980), Milano, Nuove
Edizioni Internazionali, 1994, 199 pp.

Gaspare Bono ha oggi 80 anni e vive tra Campobello di Mazara e Pantelleria. 
In 200 pagine commoventi ed appassionanti (di quelle che si leggono tutte d'un fiato e che

spiace di terminare) racconta la sua vita sino a fine anni ‘60, con qualche breve accenno sino al
1980. 

La prima parte ripercorre la fanciullezza, la breve parentesi della frequenza alle elementari,
interrotte al quarto anno, i primi lavori, la migrazione con la famiglia a Pantelleria Bono non ha
ancora scoperto la politica,  ma dal suo scritto emergono la povertà della Sicilia,  la divisione in
classi, la durezza della campagna, la fame. 

Sono la guerra e il crollo del fascismo a far nascere la passione politica che l’'accompagnerà
per resto della sua vita La lettura, per caso, di una copia del l’ “Unità” lo avvicina ai comunisti, in
una realtà difficile, dove pochi o nulli sono i contatti,  dove la stessa conoscenza della storia del
movimento operaio o non esiste, o è colma di pregiudizi o è mitica (l’Urss, Stalin). 

Questa reale “scelta di vita” lo porta a scontrarsi con i potenti del luogo, a sacrificare lavoro
e  interessi  personali  e  lo  accompagna  nel  passaggio  da  Pantelleria,  dove  ha  fondato  la  prima
organizzazione comunista, a Campobello, dove diventa prima consigliere comunale e poi addirittura
sindaco (con una promozione da “scopino a primo cittadino” descritta con orgoglio). 

Poi  l’espulsione  dal  partito,  per  invidie  e  debolezze  degli  ex  compagni  che  vengono
raccontate politicamente, con sdegno ed amarezza. 

Quindi  la  migrazione,  con  la  moglie,  in  Svizzera  e  anche  qui  l’impegno  politico  nelle
strutture degli emigrati. Nel 1964 “l’Unità”, addirittura in prima pagina, parlerà di questo operaio
siciliano, in lotta contro l’espulsione dalla Svizzera. 

Il ritorno in Italia coincide con nuove polemiche nel P.C.I. e con la scoperta della Quarta
Internazionale.  A  Campobello  nasce  una  sede  dei  Gruppi  comunisti  rivoluzionari,  si  diffonde
“Bandiera rossa”, si organizzano incontri con Livio Maitan e Mario Mineo, cortei il 1° maggio, si
lavora a campagne internazionali (quella per salvare Hugo Blanco). 

A 53 anni suonati,  nel 1968, la nuova emigrazione in Svizzera e poi il ritorno definitivo
nella sua terra. 

Il  libro  richiama  alla  mente  le  splendide  “Memorie  di  un  proletario  rivoluzionario”  di
Domenico  Sedran  (in  “Critica  Comunista”  n.  8-9,  luglio-ottobre  1980),  racconto  spontaneo  e
passionale di una vita “tutta politica”. 

Qui  i  fatti  sono più modesti  e  modesto è l’autore  nel porsi  come piccolo manovale  che
compie un dovere verso la sua classe. 

All’interesse umano e storico, lo scritto di un Bono accompagna quello linguistico. 
Tullio De Mauro, letto il lungo dattiloscritto,  ha consigliato di limitare le correzioni alle

brutture  ortografiche  e  parzialmente  alla  punteggiatura,  lasciando  intatte  morfologia,  sintassi  e
dizionario: “Il testo mi pare del massimo interesse. E non credo di cedere solo a un mio fottuto
populismo”. 

Spiace,  ma è segno della  pochezza culturale  della  sinistra intera  e  della  poca attenzione
prestata alla tradizione e alle radici, che questo testo sia potuto uscire solo grazie alla sottoscrizione
di alcuni/e compagni/e. 

Spiace  anche,  ma  non sorprende  più  di  tanto,  la  scarsa  o  nulla  attenzione  che  esso  ha
ricevuto non solo sulla stampa d’opinione, ma anche su quella “militante” che certo da figure come
quella di Bono avrebbe molto da imparare.
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Per il sessantotto

Bollettino  di  ricerche,  memorie,  bibliografie,  critiche  e  documentazione  su avvenimenti,
culture, pratiche alternative e ideologiche attorno al ‘68.

Nella primavera del ‘91 viene distribuito, in poche copie fotocopiate,  il  numero zero del
bollettino “Per il ‘68”, quasi interamente dedicato alle recensioni e al dibattito sul bel libro di Attilio
Mangano:  Le  culture  del  ‘68.  Gli  anni  sessanta,  le  riviste,  il  movimento (Ed.  Centro
documentazione di Pistoia, 1989). Si lamenta e si denuncia l’insufficienza di tutte le pubblicazioni
(libri,  riviste  ...  )  comparse  in  occasione  del  ventennale  del  ‘68  e  si  ritengono  necessari  la
continuazione  e  l’approfondimento  degli  studi  (ricostruzione  della  memoria  e  del  senso
dell’evento). 

Dal n. 1, il bollettino oltre all’analisi degli anni ‘60, inizia a ripercorrere anche il periodo
precedente (la stagione delle riviste e il dibattito seguito, in particolare al ‘56) e gli anni ‘70, legati
al ‘68 dalla definizione di “stagione dei movimenti”. 

Pur non potendo entrare nel circuito ufficiale di distribuzione, “Per il '68” sta diventando una
vera e propria rivista, con la definizione di aree tematiche (ricerche, lo stato della ricerca, memori
e... ), con la schedatura di libri e riviste, con collaborazioni significative (per tutti, Luciano Della
Mea, Agostino Pirella, Enzo Santarelli, Pino Ferraris) e con un approccio “interdisciplinare” che
dovrebbe consentire ai temi più propriamente storici, di essere affiancati da scritti  su letteratura,
musica, cinema, spettacolo, filosofia, sociologia, antropologia, storia sociale ed economica ... 

La progressiva crescita e la formazione di una redazione stabile dovrebbero permetterle di
allacciare rapporti di collaborazione con istituti, circoli, associazioni, centri di documentazione che
lavorano, anche se con difficoltà, sulla stessa strada (fra tutti i centri di documentazione di Firenze e
di Bologna, oltre a quello di Pistoia, “editore” della rivista). 

Al tempo stesso, dovrebbe esservi più spazio per il confronto tra modelli periodizzanti o
interpretativi,  per  dibattiti  metodologici  e  politico-culturali  per  tutti,  quello  sul  rapporto  anni
‘60/anni  ‘70,  o  quello  sul  legame  tra  le  formazioni  della  nuova  sinistra  e  lotte  operaie  o  “i
movimenti” nel loro complesso. 

È ovviamente  importante  che questa  esperienza “controcorrente”,  pensata  da “storici  dai
piedi scalzi” sia conosciuta ed entri in maggiore contatto con le altre riviste e pubblicazioni che
lavorano su temi simili e complementari. 
Per informazioni: centro di documentazione - Via degli orafi 29, 51100 Pistoia

Il de Martino
Bollettino dell’Istituto Ernesto de Martino per la conoscenza critica e la presenza alternativa

del mondo popolare e proletario. 
Superate parzialmente le peggiori difficoltà finanziarie che ne avevano messo in discussione

la stessa esistenza e trovata una nuova sede (a Sesto Fiorentino), l'Istituto Ernesto de Martino ha
rilanciato le proprie attività e pubblica periodicamente un bollettino monografico. 

I primi tre numeri (il quarto sarà interamente dedicato a Franco Fortini), danno una chiara
immagine dell’attività e degli interessi dell'istituto che svolge una funzione originale nel panorama
nazionale. 

La  figura  di  Gianni  Bosio,  intellettuale  quasi  unico  nella  sinistra  italiana,  permette,  nel
primo numero, di ripercorrere parte della storia dell’Istituto: l’organizzazione della cultura come
supporto alla rifondazione politica,  l’uso del magnetofono come strumento della storia orale,  la
vicenda del “Nuovo canzoniere italiano” , la dimensione politico-sociale delle Posse. Documenti
preziosi  una  conversazione  del  1963  tra  Bosio  e  Roberto  Leydi  e  una  documentatissima
“bibliodiscografia” del canto sociale italiano. 

Il secondo numero è centrato sul tema dell’immigrazione e del razzismo, di cui il leghismo è
chiara espressione politica. Cesare Bermani. da anni animatore dell’Istituto, dimostra l’assurdità del
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tentativo leghi sta di mettere le mani su Pier Paolo Pasolini,  Primo Moroni traccia il  profilo di
alcune caratteristiche del leghismo, Pier Paolo Poggio e Annamaria Rivera analizzano le matrici
culturali del leghismo e il nuovo “razzismo differenzialista”, non più fondato su teorie biologico-
scientifiche di superiorità di una razza su altre. 

Davanti a questo pensiero, particolarmente sviluppato dalla nuova destra francese, cadono
un  antirazzismo  fermo  all’identificazione  razzismo=olocausto  e  l’ideologia  consolatoria  che
teorizza una quasi naturale tolleranza degli italiani. Curioso e tragico il rapporto (1944) dell’Alta
Scuola  dell’Istituto  di  folclore  tedesco  sulla  biologia  familiare,  il  folclore  e  la  psicologia  (in
prospettiva sulla struttura razziale) di alcuni comuni veronesi. 

Alla figura di Antonio Gramsci è interamente dedicato il terzo numero. Sono riprese molte
testimonianze orali, (già pubblicate per esteso in Gramsci raccontato, a cura di Cesare Bermani, Ed.
Associate,  Roma  1987),  che  offrono  dell’ex  segretario  del  Pcd’I  un  ritratto  umano  e  non
agiografico,  permettendo  anche di  comprendere  come venisse  visto  e  compreso  dai  suoi  stessi
compagni e molti dei dissensi manifestati durante la carcerazione. 

Stimolante il  breve intervento di Franco Fortini.  Interessanti  e come documento e per il
contenuto due scritti di Danilo Montaldi, la cui non pubblicazione sulle riviste della sinistra anche
non ufficiale, negli fra il ‘57 e il ‘59, dimostra l’originalità del suo pensiero e la solitudine in cui si è
sviluppato. 

Non a caso, l’articolo introduttivo di questo fascicolo è intitolato “Per riprendere a sognare”,
molto vicino al titolo della antologia dei suoi scritti pubblicata dal centro Luca Rossi di Milano. 

Alternative 

Con l’uscita del terzo numero (febbraio), “Alternative” ha compiuto il suo primo anno di
vita. La rivista, dopo le difficoltà di impostazione che hanno caratterizzato i primi numeri, tende a
diventare  bimestrale  con  cinque  uscite  nel  corso  dell'anno  (ad  esclusione  di  luglio-agosto).
L’abbonamento annuo è di 50.000 lire (c.c. n. 27521202 intestato a “Marx 101”, Milano). 

La rivista (direttori Domenico Iervolino e Walter Peruzzi; redazione in 00184 Roma, Via
della Consulta n. 50) nasce dall’incontro di “Marx 101”, giunto con re sue due serie a circa 10 anni
di vita, “A sinistra”, per lungo tempo espressione di “Democrazia proletaria”, e del progetto, mai
attuato, del “Movimento politico e sociale per l’alternativa”, e di altre pubblicazioni minori, e dalla
collaborazione di “Officina”, “Città d’utopia”, “Quaderni metropolitani “. 

Alla base di questo lavoro collettivo alcune valutazioni comuni: 
-  la  necessità  di  analisi  delle  trasformazioni  del  sistema  capitalistico,  da  sempre  “sistema
rivoluzionario” (Marx). Il capitale sta celermente superando le forme specifiche che ha assunto in
questo secolo, abbandonando il ciclo di accumulazione taylorista-fordista. La mondializzazione e il
“nuovo ordine “mondiale”  vedono la sinistra  spesso impreparata  e  legata  a vecchi  strumenti  di
analisi; 
-  questi  processi  economici  portano  ad  una  scomposizione  della  classe  operaia  che  mette  in
discussione tutte le modalità in cui si è strutturata nel secolo; 
- è evidente la crisi di tutte le sinistre, dalle socialdemocrazie a quelle radicali, incapaci di superare
la dimensione nazionale in cui sono nate e spiazzate dalla assenza di margini di riformismo; 
- la crisi del movimento comunista nasce non solo dall'attacco dell'avversario, ma dai suoi gravi
limiti ed errori e postula un’autentica rifondazione; 
- la vittoria della destra in Italia non è episodica, ma ha profonde radici sociali, comuni anche ad
altri paesi sviluppati. 

Sono, quindi, necessari una nuova sintesi teorica, una maggiore inchiesta sociale, l’analisi
delle trasformazioni del sistema capitalistico,  la proposta di riaggregazione di un blocco sociale
anticapitalistico. 

Questi temi compaiono nei primi numeri, centrati sulla mondializzazione, sul postfordismo,
sull’economia  mondo  (Chomsky  ,  Gunder  Frank,  Amin),  sulle  privatizzazioni.  Fa  capolino  un
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barlume di analisi storica, sempre assente dalle riviste politico-teoriche (sul n. 3 un lungo inserto su
“ ‘50 anni di storia della resistenza”, ma di cui si auspica una regolare e vigorosa presenza). 

Non poche le difficoltà, da quelle pratiche che vive ogni rivista nel continuo restringersi di
possibilità di distribuzione, di circolazione, di attenzione da parte della stessa stampa di sinistra, a
quelle di impostazione. 

Non  facile  la  fusione  di  due  redazioni  con  storie  e  formazioni  differenti,  non  indolore
soprattutto  il  difficile  ed  eterno  rapporto  tra  analisi  teorica  ed  intervento  politico.  Centrale  la
discussione  sull’antagonismo,  sulla  critica  della  politica  (scritti  di  Madera,  Turchetto  e  altri,
dibattito su Foucault) che vede diversità non episodiche e contingenti. 

Se  riuscirà  a  superare  problemi  di  rodaggio  e  di  scelta  di  una  fisionomia  precisa,
“Alternative” sarà certamente un riferimento importane per un'area di sinistra critica e contribuirà al
dibattito su temi fondamentali per la ricostruzione di una alternativa teorica e politica al “sistema
unico”.
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