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Il PCI e l’anno degli studenti. 

L’esplosione studentesca segna il nascere del primo grande movimento di massa 
che si affermi al di fuori e addirittura in contrapposizione ai partiti storici e ai sindacati. 
Il PCI ha superato senza danni consistenti la formazione delle prime frange marxiste-leniniste, sorte 
sull’onda della rottura fra URSS e Cina e sul recupero di una tradizione comunista antagonista e 
rivoluzionaria, negata dal “revisionismo” di Krusciov e Togliatti. 

La morte di Togliatti ha evidenziato anime e sensibilità diverse, ma anche per le storiche 
reticenze  della  componente  “ingraiana”,  la  mediazione  ha  trionfato  all’11°  congresso  (Roma, 
gennaio ‘66), tagliando le punte delle due ali (ingraiana e arnendoliana), ma in realtà, scegliendo, 
anche se con contraddizioni, molte delle opzioni indicate dalla “destra” interna. 

Il PSIUP, anche negli anni fra il ‘65 e il ‘68 (certo la sua fase più ricca e feconda e più 
capace di raccogliere forze ed intelligenze), non riesce ad uscire dalla cronica incapacità di scegliere 
se  costituire  una forza nuova o se  recuperare  parte  dello  spazio  lasciato  dal  PSI,  sedare  totale 
espressione alle spinte studentesche ed antimperialistiche o se essere condizionato dal peso del PCI. 
La  rigidità  dell’apparato  e  il  suo  persistente  filosovietismo  mal  si  conciliano  con  le  tendenze 
operaistiche presenti in più federazioni e con la critica “da sinistra” verso il PCI. 

Nel PSI, gli intenti riformatori sono durati lo spazio di un mattino, lasciando spazio, anche 
sulle ipotesi di riforma della scuola e nonostante l'impegno di una grande personalità come quella di 
Tristano Codignola, alla abile gestione democristiana. 

La spinta studentesca sembra essere anticipata da una generica protesta giovanile, sintorno 
di  un  disagio  generazionale  evidente  nella  letteratura,  nel  cinema,  nella  musica,  in  nuovi 
comportamenti di massa. 

Centrale la dimensione internazionale, dove, alla staticità degli anni s50, si è sostituita la 
guerra  di  movimento  segnata  dai  movimenti  anticolonialistici  (Congo,  Algeria,  le  colonie 
portoghesi), dalla polveriera sud americana (Cuba, ma anche il crescere di movimenti rivoluzionari 
in  più  situazioni),  dalla  realtà  degli  afroamericani,  dalla  guerra  in  Vietnam  che  segna  una 
generazione  intera,  dalla  lettura,  piuttosto  semplificata  della  rivoluzione  culturale  cinese, 
generalmente intesa come strumento di rinnovamento di un marxismo ossificato1. 

L’atto di nascita della contestazione studentesca risale al febbraio del ‘67, quando, nel corso 
dell’occupazione  dell’università  di  Pisa,  vengono  elaborate  le  “Tesi  della  sapienza”,  primo 
documento  organico  del  movimento  studentesco,  e  per  la  tematica  anticapitalista  ed 
antimperialistica e per l’analisi dello studente come forza lavoro in formazione: 

Lo studente si definisce come forza lavoro nel suo processo di qualificazione e si definisce  
come figura sociale subordinata non solo nel rapporto che necessariamente intrattiene con la sua  
futura collocazione salariale nel processo produttivo, ma nella sua attività universitaria in cui la  
divisione capitalistica del lavoro individuale lo definisce immediatamente in termini di esecutore di  
processi mentali e di esperienze predeterminati e parcellizzati2. 

Netta  l’opposizione  del  PCI  che  non  accetta  l’attacco  agli  organismi  rappresentativi 
studenteschi. Per L’Unità non si può operare un taglio così netto con il passato, pensare di ripartire 
da zero, dare giudizi distruttivi: 
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Il documento pecca di velleitarismo, tende non a porre il problema di fondo dell'unità, ma  
ad isolare gruppi di avanguardia3. 

Analogo lo scontro sui temi internazionali. In aprile divisioni frontali nel corso 
della manifestazione di Firenze per il Vietnam: 

Quando Franco Fortini, nel corso di una manifestazione studentesca, in mezzo a tante altre  
deliranti affermazioni, giunge a dire che sul Vietnam non si ci unisce, ma ci si divide, e gruppi di  
provocatori fischiano Codignola e La Pira che aderiscono senza equivoci o reticenze alla lotta per 
la pace e la libertà del Vietnam, allora esiste un ostacolo, un pericolo che dobbiamo abbattere e  
spazzar via4. 

Le divergenze emergono al 16° congresso dell’UGI (Unione goliardica italiana) che, a fine 
maggio, si svolge a Rimini. La maggioranza (PCI-PSI) propone la lotta contro il piano per la scuola 
del  ministro  Gui  e  per  la  riforma,  rilancia  forme  e  strutture  del  sindacalismo  studentesco.  La 
minoranza, molto variegata (PSIUP-gruppi), ripropone l’analisi dello studente come forza lavoro, le 
tesi cinesi e cubane contro la coesistenza pacifica e per la guerra di popolo, rifiuta la battaglia per 
emendamenti  contro  il  piano  per  la  scuola  del  centro-sinistra.  La  prima  posizione  ottiene  un 
successo risicato. 

La sinistra storica sembra non rendersi conto delle contraddizioni che stanno esplodendo nel 
mondo giovanile.  Nel febbraio ‘67,  commentando le  occupazioni  in molte  università,  Rinascita 
concentra l’attenzione sulla dimensione parlamentare5, ad agosto Luigi Berlinguer, pur attaccando il 
piano  Gui,  sembra  prefigurare  una  battaglia,  alle  Camere,  per  emendamenti  e  una  presenza 
studentesca che abbia il suo cardine negli organismi rappresentativi6. 

Ancora a novembre, alla vigilia delle occupazioni di molti atenei, scrive Tristano 
Codignola, sottosegretario socialista: 

A mio parere, il disegno di legge, nell’attuale stesura e con gli emendamenti che possano 
esservi  ancora  apportati,  costituisce  un  elemento  di  rottura  di  grande  importanza  nell’attuale  
situazione universitaria. Sono persuaso che se questo provvedimento non passasse, ci troveremmo 
arretrati di molti anni nella lotta per la democrazia e la riforma dell'università. Nessuno si illuda  
che in questo caso partiremmo dalle posizioni acquisite per acquistarne di nuove: retrocederemmo 
di molti anni7. 

Il numero del  Contemporaneo, inserto mensile di  Rinascita, del 29 dicembre ‘67, no n si 
discosta  dalla  impostazione  sino  ad  allora  seguita.  Assi  centrali  sono  la  riqualificazione 
dell’università,  lo  sviluppo  della  ricerca  scientifica,  la  riproposizione  del  ruolo  specifico  degli 
studenti. Non mancano gli attacchi all’estremismo che esce terreno studentesco per proporre una 
fumosa lotta globale. 

La protesta studentesca, inattesa nella sua dimensione e nella sua radicalità, costringe il PCI 
ad una opposizione netta al piano governativo, come testimonia uno scritto di Rossana Rossanda, in 
cui  compaiono  toni  preoccupati  per  la  sordità  delle  Camere  alle  proteste  e  alle  proposte  che 
emergono dalle occupazioni: 

Poche volte il divorzio fra la realtà e il modo col quale i partiti di governo la affrontano è  
apparso così visibile e degradante per l’Assemblea legislativa - un deliberato e sprezzante voltar le  
spalle a quel che avviene nel paese per contemplare se stessi, come gruppo di potere8. 

Una prima parziale correzione di rotta nel PCI e nella federazione giovanile si ha solo a 
febbraio,  al  convegno  delle  Frattocchie.  La  proposta  del  sindacato  studentesco  viene 
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progressivamente abbandonata. Lo stesso Giulietto Chiesa riconosce che la prospettiva dell’UGI, 
anche nel suo rapporto con la cattolica Intesa, è ormai esclusi:unente burocratica. 

Se non mancano gli attacchi all’estremismo infantile, alla protesta velleitaria, al sinistrismo 
anarco-sindacalista e piccolo borghese, la FGCI vede fallire non solo il tentativo di guidare le lotte 
studentesche, ma anche la prospettiva di una presenza autonoma degli studenti comunisti all’interno 
dell’università. 

Rispondendo al  Contemporaneo del 29 marzo sulla politica culturale della sinistra per la 
successiva legislatura, Robelto Fieschi, elencati gli errori degli studenti (fuga in avaanti verso la 
contestazione globale del sistema, rifiuto di considerare gli obiettivi intermedi, esasperazione della 
lotta ... ) riconosce che il clima nelle università è cambiato in pochi mesi e lancia alcune proposte 
organizzative9. Più rigido Luciano Gruppi che ripropone i comunisti alla testa del movimento per 
correggerne  gli  aspetti  negativi  e  fame  maturare  le  esperienze  positive.  L’autonomia  non deve 
significare  estraneità  rispetto  agli  istituti  democratici,  ai  sindacati,  ai  partiti.  La  direzione  deve 
essere attuata dal partito mediante uno stretto rapporto con il movimento. Non manca un richiamo a 
Lenin: 

Il Che fare?, la concezione leninista del partito e del suo rapporto con il movimento è tutta  
dominata dalla consapevolezza che il movimento abbandonato alla sua spontaneità - e si parlava  
di  movimento  operaio  -  non giunge  alla  coscienza  politica,  non supera  l’ambito  del  rapporto  
operaio-padrone e non riesce a trovare il suo sbocco a livello dello Stato, del potere10. 

Replica Luigi Longo. L’occasione è l’approssimarsi  delle elezioni politiche.  In un primo 
scritto  su  Rinascita,  il  segretario  nazionale  dialoga  con  le  critiche  “da  sinistra”,  si  dice  non 
preoccupato dalla possibilità di schede bianche, chiede al partito di partecipare a tutti i dibattiti e i 
confronti, opponendo argomento ed argomento. Ancora più netto è Longo in un lungo scritto sul 
Contemporaneo del  3  maggio  in  cui  esalta  l’ingresso  in  un  movimento  studentesco  maturo  e 
combattivo  nella  lotta  contro  il  sistema  capitalistico.  Il  partito  ha  avuto  gravi  ritardi  ed 
incomprensioni.  Il  movimento  studentesco  ha  le  carte  in  regola  per  uscire  dallo  specifico 
universitario  e  per  affrontare  i  temi  più  generali  della  rivoluzione  in  Italia.  Sono  questo 
riconoscimento e questo atteggiamento, verificato anche nell' incontro fra il segretario comunista e i 
leaders delle lotte studentesche a far propendere la maggioranza degli studenti per un voto “rosso” 
alle politiche del 19 maggio. Scrive Oreste Scalzone: 

Recarsi nella cabina e deporre nell’urna la scheda in bianco significa a tutt’oggi fare una  
dichiarazione  di  equivalenza  dei  partiti  in  assoluto,  non  in  relazione  ad  una  strategia  
extraparlamentare  e  rivoluzionaria.  Significa  non  tener  conto  del  carattere  di  classe  che  
oggettivamente,  malgrado tutto,  diversifica i partiti.  La rivoluzione, va detto, non si fa votando  
scheda bianca. W MAO, si scrive nella lotta, non sulla scheda11. 

Tre  settimane  dopo  il  voto  (crescita  del  PCI,  affermazione  del  PSIUP,  scacco 
dell’unificazione  socialista,  complessiva  sconfitta  del  centro-sinistra),  è  Giorgio  Amendolaa 
riprendere critiche ed accuse al movimento degli studenti. Nel movimento operaio è sempre stata 
centrale la lotta su due fronti (l’opportunismo di destra e l’estremismo di sinistra). Le posizioni 
estremistiche  ed  anarchiche  debbono  essere  combattute  anche  oggi,  soprattutto  con  l’iniziativa 
unitaria. Analizzando i documenti delle varie realtà studentesche, Amendola lamenta che il PCI non 
abbia confutato le posizioni marcusiane, nel tentativo di trasformare generici sentimenti di collera in 
matura coscienza politica. Riferendosi al maggio francese, il dirigente comunista ribadisce il ruolo 
dirigente del PCF e gli errori di tante posizioni estremistiche, presenti anche nell’analisi della realtà 
internazionale, in cui è errato non comprendere la funzione fondamentale dell’URSS nel modificare 
i rapporti di forza tra imperialismo e socialismo e nel contributo alla resistenza del Vietnam. 
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Molti  gli  interventi  critici  (da Alberto Asor Rosa a Dario Valori,  da Achille  Occhetto a 
Davide Lajolo a Ottavio Cecchi) a cui replica ancora, punto per punto, lo stesso Amedola12. Su 
contenuti e valutazioni del tutto differenti si muove l’analisi di Rossana Rossanda in L’anno degli  
studenti. Si riconoscono la novità e l’importanza delle spinte studentesche, nate al di fuori del PCI 
anche  per  i  ritardi  e  i  limiti  di  questo.  Vengono analizzate  le  idee  di  fondo del  movimento,  i 
documenti  delle  principali  sedi  universitarie  (Torino,  Trento,  Pisa,  Venezia).  Le  istanze 
studentesche pongono l’esigenza di una elaborazione per un processo accelerato di transizione al 
socialismo: 

Come liberare questo potenziale produttivo e umano se non attraverso una accelerazione  
della transizione al socialismo? E che cosa comporta questo per la strategia, il programma a breve  
medio termine, l’atteggiamento di fronte alla politica di piano, le forme di organizzazione stesse  
del movimento operaio? Questo è il problema che milioni di studenti, non per il fatto di chiederlo,  
ma per il fatto di esistere, pongono all’esercito proletario, di cui sono veramente più che alleati, gli  
ultimi arrivati e senza più retroterra13. 

Ovvi  il  rifiuto  di  una  direzione  esterna  sul  movimento  studentesco,  la  teorizzazione 
dell’autonomia dei movimenti, l’accettazione dello spontaneismo, la proposta di una egemonia che 
si sostituisca alla tradizionale direzione14. I mesi successivi vedranno accentuarsi le contraddizioni e 
i contrasti fra “movimento” e partito. Il ricostituito centro-sinistra mostrerà tutta la sua incapacità e 
non volontà  riformatrice.  Il  ‘69 segnerà il  passaggio da  un movimento  studentesco  visto  come 
fenomeno unitario, anche se diviso in tante anime, ai gruppi che nasceranno, nella maggioranza dei 
casi,  vedendo nel  PCI l’ostacolo  principale  alla  costruzione di  una alternativa  rivoluzionaria  in 
Italia. 

La stessa FGCI, nell’estate ‘68, si struttura in collettivi, molto fluidi e non identificati con il 
partito  e la sua linea.  È l’estremo tentativo,  contraddittorio  e presto corretto,  per non perdere i 
contatti con il movimento. 

II ‘68 chiede i conti al PCI. II “caso manifesto” 

In poco più di un anno, si verificano a li vello nazionale, ma soprattutto internazionale, tanti 
e tali avvenimenti da far pensare alla possibilità, a breve termine,  di trasformazioni radicali.  La 
morte di Guevara sembra aprire e non chiudere lo scontro in America latina e trasforma il Che in un 
simbolo per i giovani del mondo intero; l’offensiva del Tet, in Vietnam, anche se termina con una 
sconfitta  militare,  dimostra  l’impossibilità,  per  la  più grande potenza del  mondo,  di  piegare  un 
popolo; la rivoluzione culturale cinese è letta in occidente nella sua prospettiva di rinnovamento di 
un  marxismo  ossificato  e  burocratizzato  e  nel  suo  aspetto  libertario  (bombardare  il  quartier 
generale),  il  maggio francese sembra contraddire  le tesi  sull'  integrazione della  classe operaia e 
riaprire  le  potenzialità  rivoluzionarie  in  un  paese  avanzato;  la  primavera  di  Praga  e  il  suo 
soffocamento  da  parte  del  patto  di  Varsavia  dimostrano  la  natura  dei  regimi  dell’est  e  la  loro 
irriformabilità. 

Le rivolte nei ghetti neri e gli assassinii di Martin Luther King e Robert Kennedy, sommati 
al ritiro dalla vita politica del presidente Johnson, sono segni evidenti del crllo del mito americano. 

La rivolta studentesca sembra allargarsi nel mondo intero e preludere alla protesta operaia 
che già nel ‘68 vede momenti significativi ed esplode nella primavera. I contratti del 1966 hanno 
segnato la ripresa di lotte operaie, ma si sono mossi ancora su una logica difensiva, tesa a definire 
l’organizzazione  sindacale  in  fabbrica  e  condizionata  dalle  divisioni  sulla  programmazione 
“democratica” e sulla necessità di contenere gli aumenti salariali entro tetti prefissati. Anche i nuovi 
organismi  (comitato  tecnico  paritetico,  commissione  antinfortuistica)  creati  accanto  alle 
commissioni  interne,  si  dimostrano  scarsamente  efficaci,  soprattutto  davanti  ad  un  processo  di 
ristrutturazione (licenziamenti, smobilitazioni, fusioni ... ) che il sindacato non riesce a controllare. 
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Nella primavera ‘68, a Valdagno, zona tradizionalmente bianca, crolla uno dei simboli del 
potere padronale e del paternalismo, con la distruzione del monumento al vecchio padrone, Gaetano 
Marzotto. La conflittualità cresce alla Pirelli, all’Italcantieri di Monfalcone, a Marghera, dove nel 
quadro del PCI e della CGIL molte sono le in sofferenze per l’incapacità di attrezzarsi davanti alle 
concentrazioni capitalistiche (la Montedison nasce nel ’67). 

A Torino, la Lega studenti-operai ha per alcuni mesi un ruolo importante verso la FIAT e 
nelle vertenze che preludono agli scontri di corso Traiano, il 3 luglio ’6915. più realtà emergono 
posizioni che pongono in discussione alcuni cardini sindacali: delega rispetto alla trattativa e gli 
aumenti differenziati.  La richiesta di aumenti  eguali  per tutti,  inizialmente rigettata, sarà accolta 
dalla CGIL solo all’immediata vigilia dell’autunno caldo. 

La mobilitazione di tecnici ed impiegati (il caso più noto è quello della SNAM progetti) è un 
ulteriore elemento di novità. La sinistra storica guarda in modo contraddittorio a questa stagione di 
movimenti.  I  socialisti,  proprio nell’estate  del  ‘69,  maturano la  scissione (rinascono il  PSI e  il 
PSDI). Il PSIUP vive divisioni interne profonde, ma ha perduto la gran parte del quadro giovanile 
che fatica a riconoscersi in un partito “ingessato”. La critica a vari aspetti della politica comunista 
non si traduce in alternativa strategica e tattica. La sinistra interna non riesce ad andare al di là di 
una  critica  su  elementi  singoli  (le  questioni  internazionali,  i  rapporti  con  le  spinte  di  base,  la 
democrazia interna ... ). Il PCI tenta di mediare tra spinte di movimento e una strategia politica che 
ipotizza  un  governo più  a  sinistra,  rilancia  le  riforme  di  struttura  e  non rompe  con  un  partito 
socialista imprigionato nella logica del centro-sinistra. Le contraddizioni non possono, però, non 
maturare al suo interno. 

I mesi che precedono il 12° congresso (Bologna, febbraio ‘69) vedono, per la prima volta, 
emergere  allo  scoperto  un  dissenso  che  non  si  manifesta  più  solamente  per  linee  interne. 
Commentando  il  documento  di  tesi,  Rossana  Rossanda,  Luigi  Pintor  e  Aldo Natoli  esprimono 
riserve su alcuni nodi, mettendo in luce soprattutto la contraddizione fra la drammaticità con la 
quale il documento descrive la crisi internazionale ed interna e la indeterminatezza della proposta 
politica. Nelle tesi corrono due linee, una che punta alla transizione al socialismo e l’altra che punta 
ad accordi parziali,  ad un programma graduale di risanamento, avendo al centro il problema dei 
rapporti tra maggioranza e opposizione: 

Questa ambiguità va sciolta perché né le strozzature cui è arrivato il sistema, né il grado di  
maturazione  delle  forze  che  si  liberano  a  sinistra  consentono  un  duplice  binario  che  non  ci  
porterebbe se non ad un immobilismo e, di fatto, ad una incapacità di far fronte alla crisi sociale in  
atto16. 

Al congresso se molti interventi ipotizzano una nuova maggioranza governativa e chiedono 
che l’apertura ai giovani non significhi rottura con la tradizione, se Ingrao ed Occhetto insistono sul 
rapporto partito-massa, partito-nuovi movimenti, la Nuova Sinistra (questo è il termine usato dalla 
stampa  per  alcuni  mesi)  interna  sostiene  che  la  crisi  italiana  è  crisi  di  sistema,  come indica  il 
“memorabile” ‘68. Sta precipitando una lotta più avanzata per l’egemonia sul potere statale e per 
questa il partito deve approntare strumenti, idee, alleanze sociali e politiche. Anche per le questioni 
internazionali,  non basta riproporre la formula dell’unità  nella diversità,  ma occorre andare alla 
radice delle contrapposizioni che dividono il movimento operaio internazionale. 

A partire dal mese di giugno, la Nuova Sinistra pubblica una rivista mensile, il manifesto, in 
cui tenta di dare voce a posizioni presenti dentro e fuori il partito. Se qualcuno la legge come una 
copertura, se qualcuno vi vede lo stanco recupero di elementi “ingraiani”, il manifesto rappresenta il 
tentativo più compiuto di legare alcuni temi emersi dalle lotte studentesche ed operaie con la storia 
e la pratica del maggiore partito comunista occidentale. 

Punto centrale la convinzione che la storia del movimento operaio sia entrata in una fase 
nuova, che, pertanto, siano saltati senza rimedio schemi consacrati di interpretazione della realtà e 

5



comportamenti. La crisi sociale e politica ha caratteristiche nuove e non può essere affrontata con 
ricette superate. 

Il partito deve modificare linea e scelte sulle questioni interne, dando espressione alle spinte 
di base e rinunciando al dialogo con le forze governative, sulle questioni internazionali, mettendo in 
discussione la coesistenza pacifica e dimostrando che dallo stalinismo si può positivamente uscire 
solo a sinistra. È anche messo in discussione il regime interno che vieta o limita l’espressione del 
dissenso. 

La reazione del partito è netta. In agosto, Amendola, con due scritti rilancia l’ipotesi del PCI 
come partito di governo, esigenza non più dilazionabile. Una rivista non ufficiale di partito viene 
identificata con uno strumento di gruppo, di frazione. L’ala “filosovietica” minaccia di ricorrere ad 
un suo periodico. I rchiami al metodo, alla disciplina, si accompagnano alle critiche di merito verso 
posizioni che sono accusate di ignorare l’elaborazione più che ventennale del partito. 

Ad  ottobre,  dopo  l’uscita  di  quattro  numeri  della  rivista,  il  comitato  centrale  e  la 
commissione centrale di controllo affrontano il “caso  manifesto”. Le posizioni della rivista e del 
gruppo  che  la  elabora  sono  controbattute  punto  su  punto.  È  errato  compiere  una  astratta 
contrapposizione tra forze sociali e politiche, proporre come unico terreno di scontro il livello delle 
forze produttive. Si rischia di isolare la classe operaia, di chiuderla nei confini della sua condizione. 
Errata è l'analisi dello sviluppo del capitalismo italiano. Sui temi internazionali le proposte della 
rivista  condurrebbero  il  PCI alla  rottura  con il  movimento  comunista  internazionale.  Astrusa e 
irrealizzabile l’ipotesi consiliare, errata la rottura tra momento democratico e momento socialista. il  
manifesto si pone sul terreno del frazionismo e della rottura. 

Il dibattito mette in luce le anime e le sensibilità, molto differenziate nel partito. Garavini 
mette in luce le novità della situazione, l’emergere di forme di democrazia dal basso anche a livello 
sindacale, l’appannamento delle realtà dell’est, la necessità i una maggiore dialettica interna; l’ala 
filosovietica usa il dibattito per rimettere in discussione molte valutazioni sull’URSS e sui paesi 
dell’est, atteggiamenti di molti intellettuali, posizioni (quelle di Amendola) che non esprimono la 
linea ufficiale. Per Secchia la stampa di partito è monopolio di un ristretto numero di compagni. Le 
collaborazioni di molti non solo non sono richieste, ma vengono addirittura respinte: 

Oggi l’ultimo ragazzino dispone in Italia di un giornale o di una rivista. È assurdo che dei  
compagni non possano servirsi del giornale o delle riviste del loro partito per esprimere quello che  
pensano sui problemi essenziali che ogni giorno sorgono nel paese e sul piano internazionale17. 

Secondo Pajetta, l’episodio si lega ad una attività ostruzionistica verso l’attività del partito. 
Interlocutorio Berlinguer che accetta il terreno del confronto politico. 

I quaranta giorni che separano questo comitato centrale da quello successivo che sanzionerà 
la radiazione sono ricchi di avvenimenti. Crescono le lotte contrattuali, toccando strati anche non 
operai e intrecciandosi agli scioperi per le riforme. Nel primo di questi,  a Milano, muore,  il  19 
novembre, l’agente di P.S. Salvatore Annaruma e si sviluppa la prima consistente reazione di destra. 
I gruppi escono dal loro ruolo minoritario e in più casi sembrano darsi dimensioni di massa. Lo 
stesso  sindacato  deve  cavalcare  la  tigre  della  contestazione rafforzandosi  organizzativamente  e 
politicamente. 

Non è casuale, ed esce dall’ambito di un dibattito di partito, il fatto che la radiazione del 
Manifesto avvenga proprio nel momento in cui maggiori  sono le spinte di movimento, in cui il 
PSIUP si interroga fortemente, senza purtroppo ricavarne conseguenza alcuna, sul proprio molo, in 
cui la grande crescita di proposte, speranze, sembra non trovare interlocutori. La chiusura del PCI 
non è tale solo per un piccolo gruppo di intellettuali che non riusciranno mai a dar vita a quella 
“"alternativa credibile” che tenteranno di costruire in una prima fase. È chiusura anche davanti a 
molte istanze del ‘68, nel modo generoso, anche se confuso in cui vengono presentate e a pezzi, 
anche se minoritari, della stessa storia comunista: 
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Il rifiuto che ci viene opposto ... non è solo il frutto di una chiusura sul piano del metodo ...  
È indice di una chiusura politica dinanzi ai problemi cruciali di carattere internazionale e interno  
che abbiamo indicato e riflette una sostanziale sfiducia sia nelle potenzialità di massa presenti  
nelle società socialiste, sia nella spinta anticapitalistica presente nel nostro paese ... 

Rifiutare come incompatibile ed estraneo al partito un discorso esplicito sulla attualità di  
una  transizione  al  socialismo,  significa  scontare  una  profonda  separazione  delle  avanguardie  
sociali, dalle giovani generazioni operaie e studentesche, dai nuovi strati intermedi e intellettuali…  
La ispirazione di tipo frontista che ancora influenza la nostra pratica politica si  dimostra 
incapace  di  stabilire  un  contatto  non  effimero  con  queste  avanguardie,  di  rappresentarle  e  
unificarle in una comune e prospettiva rivoluzionaria: ne favorisce la diaspora estremista, o la  
frustrazione  e  l’integrazione,  il  precoce  appiattimento  e  invecchiamento,  il  ripiegamento  
corporativo e tradeunionista18. 

Pochi  giorni  dopo,  le  bombe  di  Piazza  Fontana  metteranno  fine  all’  “innocenza  del 
movimento” e segneranno un drammatico passaggio di fase. Il Manifesto sarà uno dei gruppi della 
Nuova Sinistra, alternando e modificando posizioni, ma mantenendo, soprattutto nei rapporti con la 
sinistra storica, una sua specificità. La sua radiazione sarà uno dei segni del distacco del PCI da 
alcune delle istanze del nuovo “biennio rosso”. 

Il primo schiaffo elettorale 

Il  ‘68 italiano si caratterizza lungo e duraturo, tale da produrre movimenti  non effimeri. 
All’incontro  tra  protesta  studentesca  e  lotta  operaia,  si  sommano  sommovimenti  in  strati 
tradizionalmente moderati o comunque mai vicini alla sinistra politica e sociale. Molti di questi, a 
cominciare  da  settori  di  ceto  medio  (tecnici,  impiegati,  giornalisti  ...  )  si  avvicinano 
significativamente alla Nuova Sinistra su questioni specifiche, pur aderendo al sindacato (e spesso 
votando PCI). 

Si apre come mai il mondo cattolico. Il Concilio schiude possibilità e a livello ecclesiale e 
nelle valutazioni sulla realtà internazionale e nel nodo del rapporto tra Chiesa e società moderna. 
Accanto alle questioni teologiche (l’opposizione alla “Humanae vitae” di Paolo VI o il dibattito sul 
catechismo olandese), iniziano ad essere presenti diverse valutazioni sul rapporto con il marxismo 
(si supera l’etichetta del “dialogo”) e le forze della sinistra, si incontrano suggestioni sulla povertà 
della Chiesa e Chiesa dei poveri (presenti ad esempio nella comunità dell’Isolotto, a Firenze), si 
propone scandalosamente il  tema della violenza (l’esempio di Camillo Torres). Il  ramificarsi  di 
comunità di base segna il nascere di una presenza a macchia d’olio che lega temi ecclesiali e politici 
e che va di pari passo con la scelta “socialista” delle ACLI e la nascita di Cristiani per il socialismo. 

Non secondaria la presenza di un Partito radicale, rifondato e rinnovato da Marco Pannella, 
che solleva temi, quali i diritti civili, spesso lontani dall’orizzonte culturale della sinistra, storica e 
non. Il divorzio, il diritto all’aborto assistito, le libertà sessuali (i movimenti omosessuali e anche la 
conoscenza delle teorie reichiane), la campagna per l’obiezione di coscienza, contro il concordato 
fascista, contro le norme del ventennio presenti nei codici e nella legislazione costituiscono terreni 
su cui si incontrano formazioni anche diverse. L’uso del referendum è strumento nuovo che crea 
non poche contraddizioni negli stessi partiti storici. 

Il movimento delle donne, che avrà massima espressione nella seconda metà degli anni ‘70. 
inizia a manifestarsi già all’inizio del decennio e ha un momento significativo in occasione della 
sconfitta del referendum sul divorzio. Qui si hanno le prime iniziative che mettono al  centro la 
qualità della vita, letta non solo in chiave economicistica, i rapporti interpersonali, la famiglia. Più 
vicini a tematiche proprie della Nuova Sinistra nella sua prima fase i movimenti per la casa, dei 
militari di leva, nelle carceri (su questo nasceranno contraddizioni profonde in Lotta Continua). 

Il primo si sviluppa soprattutto in alcune realtà metropolitane, particolarmente toccate dai 
flussi  migratori,  con  l’occupazione  di  case,  spesso  con  scontri  contro  gli  sgomberi  (nel  ‘71  a 
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Milano, in via Tibaldi, muore un bambino) e cozza contro la strategia gradualista del PCI, in più 
casi legato ad amministrazioni locali. Slogans come “affitto, furto del salario”, “la casa è di tutti, 
l’affitto  non  si  paga”  sono  veicolati  soprattutto  dalla  stampa  dei  gruppi  e  socializzati  nelle 
manifestazioni e nelle occupazioni di stabili sfitti. In continuità con queste lotte, ma con maggiore 
presenza sindacale, si svilupperanno, dal ‘74, le autoriduzioni (trasporti, tariffe ENEL e SIP). 

Il  movimento  nelle  carceri  si  manifesta  come  forme  di  protesta  in  numerose  case 
circondariali, a partire dal 1969. Alcuni percorsi individuali (per tutti quello di Sante Notarnicola) 
fanno pensare ad un passaggio quali lineare da criminalità comune a scelta politica rivoluzionaria (il 
carcere diventa una scuola di formazione). “I dannati della terra”" (evidente il riferimento al testo di 
Fanon), struttura di Lotta Continua, lancia in un primo tempo, la parola d’ordine: “liberare tutti”, 
chiedendo la soppressione delle carceri. La svolta politica di Lotta Continua abbandonerà questa 
prospettiva e provocherà il distacco di vari militanti. 

Anche nelle caserme crescono le forme di organizzazione e di protesta. Pure in questo caso, 
Lotta Continua è la formazione più agile, più capace di parole d’ordine immediate, di legare temi 
politici complessivi ai forti sentimenti antiautoritari. “Proletari in divisa” si diffonde in decine di 
caserme. Anche il Manifesto ed Avanguardia operaia tentano di strutturare un proprio intervento. 

Non secondaria la “lotta contro le malattie mentali” che vede, nei primi anni del decennio, 
non solo la teoria e la pratica di una grande personalità come Franco Basaglia, ma il sorgere di 
decine di gruppi locali, l’allargarsi degli interessi ai temi della famiglia, della sessualità, al legame 
tra repressione sociale e repressione individuale (molto note le opere di Laing e Cooper). 

Tutte  queste  spinte  culturali  e  sociali,  per  quanto  differenziate,  si  muovono  sempre  in 
antitesi ad alcune delle scelte dei partiti storici e dei sindacati. 

È prevalente la convinzione che esista la possibilità di uno sbocco rivoluzionario a breve-
medio termine.  È,  al  tempo stesso costante,  contraddittoriamente,  il  timore per una involuzione 
reazionaria (si saprà, in seguito, di tentati colpi di stato). 

Le scelte di collaborazione governativa del PSI e il gradualismo del PCI sembrano 
conflittuali (non solo freno, ma addirittura ostacolo) alle spinte di movimento che risultano spesso 
enfatizzate. Il sindacato, per quanto cresciuto in dimensione, prestigio e ruolo politico, nel corso 
delle lotte contrattuali dell’autunno ‘69, è dalla più parte della Nuova Sinistra, letto come avversario 
delle lotte operaie.  Da qui l’avversione ai delegati,  cuscinetto fra lotte e padronato, nella prima 
Lotta  Continua  e  la  pratica  dei  CUB,  come  alternativa  a  CGIL-CISL-UIL nella  prima  fase  di 
Avanguardia operaia. 

Le elezioni politiche del maggio 1972 trovano le formazioni della Nuova Sinistra divise ed 
impreparate.  Alle  spalle,  polemiche  frontali  con  il  PCI  (i  socialisti  sembrano  assumere  un 
atteggiamento più “laico” e cauto) e spesso fra un gruppo e l’'altro. Tranne una lista “bordighista” 
nell’immediato dopoguerra, non vi sono mai state presenze elettorali di una sinistra esterna ai partiti 
storici19. 

II Manifesto decide la propria presentazione, nella convinzione, che si rivelerà fallimentare, 
di poter rappresentare tutta l'area esterna al PCI che si è formata ed è cresciuta a partire dal ‘68. 

Alla base di questo “salto nel vuoto” (le strutture sono debolissime, il quadro politico molto 
diversificato per età, formazione, opzioni ideali ... ) la convinzione, propria del primo Manifesto 
sulla  maturità  del  comunismo,  sulla  possibilità,  cioè,  anche  in  un  paese  capitalisticamente 
sviluppato, di poter innestare un processo di transizione sull'onda della grande stagione di lotte che 
non si è chiusa, ma che ha bisogno, anzi, di una sponda politica. L’Italia e la Francia20  costituiscono 
uno  dei  due  poli  (l’altro  è  dato  da  Cina  e  Vietnam)  del  processo  rivoluzionario  su  scala 
internazionale. Solo la creazione di un polo nei paesi occidentali potrà offrire un terreno di impegno 
comune  alla  Cina.  La  mancanza  di  questo  spingerà  le  avanguardie  giovanili  all’isolamento  e 
produrrà involuzioni anche di tipo reazionario. Netta la divaricazione rispetto al PCI, anche se la 
diversa forn1azione del gruppo diligente,  rispetto a quello delle altre organizzazioni,  è evidente 
nella maggiore attenzione verso il partito maggiore. 
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Fin dai suoi primi mesi, e con più insistenza dopo la nascita del quotidiano (aprile ‘71), il 
Manifesto insiste per una rimessa in discussione dei cardini della strategia comunista. II carattere 
dirompente della crisi, il bilancio delle lotte di fabbrica e sociali, il problema delle forze politiche 
(non  possono  essere  spostate  a  sinistra  quelle  esistenti)  sono  i  punti  maggiormente  sollevati, 
soprattutto dopo lo stallo elettorale delle amministrative del ‘70 e il fortissimo spostamento a destra 
(giugno ‘71) alle regionali siciliane. 

Ancora  più  pressanti  le  domande  dopo  il  13°  congresso  comunista  che  (marzo  ‘72) 
riconferma la richiesta di un governo di svolta (salvaguardia della democrazia, programmazione, 
autonomia nazionale) e dimostra la non incidenza della “sinistra” interna di Ingrao e Trentin. Nel 
corso del congresso, violentissimo attacco di Pajetta all’estremismo dei gruppi. Berlinguer smorza i 
toni,  ma  ricorda  che  l’attività  di  questi  non  è  più,  come  nel  ‘68,  espressione  infantile 
dell’estremismo giovanile,  ma può essere  oggettivamente  utilizzata  dalla  manovra  di  destra.  Al 
primo  annuncio  della  possibile  presenza  elettorale  di  liste  del  Manifesto,  in  una  intervista 
all’Espresso, Armando Cossutta lo accusa di favorire i partiti borghesi e minaccia un attacco molto 
duro da parte del PCI. 

Questo atteggiamento è confermato nei due mesi di una campagna elettorale tesa e difficile, 
segnata  da  scontri  di  piazza  a  Milano  in  cui  muore  il  pensionato  Tavecchio  e  dalla  morte 
dell’editore Giangiacomo Feltlinelli (la Nuova Sinistra parla di assassinio e di provocazione). 

II  Manifesto  e  il  MPL  (espressione  della  sinistra  cattolica)  sono  esclusi  dalle  Tribune 
elettorali televisive, quasi per un accordo tra PCI e DC contro i rispettivi concorrenti; il silenzio 
mantenuto per mesi si trasforma in ostilità e a tratti  in diffamazione; corre di bocca in bocca la 
domanda “chi li paga?”, già presente alla nascita del quotidiano; L’Unità, addirittura, si congratula 
con il vescovo che ha cacciato tre seminaristi, colpevoli di aver firmato per la presentazione delle 
liste degli “estremisti”; in un dettagliato servizio sulla strage di piazza Fontana, l’Unità riesce a non 
nominare Val preda, perché candidato del Manifesto21. II blocco della discussione interna, causato 
dalla radiazione del ‘69 si trasforma ora in un cordone sanitario esterno, mai usato anche verso 
forze politiche opposte. 
 Questa  pratica  staliniana  accelera  un mutamento  di  natura del  partito,  a  costo di  pagare 
anche un prezzo verso interlocutori democratici. 

Quanto  più  il  PCI  va  a  destra,  tanto  più  radicale  è  l’operazione  che  si  prefigge  di  
decapitazione  dell’autonomia  operaia,  dell’antagonismo  espresso  dalle  lotte,  in  nome  di  una 
strategia gradualista  e subalterna,  meno sembra capace di difendere  argomentatamente la  sua 
scelta ... I partiti comunisti degenerano nelle forze d'ordine più ottuse e rigide. Così per Breznev il  
nemico principale è Mao. Per il PCI siamo noi ... Anche per questo la nostra campagna elettorale,  
il nostro discorso, la nostra crescita sono anche necessari per battere nel PCI l’arroganza della  
destra staliniana, della burocrazia più ottusamente graduali sta e quindi più nemica ... Perché la  
maturazione  di  quella  rottura,  necessaria  fra  rivoluzionari  e  riformisti  avvenga  emarginando  
quanto c’è di più marcio e non dopo aver progressivamente isolato quanto di sano, disponibile,  
alternativo, resta fra i militanti comunisti e nel loro collegamento di massa22. 

La presentazione del Manifesto e la sua campagna elettorale è finalizzata a raccogliere tutte 
le forze dell’area anticapitalistica e antirifonnista per contribuire a battere l’offensiva padronale e i 
piani di stabilizzazione politica e istituzionale. Significativi alcuni titoli del quotidiano: 

Introdurremo in questo scontro elettorale  il  corpo estraneo delle  esperienze operaie,  la  
coscienza delle avanguardie che non hanno ammainato la loro bandiera23. 

L’unità della classe e del popolo può essere trovata solo su una linea rivoluzionaria. La 
nostra avanzata comunista sarà stimolo di una rifondazione della sinistra italiana24. 
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La sconfitta elettorale del Manifesto e la dispersione di un milione di voti a sinistra (1,8% 
PSIUP, 0,4% MPL, 0,2% Servire il popolo) sembra confermare l’ipotesi del PCI che sviluppa una 
forte campagna contro la dispersione, tanto più che si forma per un anno un governo di centro-
destra da cui viene escluso il PSI. L’atteggiamento di critica verso la Nuova Sinistra non cambia e 
la accomuna generalmente in un unico blocco. È indice di questo atteggiamento il comitato centrale 
di metà febbraio ‘73, in cui tutti gli interventi si pronunciano contro la provocazione di sinistra. 
L'attacco (a sinistra si parla di linciaggio) ai gruppi non è rivolto solamente ai residui organizzati 
dell'area del  ‘68,  ma a tutto  quanto fermenti  alla  sinistra del  pat1ito  e sfugga al  suo controllo. 
L’attacco  indiscriminato  alla  provocazione  di  sinistra  serve  ad  impedire  un qualsiasi  confronto 
ideale e politico25. 

Questo atteggiamento continua e nella riproposizione da parte di Lama del patto sociale e 
della politica dei redditi e da parte di Amendola di un centro sinistra di emergenza contro il governo 
Andreotti-Malagodi, e, soprattutto, dopo il colpo di stato in Cile, quando le strategie politiche si 
divaricano  ulteriormente.  Mentre  Lotta  Continua  inizia  ad  abbandonare  la  sua  fase  più 
“estremistica” e a caratterizzarsi maggiormente come partito, dandosi anche norme organizzative, 
Avanguardia  operaia  tenta  di  darsi  una  struttura  nazionale  uscendo  parzialmente  dal 
"”ilanocentrismo” e rivolgendosi ad un'area più ampia anche politicamente (viene abbandonato il 
tentativo di costituire un partito su basi teoriche – l’area leninista - molto nette). II Manifesto, dopo 
la sconfitta elettorale lancia la parola d’ordine “unità e lotta”, parzialmente accentuando il giudizio 
su un possibile mutamento di linea del PCI ed enfatizza la valenza politica contenuta in alcune 
piattaforme  sindacali.  Seguono  un  documento  di  proposta,  in  positivo,  su  alcuni  grandi  nodi 
economici, nella quale emerge la matrice “ingraiana” di questa formazione e il processo, faticoso, 
contraddittorio e destinato ad insuccesso, di unificazione con le sinistre di MPL e PSIUP (nascerà il 
PDUP per il comunismo che si scinderà nel 1977). 

I temi centrali di queste formazioni, mentre sono in crisi frontale i gruppi filocinesi e si sta 
sciogliendo Potere operaio, sono l’antifascismo,  con non marginali  discussioni sulla violenza,  il 
rilancio di lotte operaie, con l’eterna questione del sindacato, i temi internazionali, primo fra tutti il 
Cile, la scuola che vede, nel ‘74, una parziale svolta di Lotta Continua, con l’accettazione della 
partecipazione al voto per gli organismi rappresentativi studenteschi. 

Note 
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1 Una  lettura  critica,  non  filosovietica,  della  rivoluzione  culturale  non  è  compresa  nella  nuova  sinistra  che  sta 
formandosi. Suscita solo critiche l’intervista a Isaac Deutscher, 15 risposte sulla Cina, in “La Sinistra”, n. 2, novembre 
1966, in cui il grande storico marxista non lesina gli attacchi all’opportunismo sovietico e alle fissazioni estremistiche e 
irrazionali della Cina.
2 Tesi della Sapienza, in “Nuovo Impegno”, n. 6 – 7, 1967.
3 In “L’Unità”, 17 febbraio 1967, p. Toscana
4 Claudio Petruccioli, Sul Vietnam ci si unisce, in “Rinascita”, 28 aprile 1967.
5 Cfr. Giuseppe Chiarante, Anche l’università contro il centro-sinistra, in “Rinascita”, 10 febbraio 1967.
6 Cfr. Luigi Berlinguer, I pericoli del diploma generalizzato, in “Rinascita”, 4 agosto 1967.
7 Tristano Codignola, Le due facce della riforma, in “L’astrolabio”, 26 novembre 1967.
8 Cfr. Rossana Rossanda, Il regime della cattedra, in “Rinascita”, 15 dicembre 1967.
9 Cfr. Roberto Fieschi, Nell’università è il nodo di una svolta politica e culturale, in “Rinascita”, 29 marzo 1968.
10 Luciano Gruppi, Spontaneità e direzione, in “Rinascita”, 29 marzo 1968.
11 Oreste Scalzone, Studenti, partiti ed elezioni politiche, Milano, Feltrinelli, 1968.
12 Cfr. Giorgio Amendola, Utilità di un discorso chiaro, in “Rinascita”, 28 giugno 1968.
13 Rossana Rossanda, L’anno degli studenti, Bari, De Donato 1968, p. 142.
14 Anche alla luce delle successive scelte di Rossanda, non mi pare che la sua analisi e le sue proposte possano essere 
lette solo come strumentali, come nel bel saggio di Romano Luperini,  Il PCI e il movimento studentesco (analisi e  
proposte), in “Nuovo Impegno”, n. 12 - 13, maggio - ottobre 1968.
15 Su questi,  sul dibattito che li  precede e sulle conseguenze politiche (la nascita di gruppi “operaisti”),  cfr.  Diego 
Giachetti, Il giorno più lungo, la rivolta di corso Traiano, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1997 e le interviste, sempre 
di Diego Giachetti a Mario Dalmaviva e a Luigi Bobbio, rispettivamente sui n. 5 e 6 di “Per il Sessantotto”.
16 Rossana Rossanda, Intervento al Comitato centrale del PCI", in “L’Unità”, 1° ottobre 1968.
17 Pietro Secchia, intervento al Comitato centrale del PCI, in  La questione del “Manifesto”. Democrazia e unità nel  
PCI, Roma, Editori Riuniti 1969.
18 Aldo Natoli, Intervento al Comitato centrale del PCI, in “L’Unità”, 2 novembre 1969.
19 Non è esattamente collocabile in questo ambito l’Unione socialisti indipendenti (USI) di Magnani, Cucchi e Libertini, 
presente alle politiche del ‘53.
20 Cfr. Lucio Magri, Considerazioni sui fatti di maggio, Bari, De Donato 1968.
21 Sempre sul quotidiano del PCI, in un elenco di coloro che ne sono stati direttori, non comparirà (stalinianamente) il 
nome di Luigi Pintor.
22 Il PCI contro se stesso, in il Manifesto, 5 maggio 1972.
23 “Il Manifesto”, 2 aprile 1972.
24 “Il Manifesto”, 7 aprile 1972.
25 Cfr. L.P., Il PCI e la caccia alle streghe, in “Il Manifesto”, 18 febbraio 1973.


