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Negli anni cinquanta il PCI di Boves era molto piccolo. Dopo la forza e la presenza degli 
anni immediatamente successivi  alla  liberazione,  si  erano avute la sconfitta  del 1948, la guerra 
fredda,  la  mancanza  di  dimensione  politica  in  gran  parte  del  mondo  partigiano,  le  difficoltà 
organizzative ed economiche, la mancanza di fiducia in possibili cambiamenti immediati. 

La  generazione  partigiana  era  stata  sconfitta  ed  umiliata;  nonostante  la  repubblica,  la 
Costituzione,  l’affermarsi  di grandi partiti  popolari,  i  suoi ideali  sembravano inattuati,  la nuova 
classe dirigente del tutto estranea a questa esperienza (qualcuno ricorda ancora che il gagliardetto 
dell’ANPI non era potuto entrare in chiesa, in una cerimonia, che - un 25 aprile - il sindaco aveva 
rifiutato di esporre la bandiera nazionale sul balcone del municipio, che le manifestazioni partigiane 
sono iniziate solo agli albori del centro-sinistra, che in una erano stati «vietati» i fazzoletti rossi, che 
ancora nel 1965 - alla cerimonia ufficiale del 25 aprile – L’oratore ufficiale aveva detto che la 
resistenza era stata contro i comunisti, nemici della libertà). 

Il  comunista  era  spesso  segnato  a  dito;  l’elemento  che  pesava  di  più  era  quello  della 
religione  identificata  con  le  scelte  politiche  e  con  la  stessa  morale:  «è  una  brava  persona,  è 
democristiano» è una frase che abbiamo sentito ripetere mille volte, la porta della chiesa portava 
l’elenco dei giornali  «all’indice» («l’Unità» e «l’Avanti!» erano ai  primi posti),  i  paesi dell’Est 
erano identificati con le persecuzioni alla Chiesa, la polemica sul libero amore e sulla distruzione 
della famiglia era sotterranea, ma continua. 

Eppure,  c’era  chi  «teneva»;  con errori,  semplicismi  (pensiamo alla  valutazione  sui  paesi 
dell’Est,  su  Stalin,  ad  una  visione  mitica  del  «partito»  e  del  «migliore»),  ma  con  fermezza, 
convinzioni e coerenza certo molto superiori a quelle che la mia generazione avrebbe dimostrato 
anni dopo. 

Come non ricordare Vivenza e Foncio, licenziati negli anni cinquanta per motivi politici, 
Oreste Tosello, Lino Manduca, attivo ancor oggi, con una solida preparazione teorica ed un forte 
interesse ai temi internazionali, «Spartaco» Ghinamo, esule in Francia, combattente nella guerra di 
Spagna,  confinato  a  Ventotene,  uscito  dal  partito  nel  1951 e  costretto  a  una  penosa  solitudine 
politica e personale? 

Bartolomeo Giuliano era, però, il più conosciuto e popolare tra questi. Nel corso della guerra 
partigiana,  aveva compiuto una delle azioni più coraggiose e leggendarie:  l’attacco a Pianfei,  il 
primo marzo 1944, al podestà fascista, Carlo Bongiovanni, condannato a morte in contumacia da un 
tribunale partigiano, per aver fucilato 11 giovani renitenti alla leva. Nell’azione era rimasto ferito e 
quindi curato a Peveragno, all’ospedale di Cuneo e poi alle Molinette. La ferita al femore, molto 
grave,  gli  aveva  provocato  una  lesione  permanente,  costringendolo  all’uso  del  bastone  e  ad 
abbandonare per sempre l’attività sportiva e la passione per la montagna. 

Nel 1946 era stato eletto consigliere comunale in una lista mista «di sinistra». Solo nel 1949 
si aveva la sua adesione al PCI, nel periodo che seguiva la sconfitta elettorale, il trionfo della DC, la 
divisione del mondo in blocchi, le polemiche e gli scontri frontali, la scomunica, ma che era anche 
caratterizzato dall’avanzare del blocco socialista in Europa e in Asia e da tanti segni del crollo del 
colonialismo. 

Sarebbe rimasto consigliere comunale per trent'anni, a volte unico esponente della piccola 
sinistra locale. In una intervista per «Radio Cuneo democratica», proprio alla fine del suo mandato, 
mi aveva ricordato l’impegno e le battaglie di quegli anni: per la difesa del patrimonio ideale della 
resistenza, per diverse soluzioni urbanistiche, per scelte popolari (asili, scuole, trasporti. .. ), per una 
maggiore partecipazione della gente, contro l'ingerenza della Chiesa. Venivano fuori, anche in una 
conversazione di poche ore, molti tratti della sua personalità e molti segni della sua generazione. 
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La guerra partigiana era la tappa più alta della nostra storia; il non aver attuato i suoi fini e i 
suoi ideali era grave responsabilità delle classi dirigenti successive. Questa guerra aveva visto una 
grande partecipazione di popolo, un forte consenso del mondo contadino, aveva aperto la strada alla 
Costituzione che non era stata attuata per volontà dei ceti dominanti. 

Grave il ruolo della Chiesa, a livello nazionale e locale; forte la fiducia nelle scienze, nella 
possibilità di superare superstizioni e limiti, nel concetto di progresso. Lo stesso marxismo aveva 
una connotazione il1uministica o positivistica. La vittoria del socialismo era quasi un inevitabile 
portato del processo storico, del processo inarrestabile di emancipazione degli uomini e delle donne. 

Molte di queste valutazioni possono, oggi, sembrare limitate o «datate». Erano comunque 
tipiche di esperienze e vissuti generazionali e costituivano un grande elemento di forza. 

Proprio per questi motivi, la scuola assumeva una enorme importanza. Solo, o soprattutto, 
essa poteva dare ai giovani strumenti per comprendere e criticare la realtà, per uscire dal piccolo 
mondo;  Giuliano,  maestro  elementare  per  molti  anni  a  Boves,  passava  poi  alle  medie,  quando 
nasceva la scuola dell’obbligo, e vi rimaneva sino al 1976, quando lasciava il paese per un lungo 
periodo di insegnante e di preside in Svizzera, in un istituto per italiani. 

Era suo vanto quello  di  avere sconfitto  l’evasione dall’obbligo,  convincendo le  famiglie 
anche più riottose per cui l’istruzione era tempo perso e i bambini braccia da utilizzare in campagna 
e in montagna. 

La  scuola  doveva,  il  più  possibile,  legare  pratica  e  teoria,  valutare  le  esperienze  e  le 
conoscenze  dirette  del  ragazzo,  fargli  superare  le  difficoltà  espressive  presenti  anche  quando 
parlava del proprio mondo e della propria esperienza diretta. 

Nulla  che  anticipasse  i  don  Milani  o  i  Mario  Lodi,  ma  vi  era  l’interrogarsi,  spesso  in 
situazioni di isolamento sui limiti di un tipo di istruzione e di cultura. Forte la simpatia per i paesi 
dell’Est e per tutta l’esperienza cooperativistica che vedeva realizzata nell’Emilia.  Nel 1969 era 
tornato entusiasta da un viaggio in Germania est: là erano realizzati il diritto allo studio e al lavoro, i 
grandi diritti presenti nella nostra Costituzione e non attuati, là erano al potere coloro che avevano 
combattuto il nazismo di cui avevano cancellato le tracce (quanto rispetto là per la memoria storica 
qui, invece, cancellata!).  L’esperienza delle cooperative emiliane era indicata come esemplare ai 
contadini cuneesi, portati per cultura ed esperienza all’individualismo. 

Ma il  tema centrale  era  quello  della  resistenza che,  anche a causa della  ferita,  lo aveva 
segnato profondamente. Erano ancora attuali e da portare ai giovani gli ideali di quella stagione. 

Il PCI era la formazione che con più coerenza aveva cercato di esprimere quei valori. Mille 
episodi e fatti erano da indagare e far conoscere, mille testimonianze da raccogliere. Da qui la sua 
Breve storia della resistenza bovesana che nel 1978 e prima di altri  testi  (soprattutto  quello di 
Aimo) aveva cercato di ricordare l’importanza storica di uno dei paesi in cui la guerra partigiana era 
nata. Non estranea ad una interpretazione di partecipazione attiva del mondo contadino alla lotta 
partigiana la sua tesi di laurea: La campagna militare del 1744 nelle Alpi occidentali e l’assedio di  
Cuneo pubblicata nel 1967 dalla Società di studi storici, archeologici e artistici della provincia di 
Cuneo (prefazione di Piero Pieri). 

Anche allora, il mondo contadino era uscito dalla sua passività per entrate sulla scena. 
Continua la sua attività nell’ANPI, forte il suo interesse per l’Istituto storico della Resistenza 

ai lavori del quale ha partecipato per molti anni, facendo parte del suo Comitato tecnico fino al 
1976. 

È sciocco, evidentemente, fare un/a santo/a di ogni compagno/a che ci lascia. Ognuno di noi 
ha limiti, contraddizioni, è legato ad una formazione ed a riferimenti che forse parlano poco alla 
generazione successiva. 

Se la  mia generazione ha avuto legami fortissimi  con quella  partigiana,  sino a  fame,  in 
alcuni casi, quasi un mito, il legame con le ultime è del tutto insufficiente. Nel caso di Giuliano, 
però, credo che la politica come scelta disinteressata, la coerenza morale, la capacità di mantenere il 
rispetto personale anche nel dissenso politico, soprattutto l’avere sempre un profondo contatto con il 
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paese,  con  il  modo  di  pensare  della  gente,  con  le  sue  tradizioni...  debbano  essere  ricordati  e 
valorizzati .. 

L’ultimo suo intervento pubblico si è avuto a Boves, i primi di gennaio, in occasione della 
presentazione del libro di Gino Borgna ed è stato centrato sull'umiliazione che il partigianato aveva 
subito nell’Italia del dopoguerra, sull’essere considerato quasi un corpo estraneo in una società che 
aveva  contribuito  a  migliorare.  Questa  umiliazione  molti  avevano sentito  nella  pelle,  lo  scorso 
settembre, nelle polemiche sul «triangolo rosso» e i fatti di Reggio. 

Fra le tante immagini che mi rimarranno del mio maestro, ci sarà anche questa che esprime 
il dolore di una generazione e di un’Italia che non è certo quella dei vincitori. 
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