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L’otto maggio ci ha lasciati Alessio Revelli. 
La sua vita e la sua morte paiono obbligarci ad un primo bilancio su venti e più anni di storia 

della  nuova  sinistra  a  Cuneo  e  su  molte  delle  sue  tematiche:  l’antifascismo,  i  problemi 
internazionali,  il  rapporto con la sinistra storica,  il  complesso intreccio tra impegno collettivo e 
vissuto personale. 

Questo soprattutto in un momento in cui (crisi frontale dei paesi dell’Est, proclamata morte 
della prospettiva comunista, crisi morale e di prospettive del nostro paese - evidenziata dal voto del 
6 maggio e del 3 giugno -) può sembrare che «tutto sia finito» o che un nuovo inizio sia molto 
lontano. 

Ho conosciuto Alessio ventitre anni fa, nell’autunno 1967. Il mondo sembrava sul punto di 
scoppiare: la rivoluzione culturale cinese, la drammatica guerra in Vietnam, i paesi del terzo mondo 
in ebollizione, l’inquietudine esistenziale dei giovani (basta risentire le canzoni di allora).  Pochi 
giorni  dopo,  l’immagine  (quasi  un  Cristo  di  Mantegna)  del  corpo  martoriato  di  Che  Guevara 
avrebbe creato in tanti di noi una emozione indimenticabile, la convinzione che nel Che si potesse 
individuare  quell’«uomo  nuovo»  che  purtroppo  decenni  di  socialismo  nei  paesi  dell’Est  non 
avevano saputo formare. Anche di qui nasceva quel volontarismo, quell’ottimismo della volontà che 
avrebbe caratterizzato pezzi consistenti della nostra generazione. 

Il nostro (soprattutto quello di Alessio) cattolicesimo entrava in crisi su questi temi, oltre 
che, forse, su quelli strettamente individuali. Una vera liberazione dell’uomo dai mali secolari, una 
reale  solidarietà  potevano nascere  solo  in  una  prospettiva  comunista,  internazionale,  superando 
anche il falso socialismo dei paesi dell’Est (quante discussioni e litigate con il PCI!). 

Alessio, primo di quattro fratelli di una famiglia contadina, finiva il liceo lavorando in una 
piccola fabbrica di Boves e studiando la sera e la notte. Sempre lavorando frequentava l’università a 
Torino e si laureava nel 1973. La sua tesi (con Nicola Tranfaglia) trattava del dopo resistenza a 
Cuneo e resta, ancor oggi, uno dei pochi tentativi di superare il 1945, termine  ad quem per molti 
studi e molte ricerche. 

Anche nella tesi di laurea si potevano leggere molte costanti della formazione di Alessio e 
della  nostra  generazione:  un  profondo  legame  con  la  resistenza,  per  sue  frange  emarginate  e 
sconfitte  (gli  stessi  azionisti),  la  convinzione  che  la  guerra  partigiana  avesse rappresentato  una 
spinta politica e morale poi tradita e non valorizzata in una Italia che si era ricostruita sui precedenti 
modelli. C’erano certamente semplicismi nella visione di una resistenza rossa poi tradita e soffocata 
dagli alleati e dai partiti di sinistra (basti pensare all’allora molto letto Proletari senza rivoluzione di 
Renzo Del Carria). Alcuni di questi avrebbero anche portato alcuni giovani alla scelta brigatista, nel 
mito di una continuità tra vecchia e nuova resistenza. Ma questo non in provincia di Cuneo ove il 
legame con i  partigiani  era  così  solido e,  nella  serrata  dialettica,  si  ricomponeva sul  piano del 
confronto. 

Restavano  la  nostra  profonda  insoddisfazione,  il  nostro  sdegno  morale  verso  il  tipo  di 
società  che si  era costruita,  verso l’umiliazione  del  mondo partigiano,  verso un anticomunismo 
becero, verso la negazione nei fatti (fenomeno non nuovo nella storia italiana) degli stessi valori che 
si affermavano a parole. 

Questo  intreccio  di  spinte  (l’esplosione  internazionale,  la  crisi  del  centro-sinistra, 
l’insoddisfazione  verso  la  sinistra  ufficiale  -  il  PCI  e  lo  stesso  PSIUP  -,  il  crescere  di  una 
generazione che non aveva vissuto i traumi delle sconfitte del dopo resistenza e la palude degli anni 
cinquanta) non poteva non portare alla formazione di nuove piccole formazioni politiche. 
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A  Cuneo,  nell’estrema  sinistra,  dominava  Lotta  continua.  Forte  presenza  nelle  scuole, 
grande proiezione verso le fabbriche, presenza in Cuneo vecchia. Alessio, io e, inizialmente, pochi 
altri avevamo formato il primo gruppo del Manifesto. Attenzione maggiore alla sinistra storica e al 
sindacato, maggiore attenzione ai problemi teorici, diversi forse anche i comportamenti individuali. 
Si era affittata una piccola sede in via Saluzzo (15.000 lire al mese) riempita di vecchie sedie e 
vecchi tavoli. Il ciclostile si era comprato pagandolo a rate. Tanti incontri, un giornalino mensile 
ciclostilato  per  tutte  le  scuole,  la  nascita  dei  primi  centri  in  provincia,  un lavoro  quotidiano  e 
faticoso  che  pareva,  però,  dare  risultati,  rapporti  difficilissimi  con  il  PCI,  la  diffusione  del 
quotidiano (4 pagine, 50 lire, tutto politica) . 

Alessio,  in  questo  lavoro,  portava  tutto  se  stesso.  Il  suo  interesse  per  i  problemi 
internazionali,  una dedizione  profonda,  la  sua passione  per  la  Cina  (io  ho sempre  pensato che 
pesasse in questa il suo essere contadino), un grande senso pratico. 

La campagna elettorale del 1972 era per noi molto difficile. Alle polemiche sulla dispersione 
e alla difficoltà di far conoscere un simbolo nuovo, si sommavano le diffidenze per la candidatura di 
Valpreda e la nostra totale inesperienza. Ricordiamo i tanti volantinaggi, il clima difficile dopo la 
morte di Feltrinelli, il comizio il 10 maggio in piazza Virginio, le tante iniziative seguite dalla gente 
con interesse e curiosità (la presentazione della lista a Cuneo, con il cinema Italia stracolmo) . 

Pochi, però, i voti: 300 a Cuneo, meno di 3.000 in provincia. Era il primo segno tangibile 
delle  tante  difficoltà  che  avremmo  incontrato:  difficoltà  nell’essere  compresi,  nell’essere  una 
alternativa credibile, nel rapporto con la base dei partiti storici, nel rapportare speranze, tensioni ed 
analisi personali ad una dimensione più ampia.  Molti compagni abbandonavano la politica,  altri 
parevano avvicinarsi al PCI; Alessio continuava il suo impegno con grande coerenza e continuità. 

A ridosso della laurea il servizio militare, per lui certamente punitivo. In Sicilia prima, poi in 
Friuli.  Otteneva quindi,  per motivi  di  studio,  il  trasferimento a Torino,  sede dell’università,  ma 
(ironia della sorte!) in un reparto operativo che lo costringeva a continui trasferimenti in Sardegna. 
Anche  in  questa  non  facile  fase  della  sua  vita  la  solita  coerenza:  il  rifiuto  di  qualunque 
raccomandazione, la partecipazione al movimento dei militari, il tentativo non facile di terminare la 
tesi e di mantenere i contatti con noi, con il suo paese, il suo ambiente. 

Nasceva a Boves un circolo culturale,  dedicato a Giovanni e Spartaco Barale,  partigiani 
comunisti morti proprio nella nostra valle. Molte le difficoltà, ma tante le iniziative, a dimostrazione 
di  un  paese  che  aveva  vissuto  alcuni  cambiamenti.  Dibattiti,  film,  conferenze:  ospiti  anche 
importanti  (Arrigo Boldrini,  Nuto Revelli,  Lidia Rolfi,  Franco Barbero ...  ).  Toccati  tutti  i  temi 
centrali di quegli anni: il divorzio, la messa fuori legge del MSI, le malattie mentali, gli sbocchi 
politici,  il  compromesso  storico,  molti  temi  internazionali,  la  questione  occitana,  il  dissenso 
cattolico, eccetera. lo sarei stato il primo presidente di questo circolo e Alessio il secondo. 

Nel  1975  lista  unitaria  di  sinistra  a  Boves.  Il  documento  diceva  che  tra  noi  e  il  PCI 
esistevano  grosse  differenze  sui  problemi  nazionali  e  internazionali,  ma  che  si  riteneva 
indispensabile l’unità sulle tematiche locali. Necessario affiancare alla generazione della resistenza 
le esperienze degli ultimi anni. Le cose andavano bene. I voti venivano raddoppiati e si passava da 
uno a due consiglieri. Io sarei stato consigliere sino al 1980, Alessio dal 1980 al 1985. 

Sempre nel 1975 aprivamo una nostra sede anche a Boves. Anche qui tavoli e sedie sino al 
giorno prima in cantina. Anche qui un ciclostile di seconda mano, comprato a rate. Gli anni erano 
difficili,  segnati  dal  crollo  della  speranza  di  governi  di  sinistra,  dalla  presenza  del  PCI  nella 
maggioranza  governativa,  dal  crescere  del  fenomeno  terrorista  e  in  parallelo,  a  sinistra,  del 
fenomeno del pentitismo. 

Riuscivamo, però, nel paese a sviluppare iniziativa, ad essere riferimento per molti giovani. 
Interesse non elettorale  per la questione occitana,  protesta riuscita e coinvolgimento della gente 
contro la possibile riapertura delle miniere d’uranio in Bisalta, iniziativa verso le fabbriche locali 
(chi non ricorda Alessio a picchettare davanti alle porte della Ansaldi?) quando le richieste erano 
solo quelle di riconoscimento della struttura sindacale e controllo sulle condizioni di lavoro. 
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Riunioni tutti i sabati pomeriggio, giornalino mensile, mostre in piazza non solo a Boves 
(c’è  una  nostra  foto,  oggi  un  po'  patetica,  con  pannelli  e  striscione  davanti  al  municipio  di 
Peveragno). Era una opposizione che non si era mai vista nel paese e che, purtroppo, sarebbe venuta 
meno dopo alcuni anni. 

All’interno di questo nostro lavoro, continuato per tanto tempo, Alessio aveva sviluppato 
alcuni  interessi  specifici.  Il  primo  era  per  i  temi  internazionali  e  per  i  paesi  del  terzo  mondo. 
Nell’attenzione assidua a tutti i movimenti di liberazione nazionale, la causa palestinese - di un 
popolo senza terra e senza diritto alcuno - lo aveva colpito  profondamente.  Suoi i rapporti  con 
l’associazione Italia-Palestina, il tentativo di strutturare una sede dell’associazione anche a Cuneo, 
le raccolte di fondi, la vendita di materiale, l’organizzazione di alcuni dibattiti. 

Forte la discriminante antifascista,  quasi da partigiano.  I fascisti  non avevano diritto alla 
cittadinanza politica, non dovevano parlare a Cuneo. Non ci si può fermare al MSI, ma ricercare 
tutti  i  legami  e  le  continuità  (politiche,  economiche,  istituzionali)  tra  il  fascismo  e  il  regime 
successivo. Da qui la sua (nostra) amicizia per Spartaco Ghinamo, esule antifascista e combattente 
della guerra civile spagnola, che proprio Alessio aveva ricordato pubblicamente il giorno della sua 
morte. In lui vedevamo una generazione anch’essa sconfitta, ma una coerenza da ammirare e da 
usare come esempio, un legame con quella storia in cui abbiamo a lungo cercato un «filo rosso », 
fatto purtroppo di lotte, di sacrifici, di sconfitte, di disillusioni che spesso proprio nella generazione 
partigiana abbiamo riconosciuto un po’anche come nostre. 

Da qui nasceva la collaborazione di Alessio con l’Istituto storico della Resistenza, data dalla 
partecipazione  a  gruppi di  studio,  ai  convegni,  dall’interesse  per tutte  le  iniziative,  dalla  stessa 
collaborazione al «Notiziario». A me è accaduto di leggere con commozione il resoconto da lui 
scritto dell’ultimo importante convegno dell’Istituto, quello sull’antifascismo. Al di fuori di stupide 
lodi, l’intervento di Alessio è dimostrazione di grande conoscenza del tema, di profondo interesse, 
di continui riferimenti storici e teorici e di quella grande passione che rende inseparabili politica ed 
analisi storica. 

L’interesse per i settori più deboli ed emarginati della società era presente in un terzo tema a 
cui Alessio ultimamente aveva dato tempo ed energie: quello del carcere. Pareva impossibile che 
venisse accettata come naturale la separazione profonda tra la città e il carcere, che non trovassero 
spazio le iniziative che si era cercato di organizzare verso di esso, che tutto cozzasse contro muri di 
indifferenza. 

Sempre e sempre crescente l’alterità rispetto ad una politica basata sul clientelismo e sul 
carrierismo. Totale la rabbia per il fatto che certe acquisizioni che parevano ovvie non lo fossero 
più, che scomparissero alcune discriminanti, che anche a sinistra la passione politica che in altri 
tempi determinava le «scelte di vita» avesse lasciato il posto a compromessi, ad accomodamenti.  

La sua militanza nel Manifesto, nel PdUP e in Democrazia proletaria aveva avuto queste 
caratteristiche di moralismo e di dedizione che a volte era parso eccessivo a noi stessi, frutto di un 
intreccio  tra  la  miglior  lezione  del  «Sessantotto»  e  la  «morale  comunista»  (anche  qui  nel  suo 
significato migliore). 

Su questa onda anche il suo lavoro a scuola. Dopo anni di supplenze aveva avuto l’incarico 
alle medie di Narzole, poi a Revello e, quindi, a Vernante. Forte il suo impegno perché i ragazzi 
delle piccole scuole medie di paese potessero continuare gli studi, perché non patissero selezioni di 
classe. 

I suoi ultimi anni sono stati  difficili.  Dalla fine del 1982 Alessio era colpito  da disturbi 
nervosi che avevano limitato molto la sua attività. Spesso era vittima di tristezza e di depressione, 
costretto a controlli e a cure continue. La sua morte ripropone a noi tutti i problemi irrisolti del 
rapporto  tra  politica  e  vita  personale,  tra  liberazione  collettiva  e  liberazione  individuale,  tra 
impegno, sacrifici e gioia, tra amore e solitudine. 

Ripropone, al tempo stesso, la necessità di riflettere su tanti anni della nostra vita, senza 
mitizzarli,  ma  anche  senza,  disperderli  in  pentitismi  o  in  rimozioni,  riconfermando,  invece, 
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l’impegno  politico  come  dimensione  fondamentale  e  non  limitato  agli  anni  della  rabbia  e  del 
radicalismo giovanile. 

Pensando ad Alessio, come i tanti altri compagni ed amici che ci hanno lasciati (da Paolo 
R1naldi a Mauro Pregno, da Marco Baravalle a Marco Pepino, da Aldo Lanza a Vanni Brunetti), 
viene naturale ripetere la frase per cui il modo migliore di ricordarli è di continuare l’impegno da 
loro dato in vita. Forse, oggi, potrà sembrare un po’ fuori moda; ma non è certamente retorica. 
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