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Gli anni Cinquanta nella Storia 
Sergio Dalmasso 

Il quadro internazionale 

Le difficoltà del bipolarismo. Il terzo mondo 

L’immagine  comune  che  vede  il  decennio  Cinquanta  come sinonimo di  stagnazione,  di 
immodificabilità nei rapporti tra i due blocchi sembra essere falsa a partire dal 1954. 

La Francia è umiliata e sconfitta nel sud-est asiatico; il suo secolare impero coloniale esce 
ulteriormente  ridimensionato  dalla  guerra  di  popolo  vietnamita.  In  Algeria,  anche  qui  contro 
l’occupazione francese, inizia la lunga lotta per l’indipendenza di un popolo, sino ad allora sempre 
negato nella sua stessa esistenza, che pare legarsi al risveglio del mondo arabo (è del 1952 il colpo 
di stato dei militari contro la monarchia in Egitto)1. 
Nel 1953 un colpo di stato militare, voluto ed appoggiato dalle potenze occidentali, ha abbattuto in 
Iran il governo di Muhammad Mossadegh, colpevole di mettere in discussione gli interessi delle 
grandi compagnie petrolifere.  Nel 1954 una invasione di mercenari,  organizzata dalla oligarchia 
locale e dalla CIA, abbatte in Guatemala il governo democratico di Guzman Arbenz, autore di una 
riforma agraria che ha colpito gli interessi della United Fruit. L’anno precedente, a Cuba, è finito 
nel  nulla  il  tentativo  di  un  pugno  di  rivoluzionari  su  posizioni  nazionaliste  contro  la  dittatura 
corrotta di Fulgencio Batista. Alla loro testa il giovane avvocato Fidel Castro. 

Sono segni di un quadro internazionale solo apparentemente “pacificato” e statico, in cui ha 
grande rilievo l’emergere dei paesi non allineati. 

Nell’aprile del 1955, a Bandung, in Indonesia, si incontrano 29 paesi afro-asiatici ed africani 
fra cui India, Indonesia, Pakistan e Cina. La conferenza discute del processo di decolonizzazione, 
condanna ogni forma di oppressione e si chiude con una dichiarazione ispirata dal leader indiano 
Nehru.  Il  messaggio  politico,  rafforzato  dalla  partecipazione  della  Cina,  è  chiaro:  oltre  ai  due 
blocchi esiste una nuova realtà emergente ed in crescita, quella dei paesi ex colonizzati o in via di 
decolonizzazione, che chiede un ruolo sullo scenario internazionale non solamente come appendice 
ad una delle due superpotenze. 

La crescita delle lotte anticoloniali e l’emergere di nuovi soggetti incrinano la realtà bipolare 
ed aprono scenari che emergeranno pienamente nel decennio successivo. 

Il ventesimo congresso del PCUS. La coesistenza pacifica 

La relazione del nuovo leader sovietico (Stalin è morto nel 1953) Nikita Krusciov al XX 
congresso del Partito comunista sovietico (primavera 1956) segna una svolta nell’intero movimento 
operaio internazionale. Per Krusciov è superata la teoria che sostiene l’inevitabilità della guerra, 
teoria elaborata in anni in cui l’imperialismo abbracciava tutto il mondo e le forze contrarie alla 
guerra erano deboli. A questo punto, al contrario, le forze della pace (paesi socialisti, movimenti 
operai all'interno di quelli capitalisti e di liberazione nazionale) sono più forti e possono spostare il 
conflitto in altri campi, primo fra tutti la competizione economica e scientifica. 

È messo, quindi, in discussione il mito del modello sovietico come unica strada per costruire 
il socialismo. Il ricorso o meno alla violenza non dipende dal proletariato,  ma dalle scelte della 
classe degli sfruttatori. Se la via parlamentare era impossibile per i bolscevichi russi, oggi la classe 
operaia, unendo attorno a sé altri strati popolari, può conquistare il parlamento e trasformarlo da 
organo della democrazia borghese a strumento della volontà popolare. 

1 Queste note seguono logicamente il mio scritto:  Gli anni della ricostruzione. La guerra fredda, in “Il presente e la 
storia”, n. 64, dicembre 2003, che riporta gli atti del convegno sugli anni 1945-48, svoltosi a Cuneo nel febbraio 2003.
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Le grandi conquiste dell’URSS e dei paesi socialisti, i progressi compiuti (l’anno successivo 
avrà immensa eco, anche simbolicamente, il lancio del primo satellite artificiale) permetteranno di 
superare i paesi del campo avverso e costituiranno per le masse popolari di ogni paese un modello 
da  seguire  e  da  imitare.  Per  questo,  il  confronto  militare  può  trasformarsi  in  competizione 
economica. Si apre la stagione, contraddittoria e conflittuale, della coesistenza pacifica. 

Il  congresso  passa  però  alla  storia  come  quello  che  segna  la  “destalinizzazione”.  Nel 
rapporto Krusciov, le continue critiche al culto della personalità, al burocratismo, alle violazioni 
della legalità socialista indicano che sono sotto accusa molti aspetti del periodo staliniano. 

Va più in là il  Rapporto segreto, letto dal nuovo leader in una seduta a porte chiuse. In 
questo, si denunciano i crimini di Stalin, dalla morte di Kirov agli anni Trenta, dalle deportazioni di 
massa ad altre forme di illegalità che hanno distrutto il metodo leninista e creato un clima di paura, 
di insicurezza, di disperazione. Il rapporto è pubblicato il 5 giugno dal “New York Times” e ripreso 
dai giornali di ogni paese, in Italia dall’ “Espresso”. 

Inevitabili le ripercussioni nei paesi dell'Europa orientale e nel mondo comunista. 
Segni di malessere per la mancanza di dialettica politica, per la meccanica trasposizione del 

modello sovietico, per le stesse condizioni materiali (lavoro, salario) si erano già avuti in vari paesi. 
La rottura tra l’URSS e la Jugoslavia titoista aveva aperto una stagione di processi contro 

“elementi titoisti” e “purghe” in varie realtà, prima fra tutte la Cecoslovacchia. La protesta popolare 
era emersa,  però,  pienamente nel  1953, in Germania est,  con moti  operai  duramente repressi  e 
ovviamente bollati come prodotti della controrivoluzione. 

Ora,  nel  giugno  1956,  a  Poznam,  in  Polonia,  una  enorme  protesta  operaia  contro  le 
condizioni di lavoro e l’aumento del costo della vita viene duramente repressa: 38 morti e 270 feriti. 
L’insoddisfazione per le condizioni materiali e per il regime politico illiberale porta, ad ottobre, a 
richiamare  al  potere  Wladislaw  Gomulka,  espulso  dal  partito  nel  1948  per  “deviazionismo 
nazionalista”. Il nuovo dirigente tenta un ammorbidimento del rapporto partito-masse e canalizza la 
protesta popolare verso un modello nazionale di socialismo evitando il pericolo di un intervento 
militare sovietico. 

Ad ottobre, precipita, invece, la situazione in Ungheria. Il 23 una grande manifestazione di 
solidarietà con il popolo polacco si traduce in uno scontro che si allarga al paese intero. Il giorno 
successivo,  governo e  partito  passano nelle  mani  di  Imre  Nagy e  Janos  Kadar  che chiedono il 
ritorno  alla  legalità  e  si  impegnano  ad  attuare  riforme  politiche  ed  economiche  e  a  rivedere  i 
rapporti  con l’URSS. Si è,  però, perso ogni controllo della situazione; Nagy apre il  governo ai 
partiti  ricostituiti  e dichiara che l’Ungheria uscirà dal patto di Varsavia.  A questo punto, Kadar 
chiede  l’intervento  delle  truppe  del  patto  che  entrano  a  Budapest  il  4  novembre.  L’ottobre 
ungherese si chiude nella repressione della maggiore protesta popolare mai verificatasi nei paesi 
dell'Est. L’apertura di Krusciov sembra aver messo in moto un processo centrifugo che l’URSS non 
può tollerare. Il tanto proclamato sostegno della popolazione alle “democrazie popolari” si dimostra 
del tutto illusorio. 

La  “destalinizzazione”  e  il  “disgelo”  procederanno  in  modo  incerto  e  contraddittorio, 
alternando aperture e strette. Nel 1957 , la conferenza internazionale dei partiti comunisti si chiude 
con una dichiarazione che ribadisce l’anti-imperialismo e riconosce nell’URSS il paese-guida, ma 
emergono, sotterraneamente, i primi attriti tra URSS e Cina. L’anno successivo sembra stabilizzarsi 
l’egemonia  di  Krusciov  che  diviene  capo  del  governo  e  del  partito.  La  sospensione  degli 
esperimenti  atomici  e  l'incontro  (Camp David  1959)  con il  presidente  statunitense  Eisenhower 
segnano i primi atti della distensione internazionale. L’elezione, a fine 1960, di John Kennedy a 
nuovo presidente USA sembra confermare l’irreversibilità di questa fase. 

Esplode il terzo mondo, il contrasto URSS/Cina 

Nella seconda metà del decennio, il processo di decolonizzazione subisce una impennata. 
Nel  1956  divengono  indipendenti  Marocco,  Tunisia  e  Sudan,  si  evidenzia  l’impossibilità  di 
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riunificare il Vietnam, diviso nella conferenza internazionale di Ginevra (1954), mentre si aggrava 
lo scontro in Algeria. 

La crisi più grave, proprio in coincidenza con la repressione dei moti ungheresi, è, però, 
quella di Suez. A luglio, il governo di Nasser nazionalizza il canale di Suez, colpendo gli interessi 
anglo-francesi.  Ad ottobre truppe israeliane  attaccano l’Egitto  invadendo il  Sinai.  È la  seconda 
guerra arabo-israeliana. Francia e Gran Bretagna occupano Porto Said, nel tentativo di riprendere il 
controllo  del  canale.  È  il  colpo  di  coda  del  colonialismo  anglo-francese,  ridimensionato  nel 
dopoguerra  dall’emergere  delle  due  superpotenze.  Gli  egiziani  affondano  navi  nel  canale, 
bloccandone il traffico. In una enorme tensione internazionale, che si somma a quella ungherese, gli 
USA non appoggiano l’operazione dei due alleati.  L’ONU interviene per garantire il  “cessate il 
fuoco”. Francia e Gran Bretagna debbono ritirare le truppe, subendo una umiliazione che peserà sui 
loro equilibri interni. 

Se  in  Gran  Bretagna  si  ha  un  semplice  cambio  di  primo  ministro,  la  realtà  francese  è 
complicata  dall’aggravarsi  della  crisi  algerina.  I  moti  indipendentistici,  iniziati  nel  1954,  si 
estendono al paese intero. Dal gennaio all’ottobre del 1957 si svolge la “battaglia di Algeri”, in cui 
le truppe del generale Massu reprimono, senza riuscire a sconfiggerla, la resistenza. 

Pochi  mesi  dopo,  lo  stesso  Massu  e  Salan  tentano  un  colpo  di  stato  contro  il  governo 
francese, chiedendo il ritorno al potere del generale De Gaulle che, nominato primo ministro con 
pieni  poteri,  fa  rientrare  il  pronunciamento  dei  generali  e  istituisce  la  repubblica  presidenziale, 
modificando  profondamente  gli  assetti  istituzionali  del  paese.  La  costituzione  della  Quinta  
repubblica, approvata mediante referendum (settembre 1958), verticalizza sul presidente il potere. 
De Gaulle, tornato sulla scena politica dopo una lunga parentesi, dovuta alla sua polemica contro il 
sistema dei partiti, diviene presidente e fa attuare l’elezione diretta del capo dello stato. È netta la 
modificazione del sistema parlamentare, con riduzione del ruolo dei partiti e del parlamento stesso 
ed esaltazione dell’esecutivo e della figura del leader. 

Nonostante la spinta militare e della destra che lo ha portato al potere, De Gaulle inizierà un 
lento sganciamento dalla guerra in Algeria. Il paese africano, abitato da una forte percentuale di 
coloni francesi, diverrà indipendente nel 1962, dopo una guerra dolorosissima che ha mostrato il 
volto contraddittorio della democrazia francese (massacri, bombardamenti sui villaggi, uso dei gas, 
pratica sistematica della tortura). 
Fa parte del risveglio del mondo arabo la rivoluzione (o colpo di stato) in Iraq nel luglio 1958. La 
sollevazione militare abolisce la monarchia  di  re Feisal II e proclama la repubblica.  Nel nuovo 
governo, laico e nazionalista, di Kassem, entrano anche i comunisti. 

Sembra che i paesi arabi possano pensare a forme di unificazione che darebbero forza e peso 
internazionale all’area. Il processo, più volte iniziato, però, non andrà mai in porto. 

Contraddittoria  la  realtà  dell’America latina,  da  sempre  cortile  di  casa degli  USA. Se è 
soppresso il governo democratico in Guatemala (1954), la rivoluzione in Bolivia (1952) porta alla 
nazionalizzazione delle miniere di stagno, alla cogestione delle imprese statizzate, alla formazione 
di  milizie  operaie  e  contadine.  Il  tentativo,  però,  anche  per  divisioni  interne,  ripiega,  sino alla 
dittatura militare di René Barrientos2 (dal 1964). 

Diversa e specifica la realtà dei governi populisti, in particolare di quelli di Getulio Vargas 
in  Brasile  e  di  Juan  Domingo  Peron  in  Argentina.  Di  posizioni  cattoliche,  nazionaliste  e 
anticomuniste,  quest’ultimo  tenta  di  fare  dell’Argentina  lo  stato-guida  nel  subcontinente, 
sviluppando riforme sociali a favore dei ceti medi e poveri (i descamisados). Se il progetto sembra 
riuscire a fine anni Quaranta, anche per la favorevole congiuntura internazionale, non regge negli 
anni  Cinquanta,  per  numerose  cause,  tra  le  quali  l’opposizione  della  Chiesa,  colpita  dall’ 
assistenzialismo e dal clientelismo peronisti. Nel 1955 forze armate e ceti conservatori, allarmati dal 
radicalizzarsi  delle  forze popolari,  lo sostituiscono al  governo,  senza riuscire a dare stabilità  al 
paese, che in molti suoi settori rimane legato al mito peronista. 

2 La  scelta  della  Bolivia  come luogo del  tentativo rivoluzionario  guevarista  (1966-67) deriva,  oltre  che  dalla  sua 
centralità nel continente, anche dal tentativo di dare continuità alla precedente esperienza rivoluzionaria.
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Fa eccezione nel subcontinente il caso di Cuba. 
L’isola è retta da una dittatura terroristica,  alimentata da una dipendenza totale verso gli 

USA, da una corruzione endemica e segnata dalla monocoltura dello zucchero. Dal 1956 al 1958 si 
sviluppa il movimento rivoluzionario “26 luglio”, guidato dal giovane avvocato Fidel Castro, già 
autore nel 1953 di un fallito tentativo rivoluzionario (assalto al Moncada). 

A  causa  del  suo  carattere  nazionale,  della  totale  corruzione  del  regime  esistente  e  del 
mancato appoggio a questo degli USA, il tentativo castrista trionfa. Nel gennaio 1959 si instaura, 
con grande appoggio popolare, il nuovo governo. Le prime norme riguardano la riforma agraria, la 
diversificazione dell’economia, la limitazione del controllo economico straniero, la confisca delle 
proprietà dei batistiani e la distribuzione della terra ai contadini. 

La messa in discussione degli interessi delle proprie aziende spinge gli USA ad opporsi alla 
rivoluzione cubana e con misure economiche e con il tentativo di invasione operato da un gruppo di 
esuli controrivoluzionari. Il fallimento di questo (sbarco nella baia dei porci, 17 aprile 1961) spinge 
gli USA a instaurare il blocco economico e Castro a proclamare (10 maggio) la natura socialista 
della rivoluzione di Cuba, prima repubblica socialista d’America. 

La decolonizzazione dell’Africa incontra fasi alterne e scacchi. La Francia (Algeria esclusa) 
e la Gran Bretagna tentano un passaggio graduale e pacifico all’indipendenza delle loro colonie, ma 
nei due campi nascono tendenze legate al  panafricanismo  e al  socialismo africano. Si ribella la 
Guinea di Ahmed Sekou Touré,  la Costa d’oro (Ghana) diviene indipendente nel 1957 sotto  la 
guida di Kwame Nkrumah, trasformando il panafricanismo da movimento culturale in politico, con 
tendenze  neutraliste  ed  antimperialiste.  A  livello  culturale,  forti  le  affinità  con  la  negritudine, 
tendenza iniziata dagli anni Venti (negrismo) a Cuba e nelle Antille francesi. Nel dopoguerra, le due 
voci più significative sono il martinicano Aimé Cesaire e il senegalese Leopold Senghor. 

I nuovi stati  ereditano dal colonialismo confini,  gruppi dirigenti  e problemi lasciati  dalla 
dominazione coloniale, ai quali alcuni tentano di rispondere con una sorta di  socialismo africano, 
che  si  basa  sull’attuazione  di  misure  non  capitalistiche  nella  sfera  economica.  Numerose  le 
conferenze degli stati (Accra 1958, Monrovia 1959, Addis Abeba 1960) e dei popoli (Accra 1958, 
Tunisi  1960,  Il  Cairo  1961)  africani,  tutti  unanimi  nella  condanna del  colonialismo francese  e 
dell’apartheid in Sudafrica, nell’appoggio alla resistenza popolare in Algeria, nel riconoscimento 
dei diritti  dei  popoli  oppressi  a ricorrere  alla  lotta  armata,  nella  richiesta  di  indipendenza delle 
colonie portoghesi. Nel maggio 1963 nasce ad Addis Abeba l’Organizzazione per l’unità africana 
(OUA). Gli obiettivi sono la liberazione di tutto il continente africano e il rafforzamento dei legami 
politici ed economici tra i paesi del continente. Il caso più drammatico del fallimento dell’ipotesi di 
liberazione e del prevalere degli interessi neocolonialisti è quello del Congo. L’indipendenza dal 
Belgio,  proclamata  il  30  giugno  1960,  apre  nel  paese  uno  scontro  tra  una  proposta  unitaria 
(Lumumba) e quella federalista più legata al carattere regionale e tribale del paese, ma anche agli 
interessi  delle multinazionali  che appoggiano la separazione della  parte  più ricca,  soprattutto  di 
risorse minerarie. A sostegno dei separatisti del Katanga, guidata da Moise Ciombè, intervengono i 
paracadutisti  belgi  e  mercenari.  Lumumba  tenta  invano  di  portare  la  questione  a  livello 
internazionale, sostenendo che si sta assistendo al ritorno degli interessi coloniali. A settembre un 
colpo di  stato,  guidato  dal  generale  Mobutu,  è  avallato  dall’ONU. Lumumba viene  assassinato 
(dicembre 1961). È la fine del tentativo di fare del Congo il centro di un processo di liberazione 
continentale.  Il  rapidissimo  passaggio  di  Lumumba  da  posizioni  panafricaniste  a  una  lettura 
antimperialista ed internazionalista è segno delle potenzialità della fase politica internazionale3. 

Già alla fine del decennio si hanno i primi evidenti segni del contrasto, che diverrà esplosivo 
nei primi anni Sessanta, tra i due maggiori paesi comunisti: l’URSS e la  Cina. Alla base non sta 
solo la differente  valutazione  su Stalin.  I  due paesi  sono divisi  da interessi  contrastanti,  il  loro 
sviluppo economico è del tutto differente, la scelta cinese per il “Grande balzo in avanti” (che si 

3 Cfr. ALESSANDRO ARUFFO, Lumumba, Roma, Erre emme edizioni, 1992; per un percorso in più aspetti simile cfr. 
GEORGE BREITMAN, Malcom X, l’uomo e le idee, Roma, Erre emme edizioni, 1992.
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rivelerà  un fallimento  economico)  diverge dai  modelli  legati  a  quello  sovietico,  seguiti  da tutti 
(Jugoslavia esclusa) gli stati socialisti. 

Il contrasto diviene evidente nel 1960, al congresso del Partito comunista bulgaro, in cui il 
sovietico  Ponomarov  e  il  cinese  Peng  Chen  polemizzano  frontalmente  e  obbligano  lo  stesso 
Krusciov, presente al congresso, a prendere la parola per un attacco a fondo alle posizioni della 
Cina, accusata di nazionalismo e di sciovinismo, di non comprendere la realtà della guerra moderna, 
di non accettare la condanna del culto della personalità, oltre che per i contrasti di frontiera con 
l’India. 

Pochi  mesi  dopo,  a  Mosca,  si  svolge  la  conferenza  mondiale  dei  partiti  comunisti.  Il 
documento sovietico, elaborato da Suslov, sostiene: 

-  i  cinesi  hanno  erroneamente  interpretato  i  principi  di  Lenin,  non  comprendendo  i 
cambiamenti intercorsi nelle forze politiche ed economiche; 

- sbagliano i cinesi  nell’accusare l’URSS di collaborazione con le borghesie nazionali  (i 
compromessi sono necessari); 

- la preparazione militare deve essere continuata, però l’ideale del socialismo è il disarmo. 
La via delle guerre locali, appoggiata dalla Cina, condurrebbe alla guerra mondiale; 

- l’atteggiamento cinese porta all’isolamento; 
- i cinesi non rifiutano il culto della personalità. 
Per  la  Cina  intervengono  tre  dirigenti  che  cadranno  in  disgrazia  durante  la  rivoluzione 

culturale: Liu Shao Chi (il “Krusciov cinese”), il sindaco di Pechino Peng Chen e Teng Hsiao Ping. 
Secondo quest’ultimo, la guerra non è auspicabile, ma è molto probabile. L’URSS ha un 

atteggiamento errato verso i paesi non allineati, primo fra tutti l’India che ha dimostrato il suo vero 
volto anticinese e anticomunista negli scontri di frontiera e fomentando disordini in Tibet. Le tesi 
del  XX congresso del  PCUS, secondo le  quali  il  socialismo può essere attuato senza violenza, 
negano l’insegnamento leninista in quanto sopravvalutano la funzione del parlamento borghese e 
annullano  la  prospettiva  rivoluzionaria.  Tra  i  vari  partiti  comunisti  debbono  essere  instaurati 
rapporti di indipendenza e di parità. 

La rottura è netta anche se è avvenuta in congressi a porte chiuse e pochi partiti (tutti asiatici 
tranne  quello  albanese)  si  schierano  sulle  posizioni  cinesi.  Quelli  europei,  a  cominciare  dai 
maggiori, italiano e francese, sostengono le “vie nazionali al socialismo”, la strategia delle riforme, 
la costruzione di alleanze con altre forze politiche, ed esaltano il ruolo delle assemblee elettive. 

Non a caso, la polemica cinese, nel periodo strettamente successivo, si volge contro il partito 
comunista italiano e la figura del suo segretario, Togliatti. il tema più toccato è la negazione della 
coesistenza pacifica, proposta da Krusciov, in una fase in cui l’URSS sembra conseguire successi 
nel campo economico, scientifico, politico. Per il partito asiatico occorre cancellare, nelle masse e 
nei popoli, il mito della conversione dell'imperialismo alla coesistenza. 
L’inconciliabilità delle posizioni dei due maggiori partiti comunisti del mondo è ovvia e produrrà, 
nei primi anni Sessanta, la definitiva rottura tra essi, con polemiche e accuse roventi, scissioni in 
tutti i partiti  comunisti  del mondo e l’apparente creazione di un polo rivoluzionario attorno alla 
Cina, capace di parlare ai paesi poveri del mondo intero e ai giovani, soprattutto in coincidenza con 
l’esplodere della Grande rivoluzione culturale e proletaria. 

Da  allora,  l’unità  monolitica  del  movimento  comunista  internazionale  non  sarà  che  un 
ricordo. 

L’Italia
 
Il centrismo, l’atlantismo, il sistema di potere della DC 

Le elezioni  del  18  aprile  1948  vedono  contrapporsi  due  modelli  economici,  politici,  di 
società,  anche  di  partito.  La  DC  ha  una  struttura  debole,  ma  gode  dell’appoggio  di  gruppi  e 
associazioni  collaterali,  in  particolare  della  Chiesa cattolica.  Fra queste  l’Associazione  cattolica 
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(con le sue mille diramazioni) e l’ACLI, la parte moderata del sindacato (la scissione sindacale 
seguirà le elezioni, con la rottura della CGIL e la nascita di CISL, 1948, e UIL, 1949). Il maggior 
attivismo nella campagna elettorale è ad opera dei Comitati civici di Luigi Gedda. L’appoggio viene 
in particolare da settori di ceto medio, dalle campagne (l’Italia è ancora in prevalenza un paese 
contadino), dal capitale che vede in questo partito una garanzia contro il pericolo comunista. 

In un mondo ormai  diviso in  blocchi,  la  DC è garanzia  della  scelta  occidentale,  di  una 
politica economica moderata capace di opporsi non solo all’anticlericalismo e al filosovietismo dei 
socialcomunisti,  ma anche  ai  rischi  di  socializzazione  e  collettivizzazione.  I  fatti  cecoslovacchi 
(presa del  potere  da  parte  del  Partito  comunista  che  di  fatto  cancella  ogni  pluralismo politico) 
accrescono  ancora  i  timori.  Favorisce  la  DC  la  stessa  bipolarizzazione  (socialisti  e  comunisti 
formano una lista unica, quella del Fronte popolare, simbolo il volto di Garibaldi). 

L’operazione di De Gasperi tende ad accreditare il partito come forza nazionale, superando 
il rischio di una completa tutela vaticana, a legare ceti sociali differenti (l’interclassismo), evitando 
il rischio che i ceti popolari nella totalità scelgano la sinistra, a schierarsi con il mondo occidentale, 
a presentarsi come capace di “continuità” dello stato. Per evitare il  rischio di una totale identità 
cattolica, la scelta dopo il grande successo alle elezioni politiche (48%) è di aprire il governo a forze 
“laiche”, dando vita al quadripartito. È la formula centrista, con una piccola opposizione a destra e 
una più forte a sinistra.  Le roccaforti  del  partito  sono il  Triveneto,  per la forte religiosità della 
popolazione, e il Meridione. 

Il PCI è l’unica formazione che ha mantenuto, durante il Ventennio fascista, una pur esigua 
struttura e che ha maggiormente contribuito all’antifascismo e alla Resistenza. A partire dal suo 
rientro in Italia, nel 1944, Togliatti opera una doppia svolta politica, collaborando con ogni altra 
forza politica per la liberazione del paese e la sconfitta del nazifascismo e aprendo il partito alla 
società,  caratterizzando  il  partito  nuovo come  forza  non  ideologica  e  di  massa,  non  formata 
solamente da rivoluzionari di professione, secondo il modello bolscevico. La doppiezza addebitata a 
Togliatti  consiste nel difficile coesistere dell’accettazione della democrazia rappresentativa e del 
mantenimento,  almeno verso la  base,  della  prospettiva  rivoluzionaria,  come testimoniano i  miti 
dell’URSS e di Stalin. 

«Perché nell’URSS gli operai sono padroni delle loro fabbriche e i contadini della terra che 
lavorano? Perché i flagelli della disoccupazione, della prostituzione, della fame sono scomparsi? 
Perché  ad  uguale  lavoro  dell'uomo la  donna percepisce  uguale  salario?  Perché  il  popolo  russo 
dispone della più ampia libertà e della costituzione più democratica del mondo?»4. Si chiede un 
volantino  del  PCI  distribuito  in  Sicilia  nel  dopoguerra,  con  l’ovvia  unica  risposta  data  dalla 
superiorità del sistema socialista su quello capitalistico. 

Caratterizza il PCI una organizzazione capillare e gerarchicamente strutturata, basata sulla 
pratica del centralismo democratico, su un alto numero di funzionari, sulla adesione piena alla linea  
del partito, su una militanza spesso totalizzante, ma capace di parlare a settori anche diversi della 
società.  Numerose  le  strutture  fiancheggiatrici  (donne,  giovani,  Italia/URSS,  Amici  dell’Unità, 
pionieri, associazioni culturali). Forte il ruolo della CGIL, il maggiore tra i sindacati. 

Il tentativo di mantenere una qualche struttura anche nel corso del Ventennio, la presenza 
nella guerra partigiana e in seguito nel movimento cooperativistico e in tutti i gangli della società 
permettono al PCI di sostituirsi, come forza egemone, al Partito socialista nel centro Italia (Emilia-
Romagna, Toscana, Umbria, nord delle Marche), nonostante l’iniziale inferiorità elettorale a livello 
nazionale e, soprattutto, nel triangolo industriale. 

Il voto del 18 aprile 1948 vede il trionfo democristiano, il ridimensionamento di comunisti e 
(soprattutto) socialisti, risultati buoni per il PSDI, discreti per il PRI, negativi per tutte le altre forze. 

Si  forma  in  Italia  un  bipolarismo  imperfetto,  basato  su  due  grandi  forze  partitiche  che 
prospettano scelte economiche, politiche, riferimenti internazionali opposti. 

4 PAUL GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1989, p. 167.
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Incidono su questa polarizzazione il piano Marshall, il sistema di aiuti ai paesi europei da 
parte degli USA, certo importante nella scelta filo-occidentale dell'elettorato, e l’adesione al Patto 
atlantico (1949) che schiera, anche militarmente, l’Italia in uno dei due blocchi. 

L’anticomunismo è uno dei collanti della politica governativa. Non si contano le forme di 
discriminazione, licenziamenti, emarginazione attuate verso militanti e dirigenti5, sino alla minaccia 
di ritiro delle commesse date ad aziende la cui commissione interna sia a maggioranza CGIL. 

«Il tipo del comunista ... è stato anche organicamente distinto dalla restante umanità ed è 
diventato il “trinariciuto” dalla fronte bassa e dalla folta capigliatura incolta, bestialmente ottuso ... 
insomma,  un vero e proprio corpo estraneo malignamente conficcato nelle  viscere della società 
civile»6. 

Pur rifiutando un governo monocolore, la DC degasperiana occupa tutti i gangli vitali dello 
stato e dell'economia come dell’informazione, avendo ministri e dirigenti nei dicasteri e negli enti 
preposti alla gestione di tutte le strutture intermedie dello stato, nodali per le scelte economiche e 
per la formazione del consenso. 

De Gasperi media, all’interno della DC, con il “partito romano”, legato alla Chiesa di Pio 
XII; tratta con il “partito meridionale”, espressione degli interessi della grande proprietà agraria, che 
alle  politiche  del  1953 abbandonerà  la  DC per  scegliere  il  populismo dell’armatore  napoletano 
Achille  Lauro  o  la  rinata  estrema  destra  neofascista;  emargina  la  sinistra  interna  di  Giuseppe 
Dossetti,  legata all’impostazione di una politica sociale da parte della DC, capace di contendere 
l’egemonia  delle  masse  popolari  ai  socialcomunisti;  opera  alcune  riforme,  la  maggiore  di  tutte 
quella agraria in alcune regioni meridionali, con la formazione di una piccola proprietà contadina, 
seguita dall’istituzione della  Cassa per il mezzogiorno (1950), dalla pensione ai coltivatori, dalla 
Cassa mutua. L'egemonia sulle campagne è garantita dal monopolio della  Coltivatori diretti, per 
anni  diretta  da  Paolo  Bonomi.  Se  Bonomi  è  la  garanzia  dell’egemonia  democristiana  sulle 
campagne,  il  siciliano  Mario  Scelba  identifica  la  politica  dell’ordine  pubblico  in  forte  chiave 
anticomunista. Ministro dell’Interno dal 1947 al 1953 è autore di una costante repressione di moti 
popolari,  dall’occupazione  delle  terre  incolte  agli  scioperi  operai,  portatore  di  una  visione 
profondamente autoritaria, non priva di disprezzo verso l’intellettualità e di legami con i poteri della 
mafia, come emerso dal processo per la morte del bandito Giuliano. Il fatto più grave è l’eccidio di 
Modena (sei operai uccisi e una cinquantina di feriti) il 9 gennaio 1950. In un discorso tenuto il 20 
settembre 1957 in seguito all’eccidio di S. Donaci (Brindisi), poco prima della improvvisa morte, 
così Giuseppe Di Vittorio stigmatizza la questione: 

Si  è  stabilito  un  principio  di  cui,  almeno in  questo  dopoguerra,  si  è  fatto  banditore  e  
realizzatore  l’onorevole  Scelba  secondo  il  quale  ogni  assembramento  che  non  si  sciolga  
immediatamente deve essere disperso a bastonate, se non basta anche a fucilate e si è stabilito di  
fatto un principio secondo il quale gli elementi della polizia? funzionari o agenti? che si rendono  
responsabili di questi assassinii sono posti al di fuori e al di sopra della legge7.

 
Arturo Lepre scriverà che il centrismo: «Ebbe la sua mente politica in De Gasperi, la sua 

mente economica in Einaudi e il suo braccio armato in Scelba»8. 

5 Cfr. GUIDO CRAINZ, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni Cinquanta e Sessanta, 
Roma,  Donzelli,  1996. L’autore  analizza le  discriminazioni  in più settori,  riporta  documenti  governativi,  lettere  di 
prefetti, circolari ... e parla espressamente di area del “non diritto”. Anche NICOLA TRANFAGLIA, in Come nasce la 
Repubblica, Milano, Bompiani, 2004, sottolinea come l’anticomunismo sia stato il cardine della politica italiana del 
periodo, emarginando la sinistra, anche e soprattutto per l’ingerenza USA negli affari interni italiani.
6 ERNESTO DE MARTINO, Guerra ideologica, in “Avanti!”, 8 agosto 1948.
7 GIUSEPPE DI VITTORIO, Discorso a San Donaci; 20 settembre 1943, in ROMANO CANOSA, La polizia in Italia 
dal 1945 ad oggi, Bologna, il Mulino, 1976, p. 212.
8 AURELIO LEPRE, Storia della prima repubblica, l’Italia dal 1942 al 1992, Bologna, il Mulino, 1993, p. 162.
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La nascita di una democrazia non compiuta, ma fortemente limitata, e la non attuazione di 
molte norme costituzionali fanno parlare di rischi di regime o di dittatura morbida9.
Il meridione, la “legge truffa”

Il nodo maggiore della politica italiana è l’eterna questione meridionale. L’endemica povertà 
del Sud produce un fenomeno migratorio verso paesi europei e d’oltreoceano che continuerà sino ai 
primi anni Settanta, la fame di terre vede il grande movimento dell’occupazione dei fondi incolti, in 
mano alla  proprietà assenteista (molte analisi storiche e politiche paragonano per importanza ed 
intensità questo grande fenomeno di massa meridionale a quanto la Resistenza aveva significato per 
il Centro-Nord), movimento che è il tramite del radicamento per i due partiti della sinistra. 

Le condizioni sociali sono gravi. A titolo esemplificativo, una inchiesta del 1949 denuncia il 
fatto che in molte regioni del Sud il 90% dei comuni non ha scuola, l’85% non ha canali di scolo. 
1.700.000 meridionali sono iscritti all’elenco dei poveri. Nel 1951 gli addetti all’industria nel nord 
sono 2.500.000, nel sud 400.000. Ancora nel 1954, alle soglie del “miracolo”, fatta 100 la media del 
reddito nazionale, il Piemonte è a 174, la Calabria a 52. 

Il governo risponde all’occupazione delle terre con un forte intervento repressivo, ma anche 
con una riforma agraria che blocca e spezza i tentativi di aggregazione e di cooperazione. Sono 
espropriati  700.000  ettari  di  latifondo  e  vengono  costituiti  enti  per  la  riforma  che  debbono 
collaborare con i nuovi piccoli proprietari, strutturati in cooperative, nel tentativo di bilanciare la 
piccola  estensione degli  appezzamenti.  120.000 famiglie  dipendono dall’Ente  per  la  riforma.  Il 
vento  delle  occupazioni  cessa.  La  creazione  della  figura  di  piccolo  proprietario  produce  ovvie 
difficoltà alle strutture del PCI, che subisce defezioni. Secondo Ginsborg10, muore l’unico tentativo 
di sconfiggere il familismo, male atavico del nostro paese e non nascerà più in quell’area geografica 
un simile tentativo di costruire una nuova morale politica che investa comportamenti individuali e 
collettivi.  Lo  scacco  (Ginsborg  parla  espressamente  di  sconfitta)  determina  i  valori  della  vita 
meridionale contemporanea e sanziona il potere della DC nel Mezzogiorno contadino. 

È  il  Sud,  per  la  sua  povertà  e  per  la  radicalità  delle  lotte,  a  costituire  un  riferimento 
importante nella sinistra politica e culturale. Le dimostrazioni contadine in Sicilia, Calabria, Puglia 
sembrano  un  segno  di  riscossa  dopo  il  cappotto  elettorale  subìto  e  influenzano  tanta  grande 
intellettualità. Visconti gira in un piccolo paese siciliano  La terra trema, trasposizione moderna e 
nell’ottica della lotta di classe dei Malavoglia di Verga, i maggiori pittori tendono a rappresentare il 
mondo contadino e popolare delle regioni meridionali, Ernesto De Martino, partendo dall’esigenza 
di  introdurre  l’etnologia  negli  studi  del  mondo  moderno,  lega  impegno  politico  (è  militante 
socialista) e analisi sui temi della magia e della religiosità popolare. Il suo  Il mondo magico, che 
apre la Collana viola dell’Einaudi, da lui fondata e diretta con Cesare Pavese, intreccia etnologia, 
psicologia e analisi sociale su un meridione in cui fenomeni magici e ancestrali hanno alle spalle 
radici  storiche  e  presupposti  anche  razionali.  Rocco  Scotellaro,  sindaco  socialista  di  Tricarico 
(Matera), dedica la sua breve esistenza (muore a trent’anni nel 1953) al riscatto del sottoproletariato 
rurale  della  sua  Lucania.  Nelle  sue  opere  letterarie,  pubblicate  postume,  si  fondono  moduli 
neorealistici,  evidenti  nel  saggio-inchiesta  Contadini  del  sud (1954)  e  nell’abbozzo di romanzo 
L’uva puttanella (1955), con il recupero di miti ancestrali propri della cultura contadina. 

Speculari alle lotte per la terra sono, a Nord, quelle per la difesa dell’occupazione. La classe 
operaia “tiene”, nonostante gli attacchi subiti, dalla discriminazione verso gli iscritti a PCI e CGIL 
ai licenziamenti, alla creazione di “reparti confino”, soprattutto alla Fiat. 

Proprio  alla  Fiat,  nel  1955,  la  CGIL subisce  la  maggiore  sconfitta  nelle  elezioni  della 
commissione  interna.  Se  pesa  la  repressione  interna,  è  mancata,  però,  la  capacità  di  leggere  e 
interpretare  le  trasformazioni  profonde  nella  struttura  produttiva  e  anche  i  cambiamenti 

9 Cfr. LELIO BASSO, Fascismo e democrazia cristiana. Due regimi del capitalismo italiano, Milano, Mazzotta, 1975 
(seconda edizione); MARIO BONESCHI, LEOPOLDO PICCARDI, ERNESTO ROSSI, Verso il regime, Bari, Laterza, 
1960.
10 Cfr. PAUL GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit.
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nell’economia  italiana.  La  sinistra  pecca  nel  presentare  come  modello  il  sistema  produttivo 
sovietico,  nel  dare un quadro di semplice decadenza di quello italiano,  nel  non comprendere le 
profonde trasformazioni che stanno avvenendo e trasformando l’Italia in una delle maggiori potenze 
industriali  del  mondo,  il  tendenziale  passaggio  a  una  realtà  di  neocapitalismo,  la  conseguente 
trasformazione  della  figura del  lavoratore  di  fabbrica  (in  sintesi  dall’operaio  professionalizzato 
all’operaio massa), che sarà al centro (ma siamo all’inizio del decennio successivo) del lavoro dei 
“Quaderni rossi”. 

I risultati delle tornate di elezioni amministrative nel 1951 e 1952 sono negativi per le forze 
governative che perdono voti sui due lati. Nasce, quindi, l’ipotesi di modificare la legge elettorale, 
garantendo un forte premio di maggioranza alla lista o gruppo di liste collegate che ottenga la metà 
più uno dei voti validi. Il meccanismo ricorda la Legge Acerbo (1924), uno degli strumenti con cui 
il fascismo si era trasformato in regime. 

Le opposizioni rispondono con durezza. La legge, se passasse, non darebbe eguale peso ad 
ogni voto e, ancor più, permetterebbe alla maggioranza di avere i due terzi di seggi, sufficienti per 
operare modifiche costituzionali. La sinistra conia genialmente la formula  Legge truffa che entra 
nell’uso comune, e attua in parlamento un duro ostruzionismo. È uno degli scontri politici più aspri 
dell'intero dopoguerra che, come la adesione alla NATO, divide in due il paese, ma che ha come 
posta la democrazia e il rifiuto del monopolio del centrismo. 

Non è un caso che su questo nodo si formino piccole forze politiche che saranno decisive sul 
risultato finale, l’Alleanza democratica nazionale del liberale Epicarmo Corbino e Unità popolare 
formata  da  mini  scissioni  nel  PSDI  e  nel  PRI  ed  egemonizzata  dalla  cultura  azionista11. 
Quest’ultima con l’Unione socialisti indipendenti (USI)12, nata precedentemente dalla mini-eresia 
comunista di Magnani e Cucchi, segna l’esigenza di una terza forza tra i due blocchi maggiori. 

Il voto del 7 giugno 1953 segna un piccolo terremoto politico e l’inizio della lunga crisi 
della formula centrista. La DC crolla dal 48% al 40%, crescono a sinistra socialisti, che recuperano 
rispetto al tonfo del 1948, e comunisti (22%) e a destra MSI (5,8%) e monarchici (6,7%). Per due 
decenni i cambiamenti elettorali non saranno più così netti. 

La coalizione di governo perde il 12% dei consensi. La legge elettorale maggioritaria non 
viene approvata per soli 57.000 voti. Il centrismo non riesce a trasformarsi in maggioranza stabile 
(in “regime” secondo l’opposizione). 

«La conventio ad excludendum nei confronti dei comunisti ne sarebbe uscita confermata e 
sopravvisse.  Tuttavia  per il  maggior  peso parlamentare  dell’opposizione fu possibile  in qualche 
misura riequilibrare e contrastare quell’ “ostruzionismo di maggioranza” contro la Costituzione che 
aveva predominato nei primi anni della Repubblica»13. 

Il ‘56 e l’Italia, le difficoltà della sinistra, cultura e riviste 

La denuncia delle  deformazioni staliniane e le scelte politiche dell’URSS kruscioviana a 
partire dalla primavera 1956 producono un acceso dibattito nella sinistra italiana a tutti i livelli e 
difficoltà di non piccola entità nella base del PCI. Togliatti risponde proponendo il  policentrismo 
(non esiste un unico centro nel movimento comunista) e la via nazionale al socialismo. La proposta 
non è  nuova (era già presente  nei  Fronti  popolari,  nella  svolta  di  Salerno,  nella  collaborazione 

11 Cfr. LAMBERTO MERCURI, Il movimento di Unità popolare, Roma, Carecas, 1978; LINDA RISSO, Una piccola 
casa  libera.  Gli  azionisti  di  Unità  popolare,  in  “Quaderno  di  storia  contemporanea”,  n.  35,  2004;  SERGIO 
DALMASSO,  I socialisti  indipendenti in Italia, storia e tematica politica,  in “Movimento operaio e socialista”, n. 
3,1973 e Unità popolare nella storia del socialismo italiano, in “Il calendario del popolo”, n. 594, gennaio 1996.
12 Cfr.  AA.VV.,  I  magnacucchi.  Valda  Magnani  e  la  ricerca  di  una  sinistra  autonoma  e  democratica,  Milano, 
Feltrinelli, 1991; SERGIO DALMASSO, I socialisti indipendenti, cit. Cfr. anche per l’attenzione dedicata ad una fase 
poco nota della vita di Libertini: ENZO SANTARELLI,  Lucio Libertini, 50 anni nella storia della sinistra,  Roma, 
Liberazione libri, 1993.
13 PIERO  CALAMANDREI,  L’ostruzionismo  di  maggioranza,  in  “Il  Ponte”,  nn.  2-3-4,1953,  ora  in  ENZO 
SANTARELLI, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 66.
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governativa sino al 1947), ma il disegno è espresso in termini più netti. Compito prioritario del PCI 
è battersi per la piena attuazione della Costituzione, che contiene elementi già di per sé socialisti: i 
diritti  al  lavoro e allo studio, la coesistenza e compenetrazione tra settore privato e pubblico,  il 
riconoscimento  delle  libertà  individuali  e  collettive.  Questa  scelta,  dice  Togliatti  al  congresso 
nazionale  (Roma,  dicembre  1956),  è  frenata  da  due  ostacoli:  il  settarismo  massimalistico  e  il 
revisionismo riformistico. 

La crisi  dello stalinismo e del frontismo (i due cardini  su cui il  partito  ha sviluppato le 
proprie scelte nel dopoguerra) si scioglie nella prevalenza del momento tattico e di mediazione, pur 
nell’intreccio con forti spinte di base: «Difatti il Partito comunista italiano è il solo in occidente 
capace di vere lotte di massa nel secondo dopoguerra e fino a oggi»14. 

Le tesi “revisionistiche” sono espresse in pochi interventi e sintetizzate soprattutto da quello 
di Antonio Giolitti. Secondo il parlamentare piemontese, nulla autorizza l’intervento sovietico in 
Ungheria ed è errato chiamare contro rivoluzione la rivolta popolare. La via nazionale al socialismo 
deve essere proposta più chiaramente e senza ambiguità e incertezze: le libertà democratiche non 
sono  borghesi,  ma  elemento  indispensabile  per  costruire  in  Italia  la  società  socialista.  Sono 
indispensabili  maggiore  autonomia  di  giudizio  e  di  azione  a  livello  internazionale,  anche  nei 
confronti degli altri partiti comunisti, e piena libertà di opinione in seno al partito. 

Le scelte di Togliatti permettono al partito di superare uno dei più difficili passaggi della sua 
storia. 

Nonostante questo, però, il dissenso si allarga e si moltiplicano i “casi” (espulsione di Onofri 
e Reale, dimissioni di Sapegno, Purificato, Trombatore e di altri intellettuali,  passaggio di Furio 
Diaz al PSI). Non mancano le polemiche a livello internazionale. Sulla rivista ufficiale del Partito 
comunista francese Roger Garaudy critica il congresso italiano, in particolare Di Vittorio e Giolitti. 
Per il filosofo francese, il PCI sta imboccando una via non socialista, ma democratico-parlamentare. 
Le misure proposte,  le  riforme di  struttura,  le  nazionalizzazioni  possono costituire  un obiettivo 
democratico,  ma  non  possono  essere  assunte  come  elementi  essenziali  di  una  transizione  al 
socialismo. 

Le riforme di struttura sono invece essenziali per Giolitti.  La classe operaia, per divenire 
dirigente, deve non solamente accettare, ma fare propria la difesa della democrazia “borghese”. La 
società socialista, per essere veramente tale, deve garantire e promuovere la libertà. Il centralismo 
democratico deve essere abbandonato, il mito dell’URSS abbandonato, il pensiero marxista deve 
rinnovarsi abbandonando ogni ipostatizzazione. 
La replica del vice-segretario del partito, Luigi Longo, è durissima. Le tesi di Giolitti sono accusate 
di riproporre la separazione tra economia e politica, di limitarsi agli aspetti formali del rapporto 
democraziasocialismo,  di  voler  cancellare  le  basi  del  movimento comunista,  di  ignorare quanto 
emerso dall’ottavo congresso15. A luglio Giolitti lascia il PCI, chiudendo, con una forte eco sulla 
federazione torinese (Bianca Guidetti Serra, Itala Calvino, il gruppo legato all’editore Einaudi, un 
caso emblematico delle  difficoltà  del maggior  partito  comunista  occidentale  a  uscire  dalla  crisi 
aperta dall’ “indimenticabile ‘56”. 

La riflessione che si apre caratterizza l’ultima parte degli anni Cinquanta e proseguirà nel 
decennio successivo,  facendo emergere nodi che segneranno a lungo il  movimento operaio e il 
pensiero  marxista.  Lo  scioglimento  della  “doppiezza”  togliattiana  in  senso  riformistico  si 
accompagna a proposte di rilettura, di discussione, di rinnovamento. 

In questo quadro, alcune riviste assumono una nuova fisionomia e un ruolo inedito. “Città 
aperta” è, sino al 1958, espressione di militanti che non lasciano il PCI, ma sentono l’'esigenza di 
uno  strumento  autonomo.  Qui  compare  La  bonaccia  delle  Antille di  Itala  Calvino,  metafora 
dell’immobilismo  togliattiano.  “Ragionamenti”  e  “Opinione”  analizzano  le  trasformazioni 

14 LUCIO MAGRI,  Le origini  del  Manifesto,  appunti  per  l’introduzione al  seminario  di  Rimini  (settembre  1973). 
Materiale interno non riprodotto.
15 Cfr. ANTONIO GIOUTTI,  Riforme e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957 e LUIGI LONGO,  Revisionismo nuovo e 
antico, Torino, Einaudi, 1957.
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economico-sociali del nostro paese, derivandone la convinzione che l’Italia abbia superato storici 
ritardi  e  quindi  si  sia  modificato  anche  il  tradizionale  scontro  politico.  La  ricerca  deve  legare 
intellettuali di diverse discipline ed elaborare un piano economico alternativo e una riflessione sul 
marxismo. La rilettura di Gramsci sfocia nel testo La città futura. 
Su una direzione opposta a quella della “razionalizzazione capitalistica” si muove “Mondo operaio” 
negli anni della effettiva direzione di Raniero Panzieri che, usando la rottura traumatica operata dal 
XX congresso, tenta una revisione della tradizione e della pratica della sinistra, muovendosi con 
difficoltà  tra  un  PSI  che  guarda  ormai  al  centro-sinistra  e  un  PCI  che  teme  la  rottura  della 
continuità. L’ipotesi consiliare e la ricerca di alternativa rispetto alla strategia maggioritaria della 
sinistra sono al centro delle Sette tesi sul controllo operaio, scritte con Lucio Libertini. Lasciando la 
rivista nel 1959, Panzieri sosterrà che davanti alla nuova realtà non sono più sufficienti né i valori 
originari  del  socialismo  italiano  né  il  ritorno  alleninismo.  Una  nuova  strategia  può  nascere 
solamente da «una ricerca compiuta sul banco di prova dell'esame della situazione attuale della lotta 
di classe»16. 

È quasi  l’anticipazione della  nascita  dei  “Quaderni rossi”.  Si chiude uno dei periodi  più 
fervidi del (e attorno al) PSI, con l’emarginazione di Gianni Bosio e della ricerca, spesso isolata e 
misconosciuta, di Lelio Basso (nel 1958 nasce “Problemi del socialismo”). 

Diverso il percorso delle riviste di chi ha lasciato il PCI. Se “Corrispondenza socialista” si 
pone  sul  terreno  dell'anticomunismo,  “Passato  e  presente”  nasce  attorno  a  Giolitti  e  raccoglie 
preziose  collaborazioni.  Asse  centrale  è  l'analisi  delle  trasformazioni  economiche  che 
presuppongono una diversa strategia politica. Giolitti prosegue il discorso iniziato con  Riforme e  
rivoluzione, legando riforma di struttura, via nazionale e utilizzo delle novità tecnico-scientifiche. 
Lucio Colletti  lo accusa di  spingere la  rivista sulla  china della  socialdemocrazia.  Critico  anche 
Vittorio  Foa  che,  pur  riconoscendo  le  grandi  novità  del  capitalismo  internazionale  e  italiano, 
contesta  la  proposta  di  programmazione,  in  mano  al  potere  centrale,  a  cui  sostituisce  una 
programmazione democratica che abbia nella conflittualità operaia il  proprio motore.  La rivista, 
nonostante le indubbia novità nel panorama nazionale, esaurisce la propria funzione nel 1960, in 
coincidenza con il nascere della stagione di centro-sinistra. 

Sul lato opposto, “Azione comunista” vede fallire,  in breve spazio di tempo, l’ipotesi di 
unificare i vari filoni antistalinisti di sinistra. 
Centrale anche l'impegno della “Rivista storica del socialismo”, nata nel 195817,  diretta da Luigi 
Cortesi  e Stefano Merli  e per anni centro di  un dibattito  che lega storia e politica,  riscoprendo 
pagine e figure rimosse nella storia del movimento operaio e affrontando la riflessione sulle origini 
e  la  tradizione  del  PCI,  sulle  radici,  anche  eterodosse,  della  sinistra,  sui  problemi  del  post-
stalinismo18. 

La seconda metà del decennio segna, quindi, la crisi profonda e irreversibile del rapporto 
codificato  tra  partito  e  intellettualità.  Tutte  le  generazioni  sono  attraversate  dalla  messa  in 
discussione delle tradizionali certezze. Sulle pagine di "”Cinema nuovo”, Guido Aristarco conia la 
formula  Sciolti dal giuramento. La figura dell’intellettuale “organico” sembra tramontata. Si apre 
una nuova, contraddittoria, ma fervida stagione. 

«Si poteva cominciare a pensare il rapporto vertice (partito)-base (classe operaia) in termini 
d’autonomia teorica e organizzativa dei lavoratori  comunisti  e socialisti;  si  potevano spezzare i 
vincoli organizzativi di partito e formare nuovi centri di studio e intervento politico»19. 

16 RANIERO PANZIERI, Da Venezia a Napoli, in “Mondo operaio”, n. 11-12, novembre-dicembre 1958.
17 A testimoniare il comune bisogno di ricerca, nel 1958, oltre a “Problemi del socialismo” e alla “Rivista storica del  
socialismo”, nasce “Testimonianze”, importante strumento della riflessione in campo cristiano.
18 Cfr. LUIGI CORTESI, Postilla con digressioni e STEFANO MERLI, Lavoro storico e nuova coscienza di classe, in 
“Rivista storica del socialismo”, n. 15-16, gennaio-agosto 1962. Cfr. anche ENZO SANTARELLI,  La liquidazione 
dello stalinismo e la storiografia democratica, ivi, n. 13-14, maggio-dicembre 1961.
19 LILIANA  LANZARDO,  Introduzione  a:  A quarant’anni  dalla  rivoluzione  d’ottobre.  Una conferenza  di  Valdo 
Magnani, in “Per il sessantotto”, n. 10, 1996.
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Il miracolo economico 

Il fallimento della “Legge truffa” produce una profonda instabilità politica e sembra indicare 
la necessità di un netto cambiamento. Ancor maggiormente, le trasformazioni economiche fanno 
emergere il quadro di un paese che sta cambiando profondamente. 

A metà decennio, parte del paese ha già assunto un volto industriale. Oscar Sinigaglia ha 
ristrutturato la Finsider, introducendo nella produzione dell’acciaio il ciclo integrale, Enrico Mattei 
ha  fatto  rinascere  l’ENI,  che  è  entrata  di  prepotenza  nel  mercato  internazionale  anche 
conflittualmente  con  le  grandi  compagnie  internazionali,  la  Fiat  ha  fortemente  investito  nella 
produzione di auto. Nel 1955 nasce la “600”, due anni dopo vede la luce la “500”. Le utilitarie 
iniziano ad essere accessibili  a un pubblico ampio,  quello che aveva appena potuto accedere ai 
ciclomotori  (Vespa,  Lambretta),  anch’essi  strumento  della  crescita  produttiva  e  di  consumi 
nazionali. 

Centrale  il  ruolo  del  sistema  bancario.  Nasce  Mediobanca,  supporto  finanziario  di  tutta 
l’industria del Nord. 

Gli anni Quaranta si erano chiusi con un grande numero di lotte operaie e popolari per la 
difesa dei posti di lavoro e di aziende a rischio e con uno stillicidio di lavoratori uccisi negli scontri 
con le forze dell’ordine scelbiane. Nel 1949 la CGIL propone il  Piano del lavoro, ipotesi a largo 
raggio di un diverso sviluppo economico, centrato su occupazione, rilancio del meridione, misure 
sociali  e  proposte (nazionalizzazione dell'industria  elettrica)  molto  avanzate  rispetto  alla  cultura 
media della Confindustria, ma anche di tanti settori sindacali. Netto il rifiuto da parte del padronato. 

Le difficoltà sindacali derivano anche dalla divisione interna. CISL e UIL firmano accordi 
(il  più  importante  quello  sul  conglobamento)  dopo lotte  e scioperi  indetti  separatamente.  Netto 
l’isolamento del sindacato di classe su cui pesano pressioni, minacce di licenziamento, tentativi di 
azzeramento politico. 

Nella DC, se Fanfani spinge sull’industria pubblica e sul controllo di apparati ed enti nel 
tentativo di legare partito e stato e di occupare le principali leve del potere, Ezio Vanoni propone 
una politica riformista che coniuga la scuola sociale cattolica con il pensiero keynesiano. Il “piano 
Vanoni”, presentato per il decennio 1955-1964, propone quattro milioni di posti di lavoro, riduzioni 
del divario tra Nord e Sud, equilibrio nella bilancia dei pagamenti. Supera oggettivamente la linea 
Einaudi-Pella, ma resta proposta macroeconomica, di lungo periodo, che, a parte le ovvie resistenze, 
non riesce  a  dotarsi  degli  strumenti  per  procedere.  Vanoni  e  altri  economisti  di  parte  cattolica 
denunciano come limiti e ostacoli il dualismo fra le “due Italie” (Nord e Sud) e la sproporzione tra 
consumi privati e spesa pubblica, che deve essere maggiormente orientata verso la casa, l’energia 
elettrica (si torna a parlare di nazionalizzazione), bonifica e irrigazione. 

Più delle proposte politiche, però, modificano l’'Italia i grandi cambiamenti strutturali che 
investono il paese intero. Il fenomeno maggiore è quello della migrazione. Nonostante l’aumento 
demografico,  nel decennio il  70% dei comuni italiani  perde popolazione.  Solamente diciannove 
province  hanno  un  saldo  migratorio  stabilmente  positivo.  Alla  migrazione  verso  altri  paesi  si 
somma (e in parte si sostituisce) quella interna. Le periferie di Milano e Torino si riempiono di 
meridionali  in cerca di lavoro nell’industria del Nord. Lo spostamento dalle campagne significa 
l’abbandono progressivo di intere aree, ma ancor di più una trasformazione nel tipo di vita, nei 
rapporti sociali, nei legami familiari, nell'immaginario e nelle aspettative20. 

Bastano i  dati  dei  censimenti  a  rappresentare  quale  terremoto  sociale  e  culturale  viva il 
nostro paese nello spazio di pochi anni21, condannando a morte tanti settori agricoli e artigianali 

20 È significativa la rappresentazione di  una famiglia meridionale nello splendido  Rocco e i  suoi  fratelli (1960) di 
Luchino Visconti.
21 Cfr.  FRANlCO ALASIA,  DANILO MONTALDI,  Milano,  Corea.  Inchiesta sugli  immigrati,  Milano,  Feltrinelli, 
1960.
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tradizionali.  Nel  1951  gli  addetti  all’agricoltura  sono  oltre  otto  milioni  (42,2%)  e  nel  1961 
precipitano a 3.243.000 (17,2%), quelli all’industria passano dal 32,1 % al 44,4 %, quelli al settore 
terziario dal 25,7 % al 38,4 %. Sono molto toccate le regioni meridionali, ma anche aree specifiche 
del Centro-Nord, prima fra tutte il delta del Po, colpito dalla tremenda alluvione del Polesine, dalla 
mancata riforma, dalla trasformazione delle tecniche di coltivazione. 

La gestazione del miracolo passa per tappe significative: l’inizio delle trasmissioni televisive 
(1954),  il  piano  per  la  costruzione  di  autostrade,  significativamente  varato  nel  1955, 
contemporaneamente alla nascita della “600” Fiat, l’adesione dell’Italia al Mercato comune europeo 
(1957), la crescita della siderurgia (è del 1958 il quarto centro siderurgico, a Taranto). 

Televisori,  frigoriferi  e  altri  elettrodomestici  entrano  sempre  più  nelle  case.  L’Italia  ne 
diventerà produttrice in aree (Varese, Pordenone) poco o per nulla precedentemente toccate dallo 
sviluppo  industriale  e  immediatamente  attrattive  per  la  migrazione  dal  Sud.  La  distribuzione 
geografica delle industrie si allarga oltre il tradizionale triangolo, producendo i ritmi di crescita più 
alti  del  secolo (più ancora di  quelli  che risalgono all’inizio dell’  “età giolittiana”).  Alla base di 
questo l’aumento progressivo dei consumi interni,  la stabilità nei cambi e l’adesione al Mercato 
comune europeo nel 1957, che colloca definitivamente l’Italia tra i maggiori paesi del mondo (il 
“miracolo” e il “boom” sono definitivamente confermati dall’assegnazione dell’Oscar delle monete 
alla lira). 

Lo sviluppo avviene non senza squilibri. A quelli già ricordati tra Nord e Sud e tra consumi 
privati e pubblici  si sommano quelli ambientali.  La totale assenza di una cultura urbanistica (fa 
eccezione,  nel  mondo  industriale,  la  figura  di  Adriano Olivetti)  produce  danni  che  solo alcuni 
studiosi (Antonio Cederna) e alcune riviste (“L’Espresso”) denunciano. La crescita irrazionale e 
disordinata  delle  città,  il  massacro  delle  coste,  depredate  dal  turismo  di  massa,  l’assenza  di 
intervento sui rischi idrogeologici, i due volti speculari della speculazione edilizia e delle borgate 
invivibili sono evidenziati dalle tante tragedie: Polesine, Vajont, Agrigento, Firenze. 

Lo scritto  di  Cederna  I vandali  in casa e  l’inchiesta  dell’  “Espresso” intitolata  Capitale  
corrotta,  nazione  infetta coniano  espressioni  che  diventano  emblematiche  di  una  situazione  di 
malgoverno, di corruzione, di crescita priva di qualunque regola e di qualunque programmazione. 

L’inchiesta giudiziaria per i 58 morti di Barletta, morti nella rovina di una casa, si svolge in  
una casa pericolante,  tale è il  palazzo Fragianni,  sede della pretura ...  E marcio,  pericolante,  
decrepito è il municipio, al punto che si è dovuto traslocare gli uffici in appartamenti d’affitto.  
Questa è la  città  di  Barletta,  non la  peggiore del  nostro Mezzogiorno. Gli  ipocriti  ...  tengano  
presente  questa verità:  se  a  Barletta  i  precetti  in  materia di  abitazione  fossero rigorosamente 
rispettati, metà della popolazione dovrebbe dormire sulla spiaggia o sulle rive del lungomare22.

 
Una bella inchiesta giornalistica di Giorgio Bocca, significativamente intitolata  Miracolo 

all’italiana, mette in luce le contraddizioni presenti all’apice dello sviluppo, i ceti, le trasformazioni 
nel  costume,  l’emergere  del  mondo  giovanile  con  le  sue  tensioni,  l’incultura  del  mondo  dei 
“miracolati”,  nuovi  ricchi  privi  di  retroterra,  di  morale,  di  qualunque  prospettiva  non  a  breve 
termine. 

L’arricchito, il piccolo industriale che ha improvvisamente sfondato, lo speculatore sono al 
centro  di  tante  opere  letterarie  e  tanti  film  della  grande  commedia  italiana che  caratterizza  il 
passaggio tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Dal Maestro di Vigevano di Mastronardi alle pagine di 
Luciano Bianciardi, dall’analisi delle trasformazioni in Paolo Volponi all’iconoc1astia del Gruppo 
‘63,  la letteratura  riflette  i  cambiamenti  in chiave amara quanto il  cinema (i  vergognosi luoghi 
comuni del protagonista del Sorpasso, la trasformazione antropologica del partigiano comunista che 
diviene speculatore in C’eravamo tanto amati, le difficoltà dell’intellettuale che tenta di mantenere i 
propri principi in una società omologante e massificata in Una vita difficile o nel grande cinema di 

22 GIORGIO BOCCA, Impresari e appaltatori giocano d'’azzardo per costruire quartieri nuovi. E quelli vecchi sono  
un marciume da distruggere, in “L'Europeo”, 27 settembre 1959.
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Michelangelo Antonioni). Attori come Alberto Sordi e Vittorio Gassman quasi si identificano con 
la descrizione dei vizi  collettivi.  Lo scandalo per l'immagine dell’alta  borghesia romana offerta 
dalla Dolce vita di Federico Fellini non deriva solamente da alcune scene giudicate immorali”, ma 
soprattutto dal senso di vuoto, di assenza di valori e di prospettive che da questo mondo emerge. 

Un giudizio molto sintetico sullo “stato dell'Italia” veniva espresso da Indro Montanelli: la  
“rivoluzione industriale” del dopoguerra aveva sconvolto la società italiana uscita dalla sconfitta  
con  un  organismo  e  apparecchio  statuale  squilibrato;  a  parte  l’enfasi  di  questo  approccio,  
venivano suggestivamente  rilevati  alcuni  tratti  del  grande trauma: “il  passaggio dell’iniziativa  
industriale dai ceti urbani a quelli rurali, la drammatica contrapposizione tra il vecchio e il nuovo 
capitalismo,  la  formazione  delle  nuove  categorie  imprenditoriali  e  la  loro  anarchica 
competitività”23.

 
Sono i giovani il segno di quanto il paese stia cambiando: 

I maschi portano tutti pantaloni di tela blu e camiciotti a scacchi, scarpe da tennis e giubbotti 
da pallacanestro con la scritta dietro ... ; hanno quasi tutti la motocicletta e da un anno circa hanno 
cominciato a organizzarsi in bande ... I milanesi li videro tutti insieme quest’inverno, quando ci fu il 
primo campionato di rock and roll al palazzo del ghiaccio ... Volevano entrare a tutti i costi senza 
pagare e premettero per forza contro le porte. Per disperderli furono messi in azione due battaglioni 
della  Celere  due  compagnie  di  carabinieri  li  annaffiarono  con  getti  d'acqua,  ma  poi  convenne 
lasciarli filtrare per evitare il peggio24.

 
Il  diverso modo di vestire e la musica segnano uno spartiacque rispetto alla generazione 

precedente. Un Celentano appena ventenne parla dei jeans e del rock come elementi che segnano la 
gioventù e si presenta come ribelle «nel vestire nel pensare e nell’amar la bimba mia» e perché non 
ama  un  «mondo  che  non  vuol  la  fantasia».  Un  articolo  di  Gigi  Ghirotti  sull’  “Europeo”  è 
significativamente intitolato La droga a 33 giri, mentre Giorgio Bocca notando il calo di presenza 
giovanile nelle attività di partito e analizzando i circoli ricreativi di questi, sostiene che «un flipper 
val più di un comizio »25. 

Fenomeni  che  parevano  propri  degli  USA,  nei  quali  gli  anni  Cinquanta  vedono  forti 
preoccupazioni degli adulti e del potere verso comportamenti atipici, giudicati asociali, ma anche 
l’esplodere di un mercato (cinema, dischi, abbigliamento ... ) rivolto esclusivamente ai giovani, o 
della Francia (i blousons noirs) o comunque di paesi più ricchi e sviluppati, si manifestano ora in 
Italia. 

Nel giugno 1958 “Il Giorno” scrive sulle bande giovanili del Bronx, ma anche sul primo 
apparire  nel  nostro paese di  gruppi  di  teddy boys.  Lo stesso quotidiano milanese,  allora  il  più 
innovativo nel panorama editoriale, in un’inchiesta (luglio-agosto 1958) sul fenomeno delle vacanze 
che sta iniziando ad assumere una dimensione di massa, parla di comportamenti giovanili innovativi 
che cancellano secoli di tradizione: 

I ragazzi invitano le ragazze senza troppi complimenti, magari con un fischio da un tavolo 
all’altro.  Essi vestono giubbotti e camiciole,  mentre le ragazze sono votate ai jeans ... Anche le 
differenze sociali sono annullate: i giovani vestono tutti alla medesima maniera ... hanno tutti gli 
stessi gusti26. 

23 ENZO SANTARELLI, Storia critica della repubblica, cit., pp. 95-96.
24 CAM1LLA CEDERNA, I fusti di Milano, in “L’Espresso”, 1 giugno 1958.
25 GIORGIO BOCCA, Un flipper val più di un comizio, in “L’Europeo”, 20 aprile 1958.
26 ALFONSO MADEO, La repubblica degli adolescenti del Circeo, in “il Giorno”, 6 agosto 1958.
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Fra due decenni 

Il  passaggio  da  paese  contadino  a  realtà  industriale  avviene,  quindi,  con  gravi 
contraddizioni, senza risolvere squilibri secolari (primo fra tutti quello rappresentato dalla questione 
meridionale). Il 43 % di occupati rilevato dal censimento del 1951 diviene il 29,6% dieci anni dopo 
(21,3% in Francia, 13,5% in Germania), ma ancor più netto è il calo della percentuale costituita 
dall’agricoltura nel prodotto interno lordo, che scende dal 32% del 1951 al 12,5% del 1961 (5,2% in 
Germania). 

Le  trasformazioni  sociali  e  culturali,  lo  spostamento  di  popolazione  che  significa  anche 
modificazione radicale di modi di vita, di riferimenti ideali, di prospettive, il divenire l’Italia una dei 
maggiori paesi industriali non trovano immediata risposta nel quadro politico. La formula centrista 
dal 1953 (fallimento della “legge truffa”) è instabile e l’ipotesi di apertura al PSI incontra ostacoli e 
freni a livello nazionale, internazionale (gli USA) e nella Chiesa. 

Nella  primavera  del  1960,  il  governo  del  democristiano  Fernando  Tambroni  passa  alla 
Camera  con  una  maggioranza  strettissima.  Determinante  il  voto  dei  parlamentari  del  MSI. 
Nonostante  le dimissioni  di  alcuni  ministri  DC, il  governo resta in carica e governa alternando 
atteggiamenti  populistici  a  spinte  repressive e antiparlamentari,  tentando di  caratterizzarsi  come 
governo forte. 

L’opposizione a Tambroni si manifesta pienamente nel giugno dello stesso anno, quando il 
MSI sceglie Genova, città medaglia d’oro per motivi resistenziali, come sede del proprio congresso. 
Il 30 una enorme manifestazione attraversa la città e si chiude con scontri in tutto il centro. È una 
enorme presenza di popolo che lega la generazione partigiana ai «giovani dalle magliette a strisce», 
da tempo accusati per la scarsa partecipazione alla politica. 

A Genova, nei trent’anni che sono seguiti a quel 30 giugno del 1960 non c’è più stato un 
moto di popolo con le caratteristiche che si videro allora. .. una rivolta della città vecchia, del  
proletariato, specie portuale, dei sottoproletari dai mille mestieri27. 

Gli  scontri  di  Genova  si  moltiplicano  nel  paese  intero.  I  morti  nelle  giornate  di  luglio 
(Reggio Emilia, Sicilia) sono paragonati ai vecchi partigiani, per la radicalità e l’'intensità della loro 
protesta, e servono ad impedire la svolta reazionaria. 

Il  partito  democristiano  appariva  ad  una  parte  della  sinistra,  soprattutto  nei  giorni  
infuocati della repressione, come il partito che avrebbe potuto in qualunque momento rimettere in  
moto in Italia (siamo ad appena quindici anni dalla Liberazione) un meccanismo politico sociale  
repressivo-autoritario  tale  da  dar  vita  a  nuove  esperienze  di  tipo  fascista  (ciò  che  peraltro  
l’esperienza greca dimostrò, di lì a poco, non essere fuori dal novero delle possibilità reali)28.

 
È il fallimento del rapporto con la destra ad aprire definitivamente, anche se cautamente, la 

strada verso l’alleanza di centro-sinistra, quindi verso un esperimento riformista che tenterà, senza 
riuscirci,  di  innestare  un  processo  di  cambiamento  e  trasformazione  (energia,  scuola,  riforma 
urbanistica, programmazione economica ... ) in grado di affrontare i grossi nodi, sempre rinviati, 
della realtà nazionale. 

27 MANLIO CALEGARI,  Genova, il popolo dei vicoli portuali e ragazzi magri come il vento, in “Il Manifesto”, 5 
luglio 1990.
28 LUCIANO CANFORA, presentazione a PHILIP COOKE, Luglio 1960: Tambroni e la repressione fallita, Milano, 
Teti, 2000.
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Il “miracolo” non reggerà alle difficoltà “congiunturali” dei primi anni Sessanta, l’anomalia 
italiana si manterrà non solamente nel permanere di tante contraddizioni, ma anche nell’affermarsi 
di una “stagione di movimenti” propria di un paese che non ha vissuto riforme e ricambio politico. 

Le giornate  del  giugno-luglio  1960,  nel  loro intreccio  di  battaglia  per la  democrazia,  di 
antifascismo,  di  spinta  giovanile  che emerge in  forme non tradizionali  e con contenuti  nuovi e 
radicali, sono emblematiche del passaggio fra i due decenni. 
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