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Sergio Dalmasso

Siamo  ormai  al  termine  del  ventennio  del  mitico  sessantotto.  Molte  e  di  vario  tipo  le
iniziative, i dibattiti, le pubblicazioni. Accanto ai supplementi molto giornalistici de «L’Espresso»,
di «Panorama» e di molte altre riviste, i bei supplementi mensili del «Manifesto», monografici, che
offrono un quadro molto reale della realtà di allora e un tentativo non acritico, ma neppure «da
pentiti» di un serio bilancio storico-politico-culturale, 20 anni dopo. 
Tra i  molti  libri,  oltre a quelli  ricordati  nello scorso numero del «Notiziario  » (il  best-seller  di
Capanna, l’inchiesta molto soggettiva e discutibile di Romolo Gobbi, il bel lavoro a più mani 
di Rossoscuola) non può essere dimenticato il primo tentativo di affrontare un bilancio storico sugli
anni che hanno seguito il sessantotto . 

A Milano nel 1985 vengono arrestati alcuni ex militanti di Avanguardia operaia accusati
dell’assassinio  dello  studente  di  estrema  destra  Ramelli,  avvenuto  nel  1975.  Sono  fatti  che
ripropongono il dibattito violenza/non violenza, il drammatico problema di come contrapporsi ad
una estrema destra all’offensiva, davanti soprattutto all’inerzia dei corpi dello Stato, ma anche il
problema dell’autonomizzarsi dei servizi d’ordine dei gruppi di estrema sinistra, di un violentismo
spesso fine a se stesso, degli errori di soggettivismo spesso compiuti da parte dell’estrema sinistra,
sino alla tragica deriva terroristica. 

Democrazia  proletaria,  l’organizzazione  accusata  indirettamente  per  questi  fatti  e  per  la
biografia  politica  di  alcuni  dei  protagonisti  e  per  essere  l’unica  formazione  erede  della  nuova
sinistra, organizza a Milano un grosso convegno per discutere sui fatti in questione e per operare un
primo bilancio sul decennio circa che separa il sessantotto dall'inizio della deriva di tutta la sinistra
dopo le elezioni del 1976. 
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Partecipano al convegno ex partigiani (Fortini, Pesce, Geymonat, Da Grada), esponenti della
nuova  sinistra  (Capanna,  Sofri,  Russo,  Maitan  ...  ),  della  sinistra  storica  (Petruccioli,  Achilli,
Formica, Aniasi), della intellettualità democratica (Guidetti Serra, Saraceni, Giovanni Moro, Mafai,
Rodotà...). 

Il dibattito, aperto e chiuso da Mario Capanna, presenta grosse differenze di valutazione e di
giudizio, ma vede una comune volontà di inquadrare i gravi fatti (anche la morte di un giovane di
estrema destra lo è!), all’interno di una stagione caratterizzata da grandi speranze, grandi spinte,
grandi tensioni e anche da grandi pericoli  per la stessa democrazia che solo la mobilitazione di
massa riesce a sventare (si pensi agli attentati, alla mobilitazione di estrema destra, ai tanti giovani
di estrema sinistra uccisi). 

Nessuno  degli  interventi  cerca  facili  giustificazioni,  o  si  esercita  nelle  troppo  facili
liquidazioni cui ci hanno abituati tanti interventi giornalistici e no degli ultimi mesi. Da ricordare in
particolare l'intervento di Costanzo Preve per un giudizio globale sul sessantotto e per il non facile
dibattito sulla violenza, quello di Franco Fortini. 

Completano il libro, il primo uscito sul tema, alcune vignette autoironiche e le splendide
fotografie di Uliano Lucas, certo la «voce» più interessante di una intera stagione. Le immagini
degli immigrati al Nord nei primi anni sessanta, delle manifestazioni sindacali e studentesche, delle
stragi fasciste ci danno un quadro che vale più di molte parole e che non si ferma, nostalgicamente,
al «come eravamo». 

Diverso e di grandissimo valore, il nuovo e «semiclandestino» testo di alcuni studiosi della
nuova sinistra che analizza i movimenti del sessantotto, le formazioni politiche e sociali e che è
significativamente dedicato alla memoria di Gianni Bosio, Danilo Montaldi,  Raniero Panzieri,  a
testimoniare  che  la  nuova  sinistra  non nasce  dal  nulla,  ma  ha  radici  profonde,  anche  se  certo
disomogenee. 

Il sessantotto.  La stagione dei movimenti  1960-1979 è la prima parte di una trilogia che
costituirà, una volta terminata, il più grosso contributo, dall’interno, ad una conoscenza oggettiva di
una stagione intera. Seguiranno il secondo volume (cronologia) e il terzo (bibliografia). 

In  questo  primo,  dopo  una  interessante  premessa  di  metodo,  si  passano  in  rassegna  i
movimenti la cui diffusione ha caratterizzato la nostra società negli anni 1960-70 (interessante pure
la periodizzazione  1960-1979 che non si  arresta  al  biennio 1968-69 o come spesso accade alla
sconfitta dopo il 1976). 

Accanto  agli  operai  e  agli  studenti  trovano  così  posto  i  ceti  medi,  le  professioni,  la
contestazione religiosa, le donne, le lotte per i diritti civili, le nazionalità, la liberazione sessuale, i
soldati, i marginali ... 

Centro del testo è poi un dizionario dove, alfabeticamente, compare tutta la storia di quei 20
anni (gruppi politici, giornali, riviste, sigle ... ). 

Al termine un glossario sulle forme di espressione orale e scritta,  su quelle di lotta e di
azione  politica,  su  quelle  di  organizzazione  e  di  socializzazione  (militanza,  quadri,  servizio
d’ordine, tesseramento ... ). 

Il quadro storico è analizzato compiutamente come pure la soggettività. 
Non vi  è  un  tentativo  di  interpretazione  «di  parte»,  ma  a  chi  legge  si  offrono tutti  gli

strumenti (critici, bibliografici, storici) per comprendere un periodo.
Si rifiuta la dialettica tra vittoria e sconfitta. Hanno perso le componenti che volevano una

trasformazione  socialista  del  nostro  paese,  ha  perso  il  dissenso  religioso  che  voleva  una
trasformazione in senso comunitario dell'istituzione ecclesiale, hanno perso le donne, nonostante
alcune parziali conquiste. 

Non si  è  avuta alcuna trasformazione  (anzi!)  della  partitocrazia  contro cui  tuonava l’ala
liberaldemocratica  (radicali  ...  )  e  la  scuola  non  è  certo  stata  trasformata.  Nessuno  però  può
ragionevolmente sostenere che, dopo il sessantotto, tutto sia rimasto come prima: «Non sempre la
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vittoria è data dal raggiungimento degli obiettivi dichiarati e non sempre l’aspetto più rilevante è
l’esame dei risultati conseguiti coscientemente». 

Molto  (anche  troppo!)  soggettivo  è  invece  lo  scritto  di  Oreste  Scalzone,  leader  del
movimento studentesco romano, poi di Potere operaio e quindi dell'autonomia. 

Il  testo  è  di  grande  interesse  nelle  prime  pagine  in  cui  si  racconta  il  passaggio  di  un
giovanissimo  proveniente  da  una  città  rossa  dalla  FGCI  all’estrema  sinistra.  Interessanti  le
suggestioni  culturali  (il  dibattito  degli  anni  sessanta),  la tematica internazionale,  il  formarsi  del
movimento studentesco in un intreccio di analisi politiche spesso un po’ superficiali e di vissuti
personali. 

L’analisi  del  movimento  romano  rischia  invece  di  sembrare  superficiale  ed  agiografica,
spesso trionfalistica e in qualche caso «egocentrica». 

Passano davanti agli occhi come in un film le manifestazioni romane, valle Giulia, l’'assalto
fascista all’università, gli scontri di piazza Cavour. Vengono riproposti i dibattiti sulle elezioni e
l’incontro  con i  leader  del  movimento  di  Luigi  Longo,  uno dei  dirigenti  comunisti  che meglio
comprese la novità del momento, e il maggio francese, letto molto in chiave barricadiera. 

Più  interessante  la  parte  sulla  fondazione  di  Potere  operaio,  sulle  divergenze  con  Lotta
continua, sul nascere di una rivista eco delle lotte operaie, prodotta artigianalmente e distribuita in
modi avventurosi (il pendolare in treno tra Milano e Roma). 

Il libro si chiude con l’autunno caldo e le bombe di piazza Fontana. Compare nelle ultime
pagine la figura di Giangiacomo Feltrinelli, quasi a testimoniare la tragica apertura di una nuova
fase. 

Proprio il  trionfalismo,  il  movimentismo e la totale  mancanza di autocritica mi paiono i
limiti maggiori di questo libro. Le ultime pagine dedicate alle vicende successive (il carcere, la fuga
dall'Italia e «l’esilio» parigino) non escono da questi limiti, nonostante l’interessante riproporsi del
dibattito su come uscire dagli anni di piombo. 

Nuoce  una  logica  falsamente  «oggettiva  e  di  fatto  storicistica»  per  cui  ogni  scelta  è
determinata dalla condizione del momento. Movimento studentesco, lotta operaia, radicalizzazione
anche violenta dei movimenti, lotta armata paiono seguirsi, in questa logica, con una continuità che
è perlomeno discutibile e che, comunque è errore generalizzare. 

Non testo strettamente storico né contributo di  narrazione diretta  è lo studio di Peppino
Ortoleva, che guarda molto all’analisi delle mentalità, della cultura. 

Il libro si divide in due parti (i caratteri morfologici e la dinamica) e l’aspetto prevalente è
dato dall’analisi dello studio della mentalità e delle radici culturali che il movimento ha alle proprie
spalle. Se il sessantotto è stato sconfitto come esperienza rivoluzionaria, non è ancora terminato per
l’influenza avuta sulla trasformazione della mentalità. 

Ortoleva lo prova con l’analisi delle nuove forme di pensiero e di esperienza (crisi dell’idea
di progresso unilineare, peso dei mezzi di comunicazione di ma a che ci fanno vivere nel «villaggio
globale»). 

Opera divulgativa è, invece,  Gli anni del terrorismo di Giorgio Bocca. Prevale il carattere
giornalistico, a causa anche della forte tiratura (l’opera è venduta in edicola a fascicoli settimanali). 

Proprio questa grande tiratura rende, però, l’opera non solo molto discutibile, ma addirittura
negativa. Bocca usa una grande franchezza nell’analisi dei fenomeni politici e sociali che hanno
portato l’Italia nella tragica spirale degli anni di piombo. Al centro dei primi fascicoli vi è, però, la
troppo facile equazione: sessantotto = incubatrice del terrorismo. 

Tutta la rassegna dei gruppi e delle formazioni della nuova sinistra è quindi letta con questa
ottica. 
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C’è certo poco da salvare dall’esperienza di «Servire il popolo». Ma il tentativo di tradurre
in Italia la rivoluzione culturale cinese, la stessa chiesastica ricerca di una nuova moralità proletaria
non può essere letta come «voglia di squadrismo nelle solite forme delle settimane rosse». 

Infiniti, certo, gli errori di Lotta continua soprattutto in una errata lettura della realtà italiana.
Ma della ricchezza, delle scoperte, delle anticipazioni di questo gruppo, del legame con settori di
classe operaia in numerose realtà occorre dare un quadro reale, con luci e ombre. Invece per Bocca:
«Lo squadrismo rosso del movimento è agli inizi violentissimo nelle parole come nei fatti. [ ... ].
Lotta Continua come tutta la stampa dello squadrismo rosso è trionfalista [ ...  ]. La sicumera e
l’ignoranza politica dei giovanotti è davvero incredibile ». E cosi di seguito. 

Il movimento studentesco di Milano a cui va almeno riconosciuto di aver avuto grande peso
nella tenuta democratica in momenti difficilissimi, è ridotto ad un club di violenti.  Avanguardia
operaia, la formazione che più di ogni altra è cresciuta in un lavoro minuzioso e continuo sulla
realtà delle fabbriche (si legga sul supplemento mensile del «Manifesto» dell’ottobre 1988 la bella
intervista ad Emilio Molinari): «In pratica organizza squadre di pestatori e di assassini che in 10
aggrediscono e finiscono a colpi di sbarre di ferro lo studente Sergio Ramelli e assaltano dei bar in
fama di covi fascisti». 

Non  si  tratta  di  compiere  difese  di  ufficio,  né  di  non  riconoscere  la  grande  abilità
giornalistica di Bocca. 

È da criticare la eccessiva sicurezza, la convinzione assoluta di esprimere tesi nette e giuste
che non si confrontano mai con tesi diverse. 

Il testo dato il suo carattere divulgativo rischia di essere l’unico strumento per molti che non
hanno vissuto quegli anni e di divenire verità assoluta. 

Il compito di uno storico mi pare dovrebbe essere quello di usare tutte le fonti e soprattutto
davanti a fenomeni di massa di chiedersi per quali cause, con quali dinamiche sono accaduti. Il che
manca nei fascicoli dell’editore Curcio. 

Davanti alle accuse a Sofri e ad altri esponenti di Lotta continua, accuse che ancora una
volta  vengono  usate  per  mettere  sotto  accusa  tutta  la  nuova  sinistra,  molto  opportuna  è  la
ripubblicazione di un piccolo testo di Luigi Bobbio: Lotta Continua - storia di una organizzazione
rivoluzionaria edito già nel 1979. 

Bobbio, che di LC fu uno dei leaders, traccia la storia di questa formazione politica dalla
nascita  sino  allo  scioglimento  ripercorrendone  le  varie  tappe,  le  svolte,  la  crisi,  con  grande
pacatezza. 

Legame e centro di questa storia anche nei suoi cambiamenti è la caratteristica principale: la
capacità di legame con i movimenti, la capacità di comprendere anzitempo e con molto anticipo
sulla sinistra storica e su altre formazioni della stessa area le tendenze di settori di società, le spinte
che provengono dalle lotte operaie, dal disagio giovanile, dalle donne. 

Caratterizza LC un forte legame con le lotte operaie, un rifiuto costante di teorie del partito
proprie di altre formazioni, una capacità costante di mutare le proprie caratteristiche, di modificarsi,
di adattarsi alle pieghe della società. Proprio questo panorama così variegato, questa unione non di
linee politiche ma di sensibilità porterà i suoi militanti a scelte profondamente diverse, dopo il 1976
(dal femminismo, all’ambientalismo, allo stesso terrorismo ... ). La tragica fine di Mauro Rostagno
è un ulteriore pezzo di questa storia. 

PIETRO PEROTTI - MARCO REVELLI,  Fiat,  autunno ‘80. Per non dimenticare.  Immagini e
documenti  di una lotta operaia,  Torino, Centro di ricerca e iniziativa comunista,  1987. Libro e
cassetta lire 20.000. 

Il libro-cassetta di Perotti, operaio Fiat negli anni caldi, e di Marco Revelli è la prima e, per
ora, unica storia della più grave e significativa sconfitta operaia degli ultimi anni. 
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È preoccupante e significativo che questo testo sia uscito così tardi e abbia faticato a trovare
un editore, così come è esemplare che, a parte «iniziative militanti», non sia stato pubblicizzato e
presentato. 

Non  è  certo  un  caso:  hanno  trionfato  in  questi  anni  la  filosofia  dello  yuppismo,  del
rampantismo, l’esaltazione della ricchezza,  dimenticando la parte di società fatta  di disoccupati,
cassintegrati, meridionali, immigrati. 

La sinistra, sconfitta anche per le sue scelte, ha scarso interesse a riproporre e rilanciare la
discussione su anni che è meglio dimenticare. 

Solo dopo oltre sette anni i vinti per la prima volta escono dal silenzio, parlano, raccontano
con questo libro, la propria storia. 

Il libro è scritto per i protagonisti; per coloro che, per 35 giorni, sono stati ai cancelli. È una
comunità che si sentiva decisiva, che era convinta si giocasse alla Fiat  il  destino per anni della
classe operaia italiana e che comprende,a che, se spezzata, non sarebbe più esistita. 

Tornano alla mente, grazie al testo, ma soprattutto grazie alle immagini e alle registrazioni, i
blocchi ai cancelli, e richieste di trattative davanti ai la,oratori e non a Roma, le minacce di 
licenziamenti e di cassa integrazione, le assemblee, i comizi di Berlinguer e di Benvenuto, la marcia
dei 40.000, la firma dell’accordo (23.000 cassintegrati). 

Centrali (quando le risentiremo?) la fierezza operaia, la convinzione di vivere un momento
storico: « tra 15 anni ne parleremo ancora e allora ci saranno lavoratori che andranno a testa alta e
altri  che  non  sapranno  dire  niente  ai  loro  figli  »,  l’amarezza  quasi  profetica  della  sconfitta,
dell’esaurirsi di un ciclo: «è l’ultima volta che posso parlare in un’assemblea ». 

Nodo centrale la rottura con il sindacato, il disaccordo tra rappresentanti e rappresentati che
proprio alla fine dei 35 giorni vive una delle sue tappe più drammatiche e che ancor oggi segna uno
dei maggiori problemi per sindacato. 

Il testo di Revelli e Perotti è esemplare per la precisione, per il lasciar parlare i fatti, per non
sovrapporre interpretazioni ideologiche. 

È  fondamentale  soprattutto,  e  resta  una  delle  migliori  «scoperte»  degli  ultimi  mesi  per
riproporre una storia fatta dal basso, dai suoi diretti protagonisti, per riproporci come attuale una
tematica che solo la falsa coscienza poteva aver dimenticato o rimosso. 
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