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INTRODUZIONE

Negli anni fra il 1969 e il 1973, a cura di Giuseppe Biancani, fu pubblicata sul periodico
della  Federazione  di  Cuneo  del  PCI  "LA VOCE"  una  serie  di  articoli  su  militanti
comunisti  del  Cuneese  della  prima  generazione  del  partito.  Alcuni  ebbero  taglio
autobiografico,  richiamando  moduli  della  memorialistica  minore;  altri  sembrano
rispondere a un progetto di storia locale del partito articolato su un intreccio di biografie.

La  cadenza  ravvicinata  con  cui  uscirono  testimonia  dell'impegno  ostinato  con  cui  il
curatore  perseguì  un  disegno  che  trovò  nel  giornale  il  suo  spazio  e  i  suoi  limiti.
All'origine c'era la preoccupata coscienza, chiara a Biancani, e non solo a lui, ma forse
non altrettanto diffusa e condivisa dentro e fuori il suo partito, della mancanza di una
storia  d'ambito  provinciale  del  Partito  Comunista  e  dell'antifascismo  comunista.  Nè
dovette essergli estranea la consapevolezza, in quegli anni di trasformazione della società
e di rilettura critica dello stesso patrimonio storico e ideale del Partito Comunista, della
possibilità di un dissolvimento della sua identità storica. La rarefazione della memoria
poteva  diventare  un  dato  patologico,  magari  accelerato  proprio  da  quei  fattori  che
apparentemente  avrebbero  dovuto  determinarne  il  consolidamento  o  l'arroccamento:
l'asprezza dello scontro politico e sociale, la disparità delle forze in campo, la cortina di
isolamento stesa dalle forze politicamente egemoni nella provincia attorno a quello che si
voleva fosse un "corpo estraneo" alla società del Cuneese.

Di più, Biancani intravedeva forse i rischi che potevano derivare anche sul piano della
morale civile, della tensione ideale, da processi affrettati di revisione storica e politica che
si risolvessero in una mera operazione di rimozione culturale e nel semplice - si fa per
dire  -  ricambio  di  quadro  politico.  Rischi  percepiti  come  ben  presenti  in  un  lungo
momento storico che aveva visto e vedeva, in una sequenza impressionante di eventi: il
faticoso e contraddittorio avvio della destalinizzazione; l'Ungheria e il "caso Giolitti"; le
lotte di liberazione nazionale in tre continenti; il "centro-sinistra"; il processo innescato
dal Concilio Vaticano II; l'immane sconvolgimento della "rivoluzione culturale" cinese; il
Maggio francese; la rivolta giovanile; la primavera di Praga; l'avvio dell'autunno caldo e
la ripresa delle lotte operaie.

Considerata l'economia delle risorse disponibili, umane e culturali, tutte da investire nella
battaglia politica, era persino comprensibile che si fosse atteso tanto, da parte e all'interno
del PCI cuneese, per ripensare la propria storia. La necessità di provare, di cominciare a
"fare storia", a guardare dietro e dentro di sè, sembrò così derivare ancora una volta da
una esigenza politica:  affermare,  di  quel  "corpo estraneo",  il  radicamento nella  storia
della provincia; rivendicare il magistero morale e la lezione civile data dai suoi uomini
prima e durante la dittatura e nella guerra di  liberazione; riproporre,  di  quelle figure,
l'etica austera. Tentare anche, attraverso i tanti percorsi individuali, di delineare il disegno
di una storia collettiva.

Quelli tra il 1969 e il 1973 furono anche gli anni della rivolta studentesca e giovanile,
segnati dalla nascita di movimenti in polemica più o meno aspra con il PCI. Può sembrare
strano, in quel momento segnato da inedite e crescenti contrapposizioni, l'essersi dedicato

5



Biancani  a  ricostruire  biografie  di  vecchi  comunisti:  ma  il  ridar  voce  alle  utopie
sopravvissute  alle  carceri  e  all'esilio,  il  rivendicare  con  orgoglio  matrici  e  istanze
rivoluzionarie di un partito accusato di revisionismo, immobilismo e quant'altro, quando
non di complicità e contiguità con il Potere, era anche (o aspirava ad essere) un appello
rivolto a quei giovani. Intento onesto, ma ingenuo: quei giovani, nei confronti del PCI e
anche della sua storia, si collocavano in posizioni di critica legittima, ma assoluta, spesso
tradotta  in  termini  di  virulento  settarismo.  Anche  l'antifascismo  diventava  terreno  di
scontro, fra una "pratica militante" e un simulacro istituzionale; e l'incomprensione, da
parte del PCI, di molto di quel che avveniva tra quei giovani era ripagata ad usura da una
chiassosa ostilità. Era del resto del personaggio Biancani un atteggiamento paternamente
e pazientemente pedagogico; nè aveva mai nascosto la sua simpatia verso quei giovani
che vivevano il loro "sogno di una cosa". In fin dei conti, erano dei figli, cresciuti proprio
all'ombra di  quella cortina di  isolamento e opacità calata attorno al  "corpo estraneo".
Ci si può chiedere perché, se c'era un progetto, o l'ambizione, di arrivare a una storia
locale  del  PCI,  si  sia  scelta  la  soluzione  meno  redditizia  di  scrivere  articoli  su  un
periodico di partito invece di tentare una pubblicazione autonoma, precludendosi così un
più vasto pubblico. Come sempre le risposte sono diverse: e alcune prescindono da ovvie
e pur presenti motivazioni di costi e problemi editoriali. Una è che senz'altro Biancani
aveva in mente la  "VOCE" degli  anni Cinquanta, e la  direzione di  Velso Mucci,  che
aveva saputo dare al giornale un respiro e una personalità mai più eguagliati. Attraverso
quella che per alcuni anni costituì una rubrica fissa, c'era l'idea di mantenere aperto uno
spazio accessibile a contributi di varia provenienza, e di alleggerire anche il periodico di
una certa pesantezza caratteristica di quel periodo.

Un'altra risposta era che Biancani all'epoca aveva cercato, fra giovani e meno giovani
intellettuali, dei professionisti, o almeno degli "addetti ai lavori": raramente gli riuscì di
trovarne di disponibili1.

Forse  quella  difficoltà  a  trovare  più  preparati  e  validi  collaboratori  era  un segno dei
tempi; forse quelle remote vicende di "piccoli maestri" erano viste come marginali, in
momenti in cui si sprecavano le analisi a tutto campo, talvolta anche di grana grossa. La
conclusione fu che Biancani perseguì il suo disegno da solo o quasi, con ostinazione.

Non essendo uno storico,  nè  un intellettuale,  si  inventò come ricercatore autodidatta.
Cercò  e  intervistò  protagonisti  e  testimoni.  Ne  forzò  la  ritrosia  e  la  modestia
pubblicandone le memorie a loro nome, non figurando neppure come curatore: a metà fra

1 Con qualche eccezione: l'avvocato Carlo Bava e il partigiano Ezio Aceto; la giovane insegnante Maria
Vittoria  Migliano  Montagnana,  (tesi  di  laurea:  "Aspetti  della  narrativa  dei  fuorusciti  durante  il
ventennio: i tentativi di narrativa popolare antifascista di Teresa Noce e Giovanni Germanetto", rel. E.
Bonora, Facoltà Magistero Torino, c/o Centro Studi Piero Gobetti). Più avanti le cose cambiarono: il
compianto  Arturo  Oreggia  collaborò  alla  autobiografia  di  Adele  Faraggiana  (Edizioni  "LA VOCE"
1977);  Mario  Giovana  curò  una  biografia  di  Giorgio  Giraudo  ("Vita  di  comunista",  su  "Notiziario
dell'Istituto Storico della Resistenza di Cuneo, n. 27 del giugno 1985) e pubblicò un lavoro che era stato
molto a cuore a Biancani,  la storia del fossanese Luigi De Marchi ("Il  caso De Marchi", Milano, F.
Angeli,  1993);  chi  scrive diede  una mano per  l'autobiografia  di  "Pietro"  Comollo ("Il  Commissario
Pietro", edizione ANPI Piemonte, Torino, 1979) e portò a termine una ricerca sulle S.A.P. cuneesi, per la
quale Biancani, con l'aiuto degli ex Sappisti, aveva raccolto la maggior parte del materiale ("Le S.A.P. a
Cuneo nella lotta di liberazione", in Notiziario dell'I.S.R.C., n. 27 giugno 1985).
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una  civetteria  sui  generis  e  la  soddisfazione  di  riportare  su  una  ribalta,  per  quanto
modesta,  quei  nomi  che  stavano  per  esser  dimenticati.  Qualche  volta  senza  dubbio
cedette, nella elaborazione del materiale, a toni e modi didascalici, e spesso all'orgoglio di
partito.  Ma  là  dove  risuonano  accenti  eccessivamente  enfatici  si  può  leggere  il
grandissimo rispetto per gli uomini della generazione che aveva preceduto la sua, che
avevano  tenuto  duro  per  più  di  vent'anni;  che  avevano  sopportato  la  sconfitta  e
l'isolamento e che vivevano una vecchiaia appartata, paghi di una fedeltà al loro ideale
semplice e incorrotta.

Perché Biancani si riservò questo tipo di impegno, e quasi ci si isolò? È come se, dopo
quasi due legislature da parlamentare, non avesse ritrovato un ruolo nell'organico della
Federazione. Per la verità non fu così: è di quegli anni il fecondo incontro, che Biancani
perseguì con convinzione, entusiasmo, e altrettanta ostinazione, con i settori del mondo
cattolico cresciuti nello spirito del Vaticano II. È anche di quegli anni l'impegno per la
"distensione", come si diceva allora, in campo internazionale, magari passando attraverso
un antifascismo istituzionale ma che serviva a sfumare sospetti, diffidenze e pregiudizi
radicati e spesso motivati.

Forse si può dire che, a soli cinquant'anni, Biancani si fosse ritagliato - o gli fosse stato
cucito  addosso  -  un  ruolo  di  "saggio",  vuoi  per  una  sua  avversione  al  settarismo,
costituzionale  o maturata  che fosse  nell'esperienza,  vuoi  per  una sua curiosità  per  le
diversità  culturali  che lo  inducevano ad un approccio rispettoso verso "gli  altri".  Ciò
nonostante, è mia impressione che anche questo ruolo non sia stato da lui vissuto in modo
indolore  e  meno  che  mai  compiaciuto,  e  che  sia  stato  un  aspetto  di  una  certa  sua
solitudine: anche se lo stesso Biancani non l'avrebbe mai ammesso.

A più di vent'anni dalla pubblicazione di quegli articoli, non si può dire se l'aspirazione di
Biancani,  se non a  fare  storia,  almeno a stimolare  l'interesse  di  migliori  e  più dotati
ricercatori, abbia mancato il suo scopo. Una storia del PCI e dell'antifascismo comunista
del Cuneese è ancora da scrivere; ma è altrettanto vero che con l'Istituto Storico della
Resistenza di Cuneo, che proprio in quegli anni era stato fondato e andava sviluppando e
precisando  una  fisionomia  unica  di  organismo  produttore  e  propulsore  di  cultura,  è
cresciuta una generazione di giovani e validi studiosi e hanno visto la luce saggi, ricerche
e tesi di laurea che hanno fatto e fanno giustizia di un'immagine della provincia di Cuneo
come una zona culturalmente e politicamente opaca.

Tutti  questi  spezzoni  di  biografie,  o  di  autobiografie,  sono attraversati  da  una  trama
costante di temi generali e di eventi individuali che confluiscono a formare il patrimonio
esistenziale di una generazione. Lì si consolidano, in una sorta di substrato culturale che è
durato ben oltre lo spazio di quella generazione, amplificandosi e diventando la carta di
identità  di  un  intero  movimento  politico,  quella  che,  o  con  orgoglio  o  con  spirito
polemico, si è voluta definire una "diversità".

È forse proprio nella condivisione di quelle costanti esistenziali che si è tentati di parlare
di una storia collettiva, che è qualcosa di differente - mi pare - dalla storia di un partito, o
di un movimento politico. Forse assomiglia di più alla storia di una banda partigiana, per
l'importanza che vi ha l'impronta individuale.
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Tutti  condividono un valore  appartenente  alla  tradizione  e  alla  storia  del  movimento
operaio come l'orgoglio del proprio lavoro, per duro che possa essere, che solo dà dignità
all'umile di fronte allo strapotere del privilegio, e la cui difesa è sempre vissuta in modo
fortemente antagonistico: nè potrebbe essere diversamente, dati i tempi. Anche quando in
molti sono costretti a cambiare continuamente lavoro a causa dei licenziamenti e delle
persecuzioni poliziesche, tutti sopportano con grande dignità una condizione che spesso è
poco più che vivere di espedienti. Espulsi dalla fabbrica, privati degli strumenti dell'arte e
della bottega, cacciati dalle professioni, per così dire si mettono in proprio, attraversando
da un mestiere all'altro la struttura economica di una società ancora fitta come un alveare
di piccole e piccolissime imprese artigianali  ed esercizi commerciali,  spesso al limite
della sopravvivenza economica.

In stretta analogia alla funzione di promozione sociale ed esistenziale costituita dal lavoro
troviamo lo studio, che, già inaccessibile a molti a cagione della loro povertà, si incontra
e  viene  praticato  come  una  disciplina  nelle  condizioni  più  dure:  nell'emigrazione,  al
confino o in carcere, con maestri impareggiabili.

Paradossalmente pare persino di intravedere, in certi ricordi di emigrati, di ex confinati o
ex carcerati che parteciparono allo studio e alla formazione politica, una condizione più
fortunata di quella di quanti, privi di ogni contatto, vissero nell'isolamento e sentendosi il
vuoto intorno; oppure della vita delle mogli e dei figli rimasti soli a casa, con l'unico
conforto di una corrispondenza fitta e fervida di consigli ed istruzioni, che talvolta - come
nel caso delle lettere di Giovanni Barale ai figli - evocano una sorta di pedagogia della
resistenza, che nulla concede alla disperazione e alla sconfitta.

Di tutt'altro  tenore,  ma ispirate dalla  stessa concezione della  cultura  come veicolo di
dignità e riscatto, alcune delle pagine scritte dall'avvocato Carlo Bava, spirito giacobino,
anticlericale e antimilitarista, perennemente irridente a quella incolta minuta borghesia
che  dall'orbace  traeva  di  che  indegnamente  sopravvivere,  e  al  suo  miserabile
conformismo.

Emerge in alcune memorie il ricordo terribile della prima guerra mondiale, la matrice
sciagurata delle dittature europee del  XX secolo.  Nel rifiuto assoluto delle ragioni di
quella  guerra  ritroviamo l'antimilitarismo storico  del  movimento  operaio,  maturato  al
fronte e negli ospedali militari come nelle retrovie alla fame, e nelle famiglie private dei
padri, dei mariti, dei fratelli, dei figli. L'alterità culturale di quella generazione di militanti
vi crebbe e si rinforzò come antagonismo irriducibile, anche nutrito dalla rivolta morale
contro  il  patriottismo ufficiale,  correttamente  percepito  e  interpretato  come  copertura
ideologica e propagandistica della "inutile strage" e dei lauti profitti che essa assicurava.
In questa prospettiva, il disfattismo dei poveri, dei soldati tolti agli ospedali e spediti al
fronte, assume una valenza rivoluzionaria.

Di  ben altra  natura  il  patriottismo professato e praticato in  prima persona durante  la
guerra di liberazione, quando le istanze unitarie e di riscatto nazionale del partigianato e
dei  C.L.N.  sembrano finalmente  incarnare  una antica  utopia  di  rigenerazione sociale.
L'inevitabilità di una visione antagonistica e senza mediazioni dello scontro tra le classi,
l'adesione  entusiastica  e  la  interminata  fedeltà  a  un  ideale  perfino  messianico,  di
rigenerazione  millenaristica,  trovano  anche  le  loro  radici  nella  generalizzata,  aspra
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povertà dei primi anni del secolo rievocata da molti testimoni. La povertà, e la fatica di
un lavoro senza riposo e senza regole, se non quelle imposte da una ragione di scambio
disumana, sono note frequenti, se non costanti, della memoria; e, quel che è più terribile,
quelle che accompagnano quasi sempre i ricordi d'infanzia e dell'adolescenza. Il tempo di
crescere  arrivava  troppo  presto:  altrettanto  presto  molti  si  votavano  a  quell'ideale  di
riscossa e di riscatto predicato come una fede da personaggi percepiti più come apostoli
che come eroi popolari.

Negli  articoli  dedicati  ad  alcuni  personaggi  si  intravedeva  proprio  il  tentativo  di
descrivere la genesi di un capopopolo, quelle rare figure di umili leader popolari, il cui
carisma è fatto di onestà cristallina, quieto e tenace coraggio, intelligenza lungimirante,
abnegazione e spirito di sacrificio. Si tratta di figure capaci di catalizzare spontaneamente
la fiducia unanime, spesso anche da parte di avversari, grazie a qualità umane e morali
indiscusse.

Mi pare singolare e degna di attenzione, a questo proposito, la quasi totale assenza in
queste memorie - con l'eccezione forse dell'avvocato Bava - di un tema polemico come
l'anticlericalismo.  A mio parere  non  si  è  in  presenza  di  un  flagrante  e  generalizzato
opportunismo, magari  praticato a posteriori;  nè credo si  possa pensare a una discreta
censura esercitata dal curatore. Semmai è probabile che si sia trattato di una cosciente
auto censura, guidata proprio da quello spirito di abnegazione che impone di considerare
fatti e esperienze anche dolorose alla luce di una valutazione che travalica la dimensione
personale e la sovrasta, quale quella del politicamente giusto e opportuno. Forse è un
peccato  per  il  ricercatore:  ma  molto  probabilmente  parecchi,  pur  nell'occasione  di
denunciare prepotenze subite, hanno messo la sordina alla tentazione di richiamare in vita
contrapposizioni frontali dolorose e rovinose.

È - paradossalmente - proprio dal loro essere stati uomini profondamente di parte che
credo  possa  esser  venuta  quella  che  definirei  una  coscienza  superiore,  pronta  alla
negazione di sé in vista di un'idea di bene collettivo: magari aurorale, messianica e poco
scientifica, magari anche poco politica, ma onesta e luminosa.

Claudio Biancani
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ESSERE COMUNISTI NEL CUNEESE

LA GUERRA

Non è sempre rilevante la parte che riguarda la grande guerra nelle biografie esaminate.
Questo  evento  epocale  segna  la  fine  del  concetto  classico  di  guerra  proiettandola
bruscamente nel pieno dell'età industriale. I nuovi strumenti di distruzione di massa che
per la  prima volta appaiono sulla scena bellica,  sconvolgono e annichiliscono enormi
masse di uomini ridotti a carne da cannone. La guerra, che ribalta sistemi di valori antichi
e cambia la vita di milioni di contadini e di operai, è presente in modo ossessivo nei
ricordi della gente comune come momento di censura che ha segnato la loro vita mentre
in queste biografie non pare avere, sempre la stessa pregnanza.

I ricordi e le testimonianze sono rapidi, quasi che per il militante impegnato in una dura
lotta di  classe, la guerra non fosse che una parentesi dolorosa ma secondaria rispetto
all'asse centrale della sua esistenza che è la militanza politica, la costruzione paziente e
coerente del proprio ideale comunista.

Giovanni Battista Occelli

... Poco tempo dopo partii militare e ne ebbi quasi per dieci anni: dalla guerra di Libia alla
quale non partecipai e salvo una breve parentesi, fino al 1919 quando fui congedato con il
grado di sergente maggiore dopo essermi sorbito l'altopiano di Asiago, il Sabotino, Monte
Santo ed altre poco allegre località in trincea con il 34° fanteria.

Lorenzo Pagliasso

...  Ero  da  poco  impegnato  nella  "Giovanile  Socialista"  quando  il  nostro  capitalismo
straccione pensò di rifarsi le ossa mandandomi come tanti  italiani  prima in Libia nel
1911, poi sul fronte Austro-Ungarico nella guerra del '15-'18. Provai anche la prigione ma
portai la pelle a casa assieme ad una grande voglia di mettermi a lavorare.

Ernesto Portonero

... Nel febbraio del '17 fui richiamato sotto le armi ed ebbi subito a che fare con i CC per
essermi presentato in ritardo per la morte del padre. Così invece di partire con il secondo
regg.  alpini  BTG Saluzzo mi mandarono a  Tradate  ad un reparto del  91° fanteria.  Il
capitano brav'uomo mi suggerì di prendere i galloni da caporale. Sarei rimasto ad istruire
i ragazzi del '99 prima del fronte. Accettai mai non durò molto. Alla disfatta di Caporetto,
ci mandarono tutti al Piave a tamponare le falle aperte dagli austriaci. Malgrado fossimo
giovanissimi, al fuoco tenemmo abbastanza bene. Qualcuno di noi, io compreso, con la
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storia di Trento e Trieste da liberare, era convinto di completare il Risorgimento d'Italia.
Chiesi di far parte degli "arditi reggimentali" (non fiamme nere), ci guadagnavi anche
quattro soldi al giorno in più sulla deca. Dopo tre mesi fui promosso caporalmaggiore.
All'"Isola  dei  morti"  d'inverno  spesso  eravamo  con  l'acqua  gelata  fino  alle  ascelle.
Quando veniva il caldo il puzzo dei cadaveri era tremendo.

Poi a Casa Zuccherina, a Campo Sile sul basso Piave, dove dal colonnello fino all'ultimo
dei soldati  ci  ammalammo tutti  di  malaria.  Al 15 giugno del '18 altra offensiva, altri
attacchi e contro attacchi. Poi ospedale da campo ma non ci lasciarono molto a poltrire. Il
fronte divorava tutto; per i proiettili austriaci non faceva differenza se eravamo malarici o
no e per i nostri generali nemmeno.

Virginio Faraudo

Fui richiamato alle armi per la guerra di Libia poi congedato. Ma si vede proprio che la
patria ce l'aveva con me ed il 10 maggio 1915 via al fronte; Isonzo, Monte Sabotino in un
reparto someggiato della sanità. In pochi mesi a furia di trasportare feriti e morti con la
barella mi vennero dei calli spessi due dita ed una voglia matta di andarmene da quel
carnaio.

Marco visita, niente ... Marco visita ... niente ancora. Poi ospedale di Savigliano, ospedale
di Alessandria e si decidono a riformarmi. Finito con la naia? Nemmeno per sogno. Con
la disfatta di Caporetto andava bene anche la carne di bassa macelleria e di nuovo al
fronte sul Piave, a San Donato dove mi prendo una bella malaria. Altra trafila di ospedale
da campo e viene la pace ma mi tengono sotto a Nocera Inferiore fino al 10 agosto del '19
e con questo ho chiuso con la maledetta naia.

Spirito Ghibaudo

A 18 anni fui spedito sulla Marna in Francia contro i Tedeschi e in seguito sempre con il
7° reggimento artiglieria da fortezza; contro gli austro ungarici a Monte Cencio, poi i
Sette Comuni sull'altopiano di Asiago. Finita la guerra fummo anche impiegati in servizio
di ordine pubblico.

A Piacenza ci avevano messo a disposizione della questura ed eravamo accampati nel
cortile.

Commercianti ed industriali venivano a portarci formaggio, vini e salami per invogliarci
ad essere energici  contro i  dimostranti.  Noi prendevamo tutto e cantavamo "Bandiera
Rossa".

Rita Martini

La guerra del '15-'18 scoppiò che non avevano ancora dodici anni. A tredici lavoravo già
in un laboratorio per confezioni militari: tende, fodere di tela per gavette e berretti.
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Filippo Marro

Era il  1915 e per tutta  la guerra fino al 1920 cambiai  reggimenti  e fronti  da Gorizia
all'Albania e siccome mi ero preso la malaria anche ospedali militari.

Lucia Canova

Poi venne la guerra '15-'18. Avevo undici anni ma non tardai molto a capire. Dai discorsi
dei grandi, tutto quel grigioverde in giro, gli occhi rossi della gente vestita a lutto, imparai
che fanfare e bandiere non riuscivano a nascondere che a crepare al fronte ci andavano in
primo luogo i contadini, gli operai, la povera gente e a stare a casa a far soldi c'erano gli
industriali, i trafficanti di tutte le risme e certi ufficiali. La patria in quella guerra non
c'entrava proprio per niente.

Giorgio Giraudo

Avevo  ventitré  anni  ed  ero  in  trincea  quando  seppi  che  in  Russia  era  scoppiata  la
rivoluzione.

L'Ortigara, Cima 11, Cima 12 e le altre quote tristemente famose, ecco quanto aveva
saputo darmi a vent'anni la patria dei capitalisti e dei pescecani. Come tanti altri soldati
odiavo la guerra con tutte le mie forze. Non ero certo fra gli ultimi a dire piano e forte che
eravamo stufi di quella vita e che era ora di mandarci a casa.

La  notizia  che  i  soldati  Russi  avevano  abbandonato  il  fronte  e  che  adoperavano
finalmente il fucile contro gli ufficiali, lo zar ed il capitalismo ci riempiva di gioia e di
speranza.

Gli ufficiali invece avevano paura, specialmente i più lavativi. In molte trincee si diceva
che bisognava farla finita, fare come in Russia ed io non stavo certo zitto. Fu così che per
la prima volta finii  in prigione dopo che,  davanti  a tutto il  battaglione schierato, due
"schifosi bolscevichi", io ed un mio compagno, fummo caricati di ingiurie addirittura dal
generale giunto apposta. Sei mesi di carcere in una caserma di Tolmino poi ancora al
fronte e poi a casa.
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IL FASCISMO

Il lungo periodo della dittatura fascista è il periodo più difficile per la piccola pattuglia
dei  militanti  comunisti.  Questa  è  una  provincia  conservatrice,  impregnata  di  un
cattolicesimo  oscurantista,  tradizionalmente  isolata  dal  resto  del  paese,  con  pochi
insediamenti operai, con una forte presenza contadina, la cui spina dorsale è formata da
una classe di piccoli coltivatori legati alla piccola proprietà nella quale è tutto il  loro
mondo.

Su questo scenario si muovono i comunisti, nuclei esigui in una provincia molto grande,
circondati da diffidenza se non da ostilità. Su tutto ciò si inserisce senza grandi forzature
il  fascismo.  Il  tradizionalismo,  la  continuità  con lo  stato  liberale  e  monarchico  sono
garantiti  dal  nuovo  regime.  La  miscela  di  tradizionalismo  e  di  modernismo  che  il
fascismo usa in modo spregiudicato risponde in modo soddisfacente al conservatorismo
di fondo della provincia.

In questo quadro l'isolamento dei comunisti è molto pesante. Mantenere i collegamenti
diventa sempre più difficile, la vita quotidiana si fa precaria, minacciata in ogni momento
dalla repressione della polizia, dai licenziamenti. Per molti l'unica alternativa al carcere o
al confino sarà l'emigrazione. Credo che l'immagine più reale di questa situazione sia
nelle parole di Lucia Canova e di Rita Martini, non a caso due figure femminili, forse più
libere nell'esprimere queste sensazioni.

Lucia Canova

Con il passaggio al lavoro illegale le nostre fila si assottigliarono ed ebbe inizio per me il
periodo più duro della mia vita di militante. Non si trattava tanto delle perquisizioni, dei
fermi di  polizia,  degli  arresti  e dei  processi  ma,  di  avvertire che il  grande sogno era
svanito, il vuoto intorno, la paura degli altri, la gente che si scostava.

Il 12 ottobre del 1925 fui arrestata e denunciata al tribunale speciale ... il 19 settembre del
1926 in stato di  arresto fui  nuovamente processata.  Nel '37 in occasione delle grandi
manovre militari e del passaggio di Mussolini venni arrestata e portata nelle carceri di
Ceva in attesa del  trasferimento a Cuneo.  Nella notte sentivo lo sferragliare dei  treni
carichi di fascisti e di soldati diretti a Cuneo per una "grande manifestazione". Mi sentivo
terribilmente sola, una sorta di pigmeo contro i giganti e tanto triste. Ad un certo punto
sentii  fischiettare.  Mi  sembrò  appena  accennato  il  motivo  di  "Bandiera  Rossa".  Uno
scherzo dei miei nervi a fior di pelle, un compagno, un amico? Ma il fischio più intonato,
più netto ed il ritornello risuonò due o tre volte finché si perse lontano. Fu per me una
gioia indescrivibile; non ero più sola.
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Rita Martini

Nel '24 la mia casa divenne un recapito della stampa clandestina e posso dire che fino al
'26 riuscimmo a svolgere, sia pure in calando, attività organizzata.

Nel '27 però non ci fu più alcuna via di scampo e perdemmo i contatti con il centro del
partito.

La  paura  e  la  delazione  oltre  alla  situazione  oggettiva  (centro  piccolo,  tutti  eravamo
conosciuti)  avevano  reso  impossibile  regolari  ed  organizzate  riunioni  clandestine.
Controllata da vicino, mio fratello era sulla lista nera, sorvegliato, minacciato; dovevo
pensare anche alla sua famiglia perché nessuno gli dava da lavorare.

Giovanni Cerrina

In occasione della farsa del "plebiscito" Cerrina si rifiuta di recarsi a votare. Due guardie
vengono a  prelevarlo  e  lo  accompagnano al  seggio  in  municipio.  Ricevuta  la  scheda
Cerrina  dichiara  ad alta  voce "io voto No e lo  faccio qui  davanti  a  tutti  perché non
possiate infierire contro nessun'altra persona". Quando i figli giunsero in età scolastica
nessuno riuscì ad imporgli che indossassero la divisa di balilla e di piccola italiana.

Vittorio Nazzari

Costretto a circolare con le impronte digitali sulla carta d'identità come un malfattore non
si diede per vinto. Fu una vita dura, due anni senza lavoro, vera miseria. Venivano la
polizia, i carabinieri e mettevano tutto sottosopra. Nel 1925 Nazzari e i suoi cercarono di
espatriare ancora una volta dalle parti di Acceglio ma furono presi e rispediti a Caraglio.

Giovanni Barale (di Carlo Bava)

Giovanni  Barale,  artigiano  carradore,  che  il  suo  mestiere  poneva  a  continuo  diretto
contatto  con  i  montanari  delle  nostre  vallate  (...)  più  di  ogni  altro  era  in  grado  di
conoscerne le dure fatiche e le misere condizioni di vita. Questa sua diretta conoscenza,
questa sua pratica esperienza, doveva per forza influire sul suo orientamento politico, a
fare di lui artigiano carradore, uno strenuo combattente di quel partito che (...) seppe porsi
alla testa della classe operaia in una lotta lunga, durissima, mortale contro quella forma
esasperata di reazione capitalistica che prese il nome di fascismo. A questa lotta e per
questa lotta, Giovanni Barale sacrificava il suo privato interesse curando con maggiore
assiduità il lavoro di partito che non quello della sua piccola azienda artigiana ... e quando
la lotta, per la sua forzata clandestinità, divenne più dura e pericolosa, si assunse i compiti
più difficili ed ardui.

La sua casa in Borgo San Dalmazzo si prestava egregiamente alla organizzazione degli
espatri clandestini di compagni di partito e degli antifascisti maggiormente compromessi
(...) dalla sua casa (...) sono passati i compagni Spano e Bibolotti (...) da quella casa sono
partito io stesso, reduce dal confino, in una gelida notte del dicembre 1928 precisamente
l'antivigilia di Natale, per sottrarmi all'arresto.
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Ed è  ancora  nella  casa  di  Giovanni  Barale  che  i  compagni  Giuseppe  e  Maria  Aimo
smistavano la stampa clandestina di propaganda proveniente dall'estero; in quella casa si
tenevano le riunioni clandestine di partito. È nella casa di Giovanni Barale che, sulla fine
dell'agosto 1943, il regionale del partito inviava un suo membro, il compagno Fiore, a
costituire quel triumvirato composto da Barale, da Aimo e da me che doveva formare
l'embrione della rinata federazione provinciale del PCI (...). Nella tarda sera del 25 luglio
1943,  la  radio dà la  notizia che il  fascismo mussoliniano è liquidato.  La notte stessa
Barale si porta a Cuneo, va a bussare alla porta dei compagni Aimo, febbrilmente con
loro concerta il da farsi, la compagna Maria Aimo al mattino parte per Torino per mettersi
in contatto col regionale del partito ed avere istruzioni. Le disposizioni sono per la lotta
unitaria.  Con  gli  esponenti  degli  altri  partiti  antifascisti  si  crea  allora  in  Cuneo
l'"interpartito"  (...)  sarà  questo  interpartito  che  la  sera  dell'otto  settembre  1943  va  a
chiedere  le  armi alle  autorità  militari  di  Cuneo (...)  quelle  armi che gli  alti  gallonati
ostinatamente negano al popolo e che consegneranno invece docilmente ai tedeschi. In
quella  giornata  dell'otto  settembre  1943  Giovanni  Barale  è  attivissimo;  non  esita  un
istante, sostiene con forza la necessità immediata di armare il popolo, di ricorrere alla
lotta armata contro i fascisti ed i tedeschi (...) e la sera stessa dell'otto settembre, con me
ed Aimo decide di passare all'azione con la costituzione di bande armate, reclutate fra il
popolo.

Giorgio Giraudo

...  Ero senza lavoro.  Ne cercai  senza trovarlo,  tutti  avevano paura  ad assumermi.  Le
autorità mi dissero che se mi iscrivevo al fascio me lo avrebbero trovato loro. Tirai un po'
la cinghia poi fu un compagno che mi prese a lavorare per sei mesi all'anno nella sua
boita.

Con lui ripresi subito il lavoro clandestino. Ma un brutto giorno un provocatore portò due
carabinieri in borghese ad una riunione tenuta da me; fui arrestato di nuovo, era con me
Barale.

Era l'11 luglio del '36. Fui passato alla commissione per il confino e condannato a cinque
anni.

Li  passai  alle  isole  Tremiti  poi,  a  pena  finita,  mi  diedero  la  "giunta"  e  fino  all'otto
settembre '43 fui internato a San Domino ed a Pisticci.

Giuseppe Culasso

Nel  settembre  del  '22  squadristi  ferrovieri  in  camicia  nera  e  ostentando  pugnali,
comandati  dal capo telegrafista di Savona, giungono in treno facendo un baccano del
diavolo. Salgono in sette nel mio alloggio, malgrado mia moglie ammalata ed il bambino
di sette anni, mi minacciano perché vogliono la bandiera della sezione del PCI.
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Ernesto Portonero

Mi arrestarono il mattino del 2 dicembre 1936 a Milano dove avevo portato del materiale
stampato. Con me c'era il compagno Alcibiade Palmieri. Ci saltarono addosso in quattro
per uno, ci ficcarono in due macchine e via a S. Vittore. Isolati, ciascuno nella sua cella,
per qualche giorno non ci cercarono. Poi incominciarono ad avviarci all'interrogatorio ma
senza effettuarlo.

In cambio botte da orbi all'andata e al ritorno. Poi vennero gli interrogatori veri ma le
botte continuarono.

Giovanni Gilio

Tirai avanti alla bell'e meglio fino a quando fui avvisato che, in una riunione di caporioni
fascisti, era stato deciso di vestire i miei figli Mario e Luciano, già molto bravi al violino
ed al pianoforte, da avanguardisti,  per mandarli  ai Littoriali  dell'arte a Roma. Avendo
qualcuno fatto notare che io mi sarei opposto (...) gli avevano risposto: "Questo non è un
problema per noi. Provvederemo al riguardo". Solo non avevano fatto i conti con me.
Molti  affronti avevo sopportato, altri  ero disposto a subirne, ma ai miei figli  nessuno
avrebbe  messo  la  divisa  fascista.  Mia  moglie  Maria  Bagnis  era  d'accordo  con  me.
Decidemmo di espatriare.

Era il 20 giugno 1938 (...). In un sacco da montagna, con il cibo e la biancheria, misi il
mio avvenire  con quello di  mia  moglie  di  34 anni  e  dei  miei  figli  Mario e  Luciano
rispettivamente di 16 e di 13 anni.

Pier Mario Rigo

(Ad Ormea, N.d.R.) ... ad ogni ricorrenza del 1° maggio un simpatico calzolaio notissimo
per  i  motti  salaci,  arguti  e  pungenti,  piantati  deschetto,  lesina,  spago e  treppiede  ed
indossato l'abito della festa, si portava sulla piazza dell'Olmo, piazza che era ed è ancora
oggi il luogo di convegno dei cittadini che hanno voglia di fare quattro chiacchiere, e lì,
al cospetto di tutti, fascisti ed antifascisti, si metteva a gridare "viva il primo luglio" e poi
tirata fuori la lingua e agitando l'indice della mano destra davanti alla bocca, aveva l'aria
di  voler  punire  la  lingua  che  aveva  sbagliato  data.  La  gente  rideva  dello  scherzo.
Il primo maggio (...) del 1924 gli antifascisti anziché inalberare clandestinamente, come
di consueto, una bandiera rossa su uno dei pali del telegrafo che costeggiano la statale di
Garessio a ponte di Nava, vollero dare maggiore risalto (...) alla fatidica data e presero
accordi per un pic-nic collettivo da consumarsi  alle  ore 16 sul  pianoro soprastante le
"rocce delle  vallette"  che strapiombano sul  Tanaro e  dal  quale  si  domina l'abitato di
Ormea.

Per non incappare nelle maglie della legge i manifestanti dovevano riunirsi in gruppi di
tre  persone ed ogni  gruppo doveva consumare il  suo pic-nic  separato dagli  altri.  Gli
operai della cartiera che montavano al turno delle 17 sarebbero saliti al pianoro per breve
tempo e quelli che smontavano sarebbero venuti a sostituirli. Tutto era stato calcolato al
cronometro.
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Evidentemente la beffa presentava i suoi rischi per cui il compagno Bava, che l'aveva
ideata, si  fece premura di raccomandare ai ...  gitanti di limitarsi a consumare i viveri
portati, restando separati gruppo per gruppo, senza inneggiare al primo maggio, senza
cantare e poi di riprendere la vita del ritorno sempre a gruppetti e non in massa. In tal
modo la manifestazione sarebbe stata chiara anche per un cieco, ma non avrebbe prestato
il fianco ad eventuali azioni penali. Senonché ... Bava propone ed il caso dispone! ... un
ragazzetto del luogo era intento a sorvegliare le mucche al pascolo ed il caso volle che
indossasse una maglietta rosso scarlatto (...) la testa più calda di tutta la compagnia, il
compagno Merigone Attilio Cleto si alza di scatto, rincorre il contadinello, gli sfila la
purpurea maglietta e dopo aver infilato la maglietta su una pertica, con l'agilità di uno
scoiattolo, la lega ad un tronco cresciuto fra le rocce che strapiombano sul Tanaro. Dalla
piazza dell'Olmo non occorre avere un cannocchiale per individuare il drappo rosso ed i
fascisti che stazionavano sulla piazza corrono alla caserma dei carabinieri e sollecitano
l'intervento  dell'arma.  I  manifestanti,  dal  loro  punto  di  osservazione,  vedono
incamminarsi lungo il Viale della Rama, oltrepassare il Ponte dei Sospiri sul Tanaro ed
inerpicarsi  sul  ripido  pendio che conduce al  pianoro  delle  vallette,  il  maresciallo  dei
carabinieri accompagnato da due militi e seguito da una dozzina di giovani fascisti. A
questo punto il compagno Bava avverte i compagni che non devono muoversi dal loro
posto,  anzi,  devono  continuare  a  consumare  lo  spuntino  come  se  nulla  fosse  e  che
lasciassero  lui  a  sbrigarsela.  Infatti  il  maresciallo,  alquanto  eccitato  e  fortemente
contrariato, appena giunto si rivolse al compagno Bava: "Chi ha messo su quella pianta lo
straccio rosso?" "Signor maresciallo, lo chiede a me? Io non faccio lo stracciaiolo" ed il
maresciallo,  sempre  più  infuriato:  "Abbia  almeno  il  coraggio  di  dire  che  quello  è
l'emblema della sua fede". "Eh no, maresciallo gli stracci, se le fa comodo, li annoveri lei
fra gli emblemi della sua fede". A questo punto, (...) Merigone imprudente si alza in piedi,
gira  lo  sguardo  e,  per  fortuna  in  dialetto,  dice:  "Ragazzi,  ci  mettiamo  mano?"  Il
maresciallo che pur doveva dare qualche soddisfazione ai  fascisti,  ordina ai  suoi due
armigeri di "portare giù" il Merigone e così fu fatto. Lo trattenne in guardina fino alla
mezzanotte.  Ma lo straccio rosso continuò a penzolare perché nessuno che non fosse
Merigone  avrebbe  avuto  l'ardire  di  toglierlo  da  quell'albero  a  picco  sul  Tanaro.
(...) Parecchi anni appresso all'episodio sopra riportato, appeso al tronco di uno dei molti
alberi dei boschi che costeggiano il Tanaro da Ormea al ponte di Nava, un "drappo rosso"
mise in subbuglio fascisti, carabinieri e prefettura. Si trattava, in mancanza di meglio, di
un semplice grembiule da donna a sfondo rosso e punteggiato da perline bianche. Ne
seguì una serrata inchiesta, certo degna di migliore causa, e dopo tanto sudato carteggio
fra il comando della stazione dei carabinieri di Ormea, la tenenza di Ceva e la prefettura,
interrogatori e verbali a non finire, venne finalmente scoperto l'autore dell'alzabandiera.
La patria fu salva e così pure l'incrollabile regime.
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IL CARCERE

Il carcere, già familiare ai militanti comunisti negli anni precedenti il regime, diventa
negli  anni  successivi  una  tappa  obbligata  per  chiunque  si  opponga  attivamente  alla
dittatura.

In  quegli  anni  il  tribunale  speciale  si  accanisce,  con sentenze  addirittura  paradossali,
nell'intento di distruggere definitivamente l'esile rete che, nonostante tutto, lega questi
piccoli  nuclei  di  resistenti.  Nelle  testimonianze  dei  compagni  anche  il  carcere  però
diventa,  come vedremo in seguito,  occasione  di  contatti,  di  studio,  di  crescita  e  mai
motivo di disperazione.

Per  dare  il  senso  della  diligenza  con  la  quale  il  regime  si  accanisce  contro  questa
particolare categoria di oppositori, è interessante riportare alcuni brani di un documento
dei carabinieri reali riguardante "servizi di polizia politica", tratto dall'archivio di Carlo
Bava depositato presso l'Istituto Storico della Resistenza di Cuneo.

Il ministero scrive: "in caso di arresto di funzionari del Partito Comunista o di individui
che  occupino  cariche  nell'organizzazione  segreta  del  partito,  essi  dovranno  essere
internati nelle carceri sotto generalità diverse da quelle vere o da quelle sotto le quali
sono stati arrestati".

"Premesso  che  lo  scopo  che  si  vuole  raggiungere  è  quello  di  frustrare  l'opera  di
spionaggio che il Partito Comunista ha interesse di esercitare ed esercita effettivamente
per accertare l'esistenza di eventuali compromessi fra la polizia ed i funzionari del partito
caduti nelle mani della polizia stessa, occorre adottare le maggiori possibili cautele".

Seguono poi istruzioni particolari che vanno dall'isolamento totale all'urgenza di avere
confessioni  prima  che  il  partito  possa  essere  informato  e  possa  rendere  inutile  la
confessione stessa. Vediamo ora alcune testimonianze.

Ernesto Portonero

Da quando avevamo deciso di non piegarci al fascismo sapevamo infatti che un giorno o
l'altro  ci  avrebbero  arrestati  e  condannati  a  lunghe pene.  Questo si  era  puntualmente
verificato ed il problema principale nella nuova situazione era quello di essere coerenti:
nessuna illusione quindi, nessuna recriminazione. In gabbia avevamo ingannato il tempo
dell'attesa discutendo dei possibili, futuri condoni, argomenti che nelle carceri è sempre
di attualità. Il mio processo fu celebrato il 19 giugno del 1937 presidente Bevilacqua.
Motivazioni  diverse,  più  pesanti  per  Palmieri  e  per  me:  ricostituzione  del  PCI,
riproduzione e diffusione di stampa illegale, propaganda sovversiva. Palmieri e gli Stalla
furono mandati al carcere di Civitavecchia ed io a Fossano. Dove mi tolsero il nome e
divenni  un  numero,  quello  stampato  in  nero  sul  petto  a  sinistra,  il  numero  9406  ...
L'organizzazione di partito in carcere era molto efficiente e prima di esservi ammesso
bisognava  superare  bene  l'inchiesta  su  tutto  l'arco  dell'impegno  politico.  Tutto  ciò
consentiva alla organizzazione di partito di appurare se avevamo retto bene alla prova e
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se  eravamo degni  di  continuare  nella  nuova  situazione,  di  militare  attivamente  nella
nuova  organizzazione  di  partito,  di  aiutarci  come  compagni  e  come  uomini.  Era  un
processo molto più duro di quello ufficiale, ma giusto, necessario per difendere il partito
dalle spie,  dai  provocatori  dell'OVRA, da chi  aveva ceduto e sospettare a ragione di
quelli che avevano fatto domanda di grazia.

Filippo Marro

Un'altra volta, Mussolini doveva venire a Fossano, fui svegliato alle cinque del mattino e
ancora assonnato,  mi ritrovai  poco dopo con altre  settanta  persone nella caserma dei
carabinieri.

Interrogatorio per tutti e per qualcuno di noi "la perquisa" più umiliante: giù i pantaloni,
gambe divaricate  ed  esame  anale  ...  La  sera  un  carabinieri  mi  invitò  a  seguirlo  "un
momento"  in  caserma.  Gli  chiesi  se  dovevo  prendere  la  giacca.  Mi  rispose  che  era
meglio. Avevo capito.

Infatti la tenni con me alle "Leutrum" di Cuneo, quando fui condannato a cinque anni e al
confino - isole Tremiti e Pisticci - fino all'8 settembre del '43.

Giuseppe Gastaldi

All'alba del 20 ottobre (1939, N.d.R.) in 165 antifascisti del Vars fummo arrestati e, dopo
una  breve  sosta  al  commissariato  centrale  di  polizia  di  Tolone  internati  nel  Fort  St.
Catherine ed in parte rinchiusi nella polveriera munita di doppie finestre senza ventri nè
sfiatatoi. Lì concentrati (...) iniziò per noi una nuova vita collettiva alla quale in molti non
eravamo abituati. Intanto gli "anziani", i compagni Alberganti, Contin, Benetti già esperti
di  galera,  Malozzi,  Borghi  ed  altri  reduci  dalla  guerra  di  Spagna  incominciarono  ad
organizzare il modo di utilizzare il tempo, come ogni rivoluzionario dovrebbe saper fare
in ogni situazione (...).

Le famiglie degli internati vivevano in una situazione veramente triste perché mancava il
sostentamento derivante dal lavoro del capofamiglia (...) anche i compagni francesi erano
stati  richiamati  e  la  campagna  di  xenofobia  faceva  i  suoi  effetti:  la  popolazione
considerava come nemiche le donne italiane con bambini e ragazzi nati in Francia (...).

Passarono alcuni giorni prima che si sapesse dove eravamo stati rinchiusi. Poi si formò
una lunga fila  di  parenti  e  conoscenti  al  portone del  forte  che attendevano di  essere
autorizzati al colloquio. Malgrado la situazione venutasi a creare per i familiari, pochi
internati si rivolsero al console per essere rimpatriati.

Giovanni Battista Occelli

... Accusato di aver cantato "Bandiera Rossa",. Ma era una scusa per mettermi dentro,
venni arrestato nel '42, portato alle carceri Leutrum di Cuneo e alla commissione per
l'assegnazione al confino di polizia che mi affibbiò tre anni da passare a Pisticci dove
rividi, dopo tanto tempo, Giorgio Giraudo ed un certo Spada.
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Maria e Giuseppe Aimo

Ad ogni fatidica data del regime, ad ogni venuta a Cuneo di grossi gerarchi,  ad ogni
transito  per  Cuneo  dei  reali  diretti  a  Valdieri  a  farsela  bene,  gli  Aimo  si  trovavano
immancabilmente  in  carcere  con  Bava,  Pietro  Delzano,  Giovanni  Fantino,  Francesco
Isaia, Carlo Luciano, Lorenzo, Stefano Marengo, Giuseppe Pellegrino, Luigi Romano,
Bodino ed altri. Una pacchia dal punto di vista cospirativo e politico. In due o tre giorni si
diceva tutto il necessario.

Giuseppe Culasso

Ho fatto  il  mio  ingresso  alle  "Nuove"  di  Torino  alle  16  circa  del  15  aprile  del  '44.
L'accoglienza fu quella che era da aspettarsi da gente simile. Ma ero ben deciso a non
lasciarmi piegare e fin dalle prime ore mi ripetevo che dalla galera si ritorna ancora: "con
le sbarre e le ritorte/col terrore e con la morte non si fiacca un'idea". Ricordo bene le
regole del carcere: "massimo ordine nella cella; non coricarsi dalla sveglia al silenzio;
non rimanere alzati dopo quest'ultimo segnale; non salire per guardare dal finestrino; non
canticchiare; non fischiare; non giocare; non far introdurre tabacco, fiammiferi, matite,
carte da scrivere, giornali, libri, ecc."

Una volta Cecchetti facendo dell'acrobazia sale fino all'inferriata per scambiare qualche
parola con il  vicino di  cella.  Scatta lo spioncino della porta che si  apre subito dopo.
Schiaffi e pugni sulla faccia di Cecchetti che non fa una piega. Io e Cerutti siamo ritenuti
responsabili e l'ira si rivolge contro di noi. Quello spioncino di porta era il nostro incubo.
I nostri aguzzini, muniti di scarpe di gomma, giungevano di sorpresa di giorno e di notte
per  sorprenderci  in  qualche infrazione al  regolamento.  Il  peggio era la  notte,  quando
all'improvviso  le  porte  sbattevano,  risuonavano  comandi  secchi  di  alzarsi  seguiti  da
lamenti  e  tonfi  e  infine  dal  passo  cadenzato  dei  partenti.  Lo  sapevamo  bene  dove
andavano i prelevati. A finire fucilati contro un muro, rispondendo noi per i loro uccisi
nella lotta partigiana.

Ma venne il  giorno del mio compleanno e fu quello della deportazione. Pigiati  come
bestie  da  macello  nel  carro  piombato,  sdraiati  o  seduti  sul  pavimento  uno  a  ridosso
dell'altro  senza  vitto  nè  acqua  correvamo  verso  l'ignoto.  Ero  persuaso  che  la  nostra
destinazione fosse il lager di Mauthausen ma la tradotta si fermò allo scalo di Monaco per
raggiungere Dachau.

A causa di  un bombardamento fu fermato in un bosco,  tornammo poi a Monaco per
proseguire  per  Gagenau  dove  fummo  smistati.  L'accoglienza  nel  lager  fu  degna  del
viaggio:  ammucchiati  in  più  di  mille  in  uno  stanzone  che  poteva  contenere  sì  e  no
qualche centinaio di persone. Poi la giubba (con il triangolo rosso), i pantaloni di tela ed
un paio di zoccoli.

Una cuccia di legno accoppiata, a due piani, con un saccone di trucioli di legno ed una
coperta autarchica. Alle cinque una tazza di liquido nerastro. Un mestolo di brodaglia di
rape o cavoli acidi verso mezzogiorno ed un altro la sera; meno di 200 grammi al giorno
di pane nero spesso ammuffito. Qualche volta un pezzettino di margarina ricavata dal
carbone oppure una rapa cruda o una barbabietola conservata nell'allume. E tutto questo
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grazie al fatto che lavoravamo, io per esempio nella fabbrica di automobili Daimler Benz
di Mannheim.

Giovanni Cerrina

Durante le operazioni elettorali nel comune di Valgrana, un presidente di seggio, con una
motivazione  pretestuosa,  decide  di  escludere  dal  voto  un  gruppo  di  lettori  contadini
notoriamente  socialisti.  Cerrina,  chiamato da Monterosso dove stava tenendo l'ultimo
comizio, accorre e intuita la situazione, afferra una manciata di schede, le butta a terra e
grida: "Questa votazione sarà annullata!" Viene subito arrestato, tradotto al carcere di via
Leutrum a Cuneo e poi alle Nuove di Torino. L'avvocato Vineis di Saluzzo non riesce ad
impedire che venga condannato a sette mesi.

Chiaffredo Gilio

Trascorsi i primi giorni quasi come sopito. I pensieri, le azioni, il vivere stesso, costretto
fra  le  quattro  mura  della  cella,  la  finestra  con  l'inferriata  che  segnava  i  limiti
dell'orizzonte, indicavano la mia nuova condizione. Tale era il mio stato d'animo quando
mi consegnarono la biancheria portata dai miei cari. Affondai profondamente il mio viso
in quei panni che sapevano di casa, di quel profumo inconfondibile delle nostre cose,
della cura con la quale erano stati preparati. Un riflusso di pensieri, di ricordi, una grande
commozione.

Era stato come se una ventata di aria nuova fosse entrata nella mia cella. Rimasi così a
lungo e anche se il risveglio fu amaro, insieme c'era una forte volontà di resistere alle mie
debolezze.

Non ero il primo a trovarmi in quella condizione e non sarei stato l'ultimo. D'altronde
molte volte avevo pensato che un giorno o l'altro mi sarebbe accaduto e quasi ne avevo
provato suggestione.

(...) La realtà purtroppo non era suggestiva. Ma il ricordarmi chi ero, le ragioni della mia
presenza in carcere, mi aiutarono a superare il momento di crisi. In questo modo riuscii a
vincere anche la solitudine più forte,  quelle sere piene di silenzio, quando nella cella
m'immaginavo vicino il vecchio padre, che niente sapeva perché una pietosa bugia lo
aveva convinto che Chiaffredo non poteva venire a trovarlo per il troppo lavoro.
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IL CONFINO E LO STUDIO

Fra il 1926 ed il 1943 furono deferiti al tribunale speciale per la difesa dello stato 15.806
antifascisti (784 donne). Quasi altrettanti, 12.330, furono quelli inviati al confino (145
donne),  mentre 160.000 furono "ammoniti" o sottoposti a "vigilanza speciale".  Quelli
effettivamente condannati furono 5.620 e di questi più dell'80% erano comunisti (fonti
De Luna e Spriano).  Già queste cifre danno il  senso di come il  regime si servisse di
questo strumento in modo indiscriminato. Una lettura delle sentenze ormai pubblicate dà
l'idea di quanto queste fossero a volte assurde, ma funzionali agli interessi per i quali era
stato creato. Bastava una imprecazione o un commento sgradito per finire di fronte al
tribunale speciale e di lì in carcere o al confino. Le condizioni dei condannati erano molto
dure:  isolati,  lontani  dalle  loro  radici,  trasformati  in  veri  e  propri  stranieri  in  patria.
Nonostante questo la tenacia di questi personaggi riuscì a trasformare anche il confino in
una occasione di resistenza politica e culturale.

Il confino si trasformò presto in una "università" dalla quale uscirono centinaia di quadri
che proprio qui si erano avvicinati allo studio. Contadini ed operai si confrontarono con
lo studio sotto la guida di compagni dai nomi prestigiosi, come ci dicono le testimonianze
di Giorgio Giraudo e degli altri protagonisti di questa stagione dell'antifascismo.

Carlo Bava

Trasferito con ordine telegrafico ministeriale da Acerenza, colonia di confino, ad un'altra,
Viggiano, sempre in provincia di Potenza (...) dopo un lungo viaggio arrivo alla nuova
residenza  fra  due  carabinieri  e  da  questi  accompagnato  subito  in  Municipio  per  la
consegna al  Podestà  cui  spetta  la  direzione della  colonia  di  confino.  Il  Podestà  è  un
medico del luogo che dirige una sua clinica installata in un casone sul cui frontespizio
spicca un'insegna a titoli vistosissimi "Clinica medico chirurgica". Il Podestà, lo si vede
subito, è prevenuto nei miei confronti (...) rivolgendosi a me inizia un discorso che, dopo
aver preso le mosse con tono paternalistico, passa gradatamente a toni più decisi, più
fermi, più bruschi a misura che la sua inconcludente sbrodolata è costretta ad esaurirsi per
mancanza di argomenti e forse più ancora per la posa da me assunta fin dall'inizio della
paternale (...).

La mia risposta ha per effetto di mettere a nudo il facchino sotto gli abiti del dottore:
pugni sul tavolo da far traballare i vetusti mobili del gabinetto podestarile.

Eravi  in  quel  paese un altro bel  tomo:  un giovane sarto il  quale  aveva non so quali
funzioni  sindacali  nelle  organizzazioni  fasciste.  La  popolazione  non  lo  teneva  in
considerazione  alcuna  e  lo  sfuggiva.  Bighellonava  tutto  il  giorno,  lasciando
completamente inoperoso filo, ago, forbici e ditale - come e di che vivesse tutti se lo
chiedevano  (...).  Costui,  ignorantissimo,  facendo  naturale  confusione  fra  attribuzioni
sindacali ed attribuzioni di polizia,  pretendeva di avere potestà sui confinati politici e
qualche  volta  dava  loro  disposizioni  verbali,  certo  non  osservate,  ma  che  riferite  al
Podestà, un po' per protesta, un po' per acuire il  dissidio esistente fra le due autorità,
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ebbero per effetto che il podestà, per l'intervento delle superiori autorità fasciste, riuscì a
dare a Cesare quello che è di Cesare. Il povero sarto ne fu inconsolabilmente addolorato
e, privato della usurpata autorità, si accontentò di servire il Podestà segnalando le vere o
presunte infrazioni commesse dai confinati rendendo ancora più uggioso se stesso ed il
Podestà.

(...)  Nell'anno  1927,  esattamente  45  anni  fa,  mi  trovavo  a  Viggiano  come  confinato
politico.

Anche  Viggiano  aveva  la  sua  "Madonna  del  Monte":  una  statuetta  di  legno  tarlato
racchiusa in una nicchia vetrata che in primavera veniva trasportata dall'abitato (metri
1015 sul mare) al Santuario del Monte (metri 1724 sul mare) ed in autunno, con lo stesso
cerimoniale,  veniva  riportata  in  Viggiano  (...)  i  portatori  erano  una  dozzina  (...).  I
trasportatori,  per  accaparrarsi  prestigio,  onori  ed  indulgenze,  si  assoggettavano  al
pagamento di cinque lire per il trasporto della Madonna (...) cinque lire nel 1927 erano
l'equivalente di un buon pranzetto in una buona trattoria dell'italo regno, eppure ad ogni
sosta scoppiavano risse furibonde fra i trasportatori in funzione e quelli che pagando le
cinque lire, volevano sostituirli (...) non solo: (...) dirigeva il cerimoniale un incaricato del
vescovo che aveva anche il compito di ricevere le offerte in denaro della moltitudine di
fedeli convenute a Viggiano da località anche molto lontane che bivaccavano nei prati per
tre giorni (...) la statuetta era già invisibile nella sua nicchia letteralmente tappezzata da
biglietti da 5,10, 15, 100 lire appuntati con spilli alla nicchia stessa. Una sosta particolare
veniva fatta all'inizio del percorso, nel punto nel quale era stato eretto un castello per i
fuochi d'artificio dove, alla presenza della statua della Madonna ed al suono di una banda
musicale appositamente assoldata, una girandola di mille colori e di scoppi assordanti
mandava in visibilio quelle turbe macilente che lunghi secoli di asservimento avevano
ridotto ad abulico pecorame. Quarantamila lire del 1927 andate in fumo - ad majorem Dei
gloriam -. Con il compagno avvocato Ambrogio Mellone di Alessandria, già decano della
camera  dei  Deputati,  condannato  a  cinque  anni  di  confino  che  con  me  scontava  a
Viggiano, assistemmo avviliti, mortificati ed impotenti a quella fanatica esaltazione.

Giuseppe Gilio

Chiamato di fronte alla commissione per il confino di polizia, dopo due mesi di carcere
mi condannarono ad un anno di confino a Ventotene. Al confino eravamo un migliaio,
altrettanti erano gli agenti ed il personale dell'amministrazione, e così si dica degli isolani
che volevano più bene a noi che alla milizia. Erano talmente poveri che ci vendevano la
loro razione di zucchero della tessera e poi - ci dicevano - "non ci siamo abituati". E il
latte preferivano darlo a noi che alla milizia e ai poliziotti.

Giorgio Giraudo

Passata la quarantena ecco che entrava in scena un "personaggio" molto importante nella
nostra vita politica illegale: il compagno di fiducia del "centro" da esso delegato a tenere i
collegamenti con il nuovo arrivato. Era lui che ti prospettava la possibilità di iniziare il
lavoro politico,  la  scuola,  il  corso.  Ad esempio se avevi accettato di  iniziare un dato
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corso, il compagno ti avvisava che una certa sera saresti stato avvicinato. E quando ciò
accadeva, a farlo era "l'istruttore", quello che in seguito ti avrebbe insegnato le prime
lezioni. Inizialmente da solo, poi con un piccolo gruppo di compagni, tre o quattro al
massimo. Ti faceva la lezione, te la dava da studiare poi, in un altro incontro controllava
che  avessi  imparato,  ti  correggeva  se  sbagliavi,  ti  aiutava  insomma.  C'erano  vari
istruttori: per l'italiano, il francese, la storia, la geografia; per il materialismo dialettico e
storico, per l'economia politica, per il "manifesto dei comunisti". Per le materie legali
tutto avveniva con il permesso della autorità di polizia. Per quello che riguarda i gruppi di
studio, quelli illegali, ogni gruppo non sapeva dove si radunasse l'altro. La polizia però
stava  attenta  e  nel  camerone  non  ci  si  poteva  riunire.  Il  controllo  dei  libri  e  della
biblioteca era in mano alla milizia che ci controllava spesso. C'erano punizioni anche di
tre mesi,  di dieci  mesi di carcere duro,  dove picchiavano fino ad uccidere.  Proprio a
Ponza, ad esempio, le guardie erano venute a sapere, non si sa come, che il compagno
Sozzi teneva del materiale segreto nel tacco di una scarpa. Mandarono a chiamare un
calzolaio e poi botte da orbi tanto che Sozzi ne morì.

Giuseppe Gastaldi

Avevamo allestito (nel campo di prigionia in Francia) il "salon" da barbiere che ci serviva
da recapito per tenere i contatti e al mattino i più giovani facevano un po' di ginnastica
per evitare l'abbrutimento. La precauzione era stata presa dagli anziani che pensavano già
a come istituire un corso di economia politica. Per dare meno nell'occhio fecero arrivare
alcune copie di grammatica francese ed i quaderni necessari. Il francese fu effettivamente
studiato  ma  l'obiettivo  più  importante  rimase  la  preparazione  teorico-politica  dei
compagni che vi parteciparono. Gli anziani Contin, Alberganti, Benetti che avevano ben
assimilato i libri di testo tenevano le lezioni. I componenti dei vari gruppi dopo aver
preso appunti  si  riunivano e tornavano alla  lezione seguente relazionando su ciò che
avevano imparato. Seguiva la discussione. Frequentava il  corso anche un sardo di 52
anni, zolfataro, che non sapeva nè leggere nè scrivere. Egli con una tenacia formidabile e
con l'aiuto del collettivo (...) dopo cinquanta giorni scrisse la sua prima lettera alla moglie
precisandole  che  le  scriveva  "di  sua  mano".  Un  particolare  che  mi  riguardava
personalmente:  dopo pochi  mesi  di  frequenza  del  corso  mi  chiesi  come avevo osato
tenere  nel  Vars  decine  di  comizi,  ignorante  com'ero  delle  cose  che  stavo imparando.
Il 28 maggio 1940 fummo trasferiti nel campo di concentramento di Vernet d'Ariège per
far posto ai fascisti  che venivano rinchiusi sette mesi ed otto giorni dopo di noi (...).
Il  20  giugno  Mussolini  aggredì  la  Francia  e  l'annuncio  venne  dato  via  radio  dagli
altoparlanti  installati  nel  campo  dove  eravamo  stati  radunati  negli  spiazzi  (...)  noi
ascoltammo  i  comunicati  senza  battere  ciglio  (...)  ognuno  di  noi,  più  che  essere
preoccupato  per  sè  lo  era  per  i  compagni  dirigenti  più  conosciuti  e  presi  di  mira.
Anche in questa situazione il partito ebbe la sua grande funzione dirigente. Le riunioni si
facevano passeggiando in due o tre, un anziano ed uno o due giovani. Si decise che i
compagni  mai  condannati  (in  Italia  N.d.R.)  dovevano  tornare  in  Italia  per  fare
propaganda contro il fascismo e la guerra, perché al campo la prospettiva era di essere
deportati in Germania.
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Venendo in Italia vi era però la via crucis della galera, il confino oppure nella migliore
delle ipotesi il servizio militare in tempo di guerra e la prima linea. Mario Montagnana,
che mi preparava al lavoro clandestino, alle mie preoccupazioni rispose che in guerra non
tutti  muoiono e  quale  pacchia  può essere  per  un  comunista  trovarsi  in  mezzo  a  dei
giovani avidi di sapere che non avevano mai sentito altro che la propaganda fascista. A
Mario Montagnana piaceva il mio modo di raccontare barzellette antifasciste, di dire le
cose scherzando o a doppio senso.

Questo modo di esprimere certe verità - mi aveva detto - in Italia può costare anni di
galera:  tu  dovrai  usare  la  verità  come i  medici  usano il  veleno in  certi  rimedi,  se  è
adoperato in giusta misura il paziente guarisce se si esagera muore. Con questa differenza
- aveva proseguito - che nel tuo caso se sbagli dose anziché il paziente muore il medico, e
cioè tu andrai in galera o ti fucileranno ed il Partito perderà un attivista. Ebbi modo di
constatare quanto fossero giuste le sue previsioni (...). Il 19 luglio partimmo in ottocento
(non  tutti  erano  compagni)  in  vagoni  bestiame  (...)  dopo  ventuno  ore  di  viaggio
giungemmo a Nizza occupata dai fascisti.

Costoro (...) sembravano i padroni del mondo. Ci fecero distribuire,  a nome del duce
naturalmente,  un  panino  ed  un  quartino  di  vino.  Poi  fummo trasportati  in  carcere  a
Mentone e qui un alto ufficiale,  mani sui fianchi, mano a dirlo ci chiese se qualcuno
avesse a lamentare maltrattamenti  subiti  in campo di concentramento (...).  All'albergo
Savoia  di  San  Remo  allestito  da  ospedale  da  campo  ebbe  inizio  la  selezione  e  le
camionette dell'OVRA incominciarono ad avviare alle patrie galere i compagni che erano
stati segnalati.

Giovanni Barale (di Ezio Aceto)

"Alla moglie: (...). Spero che Spartaco vada sempre a scuola alla sera. Dì a Cesare che
sono contento perché anche lui si è messo a studiare volentieri: prosegua e quando verrò
a  casa  gli  porterò  un  bel  regalo.  Quando non fa  bene  i  compiti  si  faccia  aiutare  da
Sebastiano e Sebastiano gli insegni con un po' di garbo e di pazienza. Aurora prosegua
così che va bene".

(...) A Spartaco (il 26 febbraio 1940 N.d.R.) "sono molto contento poi di quanto mi dici
che andate sempre alla scuola serale". Al figlio Sebastiano, il primo maggio: "Ti avevo
chiesto mi facessi sapere qualche cosa in merito al tuo corso di elettrotecnica; da quando,
mi pare, quando io fui fermato ed allontanato da casa e vi siete trovati con tutto il peso
dell'officina  sulle  spalle  all'improvviso,  non  hai  più  potuto  trovarti  al  corrente  delle
lezioni e lo hai abbandonato. Hai fatto così? Non ti posso muovere alcun rimprovero
perché vedo che avete fatto tutto quanto avete potuto ed avete fatto anche molto bene".
Ancora a Spartaco il 28 agosto: "in primo luogo ti debbo dire che a papà puoi sempre
scrivere in fretta e mandarla senza rileggerla, (...) perché papà sa chi sei, sa la cultura che
hai quindi non si meraviglia di nulla e puoi pure fare e meno di dirmi - scusa il mai scritto
- questo lo metterai poi quando scrivi alla tua amorosa, quantunque anche per lei sia poco
logico ma è passabile". Alla figlia Aurora il primo gennaio del 1941: "la tua maestra ha
ragione a dirti che io ho molto bisogno di conforto da voi perché qui lontano la vita è
molto triste (...) sono pure stato contento quando eri a Cherasco che anche là hai studiato
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e ti sei fatta onore. Queste sono le più belle consolazioni ed i più grandi conforti che ho
qui in questi paesi. Mi rincresce che non sono più a casa a correggerti i compiti e ad
aiutarti  a studiare la lezione. Ti ricordi quando la studiavamo insieme la sera? Tu mi
dicevi che era difficile da imparare ed io la studiavo insieme a te e così tu la imparavi
subito.

Adesso non potrei nemmeno più aiutarti a studiare perché adesso studierai delle lezioni
lunghe e papà ha perso ormai tutta la memoria, sai:  qualche volta mi pare perfino di
diventare stupido. Però presto ritornerò: certo è un presto un po' lungo perché devono
passare altri dieci mesi ma non è più un anno. Così quando ritornerò a casa e riapriremo
la bottega, tu mi terrai poi la contabilità e la corrispondenza (...)". Poco prima, aveva
scritto alla moglie: "Stamattina ho ricevuto le due cartoline, una di Spartaco e l'altra di
Bastiano che mi annunziano la loro partenza per il colle della Lombarda. Mi hanno fatto
molto piacere e quasi non ho potuto trattenere le lacrime pensando che dovevano lasciare
inoperosa l'officina e andare a lavorare altrove. Questo non perché io sia pentito di quello
che ho fatto, tutt'altro, ma per troppa sensibilità. Mi ha fatto impressione Bastiano che
nella sua semplicità mi diceva che Spartaco era stato più fortunato perché andava come
motorista, mentre lui era come carpentiere. Certo che se fossi stato a casa avrei potuto
curarlo un po' di più nei suoi studi di elettrotecnica". In una precedente lettera (a Spartaco
N.d.R.) gli aveva detto: "Tornando a noi, la tua lettera mi ha fatto molto piacere perché
nella tua semplicità mi dimostri di essere un buon filosofo. Ed ora ti debbo spiegare il
perché, altrimenti tu non comprendi, data la poca cultura e la nessuna esperienza di vita.
Filosofo vuole dire amico della scienza, e filosofi sono tutti coloro che si curano poco
della vita materiale, non si sgomentano mai delle avversità, non imprecano mai contro
nessuno e guardano di campare la vita con il loro lavoro nel miglior modo possibile ed
assieme  di  aiutare  gli  altri.  La  tua  lettera  è  filosofica  (...)  là  dove  mi  dici  nella  tua
semplicità: "Ho preso la busta paga ma la busta era vuota perché i soldi il ragioniere li ha
dati  a  casa  alla  mamma  per  gli  affari  di  cucina  e  per  vestire  i  due  piccoli!"
E tutto questo perché papà fu mandato lontano da casa e voi foste costretti a chiudere
l'officina, dove con lui lavorare tranquilli, e recarvi pure voi a lavorare in luoghi dove tu
mi dici che non vedi altro che montagne (alle baracche di Castiglione, oltre il colle della
Lombarda N.d.R.) e qualche pino, e ti nutri a mezzogiorno con un piatto di minestra ed
un salamino, alla sera con una tazza di latte condensato. Eppure mi dici che ti sembra di
essere in villeggiatura perché trovandoti in mezzo alle montagne non hai più da andarci
come fanno certi figli di papà, ti aggiungo io, visto che tu non l'hai messo. Tutto questo,
caro, è la filosofia che dovrebbero meditare certi figli di papà che hanno tutti gli agi di
sontuosi palazzi, prelibate cucine, villeggiature estate ed inverno e quando devono stare
sei ore in ufficio, il più delle volte a leggere il giornale, pare che facciano il mondo tutto
loro (...).  Gli uomini forti,  i  veri uomini, non si lasciano abbattere dalle avversità ma
prendono il buono dov'è, lavorano sempre e tirano avanti sempre. Anche un solo pezzo di
pane è buono quando si ha la coscienza pulita di aver fatto il proprio dovere".
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IL LAVORO

Quello  che  risulta  subito  evidente  dalla  lettura  di  queste  biografie  è  la  matrice
schiettamente  proletaria  dei  protagonisti.  Queste  storie  presentano  alcune  costanti  di
fondo: la modestia delle origini,  una famiglia numerosa, il  lavoro in giovane età, che
costituiscono le caratteristiche comuni di una provincia in cui è diffusa una mentalità
contadina che fatica ad uscire da una atavica subalternità culturale ed economica. Nelle
loro storie di vita queste condizioni sono vissute da un punto di vista di classe con grande
dignità e quasi con orgoglio, in quanto sono una specie di garanzia per questi militanti,
non ostentata ma della quale essere fieri. Fieri e consapevoli anche della rottura che la
loro scelta operava nei confronti di un tessuto sociale educato alla rassegnazione. Anche
negli anni del fascismo, lavoro ed impegno politico sono strettamente legati: la fabbrica,
la bottega, la "boita" diventano luogo di riunione e di propaganda.

Lucia Canova

Ebbi la prima sensazione che qualcosa non era giusto nel rapporto fra me e gli  altri,
quando all'asilo di Garessio mi veniva da confrontare il contenuto del mio cestino con
quello  di  altri  bambini.  Vissuta  fino  ad  allora  in  campagna  con  una  sorella,  quattro
fratelli, padre e madre fedeli alla pluricentenaria tradizione di fare i contadini, in quel
mondo chiuso nulla era filtrato che mi potesse turbare.

Filippo Marro

Finita la terza elementare (eravamo in sei tra fratelli e sorelle) mio padre mi prese con sè
a "girare la forgia" nella sua bottega di maniscalco. Non ebbi quindi molto tempo per
studiare.

... Poco tempo dopo l'uscita dal carcere di Torino, la mia bottega fu di nuovo il luogo di
incontro più o meno clandestino degli antifascisti attivi. Tuttavia ci prendevamo anche
delle  soddisfazioni.  Al  mattino  del  primo  maggio,  per  esempio,  io  e  Giraudo
immancabilmente quando lui non era dentro, chiudevamo le nostre botteghe e andavamo
a goderci lo spettacolo di una bandiera rossa che sventolava bene in alto, la stessa che
avevamo issato insieme durante la notte.

Ernesto Portonero

Nato a Monforte d'Alba il 26 settembre 1898 vi frequentai la scuola elementare fino alla
classe quinta. Mio padre, che era capomastro ed andava per Langa a fabbricare casette, a
sedici anni mi mandò a Torino per imparare a lavorare il cemento armato.

... Con la crisi del '29 ebbe termine il mio "sviluppo industriale" e non avendo più lavoro
sul posto mi recai  ad Alassio dove la  situazione non cambiò molto ma in compenso
ritrovai il collegamento con il partito.
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Eusebio Eroni (Ezio Aceto) su Giovanni Barale

Al principio della sua esistenza di confinato si manifesta in Giovanni Barale una volontà
risoluta di darsi da fare per guadagnarsi qualcosa. Chiede attrezzi, scrive di cercare un
banco da falegname. Scrive: "Tu Bastiano che sei a casa mi devi mandare una carriola di
campione, forse ce ne sarà qualche centinaio da fare. Poi domandi ad Angelo di Moiola
quanto costa il pioppo a metro cubo e mi dirai pure quanto vale il frassino per fare i
prezzi. Poi calcolate anche voi, tu e Spartaco, a che prezzo si possono fare e me lo farete
sapere (...) poi mi devi pure spedire i reclam dei moto furgoncini, me ne spedisci uno per
qualità di tutti quelli che ci sono in casa e domandi a Varrone se ne ha ancora uno in cui
vi sia la figura dei primi mototelai che faceva la Guzzi, mi servirebbe per un lavoretto di
trasformazione di una moto che un signore di qui vuole fare. Forse nel cassetto del banco
ve ne sarà ancora uno di quei vecchi reclam della Guzzi".  Lui aveva lavorato fin da
piccolo e sapeva quanto costava, e scrive a Spartaco: "Sono contento che tu abbia smesso
di andare a lavorare alla Mellea perché io sapevo benissimo che tu quello sforzo non lo
potevi fare a lungo perché io ho provato prima di te che cosa vuole dire lavorare duro e
poi andare a scuola e succede sempre così: o uno si addormenta oppure, se per qualche
tempo riesce a sopportare lo sforzo, si finisce ammalati e questo era successo a me a
Cuneo (...)". Poco dopo: "sto adesso attraversando un'altra crisi, quella della svogliatezza.
Non ho più voglia di fare niente, leggo e quando ho ben letto non ricordo più quello che
ho letto (...) immagina che ho messo quasi un mese a fare una carretta a mano, roba che a
casa ne facevo più di una al giorno".

Eppure proprio al lavoro pensa fin dal primo biglietto scritto alla moglie dal carcere di
via Leutrum a Cuneo il 4 dicembre 1939: "per ora proseguite come al solito (...) intanto
domanda un colloquio che mi dirai qualcosa in merito all'officina (...) chiedi ai ragazzi se
hanno ultimato il lavoro dei manici; a Bastiano digli che metta i cerchi ai mozzi delle
ruote grosse, quelle che sono vecchie spaccarle, se poi hanno qualche altra cosa da fare,
seguitino pure il loro lavoro (...) per il lavoro dei ragazzi farai allargare quel mucchio di
terra che abbiamo fatto per far posto alla segatura e la metteranno lungo la rete del prato,
poi  metteranno  la  finestra  alla  bottega  nuova,  e  facciano  pulizia  (...).  In  merito  al
camioncino che volete fare per Cavallo se è una moto lo puoi fare come gli altri, cioè con
sette traverse,  forse lui  vorrà  foderarlo con lamiera e allora lo farai  come quello che
abbiamo fatto a Manfredi, farai ribaltare la lamiera sotto. Anche fosse una vettura vecchia
lo potete fare lo stesso".

Così lettera dopo lettera. "In merito ai fratelli Gribaudo quando sarete pronti li pagherete,
perché loro non hanno mai avuto premura con me (...) quando le imprese vi pagheranno,
pagherete (...) per il camioncino le misure 1.60 x 1.40 vanno bene, solamente occorre
tenervi  leggeri  in  legname,  perché  la  509  ha  pochissima  portata  (quattro  quintali  al
massimo) quindi dovete tenere leggera la carrozzeria.  Lo scheletro dei fianchi e delle
ruote lo farete in mm. 45 x 30, i traversoni in mm. 35 di spessore, i due longheroni sotto
lo chassis li farete in mm. 55 x 40 in frassino. Il resto che va aggiunto per la sagoma dello
chassis lo metterete in pioppo, per le tavole del fondo mm. 15 bastano. Le sponde e le
porte, invece di mettere le perline, potete farle come facevamo per le moto con i pannelli.
Come ferramenta puoi metterci quella che hai tolto alla moto di Fossano, se non l'hai già
messa al camion di Cavallo. Se non trovi il ferro, prendi quello del camion di Bonetto. È
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discreta quella ferramenta. In merito all'olio di lino, procurate di consumarne il meno
possibile.  Vi  raccomando  pure  di  fare  economia  di  carbone  perché  difficilmente  ne
troverete poi ancora da comprare".

La pignoleria di Barale è fatta in primo luogo di un profondo senso di giustizia. Scrive il
28 marzo al figlio Bastiano: "non capisco perché Barulè voglia L. 140 dei frassini. Chi ha
fatto il contratto sono io e fino a tutto maggio chi deve decidere in merito sono io. Io a lui
non ho dato nessuna disdetta, quindi il contratto deve essere mantenuto e lui mi deve
consegnare i frassini nel tempo ed ai prezzi da noi pattuiti. Lui se voleva essere libero,
doveva scrivermi in carcere (...)  la  sua disdetta non essendo avvenuta,  fra  noi due il
contratto  deve  essere  eseguito  da  ambo le  parti  (...)  perché  dopo  tutto  quello  che  è
successo non voglio che si prenda beffe di me e vi faccia pagare un quattrocento lire di
più (...) di danni ne ho già avuti troppi e non intendo averne di più". Il 18 luglio: "Cesare
che lavoro fa ad Andornetto, gli fanno fare il facchino o l'asino a tirare il carretto? Non
avevano altro da fargli fare? Se hanno bisogno di facchini possono scegliere gente più
robusta  e  non  ragazzi  di  12,  14  anni;  questo  credo  non  sia  più  il  tempo di  sfruttar
ragazzetti anche se siamo in guerra (...)".

L'undici  agosto  al  figlio  Sebastiano:  "Dunque  hai  constatato  che  lavorare  con scarsa
utensileria  e  senza macchine ancorché il  lavoro non sia gravoso è  pur  sempre molto
noioso e seccante. Certo in questi tempi di modernità e di progresso il dover lavorare così
non ha nulla di attraente ma che vuoi, siamo in periodo di transizione ed i lavori che fate
voi sono transitori e bisogna pure avere pazienza e dire: purché passi il tempo e venga
sera, perché penserà il tempo a mettere a posto le cose. Il tempo è pure un buon giudice
che tutto appiana, ma è molto lento ed intanto la vita passa e si diventa vecchi ed alla fine
il  dover constatare  che si  è  passato male  il  tempo è cosa molto incresciosa.  Sarebbe
meglio lavorare in una bella officina con macchinari ed attrezzature moderne come quelli
che avevamo visto a Milano alla fiera".

Giovanni Battista Occelli

Nato nel marzo del 1892 da famiglia contadina (sette fratelli maschi e due femmine), non
bastando  la  vigna  a  sfamarli  tutti,  a  dodici  anni  era  andato  a  lavorare  alla  fornace
Indemini, dodici ore al giorno, niente mutua, niente ferie da maggio a settembre ogni
anno.

A partire dai quindici anni, da ottobre a fine aprile, espatriava in Francia (Chalon sur
Seine) per lavorare in una vetreria.

Giuseppe Gastaldi

A sette anni ero servo di campagna e lo feci per altri sette. A quattordici anni, eravamo
nel  1925,  me  ne  andai  in  Francia.  Prima  a  Cannes,  come  garzone  panettiere,  poi  a
Marsiglia.

Manovale muratore, scaricatore al porto; lavorai pure sulla linea ferroviaria. Nel 1930 ero
a Tolone: la crisi si era estesa a tutti i paesi d'Europa (...). Più la crisi si accentuava più
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aumentavano le incomprensioni per gli stranieri. Ritornato a fare il garzone panettiere ero
entrato nel sindacato, ma eravamo in pochi ad essere organizzati (...) non fu una crisi
breve.

Nel 1934 durava ancora e ancora una volta gli stranieri ne pagavano il prezzo più pesante.

(...) Era stato costituito il sindacato "France d'abord" che pretendeva di far applicare una
vecchia legge in  base alla  quale i  dipendenti  stranieri  di  ogni  azienda non dovevano
superare il dieci per conto. A capo di quel sindacato c'era un naturalizzato francese: se
avessero applicato quella legge la città sarebbe rimasta senza pane.

(...) In quel periodo ero stato eletto membro del direttivo del sindacato panettieri del Vars.

Avevamo rinnovato il contratto collettivo e lo avevamo fatto stampare su di un cartoncino
pieghevole.  Disoccupato  andavo di  panetteria  in  panetteria  con un altro  compagno a
vendere  le  copie  del  contratto  e  ad  illustrarle.  Lavoravo  saltuariamente.  Quando  mi
riusciva di farlo per una o più giornate, a fine settimana presentavo il conto in base alla
tariffa  sindacale;  ciò  aveva  quasi  sempre  l'effetto  di  una  bomba  che  smascherava  il
paternalismo dei panificatori, illuminava la "bontà" dei padroni e con il tempo contribuì a
farmi mettere all'indice da parte del segretario del sindacato padronale. Quest'individuo,
in una riunione, giunse ad invitare i panificatori a non darmi più del lavoro.

Chiaffredo Gilio

Con la mente ritornavo a Saluzzo, primogenito di tre fratelli e quattro sorelle. Ai miei
genitori molto religiosi e molto poveri. Mio padre guadagnava due lire al giorno. Ma
l'iniziativa e la voglia di lavorare non gli mancava e a noi figli fu assicurata sempre una
sana e sufficiente alimentazione. Il guardaroba però era più povero, vestiti e biancheria
continuamente rattoppati. Nella prima infanzia niente scarpe. Portavamo gli zoccoli che
nostro padre riparava alla sera, alla luce di una lampada a petrolio, dopo che noi eravamo
a letto.

Già i doni di Natale mi convincevano poco. La storia che i figli dei ricchi li avevamo
sempre belli e noi più che modesti, mi andava sempre meno.

Virginio Faraudo

Frequentai la scuola elementare fino alla terza classe e a dieci anni andai a lavorare come
"cit" a Busca, al "Caffè di Città" ma durò poco. Al mattino avevo sempre mal di capo, il
dottor Lanza diagnosticò "nostalgia" e mia madre mi riportò a S. Damiano. A dodici anni
andai a Costigliole Saluzzo per imparare il mestiere di falegname; a sedici a Busca, poi a
Tolone  ed  a  Marsiglia.  Nel  1920,  morta  mia  madre,  smisi  di  fare  il  falegname e  le
succedetti nella gestione del "Caffè Gorizia". Fu in quel locale che svolsi molto del mio
impegno politico.
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Lorenzo Pagliasso

Eravamo nel 1906. Avevo appena quindici anni e lavoravo come apprendista alle officine
di Savigliano, dodici, quattordici ore di lavoro al giorno, nessun contratto di lavoro, gli
operai erano sottoposti a tutte le angherie e l'unica legge vigente era quella del "tallone di
ferro".

I  rintocchi  della  campana  che  chiamava  al  lavoro  erano un incubo.  Appena  finiti  di
suonare,  all'operaio  poteva  accadere  di  vedersi  chiudere  il  cancello  della  fabbrica  in
faccia, anche se gli mancano pochi passi per varcarne la soglia. E questo capitava tutte le
volte che il passaggio a livello si abbassava improvvisamente. Se era di mattina, tutta la
giornata era perduta, in più c'era la multa pari al corrispettivo delle ore di lavoro non
effettuate.

Nel periodo seguente la prima guerra mondiale il pane era scarso, nero come la pece con
un gusto impossibile. Un po' per la crisi dell'industria, un po' perché i nostri posti erano
stati occupati dai "figli di papà" in fabbrica non ci prendevano più.

(...) Tornato dalla Francia, cominciarono gli anni del lungo buio, quando la prima cosa e
la più difficile era proprio quella di riuscire a tirare avanti, per me e la mia famiglia. Solo
fra il 1925 ed il 1928 mi toccò cambiare lavoro per quattro volte (...). Presi alloggio in
Via Bunghi al 17 in una trattoria condotta da un tranviere. Eravamo in dieci ad alloggiarvi
e dormivamo insieme in sei. Fra questi vi era un socialista che il giorno del 1° maggio a
cena ci invitò a fare una sottoscrizione per l'"Avanti".  Tutti  sottoscrivemmo, anche la
proprietaria della pensione.

(Poco dopo, N.d.R.) (...) La signora mi disse di stare attento che alla sera sarebbero venuti
a prendermi. Era stata avvertita da un signore che lei non conosceva. (...) Parlai della cosa
con il Sig. Marengo. Provvide allora a liquidarmi del mio avere e prima di sera tornai a
Savigliano. (...) Sul treno, fra Torino e Savigliano, incontrai il mio amico Blanchi Biagio,
che con due fratelli era proprietario di una piccola officina in via Torino. Parlando gli
raccontai ogni cosa e alla fine del racconto mi propose di lavorare con lui. Accettai; il
lavoro era molto e per forza duro, date le piccole dimensioni dell'azienda, ma dato il
bisogno nel quale mi trovavo, era una vera manna. Nel mese di luglio del 1927 riuscii
perfino ad ottenere dalla questura un foglio che mi consentiva la libera circolazione (...).
Così il 29 luglio potei riprendere il lavoro alla Nathan Uboldi di Milano. Nel 1928 però la
ditta  chiuse i  battenti  per trasloco.  Fortunatamente il  mio amico Cerrutti  mi trovò un
lavoro presso la Breda di Sesto S. Giovanni di cui era capo officina. Riuscii ad affittare
una modesta stanzetta arredata con un letto, un tavolo e due sedie per sistemarci alla
meglio. Quando si cenava i bambini si sedevano sulla sponda del letto. I miei dispiaceri
non erano però finiti  anzi,  a  quelli  che mi erano toccati  fino a quel  momento se  ne
aggiungeva uno ben più grande e doloroso. Infatti nel mese di ottobre del 1928 morì il
mio bambino Leo di tre anni (...) che pagava con la sua vita innocente i continui traslochi,
disagi e patemi. Ed io ero preoccupato per mia moglie che non si dava pace. Nel 1930
però potei occuparmi subito alla Nathan Uboldi alla Bovisa. Riuscii a sistemarmi in due
stanzette in via Bovisasca dove abito tuttora.
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Vittorio Nazzari

Anna Sarta, che lo mise al mondo quando era al servizio presso la famiglia dell'avvocato
Vittorio Schellino, dovette lavorare molto d'ago e di filo per fargli frequentare le scuole
elementari fino alla quinta classe, ch'egli poi completò con quella serale di primo grado,
ed in seguito quando dovette tenerlo sei mesi in ospedale a Torino, ammalato a dodici
anni di fortissimi dolori artritici contratti mentre lavorava come "bocia" dal decoratore
Salomone.

Tornato a casa il piccolo Vittorio prese ancora dalla madre: imparò il mestiere di sarto,
più adatto alla sua nuova condizione fisica; sarto rimase per tutta la vita anche se i più lo
credettero contadino,  e  lui  stesso nella sua biografia  di  partito  preferì  definirsi  sarto-
contadino.

Spirito Ghibaudo

La prima volta che sentii parlare di sciopero e di rappresaglie avevo sei anni, nove fra
sorelle e fratelli  ed i  genitori  che si  ammazzavano di  lavoro.  Fra gli  scioperanti  ed i
licenziati  di  una piccola segheria in frazione Monsola,  c'erano mio padre ed uno zio.
Quest'ultimo, moglie e cinque figli a carico, partì per l'America e non lo rividi mai più.
Mio padre volle rimanere a Villafalletto.  Eravamo intorno al 1905. Miseria e fame si
accompagnavano alla vita grama dei manovali di campagna e la mia famiglia non fece
eccezione  alla  regola.  Ebbi  appena  il  tempo  di  finire  la  prima  elementare  che  mi
mandarono come servitore nelle cascine della zona. Una bocca in meno da sfamare ed un
aiuto in più per tutta la famiglia. Mi alzavo che era ancora scuro ed ero l'ultimo ad andare
a dormire nella stalla o nel fienile.  Pochi giorni di licenza a Natale non furono certo
sufficienti per completare le elementari. Io servii in campagna per dieci anni ed a sedici
riuscii ad entrare alle officine SNOS di Savigliano. Durò oltre due anni. Poi la guerra
quando finì, presentatomi alla SNOS, mi dissero che ero arrivato troppo tardi.

Trovai lavoro presso il caseificio "Lang e Sus". Sedici ore al giorno, mai un giorno di
festa, nemmeno la domenica; centoventi lire al mese e niente marchette. Vi rimasi due
anni. Provai a cambiare. Al caseificio "Ghersino", più di sedici ore al giorno e in tre anni
nemmeno un pomeriggio di  riposo. Avevo una salute di  ferro.  Finalmente nel '25 fui
riassunto alla SNOS e così ritornai a Savigliano.

Giovanni Gilio

Si cominciava alle sei, undici ore al giorno, alle otto pochi minuti per la colazione condite
dalla solita tiritera di un giovane socialista. Anch'io allora non davo retta a lui ed i miei
13-14 anni erano presi dal lavoro e dalla passione per la musica. Per il resto non avevo
tempo.

...  Ero  anche  in  costanti  difficoltà  economiche  per  pagarmi  le  lezioni.  Alcuni  padri
gesuiti, visto che lavoravo così volentieri, e "per venirmi incontro", mi promisero un bel
regalo  se  avessi  scaricato  nel  sotterraneo un intero  vagone  di  carbone.  Ci  misi  dieci
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giorni,  tutte  le  sere  dopo  le  undici  ore  di  bottega,  ad  intaccare  quella  montagna  di
carbone.

Arrivavo a caso così sporco da dovermi lavare ben bene, dando così a mia madre un
lavoro supplementare, perché mi doveva cambiare da capo a piedi. Al decimo giorno,
sporco, sudato, con le mani screpolate, ritirai la busta tutto felice. L'aprii davanti a mio
padre:  c'era  un'immagine della Madonna della  Consolata.  Seppi  poi  che qualcosa del
genere era accaduto ad un facchino della stazione di Saluzzo, vecchio e malandato, padre
di una ragazza che mia zia aveva preso in casa: dopo aver portato due grosse valigie di un
frate al convento di San Bernardino era stato pagato con una medaglietta. Cominciai così
a ragionare su certi rapporti fra i nostri simili.

Avevo appena cinque anni quando il tenente Pratis, che abitava di fronte a noi, mi chiamò
per concedermi la gioia di vedere uno strano mobile di avorio, battezzato l'arca di Noè
per il soggetto delle sue incisioni, incastri, disegni davanti ai quali restavo affascinato
(...).

Fu allora che ebbe inizio la mia vocazione di scultore, restauratore, liutaio e antiquario.

Il  mio lavoro di restauratore ed indoratore era ricercato e così quello per gli  archi vi
violino e di violoncello. Gli esperti dicevano che ero un buon liutaio, onesto, e che i miei
pezzi di antiquariato non erano dei bidoni (...).

Grazie  all'arrivo  dell'uomo  della  provvidenza  dovetti  subire  affronti,  vessazioni,
perquisizioni in piena notte con la distruzione di materassi, mobilio e con ogni sorta di
minacce. I figli venivano vestiti in fretta e furia e fatti scendere in strada per far spazio al
"lavoro" della polizia fascista. Ma non volevo andare via e dargliela vinta.
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L'EMIGRAZIONE

L'emigrazione era una delle poche vie per sfuggire alla repressione del regime. Una via
sempre difficile e dolorosa. Le vie per l'espatrio erano peraltro conosciute. Erano le stesse
strade  che  migliaia  di  connazionali  avevano  percorso,  in  fuga  dalla  povertà  e  alla
disperata ricerca di un futuro, approdando in paesi di cui non conoscevano nè la lingua nè
i costumi.

Erano  le  stesse  strade  che  i  contadini  poveri  del  cuneese  percorrevano per  andare  a
lavorare in Francia come risulta dalle storie raccolte da Nuto Revelli ne "Il mondo dei
vinti".

Alla biblica storia dell'emigrazione italiana, che ha coinvolto 20 milioni di persone del
nord e del sud, si aggiungono le centinaia di militanti che passano in Francia e altrove, il
più delle volte lasciando le famiglie, confidando nella fortuna e nella solidarietà di classe.

Il più delle volte però anche all'estero i rischi non erano lasciati alle spalle e molte volte il
passaggio nelle prigioni e le espulsioni erano le inevitabili conclusioni delle loro moderne
odissee.

Vittorio Nazzari

Nel 1917 dopo essere stato eletto con Gramsci nel direttivo del PSI torinese fu costretto
all'espatrio in Francia per i cosiddetti "fatti di Torino". Poi a Parigi fu segretario nel 1919
della  locale  sezione  socialista  italiana,  e  membro  del  Comitato  Intersindacale  della
sezione parigina della sua categoria: nel 1921 aderisce al PCI ed al congresso di Lione
delle sezioni comuniste italiane di Francia e del Lussemburgo viene eletto segretario di
quelle  di  Francia.Espulso  da  quel  paese  per  motivi  politici  si  reca  a  Torino  e  poi  a
Caraglio per aiutare i compagni nella lotta contro il fascismo.

Lorenzo Pagliasso

Mi chiamò il commissario il quale mi disse che gli era diventato impossibile aiutarmi
anche minimamente e che era perciò indispensabile che io lasciassi la mia famiglia e
l'Italia per recarmi in Francia. Si sarebbe interessato lui per farmi ottenere il passaporto e
l'unico mezzo per ottenerlo era quello di portare come scusa che mi recavo in Francia per
acquistare del terreno. Giunsi così a Nizza dove trovai ospitalità presso alcuni parenti di
mia cognata. La famiglia era composta solo da due coniugi. Il marito era occupato presso
il mercato della frutta ed io per i primi giorni lo andavo ad aiutare ma la mia aspirazione
era quella di trovare un vero lavoro. Una sera sentimmo bussare e rimase felicemente
sorpreso quando vidi entrare il compagno Bosco. Anche lui cercava lavoro ma lo trovò
quasi subito, grazie ad un conoscente impiegato nel Principato di Monaco. Finalmente
capitai anch'io su un'anima buona e il 25 aprile del 1923 fui assunto presso una ditta di
riparazioni ferroviarie e tranviarie.
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I primi giorni di lavoro furono terribili per me, ero circondato da un'aria ostile e nemica
che non mi sapevo spiegare. Arrivato al punto di non poterne più, mi rivolsi al capo
officina il  quale per tutta risposta mi disse di rivolgermi ad un operaio che aveva un
occhio solo il quale me lo avrebbe spiegato. Parlai con quell'uomo e la spiegazione fu che
noi italiani eravamo tutti fascisti e che per noi non c'era posto in Francia. Quando però gli
spiegai  che  il  motivo  del  mio  esilio  era  proprio  perché  ero  antifascista,  allora  tutto
cambiò, mi fissò un appuntamento per quella sera stessa fuori dalla fabbrica per recarci
insieme alla Camera del Lavoro.

Qui il mio accompagnatore mi fece fare la tessera, poi mi fissò un altro appuntamento in
piazza Garibaldi per le ore 21, dove mi avrebbe fatto conoscere dei compagni del PCF.

Quel giorno segnò l'inizio di una salda amicizia fra me ed i miei compagni di lavoro.

...  Frattanto  non  perdevamo  tempo  ed  organizzavamo  frequenti  manifestazioni
antifasciste a Nizza, Beausoleil e Cannes. A Beausoleil i fascisti tentarono l'inaugurazione
del  gagliardetto,  ma  non  fu  loro  possibile,  anzi  furono  costretti  dal  popolo  e  dagli
antifascisti italiani a fuggire.

Finalmente dopo tanti sacrifici fu possibile farmi raggiungere da mia moglie e da mia
figlia, e ci sistemammo alla meglio in una stanza d'affitto, ammobiliata con un letto, un
tavolo e due sedie, presso un ferroviere. Ma nel mese di giugno del '24, dopo l'assassinio
di Matteotti, subii il primo arresto con altri compagni. Fummo però liberati dopo quattro
ore per merito di altri compagni francesi che rifiutarono di lasciare il carcere senza di noi.
Alla fine di novembre fui di nuovo arrestato, poi condotto alla frontiera e consegnato ai
fascisti di Ventimiglia.

Giuseppe Gilio

Arrestato  a  Nizza  all'inizio  del  '36  per  delazione  dell'agente  provocatore  Michele
Lombardi  la  polizia  francese mi aveva dato tre giorni  di  tempo per  andarmene dalla
Francia. Del mio caso si interessò la Lega dei diritti dell'uomo, ma non riuscì di ottenere
il permesso di soggiorno. Arrestato fui condannato ad un mese di carcere. Con la vittoria
del fronte popolare nel '36 ottenni finalmente il riconoscimento di rifugiato politico. Nel
'39  mi  arrestarono  nuovamente  e  mi  condannarono  a  sei  mesi  di  carcere.  Uscito  di
prigione, come al solito avevo tre giorni per lasciare il territorio francese. Sempre grazie
alla Lega dei diritti dell'uomo ebbi un foglio, da rinnovare ogni mese, che mi autorizzava
a rimanere.

Ciò avvenne due o tre volte, poi non me lo rinnovarono più. Il 16 novembre del '39 un
commissario di polizia venne a prelevarmi. Andai in carcere in taxi in luogo del "panier à
salade" che avendo fatto il giro a prendere tutti gli altri (una trentina di antifascisti di
nazionalità diverse) era pieno zeppo. Dopo alcuni giorni fui avviato al famoso campo di
concentramento di Vernet d'Ariège. Inizialmente non stavamo male come vitto. Poi con
l'invasione del nord della Francia ebbe inizio la riduzione della razione, poi miseria e
fame.

Il 10 maggio del 1941 la commissione italiana di armistizio ci venne a prelevare, fummo
portati in Italia, rinchiusi in un primo tempo nel carcere di Ventimiglia e dopo un mese
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circa ognuno fu trasferito nel  suo capoluogo di provincia.  Io al  carcere "Leutrum" di
Cuneo.

Chiamato di fronte alla commissione per il confino di polizia dopo due mesi di carcere,
mi condannarono ad un anno di confino a Ventotene.

Carlo Bava

Nel  luglio  del  1931  un  giornale  svizzero  in  lingua  tedesca  pubblicava  una  foto  con
relativa didascalia di due fascisti bolognesi che avrebbero dovuto partecipare ad una gara
di nuoto nella piscina dell'Eglisée sotto gli  auspici  del  locale consolato fascista e del
fascio di Basilea. In una riunione dell'Alleanza Antifascista si era discusso della cosa e si
era deciso che gli appartenenti alla sezione dovevano ammassarsi all'ingresso e penetrarvi
soltanto dopo che io per primo ne avessi varcato l'ingresso. Il gruppo avrebbe dovuto
portarsi dietro le autorità.

Ad un mio segnale, che avrei dovuto fare stando dall'altro lato della piscina, le autorità,
sospinte decisamente da dietro, avrebbero dovuto capitombolare nella vasca. Senonché
più che il pregustato piacere per la beffa poté il prurito alle mani di tre antifascisti: un
anarchico e  due  comunisti.  Venendo meno agli  accordi  presi,  prima che  io  arrivassi,
caricarono con tutta decisione le "autorità" menando botte da orbi e facendo strage di
"cimici".

Quando, all'ora stabilita giunsi all'Eglisée, me li vidi comparire in cima allo scalone con
le  manette  ai  polsi  e  attorniati  dai  gendarmi  svizzeri.  Impulsivo,  quasi  quanto  loro,
raggiunsi lo scalone e improvvisai un comizio. Il comizio durò poco: quattro gendarmi mi
impacchettarono e ci portarono alla gendarmeria. Al posto di polizia, per prima formalità,
esame delle identità da parte del commissario che mi contestò di "aver preso contatto"
con  la  polizia  di  Basilea  altre  due  volte:  una  prima  volta  il  28  settembre  1930  alla
stazione  di  Basilea  per  aver  arringato  emigrati  italiani  causando  la  congestione  del
traffico e per aver preso per il bavero il vice-console italiano con il quale ero venuto a
diverbio; una seconda volta per aver strappato la "cimice" ad uno studente universitario.

Nel 1934, proveniente dalla Svizzera dalla quale ero stato espulso per la  mia attività
antifascista, mi ero trasferito a Nizza Marittima per continuare la lotta. ... Con Tortora
andavo  a  notte  fatta  sulla  spianata  del  "Casinò  de  la  fétée"  dove  erano  sempre
parcheggiate  numerose  e  lussuose  macchine  italiane  i  cui  proprietari  giocavano,
guadagnavano o perdevano e rientravano in Italia la notte stessa. Nelle connessure delle
macchine incustodite,  nei  fusi  delle  ruote  di  scorta,  in  tutte  le  parti  della  carrozzeria
suscettibili di ricettare manifestini, Tortora introduceva materiale di "Giustizia e Libertà",
io materiale comunista. Ma un bel gioco dura poco.

Fu così che venne organizzato il lancio di manifestini antifascisti in Italia a mezzo di
palloncini liberati in Francia. Venne presa in affitto una baita in prossimità della frontiera.
Al proprietario venne fatto credere che doveva servire per la caccia. Parecchie grosse
bombole  di  idrogeno,  scatoloni  pieni  di  palloncini  di  gomma  sgonfi,  fatti  venire
direttamente da Parigi, manifestini di propaganda della carta leggerissima e con stampa a
caratteri  piccoli  ma  chiari,  furono  trasportati  con  un  furgoncino  fin  quasi  al  nostro
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quartier generale. Quando i palloncini sonda indicavano che il vento spirava abbastanza
forte in direzione dell'Italia liberavamo numerosi palloncini gonfi di idrogeno e gravidi di
volantini. Ignari della sorte che li attendeva auguravamo loro fervidamente buon viaggio
e buon lavoro.

***
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LA GUERRA PARTIGIANA

La scelta resistenziale è qui vista sotto un punto di vista particolare. Non si tratta qui
della scelta fatta sul filo del rasoio, della quale parla Pavone, nel caos dell'8 settembre,
quando molti italiani si trovarono a scegliere di fronte alla caduta del regime e di ogni
forma di autorità costituita, sulla base di motivazioni le più disparate e personali. Per
questi militanti non più giovani e duramente provati dalle persecuzioni del fascismo si
tratta  di  un  momento  tanto  atteso,  della  realizzazione  della  speranza  che  li  ha
accompagnati nel lungo ventennio.

La stentata trama organizzativa che hanno tenuto in vita a costo di tanti sacrifici  ora
diventa preziosa assieme alla pratica della clandestinità e li pone naturalmente in grado di
reagire prontamente di fronte all'incalzare degli avvenimenti. La preparazione politica ed
i  collegamenti  pur  esilissimi  con l'organizzazione del  partito  che si  sta  ricostituendo,
permettono  a  questi  compagni  di  affrontare  rapidamente  la  nuova  situazione.  Le
testimonianze su Barale sono la dimostrazione più evidente di come la loro esperienza e
la loro abnegazione ne facciano quasi naturalmente dei dirigenti sul piano pratico e sul
piano politico.  Sempre  Barale  testimonia  la  chiarezza  degli  obiettivi  e  la  capacità  di
operare  in  modo  unitario  con  resistenti  provenienti  da  altre  esperienze  e  con  altra
formazione politica.

Virginio Faraudo

All'8 settembre del 1943, quasi all'arrivo dei tedeschi a Cuneo, Renato, uno dei miei figli
era a casa in licenza di convalescenza e l'altro era a Cuneo, rientrato dal fronte. Appena
seppi dell'arrivo dei tedeschi andai in città per portargli un abito borghese e farlo fuggire
dalla caserma. Oreste non volle e la sera stessa venne a casa in divisa, zaino affardellato,
fucile e munizioni.  I  miei  figli  non fecero come i  generali!  L'indomani partirono per
Pagliero, frazione di S. Damiano Macra e si fecero "ribelli". Per quanto riguarda me, con
Cerrina, Aimo, Bazzanini, Mario Scaglione, suo figlio Bruno, mio figlio Renato ed altri
costituimmo la sezione comunista alla frazione Belliardi di Roccabruna. Ma le "brigate
nere" della Ettore Muti non tardarono a farsi vive. Era il luglio del '44: i "Muti" bussano
alla porta di casa. Erano in cinque. Disse il sergente maggiore: "Lei è il proprietario del
caffè? ... Allora si vesta e venga con noi". Passo nell'altra camera per vestirmi e loro non
mi  seguono.  Troppo  sicuri  di  sè  perché  fuori  della  casa  ce  n'erano  altri  cinque  che
ronzavano, o troppo cretini.

Approfitto  dell'occasione  e  così  come  sono  senza  giacca,  scappo.  Faccio  dire  a  mia
moglie che vado in montagna con i Garibaldini a S. Damiano. Avevo cinquantasette anni.
Mia moglie per non farsi prendere si butta su un balcone sottostante dove sviene. Verrà
anche lei in montagna: aveva cinquantuno anni. Per aiutare i partigiani feriti, fra i quali
mio figlio Oreste al quale avevano amputato una gamba, passammo in Francia ma non li
trovammo.
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I "maquis" ci consegnarono agli americani che ci imprigionarono. Dopo un mese e mezzo
fummo portati a Grenoble dove si era insediato il C.L.N. locale. Lì ricevemmo la notizia
che nostro figlio Oreste era stato fucilato per rappresaglia a Dronero l'8 febbraio 1945.
L'avevano portato davanti al plotone d'esecuzione fascista che no poteva camminare. Si
reggeva con un bastone e dall'altra parte lo reggeva il parroco di Dronero Don Giovanni
Raviolo. Con lui furono assassinati Michele Giolitto, Felice Castellano, Antonio Rovera,
Giovanni Beltramo.

Vittorio Nazzari

Quando venne il 25 luglio del 1943, per lui che aveva sempre avuto fiducia combattuto e
tenuto duro, non fu una sorpresa ma una gioia immensa, nemmeno turbata dai carabinieri
che lo arrestarono il giorno dopo per aver distribuito volantini del PCI. Riprese i contatti
con  i  vecchi  compagni,  con  Giraudo  tornato  dal  confino,  con  Bava  rientrato
dall'emigrazione battagliera, si gettò nella guerra partigiana fino al collo, anche se non
poté  rimanere  nelle  formazioni  armate  in  montagna  per  le  sue  condizioni  di  salute.
Lavorò molto alla casetta della vigna, fuori dal paese, e fu lì che il 7 novembre del '43,
ventiseiesimo dell'ottobre rosso, con Paolo Cinanni, Ludovico Gejmonat per il centro con
Giuseppe Gastaldi,  Giorgio Giraudo, Giovanni Cerrina, gli  Aimo, Ansaldi e  Giovanni
Barale  partecipò  alla  ricostituzione  della  federazione  comunista  cuneese  cui  il  primo
segretario fu Giovanni Barale.

Spirito Ghibaudo

Per tutta la lotta di liberazione il  nostro lavoro di  comunisti  puntò fondamentalmente
sulla mobilitazione della classe operaia  della SNOS in appoggio alla  creazione ed al
rafforzamento delle formazioni partigiane della pianura e della montagna. Con l'indirizzo
del partito (avevo ripreso i collegamenti con Barale e poi con Cinanni e Marcellino del
centro)  incoraggiammo  la  costituzione  delle  brigate  Garibaldi  "Nannetti"  e  "Fratelli
Carando",  i  gruppi di  resistenza e le  cellule di partito alla  SNOS; il  sabotaggio della
produzione, la costruzione di armi e di ordigni esplosivi anche rudimentali.

Giovanni Cerrina

Fu Giovanni Barale a portargli la notizia che Mussolini era caduto. Cerrina si precipita a
Cuneo  ad  una  riunione  con  lo  stesso  Barale,  Aimo  ed  altri  compagni.  Frattanto  a
Caraglio,  dove  gli  ufficiali  della  Quarta  Armata  offrono  sacchi  di  zucchero,  fusti  di
benzina e di olio in cambio di un abito borghese, in casa Cerrina le donne raccolgono le
armi e le munizioni abbandonate dai soldati. I figli di Bava e Cerrina fanno la spola fra
Caraglio e tetti Chiappello per mettere in salvo questo materiale. Con l'andare del tempo
la casa di Caraglio diventa insicura. Dopo una irruzione tedesca Cerrina decide che tutta
la famiglia raggiunga la montagna e batte sul tempo i fascisti che irrompendo di nuovo
nella sua casa e trovandola vuota, si abbandonano rabbiosamente al saccheggio e alla
devastazione. Nasce così con altri  partigiani il  "distaccamento Val Grana" della 104a.
Brigata Garibaldi di cui il figlio Spartaco diviene commissario politico, la figlia Neva e la
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sorella Maria (rimasta a Caraglio per organizzare i rifornimenti) staffette,  e la moglie
Cecilia "furiera".  Nella piccola stanza di  Cerrina si tira  al ciclostile  il  primo giornale
comunista cuneese, si chiama "Fazzoletto rosso". La guerra volge alla fine. La reazione
fascista si fa sempre più rabbiosa. La sorella di Cerrina, Maria, viene arrestata e tradotta
al comando delle brigate nere di Dronero con altri sospetti. L'insurrezione del 25 aprile li
salva  dal  plotone d'esecuzione.  Mentre  le  formazioni  partigiane liberano la  pianura  e
Cuneo stessa, Cerrina risale la vallata, chiama sulle piazze la gente che ha "resistito" con
i partigiani e fa eleggere plebiscitariamente le giunte popolari ai comuni.

Maria e Giuseppe Aimo

Quando Giuseppe  Aimo e  sua  moglie  Maria  salirono in  Valle  Grana  subito dopo l'8
settembre 1943 per organizzarvi con i compagni Carlo Bava, Giovanni Cerrina, Vittorio
Nazzari  le  prime  bande  di  "ribelli"  avevano  rispettivamente  65  e  50  anni.  In  quel
settembre, Massimo Ansaldi li ricorda a Tetto Chiappello, in regione Vallera di Caraglio,
in una improvvisata abitazione comando, con due o tre letti di fortuna montati su assi,
una cucina da campo, ed una Remington antica installata su di un trespolo traballante che
Aimo adoperava con cura e ad un ritmo da "pianta fagioli". A quella età, nella quale di
solito  si  va in pensione,  Giuseppe e Maria (allora "Giasone e Cloto" e prima ancora
"Paolo e Virginia") erano così giovani, e ricchi di umanità da orientare politicamente e
tentare di mettere insieme in formazioni partigiane quegli sbandati cui nessuna forza al
mondo sembrava potesse ridare fiducia.

Andrea Rustichelli

Durante la guerra di liberazione la sua esperienza nella lotta antifascista, maturata nella
Bra degli anni '20 nelle lotte contro il primo "squadrismo" gli fu utilissima. Partecipò alla
organizzazione del partito, fu fonte di informazioni, distribuì i giornali antifascisti ed i
ciclostilati, nascose i ricercati, con la moglie Mariuccia curò i feriti nella sua casa che
conobbe più di una perquisizione; fabbricò carte d'identità false di cui  i  partigiani,  le
staffette, i ricercati avevano molto bisogno. Finché questo lavoro fu scoperto, ma non lui
che al lavoro in "pianura" era abituato e conosceva tutte le regole della cospirazione.

Giovanni Barale (intervista di Ezio Aceto)

(...) Sarà il caso di ricordare che proprio l'attivismo delle prime settimane, pur con tutti i
suoi  limiti  e  le  sue  facilonerie,  aveva  per  intanto  prodotto  un  grosso  risultato:  (...)
eravamo padroni delle strade, quanto meno quelle secondarie, e potevamo andare e venire
per  quanto  ci  andava  di  rischiare.  A val  Casotto  tutti  eravamo arrivati  in  macchina,
compreso il generale Perotti, ed eravamo un centinaio (...). Giovanni Barale si qualificò
subito  come  militante  comunista  ed  io  come  ufficiale  effettivo  che  pensava  solo  ad
eseguire, sia pure a modo suo, l'ultimo ordine dato dal governo legittimo in carica l'8
settembre 1943 prima di prendere la via di Pescara. Ci siamo subito trovati d'accordo nel
rimandare  ad un altro  momento qualsiasi  confronto di  posizioni  ideologiche,  che per
quanto mi riguardava, brillavano per la loro assenza (...). Egli (Barale) apprezzò molto la
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mia convinzione che per il momento c'era da contare solo sulle nostre forze e su tutte,
senza distinguo e preclusioni. Preoccupazione comune (...) la stessa che dominò in pratica
il  convegno  di  val  Casotto:  raccogliere  al  più  presto  tutte  le  armi,  munizioni  ed
equipaggiamento sulle quali fosse possibile mettere le mani, con le buone e con le cattive,
ed avviarle dove c'era gente in armi (...).

Su un altro punto sul quale ci eravamo intesi subito con Barale così come con Galimberti,
Dunchi, Vian, ecc. era quello di non permettere a nessun costo ai fascisti di resuscitare il
loro apparato capillare amministrativo e poliziesco (...). Per impedirlo, come per impedire
ad  un  sacco  di  benpensanti  (che  dal  regime  avevano  approfittato  quanto  basta)  di
ritornare sotto le spennacchiate ali fasciste, c'era un solo mezzo: sparare. E per intanto
mostrarsi (...).

Il problema non era per niente astratto. La prima cosa che avevano fatto i tedeschi, ed alla
loro ombra i  primi servi  fascisti,  era stato di  affiggere bandi su bandi con i  quali  si
imponeva  il  ritorno  in  caserma  degli  sbandati,  il  richiamo  delle  classi  anziane  e  la
chiamata in anticipo delle classi giovanili (...). Per impedirlo non bastava far correre la
voce, bisbigliandola di porta in porta. Bisognava che la gente vedesse in giro tipi armati
che i bandi nazifascisti li facevano a pezzi in pieno giorno (...). Naturalmente Barale non
condivideva  certi  esibizionismi,  miei  e  dei  miei  compagni  di  Boves,  come  non  li
condividevano Galimberti  e  Bianco.  Sulla sostanza dell'azione immediata,  palese, alla
luce del sole, erano d'accordo.

Da parte mia, con il pensiero (molto generico) alla guerra di Spagna, ritenevo di aver
tutto da imparare dai comunisti, mentre Barale trovandosi di fronte un ufficiale effettivo,
vedeva in me il tecnico della faccenda. Quando risultò che le prove fatte in Spagna erano
inapplicabili da noi e che la mia esperienza di guerra era in pratica uguale a zero, ci siamo
fatti  una  bella  risata.  Trovandoci  ancora  più  d'accordo,  visto  che  la  nostra  guerra
avremmo  dovuto  inventarcela  da  soli.  (...)  Uno  dei  punti  fissati  nella  riunione  di
Fontanelle e della Vallera (...) era stato infatti quello dell'impegno preciso che in caso di
attacco le formazioni non minacciate direttamente dovevano fare imboscate alle spalle
delle colonne di rastrellamento. Fu questo appunto che avvenne mentre noi sparavamo a
Vinadio. Mi pare di vivere ancora adesso la nostra sorpresa (...) nel sapere che sia da
Boves  che  da  Paralup  si  erano  mossi  per  noi,  ciò  che  fra  l'altro  aveva  garantito  la
disponibilità  del  fondo  valle,  grazie  alla  quale  abbiamo  potuto  portare  in  salvo  in
autocarro tutti i feriti di Vinadio. Regista impareggiabile di tanta efficace cooperazione
fra formazioni così diverse (...) era stato Giovanni Barale ed i suoi compagni. Un vero e
proprio "miracolo partigiano" per quei tempi.

Giovanni Barale (di Carlo Bava)

"(Barale) il 9 dicembre 1943 inviò d'urgenza una staffetta a richiamarmi subito a Borgo.
Si trattava di predisporre un'azione unitaria con tutte le formazioni dislocate nella zona
per correre a dar man forte alla banda partigiana di Vinadio che avrebbe dovuto essere
attaccata dai tedeschi in giornata. Barale con percezione prontissima invia due staffette in
bicicletta  a  Vinadio  per  dare  l'allarme  a  quel  comando  partigiano  (...)  con  fulminea
iniziativa,  requisisce i  camion di  una ditta  di Borgo e di  privati  con i quali  manda a
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prelevare le varie bande partigiane dei dintorni (Vallera, Festiona, Andonno ecc.) e poco
appresso  queste  formazioni  partigiane  in  assetto  di  guerra  montate  sui  camion  si
concentrano a Borgo. Saranno certamente molti i cittadini di Borgo che ricordano con
quale  entusiasmo,  con  quanti  applausi  ed  evviva  furono  accolti  a  Borgo  i  partigiani
transitanti sui camion e diretti alla volta di Vinadio al soccorso di altri partigiani attaccati
…

Mi sia permesso ancora di riferire un passo del (...) libro di Dante Livio Bianco (Venti
mesi  di  guerra  partigiana  nel  Cuneese  N.d.R.)  dove  a  pagina  47  si  legge:  "Questo
episodio di Vinadio presenta interesse oltreché come primo combattimento regolare di
una entità, anche sotto questo aspetto: che, in relazione ad esso, ci fu il primo tentativo di
un'azione coordinata di diverse bande. Ma sia lecito a me precisare che ciò fu possibile
per  quello  spirito  di  iniziativa  e  per  quel  concetto  di  lotta  unitaria  che  fin  d'allora
improntò tutta l'azione di Giovanni Barale, giacché è a lui ed a lui solo che risale il merito
di quella azione unitaria.

Giovanni Barale (di Carlo Bava)

(Il mattino del 31 dicembre 1943 N.d.R.) Barale ed io ci recammo alla sua casa in Borgo
San Dalmazzo (...). La moglie di Barale servendoci la colazione ci informava come la
sera precedente era stato a cercare "Gioanin" un tale, dimesso dal carcere di Cuneo, per
informarlo che il partigiano Della Casa, già in cella con lui, lo aveva incaricato di fargli
sapere  urgentemente  che  i  tedeschi  erano  perfettamente  a  conoscenza  delle  forze,
dell'armamento, delle posizioni delle bande e ne possedevano i piani. Barale seguiva il
racconto della  moglie  e  come un automa continuava ad immergere  pane,  pane,  nella
scodella che gli stava davanti sulla tavola, pur senza averne ingollato un solo boccone e
come la moglie ebbe finito di raccontare, si alza da tavola, afferra una bicicletta, un'altra
me la porge e concitatamente mi dice: "bisogna ad ogni costo raggiungere S. Giacomo di
Boves prima che vi giungano i tedeschi ed avvertire il colonnello Norcini ..." Alla mia
osservazione che, seguendo la strada per raggiungere S. Giacomo di Boves, potevamo
incontrare i tedeschi che salivano per l'annunciato attacco, oppure potevamo averli alle
calcagna ed essere raggiunti, e che sarebbe stato più prudente andare a S. Giacomo a
piedi per i sentieri della montagna, Barale ha una sola risposta: "A piedi giungeremmo
troppo tardi; bisogna tentare e rischiare " e così dicendo inforca la sua bicicletta ed a me
non resta che seguirlo (...).
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IL DOPOGUERRA

La  fine  del  secondo  conflitto  mondiale  trova  questi  personaggi  ad  operare  in  una
situazione  affatto  differente.  La  guerra  fredda  a  livello  internazionale,  all'interno  del
mondo disegnato a Yalta, è il fatto che condiziona la vita politica italiana. La rottura del
patto antifascista, il 1948, gli anni di Scelba sono alcuni eloquenti tasselli di una storia
recente. Sono anni ancora difficili soprattutto nella nostra provincia, una delle province
più "bianche" d'Italia.

La Democrazia Cristiana e la chiesa cattolica esercitano una forte egemonia tanto da far
definire i comunisti quasi un "corpo estraneo" al territorio stesso. I militanti che abbiamo
conosciuto, alcuni come Barale caduti nella lotta contro il nazifascismo, continuano a
dare il loro contributo anche se altre generazioni sono ormai affluite al partito. La storia
di questi personaggi si va però man mano collocando sullo sfondo, in parte per una legge
naturale in parte forse per l'incapacità di valorizzare queste esperienze. La loro origine
popolare che non corrisponde alla  tipologia dell'"eroe" rende difficile  il  loro ingresso
nella storia dell'antifascismo e della resistenza che allora inizia ad essere ingessata nella
retorica e piegata alle convenienze politiche. Questi militanti piano piano scompaiono
senza  che  si  riesca  compiutamente  a  mettere  a  frutto,  per  le  nuove  generazioni,  il
patrimonio di esperienza e di storia racchiuso in queste biografie.

Spirito Ghibaudo

Dopo la  liberazione  il  partito  volle  utilizzarmi  in  vari  modi,  ma io  preferii  scegliere
quello della diffusione della stampa comunista. Era un po' continuare quello che avevo
iniziato nel momento più importante della mia vita, quando per la prima volta mi misero
fra le mani dei manifestini da distribuire. In secondo luogo mi faceva piacere sostituire
con la parola scritta tutte quelle cose che non ero mai stato capace di dire.

Filippo Marro

Dalla liberazione ad oggi ho svolto l'attività  di ogni buon comunista della sezione di
Fossano.  Ma  tengo  a  dire  che  da  tanti  anni,  tutte  le  domeniche  ho  diffuso  l'Unità.
Certamente molte decine di migliaia di copie. Inoltre, dalla liberazione in poi, da quando
c'è il giornale murale a Fossano, tutte le mattine mi alzo alle sei, estate ed inverno, per
ritirare il nostro giornale insieme agli edicolanti ed esporlo in bacheca subito. E per non
danneggiarli, tutto l'utile dei giornali venduti lo verso regolarmente a loro.
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Vittorio Nazzari

Dopo la guerra Vittorio Nazzari, sebbene con problemi di salute, scelse l'impegno più
difficile in quel momento: quello di lavorare come rivoluzionario di  professione fra i
contadini. 

Difficile non soltanto perché nelle campagne si parlava dei comunisti come del demonio -
e siamo in molti a ricordare che allora non era raro comiziare in piazze deserte, con la
gente nascosta dietro le persiane, o in mezzo a frastornanti scampanate di preti  ed in
qualche caso minacciati da contadini armati di forconi che venivano a chiedere conto a
noi  (!?)  del  mancato  ritorno  degli  alpini  dalla  prigionia  in  Russia  -  ma  anche  per
l'insufficiente disponibilità e capacità del partito in provincia a considerare quel problema
come la situazione richiedeva e come Nazzari aveva intuito ed avrebbe voluto. Senza
contare  che  egli  sapeva  benissimo  che  avrebbe  lavorato  senza  uno  stipendio  vero  e
proprio, ma per un aleatorio rimborso spese, quando c'erano i soldi, ed altrettanti insicuri
contributi del "Nazionale" se il lavoro prendeva piede. Ed in quelle condizioni diede tutto
se stesso per tutti gli anni che fu segretario provinciale della Federterra, dal '46 al '55,
aiutato dai sacrifici della moglie anche perché la figlia Tea potesse studiare e prendere il
suo bravo diploma. Aveva un profondo senso della giustizia ed una straordinaria capacità
di farla applicare a favore dei contadini non solo con le manifestazioni, gli scioperi, nelle
contrattazioni collettive, ma anche nei tribunali davanti ad avvocati che sapevano molto
bene il loro mestiere.

Rita Martini

E finalmente arrivò il giorno della liberazione. Venni riconfermata membro del comitato
federale  e  continuai  fin  dopo  il  1956  ad  essere  segretaria  di  zona.  Fui  consigliere
comunale dal '51 al '56, ma è inutile continuare con una biografia che è troppo recente.
Per quanto riguarda il periodo post-liberazione, insieme ad altri motivi di soddisfazione,
sono molto contenta ed anche un po' lusingata, che la sezione di Mondovì è quella che dal
1945  in  poi  ha  dato  all'apparato  del  partito  il  numero  più  alto  di  "rivoluzionari  di
professione".

Giuseppe Biancani

Giuseppe Biancani nacque ad Alba il 22 gennaio 1920 e morì a Cuneo il 24 dicembre
1981.  Studente  dell'Istituto  Magistrale  "De  Amicis",  fu  allievo  di  Ennio  Carando,
insegnante  di  filosofia  (medaglia  d'oro  al  V.M.  alla  memoria,  ucciso  dai  fascisti  a
Villafranca Piemonte con il fratello Ettore il 5 febbraio 1945) e di Adolfo Ruata, docente
di  italiano e  storia  (militante  di  Giustizia  e  Libertà  in  contatto  con Leone  Ginzburg,
Massimo Mila,  Cesare  Pavese,  Luigi  Pareyson),  maturando già  dal  1941 convinzioni
antifasciste  che  nel  luglio  del  '43  lo  portarono  alla  iscrizione  al  PCI.  Divenuto
responsabile della organizzazione clandestina cittadina del PCI nell'estate del 1944, con
Dario  Azzalin  ed  altri  giovani  di  Cuneo  vecchia  formò  le  SAP (squadre  di  azione
patriottica) ed in particolare la SAP giovanile che fu attiva con propaganda, sabotaggi ed
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attentati nella lotta per la liberazione di Cuneo, culminata nei combattimenti del 27-28-29
aprile 19452.

Nel dopoguerra scelse di militare a tempo pieno nella federazione provinciale del PCI, di
cui  fu  segretario  provinciale  dal  1953  al  1958.  Negli  stessi  anni  fu  fra  i  principali
organizzatori del "Movimento di Rinascita", protagonista di una lunga stagione di lotte
contadine  nelle  Langhe  ed  in  Valle  Bormida,  e  antesignane  delle  battaglie  contro
l'inquinamento delle acque e dei terreni prodotto dallo stabilimento chimico ACNA di
Cengio.

Fu più volte consigliere comunale e provinciale e parlamentare per due legislature, fra il
1960 ed il 1968. Con altri deputati della provincia si batté per il ripristino della linea
ferroviaria Cuneo-Nizza. Dopo lunghe ricerche individuò in Germania e denunciò, con
altri partigiani, l'ufficiale delle SS Joachim Peiper, responsabile dell'incendio e del primo
eccidio di Boves oltre che di stragi di prigionieri e di civili in Russia e nelle Ardenne.
Negli anni '60 fu convinto assertore e propugnatore del dialogo fra le forze storiche del
movimento  operaio  e  gli  ambienti  emergenti  della  Chiesa  e  del  cattolicesimo  post
conciliare, soprattutto giovanili. Da questa esperienza maturò un'attenzione particolare ai
fermenti culturali inediti che andavano affermandosi fra i giovani e coagulandosi intorno
al movimento di opposizione alla guerra del Vietnam. Si impegnò anche sul terreno della
"distensione  internazionale"  promuovendo  contatti  ed  incontri  a  livello  di
amministrazioni  locali  fra  esponenti  dell'amministrazione  comunale  cuneese,  fra  il
Sindaco  Tancredi  Dotta  Rosso  ed  amministratori  locali  di  piccole  città  della
Cecoslovacchia e della Repubblica Democratica Tedesca.

Fu  fra  gli  animatori  dell'ANPI  provinciale  e  fra  i  fondatori  dell'Istituto  Storico  della
Resistenza  di  Cuneo,  oggi  affermato  centro  di  ricerca  e  di  iniziative  culturali.
Nei suoi ultimi anni, che coincisero con la stagione della "strategia della tensione" del
terrorismo e dello stragismo, concentrò il suo impegno nel consolidamento del Comitato
Antifascista  cittadino,  ricercando  sempre  con  ostinazione  la  dimensione  unitaria
dell'antifascismo e della difesa delle istituzioni repubblicane. Dopo l'Ungheria, dopo le
rivelazioni sulle realtà dello stalinismo e dopo la Cecoslovacchia e le cannonate sul fiume
Ussuri non fece in tempo a vedere ammainare la bandiera rossa dalle torri del Cremlino.
Ma l'attenzione con la quale, già malato, seguiva gli eventi polacchi, testimoniava a chi
gli era vicino della perennità di un impegno ormai immune dal fideismo e da una visione
manichea della storia. Non era tuttavia disincanto; piuttosto la passione di sempre, forse
soltanto resa più lucida dalla percezione sia della complessità e profondità di un divenire
non più costretto e ridotto alla ottimistica formulazione di un "processo storico", che della
brevità  -  quasi  una  intermittenza  -  del  passaggio  delle  generazioni  degli  uomini  nel
mondo.

2 (Vedi Claudio Biancani, "Le SAP a Cuneo nella lotta di liberazione", in Notiziario dell'Istituto Storico
della Resistenza di Cuneo e provincia, n. 27 del giugno 1985).
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Sergio Dalmasso

GHINAMO detto "SPARTACO"

in "La Masca" 21 maggio 1980

La sua storia è stata quella di tanti partigiani.

Il  9  maggio  del  1978,  lo  stesso  giorno  della  morte  di  Aldo  Moro,  moriva  a  Boves
Giovanni Ghinamo "Spartaco", una delle più importanti figure della nostra resistenza.

Nato nel 1904, a dieci anni, come ricorderà spesso in seguito, si è già guadagnato qualche
spicciolo e un cappello. Dopo il '22 le violenze fasciste si estendono anche nelle nostre
zone: Spartaco viene minacciato con un coltello da un noto fascista del luogo.

È l'esilio, prima in Algeria e poi in Francia.

Nel '36 è in Spagna, tra i  primi a combattere per la difesa della repubblica spagnola
contro il fascismo internazionale. Entra, alla loro formazione, nelle Brigate Garibaldi ed è
armiere del secondo battaglione.

È presente su tutti i principali fronti, da Huesca (giugno 1937) all'Ebro (settembre '38)
dove è ferito da una scheggia alla gamba destra. Lascia la Spagna nel febbraio 1939 ed è
internato nei campi di concentramento di S. Cyprien Gurs e di Vernet.

Viene tradotto in Italia  nel  1941 e resta per due anni nell'isola di  Ventotene, dove al
confino  con  lui,  sono  tutti  i  maggiori  dirigenti  del  PCI.  Liberato  nell'agosto  1943,
combatte nella 177esima Brigata Garibaldi dall'inizio del 1944 sino alla liberazione.

Dopo la liberazione è l'animatore della sezione locale bovesana del PCI.

Lascia "il partito" nel 1951 per dissensi profondi sulla linea politica. Ricorderà questo
fatto per tutta la  sua vita con profondo dolore.  Con astio verso il  "togliattismo", con
qualche  rancore  verso  i  comunisti  locali,  con  profondo  rincrescimento  per  il  calo  di
interesse di partecipazione dopo la liberazione (la sezione di 200 tesserati ridotta ad un
quarto), le cooperative mai costruire, la scarsa formazione dei quadri.

Un senso di amore-odio verso il partito "togliattiano", continuato per 30 anni (l'Unità
comprata tutte le mattine, il voto sempre dato al PCI ...).

Vive in un casotto in via delle Vigne,  due stanzette povere,  una libreria con qualche
enciclopedia,  qualche classico del  marxismo,  alcuni  libri  francesi,  qualche testo sulla
guerra di Spagna, un pozzo in cortile, un po' di orto, le gabbie dei conigli. Una piccola
casa costruita con qualche soldo avuto in prestito e subito reso, un lavoro di "ferraiolo"
svolto con competenza, insegnato ai più giovani.

Ho conosciuto Spartaco ad un dibattito sul colpo di stato in Cile. Ci si vedeva poi spesso
in piazza al mattino o qualche volta, nel suo casotto.
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Mi aveva  dato  alcuni  suoi  quaderni  di  appunti  spesso  disordinati  e  confusi,  pieni  di
riferimenti  alla  sua  vita  e  di  considerazioni  sul  mondo,  sui  partiti  e  sul  marxismo.
Elemento comune ad altri partigiani la crisi dei valori e delle speranze, la mancanza di
ideali, di punti fermi.

Avevamo, come collettivo, registrato un nastro trasmesso a Radio Cuneo Democratica, in
cui raccontava tutta la sua vita fino agli ultimi anni, in cui pensionato si sentiva un po'
inutile, ma non aveva perso la speranza di poter tornare, un giorno ad inserirsi in un
lavoro collettivo.

Era venuto ad un nostro convegno a Boves, accolto da battimani che lo avevano sorpreso
e reso felice. Pochi giorni prima della morte era stato con noi a S. Giacomo ad una cena
tra compagni. Ci aveva parlato con molta amarezza della politica governativa del PCI, di
mancanza di solidarietà nella stessa sinistra, ci aveva cantato "la guardia rossa" (ecco
s'avanza uno strano soldato) e una canzone spagnola.

Pochi giorni dopo aveva dato ad uno di noi i soldi per un abbonamento al Quotidiano dei
lavoratori. 

Lui  non  aveva  il  tempo  di  leggere  tanti  giornali  e  ci  aveva  chiesto  di  destinarlo  a
qualcuno (l'avevamo mandato alla biblioteca di Cuneo).

Poi la morte improvvisa.

I  funerali:  poveri  e  con poca gente.  Due bandiere  del  PCI,  due del  collettivo di  DP.
Ricordo  Nuto Revelli e  Biancani. Brevi discorsi di Manduca, di Alessio, del Sindaco.
Una tomba povera. Pochi giorni dopo ci giunge una lettera di partigiani di Milano che
vogliono conoscere Spartaco.

Quanti sono in Italia gli uomini che hanno dato e sofferto, che hanno poi vissuto isolati,
sentendosi incompresi e spesso traditi? Che cosa ha voluto dire per loro una rivoluzione
che sembrava prossima e che non c'è stata, sostituita dalle gradualità e dai tempi lunghi?
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Sergio Dalmasso

BOVES: 6 anni di vita del CIRCOLO BARALE

in "La Masca" 27 febbraio 1980

Il circolo G. e S. Barale nasce a Boves nell'autunno del 1973.

Nella sinistra il grosso dibattito sul drammatico colpo di stato in Cile. Le prime riunioni
sono convocate da noi, allora del Manifesto.

La proposta è molto semplice: si può dare vita ad un circolo che raggruppi tutta la sinistra
di Boves. Le attività: dibattiti, tavole rotonde, film ... Le difficoltà sono innumerevoli.
Due anni prima, dopo due dibattiti (divorzio e situazione locale) la giunta DC ha fatto
sapere che i  locali  del  Municipio non sarebbero più stati  disponibili.  I  meno giovani
ricordano ancora gli anni del dopo-resistenza e i tentativi di sviluppare nel paese dibattito
e  iniziativa  politica.  Le  sole  iniziative  riuscite  sono  state  quelle  fatte  in  parrocchia,
quando è stato curato don Romano Borgetto. Ma la cosa ha dato noie a e a Romano
hanno fatto fare le valigie.

Dopo tanti tentennamenti, finalmente la prima iniziativa: dibattito sul colpo di stato in
Cile. Il PCI vorrebbe anche la DC, noi siamo reduci dai fischi a Mazzola, a Cuneo, pochi
giorni prima e ci opponiamo.

La DC viene solo invitata ad assistere al dibattito, che si tiene fra i partiti di sinistra. Ci
aspettiamo  10  persone,  ne  arrivano  40.  Interviene  anche  Spartaco,  ex  partigiano  e
combattente della guerra di Spagna.

Il  circolo  può  decollare.  Per  i  primi  anni  viene  affiliato  alla  ARCI  da  poco  nata  in
provincia di Cuneo. Per il nome si pensa ai due partigiani comunisti  uccisi proprio a
Boves.

Alcune iniziative su problemi locali. Lo sport, i trasporti (le solite grane con la Benese).
Facciamo venire a Boves Boldrini, presidente dell'ANPI. Il comune ci nega la sala del
consiglio  comunale.  Siamo costretti  ad  affittare  la  sala  di  un ristorante  a  Fontanelle.
Polemiche  e  liti  con  la  DC.  Nel  primo  anno  proponiamo  numerose  iniziative  per  il
divorzio. Chiediamo che il comune metta a disposizione una sala pubblica disponibile a
tutti  i  dibattiti,  film,  conferenze,  concerti  ...  Ci  rispondono  con  qualche  promessa.
L'anno successivo iniziative sull'antifascismo e sulle elezioni amministrative. Senza avere
una lira riusciamo a dare parecchi film, facciamo parlare Nuto Revelli e Cavaglion. Il PCI
mette il veto ad uno spettacolo con il Canzoniere di Lotta Continua. Ai dibattiti elettorali
partecipa un sacco di  gente,  dimostrando che anche qui qualche cosa sta cambiando.
Anche i democristiani iniziano a preoccuparsi.

Ma iniziano i problemi anche per noi. Le sale pubbliche non vengono più concesse. Ogni
iniziativa richiede salti mortali. Si usa qualche volta la casa don Bernardi, qualche volta
la sala di un ristorante, nei mesi caldi qualche piazza. Dopo le elezioni del 1976 inizia
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anche qui un certo calo di  interesse.  Alcuni giovani ci  accusano di  dare vita solo ad
iniziative  esterne,  di  non  aver  creato  un  circolo  in  cui  si  "stia  insieme",  i  socialisti
continuano a latitare, la mancanza di una sala pubblica pesa non poco; anche a Cuneo il
circolo Pinelli ha chiuso i battenti.

Nel  1976 e  1977 continuiamo a  polemizzare  con la  DC locale  per  la  sala  pubblica.
Sindaco ed assessore alla cultura continuano a dire che sarà pronta entro pochi mesi e i
mesi diventano anni. Usciamo con un manifesto, raccogliamo qualche centinaio di firme,
facciamo comunicati a giornali e a Radio Cuneo.

Qualcuno propone addirittura di occupare "simbolicamente" il municipio, una domenica.

Finalmente la cosa ha un fine: viene messa a posto la ex sala consiliare del Municipio
vecchio.

È una vittoria piccola ma significativa, il segno di quanto lavoro continuo abbia prodotto
risultati anche in una realtà difficile come la nostra.

Nel '78 vengono a presentare i loro libri Nuto Revelli e Lidia Rolfi, discutiamo sullo
spogliarello  vietato,  organizziamo  le  solite  tavole  rotonde  sulla  legge  Reale  e  sul
finanziamento pubblico ai partiti.

Abbiamo ancora una iniziative importante per l'incontro con gli esuli argentini. Poi un
lungo periodo di  silenzio.  Finalmente il  circolo si  rimette in moto a fine 1979.  Temi
principali  la  difesa  della  natura  (la  caccia,  la  vivisezione,  la  raccolta  dei  funghi),  il
pericolo  di  guerra  e  la  situazione  internazionale  (le  iniziative  del  movimento  non
violento, l'incontro con l'ambasciatore del Nicaragua).

Vari progetti per il futuro.

Quello  soprattutto  di  dare  al  circolo  una  struttura  un  po'  più  stabile,  una  maggiore
continuità.

Un bilancio? Senza dubbio positivo. Abbiamo toccato alcuni filoni importanti di discorso
(antifascismo,  elezioni,  situazione  internazionale  ...)  abbiamo  lavorato  perché  tutti
potessero  disporre  di  alcune  strutture  pubbliche,  abbiamo  portato  a  Boves  ospiti
importanti  (Boldrini,  Revelli,  L.  Rolfi,  don Barbero),  abbiamo affrontato il  problema
occitano  quando  era  ancora  poco  noto,  abbiamo  da  oltre  sei  anni  un  circolo
completamente autofinanziato che ha dimostrato come nella sinistra si  possa lavorare
insieme  senza  nascondere  le  grosse  differenze  esistenti,  andando  invece  sempre  a
verificare le proprie posizioni.

Chiediamo agli altri circoli di paese di confrontarsi con la nostra esperienza, a tutti di
partecipare  alle  nostre  prossime  iniziative  e  di  darci  una  mano  a  scegliere  e  ad
organizzare meglio.

53



BOVES: il Circolo BARALE. Attività del circolo

Anno 1973 - 1974

1)  Dibattito sul Cile (PSI, PCI, Manifesto)
2)  Dibattito sul fascismo (con Arrigo Boldrini presidente nazionale ANPI)
3)  Dibattito su problemi locali (trasporti, servizi sportivi)
4)  Dibattito sul referendum (Partito Radicale)
5)  Dibattito sull’impegno politico dei cattolici (DC “viene il tempo”)
6)  Dibattito sulla crisi della scuola (CGIL, UIL)
7)  Dibattito sul referendum (DC, PCI, PSI)
8)  Dibattito sul referendum (Cattolici per il NO).

Anno 1974 - 1975

1)  Dibattito sui decreti delegati (ARCI, ACLI, Associazione genitori)
2)  Tre tavole rotonde sulla storia dei partiti politici
3)  Proiezioni di quattro film sull’antifascismo e la Resistenza (p. Nuto Revelli)
4)  Dibattito sulle elezioni regionali (DC, PCI, PSI, PLI, PDUP)
5)  Dibattito sulle elezioni comunali (DC, PSI, PSDI, Sinistra unita)
6)  Dibattito sui risultati elettorali (DC, Sinistra unita).

Anno 1975 - 1976

1)  Proiezione di filmati sulla cina
2)  Dibattito sul ruolo politico dei cattolici (crist. Per il soc., Com. di base)
3)  Dibattito sulla crisi economica (CGIL, ACLI, PCI, CISL)
4)  Proiezioni dei film: “Nessuno o tutti” e “Matti da slegare” di Bellocchio
5)  Proiezione di un documentario sulla Resistenza
6)  Dibattito sul Concordato (DC, PCI, Partito Radicale)
7)  Spettacolo di canti occitani con i Sounaires
8)  Dibattito sulle elezioni politiche (invitati tutti i partiti)
9)  Dibattito sui cristiani e la scelta di sinistra (cristiani per il socialismo, PCI, DP)
10)  Dibattito sui risultati elettorali (invitati tutti i partiti).

Anno 1976 - 1977

1)  Dibattito sull’occupazione giovanile – legge 285 (federazioni giovanili di tutti i partiti)

2)  Festa popolare di Carnevale con il gruppo “La cricca” di Roccavione

Altre iniziative non sono state prese mancando la sala pubblica comunale.

Anno 1977 - 1978

1)  Presentazione del libro “Il mondo dei vinti” di Nuto Revelli
2)  Presentazione del libro “Donne di Ravensbruck” con Lidia Rolfi
3)  Dibattito sul tema “Nudo sì – nudo no” (sindaco di Boves, Don Marino de “La Guida”)
4)  Dibattito sui referendum (DC, PCI, PSDI, DP, Comitato referendum).
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Anno 1978 - 1979

1)  Incontro con la resistenza argentina.

Anno 1979 - 1980

1)  Dibattito su “Aboliamo la caccia?”
2)  Filmati sulla vivisezione
3)  Incontro sul Nicaragua (padre A. Formiconi)
4)  Incontro con il movimento nonviolento
5)  Dibattiti sulle elezioni amministrative della primavera 1980.

Anno 1980 - 1981

1)  Corsi di lingue
2)  Corsi di educazione fisica
3)  Dibattiti sui referendum (aborto …).
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C.I.P.E.C. Attività

Anno 1986-187
Ciclo “Marxismo oggi”:
- Marx oggi (Gian Mario Bravo)
- Il marxismo nella Terza Internazionale (Aldo Agosti)
- Per una ricostruzione del pensiero marxista (Costanzo Preve)
- Il proletariato in Marx (Cesare Pianciola)
- Il pensiero di Bloch (Laura Boela)

Anno 1988-1989
Ciclo: “Le Rivoluzioni del '900”
- Rivoluzione francese (Costanzo Preve)
- Rivoluzione sovietica (Massimo Bontempelli)
- Rosa Luxemburg (Cosimo Scarinzi)
- Stalin, Trotskij, Bucharin, Togliatti (Antonio Moscato, Marco Rizzo)
- Rivoluzione cinese (Edoarda Masi)
- Rivoluzione cubana (Enrico Luzzati)
- La Palestina (Guido Valabrega)

Anno 1989-1990
Continuazione del ciclo:
- I paesi dell'est (Guido Valabrega)
- Il Sudafrica (Edgardo Pellegrini)

Anno 1990-1991
Ciclo “Marxismo e...”
- Marxismo e femminismo (Nadia Casadei)
- Marxismo e libertà (Ludovico Geymonat)
- Marxismo e ecologia (Tiziano Bagarolo)
- Marxismo e economia (Riccardo Bellofiore)
- Marxismo e religione (Emanuele Paschetto)
- Marxismo e psiconalisi (Mario Spinella)
- Marxismo e nonviolenza (Enrico Peyretti)

Anno 1991-1992
Ciclo: "500 anni bastano":
- La storia della conquista (Franco Surdich)
- Il popolo Mapuche - Cile (Nelly Ayenao)
- Gli indiani del nord (Nayla Clerici)
- La Chiesa in America Latina (Giulio Girardi)

Anno 1992-1993
continuazione del Ciclo:
- Nord/Sud del mondo e il debito (Gerson Guymaraes)
- L'ambiente e la conferenza di Rio (Carlo Daghino)
- Proiezione video sugli incidenti razziali a Los Angeles
- Che Guevara (Gianluca Giachery e Sergio Dalmasso)
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- Marxismo e nazionalità (Renato Monteleone)
- Ricordo di Ludovico Geymonat, filosofo della libertà (Fabio Minazzi)

Anno 1993-1994
Ciclo: "Marx oggi": 
- Il marxismo in Italia (Costanzo Preve)
- Il marxismo nel terzo mondo (Enrica Collotti Pischel)
- Marxismo oggi (Romano Madera)
Ciclo: "Storia della psicoanalisi"
- Freud (Alberto Camisassa)
- Jung (Giorgio Raimondi)
- Adler (Adriana Roatti Garzillo)
- Reich (Beppe Corona e Giorgina Lerda)
- Teorie freudiane e pratica terapeutica (Angelo Mondini)
- La micropsicoanalisi (Liliana Zonta)

Anno 1994-1995
Ciclo "Analisi e terapie":
- Gestalt (Mario Frusi)
- Comportamentismo (Aldo Lamberto)
- Analisi sistemica (Massimo Schinco)
- Terapia del contatto (Luciano Jolly)
- Terapia del movimento (Elide Bono)
- Psicodramma (Giorgio Raimondi)
Fuori ciclo:
-  La  nuova  sinistra:  per  un  bilancio  storico  politico  (Marco  Revelli,  Paolo  Ferrero,  Oscar
Mazzoleni, Sergio Dalmasso)

Anno 1995-1996 
- Leone Trotskij, un fantasma nella storia (Gigi Viglino)
- Storia, geografa, economia davanti ai problemi globali del mondo (Manlio Dinucci)
- Psichiatria democratica (Agostino Pirella, Paolo Henry)
- Per ricordare Michele Risso (Agostino Pirella)

Anno 1996-1997
- Guevara e l'America latina (Antonio Moscato) 
- Il caso Sofri-Calabresi, Lotta Continua (Ennio Pattoglio, Sergio Dalmasso)
- Democrazia Proletaria, "Camminare eretti" (Giannino Marzola)
- Lelio Basso nel socialismo italiano (Sergio Dalmasso)
- Storia critica della repubblica (Enzo Santarelli)
- Riviste a sinistra (Marco Scavino)
- Salute mentale e superamento dei manicomi (Agostino Pirella)

Anno 1997-1998
- Il Che, 30 anni dopo (Antonio Moscato)
- La rivoluzione Sovietica (Roberto Preve)
- La globalizzazione (Franco Turigliatto, Raffaello Renzacci)
- Una scelta di vita (Eugenio Melandri)
- Il Perù e l'America latina (Isaac Velasco)
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Quaderni C.I.P.E.C.

n. 1, aprile 1995
Lucia Canova, donna e comunista (Lucia Canova)
Il PSIUP in provincia (Sergio Dalmasso)

n. 2, ottobre 1995
Chiaffredo Rossa, scalpellino
La nuova sinistra nella provincia bianca (Sergio Dalmasso)
Bibliografa sulla sinistra cuneese (Carlo Giordano)

n. 3, novembre 1995
Maria Capello, la ragazza rossa (Cetta Berardo)
Testimonianze di Carlin Petrini e Sergio Dalmasso
Bra fra slanci rivoluzionari e reazione fascista (Livio Berardo)

n. 4, luglio 1996
Le vicende elettorali delle forze politiche cuneesi (1945/1996) 
Tabelle, grafici, saggi introduttivi di Felice Paolo Maero e Sergio Dalmasso, grafici di Marco
Dalmasso

n. 5, marzo 1997
Militanti e dirigenti del PCI negli anni '50 e '60 (Pietro Panero, Mila Montalenti, Mario Romano,
Walter Botto, Leopoldo Attilio Martino).
Introduzione di Sergio Dalmasso

n. 6, maggio 1997
Lettere dal confino di Giovanni Barale (1939-1941). A cura di Luigi Dalmasso

n. 7, ottobre 1997
Per ricordare Michele Risso, Atti del convegno, Boves, 1 marzo 1996 (Luigi Pellegrino, Sergio
Dalmasso,  Agostino Pirella,  Franca Ongaro Basaglia,  Pietro Ingrao,  Gianna Tangolo,  Regina
Chiecchio)

n. 8, gennaio 1998
Luigi Borgna
Pietro Panero
Appunti sul PSI-PSDI (Mario Pecollo)
Lo sciopero dei Pumet: Dronero, primavera 1954 (Carlo Giordano)

n. 9, maggio 1998
Il PCI dalla "legge truffa" alla morte del "migliore" (Sergio Dalmasso)

Tutte le memorie sono state trascritte da Sergio Dalmasso.
Quella di Lucia Canova da Maura Gazzano e Sergio Dalmasso.
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