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INTRODUZIONE

Nel lontano 2000, abbiamo organizzato, in pochissimi un convegno storico di due
giorni sul biennio 1968 - 1969.

Indifferenza generale: ci siamo sentiti dire che il periodo era ancor troppo vicino,
poco storicizzato, non adatto a divenire oggetto di un ragionamento storico che non
cadesse immediatamente in polemica politica di parte.

Si aggiungeva a questo 1l fatto che 1 relatori erano tutti “storici dai piedi scalzi”,
come si erano autoironicamente definiti 1 promotori di una piccola rivista, “Per il
‘687, gia dal titolo nata per tentare di rispondere al silenzio o, peggio, al
travisamento della storia degli anni *60- *70, colpevolmente assente dagli stessi
programmi scolastici, o, al massimo, oggetto di banalita o di luoghi comuni (prima
fra tutti la meccanica identificazione tra le lotte - operaie, sociali, studentesche - ¢
il violentismo che avrebbe percorso gli anni 70, vedendo nel secondo la
inevitabile prosecuzione delle prime).

Il risultato del convegno era, invece, positivo e confermava le nostre valutazioni:
I’interesse, anche se a volte un po’ acritico € poco storicizzato, di molti giovani per
tanti aspetti dei decenni precedenti, I’interrogarsi di studiosi stranieri per il “lungo
‘68” italiano, anomalia nel panorama internazionale, il riaffiorare, periodicamente,
anche se con le ovvie differenze, di alcune tematiche.

Ritentavamo 1’avventura 1’anno successivo (2001) sugli scottanti anni *70.

Simile la formula: relazioni rivolte soprattutto alle scuole (da qui il taglio un po’
didattico che non da mai per scontati i fatti) nelle mattinate, dibattiti rivolti alla
cittadinanza le sere, a volte uno spettacolo di canzoni o teatrale. Simile
I’impostazione degli interventi. Alla storia (sociale e politica) si sommano
trattazioni su cinema, canzone, arte per offrire un quadro il meno possibile
“scolastico” (almeno nel senso deteriore del termine) di periodi (decenni) e
tematiche.

Non potevamo non trattare, ovviamente, del fenomeno terroristico, ma il decennio
era anche quello segnato dalla tematica femminista (dall’emancipazione alla
differenza di genere), dal rapporto personale/politico, dall’esplodere del
movimento omosessuale.

Ancor piu difficile il tentativo dell’anno successivo (2002) con la trattazione degli
anni ’80. Quasi inesistente la storiografia sul periodo, non sempre semplice legare
le questioni internazionali (il reaganismo) con il panorama italiano (dominante a
livello politico la figura di Craxi), limitativo semplificare un decennio sotto
I’etichetta di “riflusso”. Nel convegno si succedevano la sconfitta operaia alla
FIAT, la continuazione delle stragi, la progressiva, ma rapida trasformazione della
fabbrica fordista, la contraddittoria modernizzazione italiana, 1’esplodere della
contraddizione ambientale, le trasformazioni nella Chiesa cattolica, sino all’evento
epocale. Il crollo dei regimi dell’est europeo con la totale trasformazione del
quadro internazionale.



I convegni si ripetevano con la stessa formula anche negli anni successivi: 2.003 il
periodo 1945-°48, 2.004 gli anni 50, 2.005 gli anni ’60, ricollegandosi alla vigilia
del ’68 da cui era iniziato il primo appuntamento.
La ripetizione della formula: storia politica a livello nazionale e suo inquadramento
nel panorama internazionale, cultura, letteratura, cinema, arte, evoluzione e
trasformazioni del mondo giovanile, canzone come segno dell’immaginario dei
giovani, dibattiti su temi legati ai decenni trattati con proiezione sull’oggi (la
Chiesa conciliare, il nodo del terrorismo, le trasformazioni nelle citta e nella vita
quotidiana, il legame/contrapposizione tra movimenti e partiti).
Abbiamo ripercorso il non lineare ritorno della democrazia in Italia, dopo il
ventennio fascista, il delinearsi degli schieramenti politici contrapposti, la nascita
della Costituzione e le elezioni politiche del 48 che segnano una chiara “scelta di
campo”, la contraddittoria crescita economica degli anni ’50 (il “miracolo”), 1
“mitici anni ‘60” con 1 primi segni della trasformazione del ruolo della donna,
letteratura ed arte che escono dagli schemi precedenti, 1 fermenti politico culturali
che seguono il crollo delle certezze assolute in campo comunista e la fine della
Chiesa pacelliana in quello cattolico.
L’ipotesi era di completare il quadro dell’Italia dal dopoguerra ad oggi con due
ulteriori convegni sugli anni 90 e sul decennio in corso: Certo, 1 piu difficili, data
la assoluta contemporaneita.
Ulteriori impegni e un totale inatteso mio cambio di vita hanno reso impossibile
queste ultime tappe, cancellate o forse solamente rimandate.
Questo quaderno raccoglie 1 miei interventi nei sei convegni organizzati sino ad
oggl. Essendomi sempre toccata la parte storico- politica, non sono esaurienti, né
hanno la pretesa di essere una “storia del dopoguerra” (ci vorrebbe ben altro!), ma
offrono, comunque alcuni elementi che ¢ sembrato bene raccogliere in sequenza.
Guerra fredda e quadro internazionale, 1 due campi negli anni ’50, il decennio
successivo letto alla luce dell’esplosione del ’68, le forze politiche di una sinistra
forte, anche se divisa, nei difficile decennio 1970 - 1980, questioni sociali e
politiche negli *80.
Piccoli spunti, semplicemente, ma credo utili, se non altro per testimoniare un
lavoro certo modesto, ma continuativo nel tempo.
Ricordo che gli atti dei sei convegni sono stati pubblicati dalla rivista “Il presente e
la storia”, dell’Istituto storico della Resistenza di Cuneo, nei numeri ’59, *62, ’64,
’68.

S.D.



Il contesto internazionale. La guerra fredda

L’eredita della guerra

La seconda guerra mondiale termina tra il maggio e il settembre del 1945
lasciandosi alle spalle lutti, distruzioni e una drammaticamente inedita situazione
umana e sociale.

L’URSS ¢ il paese piu colpito con oltre venti milioni di morti, soprattutto
giovani e la grave distruzione dell’apparato produttivo. Il razzismo hitleriano verso
1 russi si € manifestato pesantemente e verso la popolazione civile e verso i
prigionieri (tre milioni scomparsi, spesso per fame). La ricostruzione implica uno
sforzo gigantesco, con aumento della giornata lavorativa, nell’industria e nelle
campagne addirittura sino a dodici ore, la compressione dei consumi individuali,
oltre che delle liberta politiche.

L’Europa ha quindici milioni di morti. Per la prima volta, quasi a monito di
quanto accadra in seguito, il numero dei civili supera quello dei militari. La
Polonia perde il 22 % della popolazione, la Jugoslavia il 10,6%. Paiono, al
confronto, di poco conto altre percentuali, per quanto drammatiche: lo 0,8% della
Gran Bretagna, pure in guerra dal primo giorno su tutti 1 fronti e colpita da
tremendi bombardamenti, 1’1,5% del Belgio. Quattro milioni 1 morti della
Germania (un milione di civili), mentre I’Italia esce in condizioni umane ed
economiche disastrose con 400.000 morti (200.000 in meno rispetto alla guerra del
1915-18, che pure era localizzata in un’area geografica limitata e che coinvolgeva i
soli militari, a dimostrazione della assurda pesantezza e dei terribili costi umani di
questa). La deportazione nei campi di concentramento ha ucciso milioni di civili
(sette milioni di russi, cinque di cinesi, quattro di polacchi).

Anche I’Asia vede distrutti paesi e popolazioni. Tra i militari un milione di
giapponesi, sei di cinesi, cinque milioni 1 civili cinesi periti per le deportazioni.

Ingente 1l costo economico delle spese belliche, pagato nell’ordine da USA,
Gran Bretagna, Germania, URSS, Giappone. Ancora maggiore quello determinato
dalle distruzioni dell’apparato produttivo e dei trasporti, dalla necessita di
ricostruire case, strade, ferrovie, servizi ... Solamente dopo alcuni anni, 1 singoli
paesi avranno recuperato i livelli dell’anteguerra.

Il prezzo pagato dalle popolazioni ¢ altissimo: 1 bombardamenti sulle citta
sono uno dei volti piu tragici del conflitto. Nella prima fase di ostilita ¢ Londra la
citta ad essere colpita maggiormente (I’attacco piu intenso ¢ quello del 23 agosto
1940). Coventry ¢ rasa al suolo in modo cosi sistematico da far coniare il verbo
“coventrizzare”. Belgrado ¢ distrutta nell’aprile 1941, all’inizio dell’attacco



tedesco alla Jugoslavia. Alle spalle il primo bombardamento a tappeto, quello su
Guernica nel corso della guerra civile spagnola.

Quando mutano radicalmente le sorti della guerra, sono, invece, le citta
tedesche ad essere distrutte: Amburgo (24- 31 luglio 1943), Berlino (18 novembre
1943), in particolare Dresda (13-17 febbraio 1945).

La convinzione, simboleggiata dalla fotografia in cui soldati statunitensi,
inglesi e sovietici si incontrano, sconfitta la Germania, e si abbracciano ¢ che
questo sara I'ultimo conflitto, che le sofferenze, le morti, le distruzioni, 1 crimini
siano stati tali e tanti da non potere essere mai piu ripetuti, che il nazismo e il
fascismo siano sconfitti per sempre e non piu riproponibili.

Nella seconda parte della guerra, alcuni incontri tra le potenze vincitrici
hanno certamente avuto al centro gli accordi per gli sforzi bellici contro Germania
e Giappone, ma hanno iniziato a porre le basi per 1’assetto dell’Europa e del
mondo, in tempo di pace.

Nella conferenza di Teheran (28 novembre - 1 dicembre 1943) le tre
maggiori potenze alleate (USA, Gran Bretagna, URSS) coordinano I’impegno
militare e decidono di aprire un secondo fronte in Europa. A Jalta (4-11 febbraio
1945) Roosevelt, Churchill e Stalin si incontrano quando ormai il fronte orientale ¢
stato sfondato e la Germania ¢ presa in una morsa. Qui vengono ratificate le sfere
di influenza tra le potenze vincitrici, sulla base della situazione militare. Sono
discussi 1 confini polacchi, lo status della Germania post-bellica, I’ingresso
dell’URSS nella guerra contro il Giappone, la struttura dell’ONU (il diritto di veto
al consiglio di sicurezza).

La terza conferenza, quella di Potsdam, avviene a guerra ormai conclusa (17
luglio - 2 agosto 1945). Dopo la morte di Franklin Delano Roosevelt, il nuovo
presidente americano € Harry Truman che modifica parzialmente le scelte del suo
predecessore accusato di aver troppo concesso all’URSS. Per la Gran Bretagna, il
laburista Attlee, vincitore delle elezioni politiche, sostituisce Churchill. T temi
affrontati sono la smilitarizzazione della Germania, la divisione di questa e di
Berlino in sfere di influenza che portano, di fatto, alla divisione in due aree (futuri
stati), 1 risarcimenti di guerra, lo spostamento ad ovest dei confini polacchi (linea
dell’Oder-Neisse).

L’ONU, che nasce con la conferenza di San Francisco (26 giugno 1945),
sembra costituire una organizzazione internazionale capace di superare 1 limiti
della vecchia Societa della nazioni e di evitare nuovi conflitti e le stesse cause che
li producono.

Al fantasma della crisi economica che ha coinvolto il mondo intero nel 1929
e che ¢ stata tra le ragioni della guerra si risponde con gli accordi di Bretton Woods
(luglio 1944). Se le intese politiche presumono di dare stabilita agli assetti tra gli
stati, quelle economiche, nate per ispirazione di John Maynard Keynes, tentano di
stabilire norme tra i vari paesi, la convertibilita fra le varie monete e danno vita ad



istituzioni destinate a permanere nel tempo, pur in una realta profondamente
mutata, quali la Banca mondiale e 1l Fondo monetario internazionale.

L’egemonia statunitense si afferma anche in questo ambito. Venuta meno 1’ipotesi
di una moneta internazionale, i1l bancor, destinata a sostituire 1’oro nella finanza
internazionale, si da vita ad un sistema di cambi fissi tra le valute, sulla base della
loro convertibilita in oro o in altra valuta. Immediatamente il dollaro diverra la
moneta convertibile, significando il predominio statunitense e il declino inglese'.

I trattati di pace sanano solo parzialmente situazioni che hanno contribuito
allo scoppio della guerra.

A Parigi (febbraio 1947) si sigla la sistemazione di questioni di confine con
la Finlandia e la Romania che cedono terre all’lURSS, con I’Ungheria che torna nei
vecchi confini e la Bulgaria. L’Italia perde le colonie oltre ad aree piccole al
confine francese, maggiore a quello jugoslavo (con pesanti ricadute umane e
politiche per la questione istriana). Resta aperta la questione dell’area di Trieste,
sino al 1954 divisa in zona A, sotto controllo anglo-americano e zona B, sotto
controllo jugoslavo. L’Austria, con 1’accordo del settembre 1946, resta sotto
occupazione sovietica. Lo sara sino al 1955

L’atomica. Il piano Marshall. Le prime fasi della guerra fredda

La guerra con il Giappone continua sino all’estate del 1945. Nell’agosto, su
due citta, Hiroshima e Nagasaki, gli USA lanciano due bombe atomiche che
spingono il nemico a chiedere la resa incondizionata.

Il 16 luglio, ad Alamogordo, nel deserto del New Mexico, la bomba ¢ stata
sperimentata con successo.

La decisione di utilizzare la nuova arma sulla popolazione civile ¢ presa dal

presidente Truman. La motivazione ufficiale sostiene che essa risparmi molte vite,
accorciando la guerra ed evitando mesi di scontri, con lo sbarco delle truppe
statunitensi nelle principali isole giapponesi € conseguente resistenza di un paese
stremato. In realta, a queste considerazioni si somma la volonta di mostrare al
mondo intero, e in particolare all’URSS, la potenza dell’atomica che garantisce a
chi la possiede la totale egemonia militare sul mondo.
Oltre ad impedire I’espansione sovietica verso il Giappone cancellando sul nascere
ogni sua pretesa su quell’area, Hiroshima e Nagasaki segnano un chiaro
avvertimento all’URSS. Non a caso si parla per esse di ultimo atto della seconda
guerra mondiale, ma anche di primo atto della guerra fredda.

" LURSS e i paesi del suo blocco denunceranno immediatamente gli accordi. Questi reggeranno gli
equilibri dell’economia mondiale sino al 1971 , quando gli USA, a causa delle loro difficolta economico-
politiche dichiareranno la inconvertibilita del dollaro in oro, mettendo di fatto fine ad un sistema che
aveva retto tutto il dopoguerra e 1’ “eta dell' oro”.



Anche se il mondo politico e molti studiosi paiono non cogliere la novita e il
“salto di paradigma” rappresentato dalla nuova arma anche, ma non solo, nella
strategia bellica, essa significa una totale modificazione della stessa percezione che
I’uomo ha di sé. Per la prima volta nella storia, una guerra pud comportare la fine
della specie umana e dello stesso pianeta:

11 6 agosto 1945, giorno di Hiroshima, ¢ iniziata una nuova era: [’era in cui
possiamo trasformare in qualunque momento ogni luogo, anzi la terra intera, in
un’altra Hiroshima. Da quel giorno siamo onnipotenti; ma potendo essere distrutti
ad ogni momento, siamo totalmente impotenti. Indipendentemente dalla sua
lunghezza e dalla sua durata, quest’epoca e ['ultima: poiché la sua differenza
specifica la possibilita dell” autodistruzione del genere umano non puo aver fine
con la fine stessa’.

La certezza di una stagione di pace si incrina nel giro di pochi mesi. Le due
maggiori potenze uscite vincitrici dal conflitto mondiale iniziano ad essere
considerate come avversarie, come antitetiche. Svaniscono le speranze di creare
una rete di regole e di istituzioni capaci di disciplinare gli assetti € 1 possibili
contrasti internazionali.

USA e URSS si presentano, € sono percepite, come portatrici di valori
universali, assoluti, tra i quali non esiste alcuna possibilita di dialogo e di
confronto.

Il conflitto, stante anche la drammaticita dell’arma nucleare, viene
combattuto con strumenti non tradizionali e spesso inediti.

Intanto, assumono grande importanza lo scontro ideologico e I'impatto di
questo sull’opinione pubblica internazionale; le due potenze non si fronteggiano
direttamente, ma su diversi € numerosi scenari, non piu solamente europei. Tutte le
situazioni locali perdono la propria specificita e vengono omologate agli schemi
dello scontro in un contesto bipolare.

Il confronto ¢, almeno inizialmente, del tutto asimmetrico: gli USA hanno
perduto 400.000 uomini, dispongono del monopolio dell’arma nucleare,
possiedono un sistema produttivo, trasporti, servizi, infrastrutture non toccati dal
conflitto, 1 due terzi delle risorse aurifere, la meta della produzione industriale, i tre
quarti dei capitali investiti del mondo intero. La strategia tendente all’egemonia
internazionale € conseguenza di questo predominio militare ed economico. Vanno a
vantaggio del disegno statunitense il bisogno di pace molto sentito nei paesi
europel, la campagna per 1’estensione del sistema democratico in tutti 1 continenti,
il controllo su tutti gli strumenti del capitale internazionale, la oggettiva perdita di
ruolo delle due maggiori potenze coloniali, Gran Bretagna e Francia, vincitrici
nella guerra, ma confinate in un ruolo subordinato, come testimonieranno le
vicende del decennio successivo.

> GUNTHER ANDERS, Essere o non essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki, Torino, Einaudi, 1961.
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L URSS ¢ in condizioni opposte, ma il suo prestigio politico ¢ altissimo. Per
parte consistente della classe operaia, delle masse popolari e della intellettualita del
mondo intero ¢ la patria della prima rivoluzione socialista e dei soviet, ¢ il paese
dove ¢ in corso, se non compiuta, I’emancipazione di grandi masse storicamente
oppresse. La sua stessa storia contribuisce al “mito”, dalla guerra civile e
dall’assedio internazionale nel periodo immediatamente post-rivoluzionario ai
piani quinquennali, dalla crescita economica degli anni Trenta alla vittoria nella
guerra antinazista. La costruzione del socialismo, nonostante le difficolta e le
contraddizioni, ¢ letta come inevitabile e la figura di Stalin risulta quasi
divinizzata. L’estensione del socialismo ai paesi dell’Europa orientale sembra un
altro passo verso I’affermazione universale.

Nonostante la devastazione e le perdite umane, nonostante lo svantaggio
strategico, in particolare a causa del monopolio atomico degli USA, I’URSS puo
contare sulle potenzialita militari convenzionali, sulle risorse naturali, sul fatto che
uno scontro militare a breve tempo sia difficile a cosi breve distanza da un conflitto
di sei anni, sulla possibilita di occupare parte dell’Europa occidentale in caso di
attacco atomico sulle sue citta.

Non indifferente il peso dei partiti comunisti occidentali (nel 1947 viene

fondato il Cominform, organismo di informazione e collegamento che eredita in
parte il ruolo della Terza internazionale) e di tutte le forze progressive, oltre alle
modificazioni che gia dal 1945 iniziano a manifestarsi nei continenti del “terzo
mondo”, a cominciare dall’Asia.
Conscia della sua inferiorita economica e strategica, ’URSS non “spinge” su
rivendicazioni territoriali. Sono del 1946 due suoi cedimenti verso 1’Iran (modifica
dei confini dell’Azerbaigian) e la Turchia (rinuncia alla modifica parziale della
convenzione degli Stretti).

A questo “moderatismo” sulla scena mondiale, I’URSS accompagna, pero,
comportamenti durissimi nella trasformazione dei paesi occupati, con uno schema
che presenta alcune costanti:

e formazione di governi provvisori in cui 1 posti chiave vengono assegnati ad
esponenti comunisti;

e controllo della polizia, tramite il Ministero degli interni;

e riforma agraria e statalizzazione delle fabbriche;

e progressiva estromissione di esponenti di partiti borghesi e formazione di
partiti unificati tra socialisti € comunisti;

e formazione di governi comunisti € costituzione di democrazie popolari;

e appiattimento sul modello sovietico nel regime interno e nella pianificazione
economica.

Preoccupa in particolar modo I’URSS la politica americana verso la Germania.
Vengono abbandonate tutte le ipotesi punitive. Il paese sconfitto ¢ ormai
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fondamentale per 1’alleanza occidentale che vede in un suo indebolimento la
possibilita per I’URSS di inserirsi nel vuoto di potere creato.

E il timore di rinascita di una Germania unita e potenzialmente nuovamente
pericolosa a spingere Stalin ad alzare 1 toni: nel febbraio 1946, il leader sovietico
dichiara la fondamentale incompatibilita tra capitalismo e socialismo.

E contemporaneo il lungo telegramma inviato dall’incaricato d’affari
statunitense a Mosca, George Kennan, in cui questi sostiene che la politica
sovietica sommi le tradizionali insicurezze del paese ai dogmi del marxismo-
leninismo. Questo intreccio rende impossibile e inutile ogni dialogo: gli USA
debbono prefiggersi di combattere il comunismo in ogni area del mondo.

Il 5 marzo 1946, in un discorso a Fulton, nel Missouri, Churchill esorta allo
scontro contro il pericolo comunista e conia un’espressione che entra nell’uso
comune, sostenendo che dal Baltico all'Adriatico ¢ scesa sul continente europeo
una cortina di ferro.

La settimana successiva, il 12 marzo, ¢ il presidente Truman a teorizzare la
politica del contenimento del pericolo sovietico. L’annuncio dei prestiti al governo
greco, impegnato nella guerra civile contro il movimento partigiano comunista e a
quello della Turchia, paese confinante con ’URSS, ¢ I’occasione per esprimere la
vocazione del paese “guida del mondo libero”, anche se la logica bipolare lo porta
all’appoggio di governi reazionari:

il discorso di Truman del 12 marzo 1947 ha segnato una svolta nella storia
americana ... Per noi nessun regime é troppo reazionario se e d’ostacolo
all’espansionismo sovietico’.

Un ministro statunitense parla di pericolo della mela marcia, della
possibilita cioé che l'affermazione comunista in una specifica realta
possa trasmettersi ad altre, contagiandole. La Grecia, ciog, potrebbe
produrre un effetto domino sul medio oriente e sull'Asia minore. Cosi
pure € da estirpare la presenza dei partiti di sinistra nei governi di
Francia e Italia.

Il 5 giugno, in un discorso all’universita di Harvard, il Segretario di stato
George Marshall chiede ai paesi europei di presentare un progetto di ricostruzione
economica, progetto che gli USA finanzieranno. E la data di nascita del piano
Marshall o ERP (European Recovery Program) che segnera 1 rapporti tra USA ed
Europa occidentale.

La finalita ¢ duplice: contribuire alla ripresa economica europea facilitando gli
scambi commerciali nei paesi distrutti dalla guerra, integrare le economie € 1

* Dal discorso del senatore Henry Wallace, riportato dal “New York Times”, 14 marzo 1947.
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mercati europei, ma anche contrapporre una Europa occidentale prospera sotto
leadership USA all’URSS e al suo sistema produttivo.

L’offerta ¢ inizialmente rivolta anche ai paesi dell’Europa orientale che perd
rifiutano. L’URSS abbandona la conferenza di Parigi (12 luglio 1947) in cui sedici
stati aderiscono alla proposta. Il suo timore ¢ quello di un’economia europea
integrata in funzione antisovietica, il che significherebbe il crollo della sua
egemonia su quelli che stanno diventando 1 “paesi satelliti”. A1 suoi occhi il piano
Marshall ha una valenza offensiva, ¢ strumento del capitalismo.

E Andrej Zdanov a teorizzare la dottrina dei due campi, per la quale a quello
imperialistico, militarista, aggressivo e contrario a qualunque autonomia dei
popoli, si contrappone quello socialista. Per la politica staliniana, se lo scontro
frontale non puo portare all’espansione del socialismo, ha pero la funzione di
compattamento interno in tutto il blocco dell’est.

La Germania ¢ il primo paese in cui le strategie dei due blocchi si scontrano. Il
paese sconfitto, occupato, viene diviso inizialmente in quattro aree che fanno capo
alle quattro potenze vincitrici (oltre alle due maggiori, Francia e Gran Bretagna).
Nel 1947 la decisione angloamericana di unire 1 propri territori prelude alla
creazione di uno stato tedesco occidentale, cancellando nei fatti I’ipotesi di un’area
neutrale e smilitarizzata. Le scelte americane mirano preliminarmente alla rinascita
di Germania e Giappone, anche a sfavore della Gran Bretagna:

1l rapporto privilegiato con Londra fu abbandonato a favore della priorita di
ricostruzione del Giappone in Asia e della Germania riarmata in Europa. Dal
1947 al 1956 gli USA scalzarono sistematicamente la Gran Bretagna dalle sue
zone di influenza puntando simultaneamente sul Medi oriente e sul Giappone®.

La particolare situazione di Berlino, geograficamente all'interno
dell'area sovietica, ma divisa in due (Berlino est e Berlino ovest, sotto
amministrazione alleata) consente a Stalin di reagire impedendo le
comunicazioni ferrestri tra la Germania occidentale e la parte ovest
della citta.

E il blocco di Berlino (giugno 1948), il punto piu alto della tensione tra USA ed
URSS in Europa, risposta al via libera dato dal Senato americano al piano Marshall
e alla riforma monetaria che da vita al Schematizzar, chiaro preludio alla
costituzione di uno stato.

* JOSHEPH HALEI, L’imperialismo del petrolio, in “La rivista del Manifesto”. Nello scritto, citando
recenti studi di storici americani, I’autore documenta come sia Washington a volere dividere la Germania
e come dalla concessione dei prestiti a Grecia e Turchia, negli Usa prevalga I’impostazione (Kennan,
Byrnes, Forrestal) favorevole al riarmo tedesco e al rilancio del Giappone.
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Per mesi, tra il 1948 ¢ il 1949, sono bloccate tutte le strade nel tentativo di
inglobare I’intera citta nella sfera sovietica costringendola a rifornirsi dei prodotti
primari ad est. Gli americani rispondono con un ponte aereo continuo che
rifornisce la popolazione e le truppe occupanti.

Stalin ¢ costretto a cedere. Il blocco ¢ tolto il 12 maggio 1949, con una grave
sconfitta politico-diplomatica. La divisione della Germania ¢ ormai nei fatti e
permarra per quarant'anni. li 20 settembre viene proclamata la Repubblica federale
che somma le tre zone occidentali e si presenta come baluardo ed avamposto del
mondo libero. La risposta ¢ la proclamazione, il primo ottobre, della Repubblica
democratica che comprende la zona sovietica. Berlino rimane anch’essa divisa. La
parte ovest diviene uno dei Ldnder della repubblica federale.

Il Patto atlantico, la svolta del 1949, la guerra di Corea

La guerra fredda produce inevitabilmente opposte alleanze militari. Nel
marzo 1948 vede la luce I’Unione occidentale, alleanza militare tra USA, Gran
Bretagna, Olanda, Belgio e Lussemburgo. La sua estensione produce il Patto
Atlantico, siglato a Washington 114 aprile 1949.

Si aggiungono ai paesi precedenti Canada, Francia, Danimarca,
Norvegia, Islanda, Italia, Portogallo. Nel 1951 aderiranno Turchia e

Grecia. Nel 1954 la Germania federale.

Nettissime le polemiche in Italia e Francia. L’opposizione socialcomunista,
accusa la maggioranza di mettere in discussione I’indipendenza del paese e di
spingere verso un nuovo conflitto. La presenza del Portogallo, da decenni retto da
una dittatura fascista, accresce lo scontro: per la sinistra ¢ chiara la volonta di
restaurazione che porta ad usare 1’estrema destra fascista ed un paese colonialista,
emarginando le forze che piu hanno dato alla Resistenza.

I1 patto, noto con la sigla di NATO, si prefigge di offrire difesa a qualunque
stato, tra quelli firmatari, sia attaccato. L’articolo 5 sostiene che un eventuale
attacco ad uno di questi sara considerato come diretto contro tutte le parti.

I paesi dell’est risponderanno solamente anni dopo, con il Patto di Varsavia
(14 maggio 1955).

Dal 1948 ha rotto 1 rapporti con I’'URSS la Jugoslavia, alla ricerca di una
strada autonoma che la portera a collocarsi come leader dei paesi non allineati e a
tentare scelte economiche (I’autogestione) parzialmente confliggenti con la
pianificazione staliniana.

Nel 1949 accadono due fatti che modificano in misura consistente 1 rapporti
di forza, sino a quella data, del tutto favorevoli al blocco occidentale.

Il primo ¢ la costruzione della bomba atomica da parte dell’URSS. Dipenda
o meno dalle informazioni fornite da scienziati occidentali e da “spie atomiche”,
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mette fine al monopolio. La parita non ¢ ancora strategica: gli occidentali possono
colpire il territorio sovietico, mentre I’URSS puo rivalersi solo parzialmente,
attaccando 1I’Europa occidentale, da cui la necessita di costruire missili a lunga
gittata, capaci di portare la nuova arma oltre oceano.

Gli USA rispondono ritrovando il vantaggio tecnologico con la bomba H (la
prima esplosione avviene nel Pacifico settentrionale, il 10 novembre 1952), ma la
replica dell’URSS ¢ rapidissima: nell’agosto 1953 anch'essa fa esplodere la bomba
all’idrogeno.

Nel quadro bipolare, la stessa esplorazione dello spazio assume significati
militari e rientra nel quadro della guerra fredda. Quando nell’autunno del 1957 ,
I’URSS lancera il primo satellite artificiale, sara fortissimo lo shock per il mondo
occidentale che scopre la superiorita balistica dell’avversario ed inizia un
programma di ricerca scientifica (e militare) che lo portera a vincere la gara per la
luna.

Il secondo fatto che modifica gli scenari internazionali ¢ la vittoria della
rivoluzione comunista in Cina. Dopo uno scontro durato, con fasi alterne, per
decenni, le forze nazionaliste, appoggiate dagli USA sono cacciate dalla Cina
continentale e si installano nell’isola di Formosa. Il primo ottobre 1949, Mao
Zedong proclama la nascita della Repubblica popolare cinese. 11 “sistema”
comunista si estende dal paese piu vasto del mondo a quello piu popoloso, dopo
essersi espanso nell’Europa orientale. Ha trionfato una rivoluzione contadina, in un
paese storicamente arretrato, con un forte intreccio tra questione nazionale (la
lunghissima resistenza antigiapponese) € questione sociale.

Il confronto che sembra bloccato nel continente europeo si sposta in quello
asiatico, dove India e Pakistan, Birmania e Sr1i Lanka hanno ottenuto
I’indipendenza nel 1947 e I’Indonesia nel 1949 e dove la crisi dell’impero francese
si sta manifestando apertamente in Indocina.

La stessa URSS reagisce con molta prudenza alla vittoria di Mao. Oltre alle
differenze strutturali e culturali tra 1 due paesi, Stalin teme una politica autonoma
da parte del nuovo stato che spezzi il monocentrismo del movimento comunista ed
anche 1I’aumento della tensione in una nuova area, in una situazione che continua a
giudicare di inferiorita strategica.

Sul fronte opposto molte le critiche al presidente Truman per la sconfitta in
Cina. Gli USA hanno appoggiato i1 nazionalisti, ma questi hanno perduto
progressivamente il consenso popolare, dimostrando anche incapacita nella
conduzione della guerra civile e corruzione. i presidente democratico risponde
approvando il piano NSC-68. Il piano Marshall non ¢ piu sufficiente, limitandosi
alla sfera economica; ¢ indispensabile incrementare le spese militari per
riaffermare la superiorita perduta. Nello specifico si stanziano fondi per
incrementare la deterrenza atomica, ampliando I’arsenale, accelerando la messa in
funzione della bomba H, ma anche aumentando la forza convenzionale (forze di
terra, marina ... ) pronta a combattere il nemico comunista.
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Nel febbraio 1950 Joseph Mac Carthy, esponente della destra repubblicana,
denuncia pubblicamente la presenza di comunisti in tutti 1 gangli della societa
statunitense, addirittura nel Dipartimento di stato (duecento infiltrati). Presidente
della Commissione per le attivita antiamericane inizia ad inquisire chiunque,
anche negli anni Trenta, abbia manifestato simpatie per la sinistra politica (non
solo comunista). Cresce un clima di psicosi, fortemente presente anche nel cinema
(s1 pensi a film western o di fantascienza), che provoca I’emarginazione dalla vita
sociale, economica e culturale di chiunque sia sospettato di connivenza con il
nemico. Tra gli inquisiti nomi celeberrimi della cultura (fra tutti Chaplin e Brecht).
In questo clima matura la condanna a morte dei coniugi Rosenberg, accusati di
spionaggio atomico. La condanna a morte, pronunciata nel 1951, viene eseguita nel
1953, nonostante una vasta campagna internazionale la presenti come il caso
simbolo della assurdita della crociata anticomunista.

Per quanto Mac Carthy cada in disgrazia nel 1954, il maccartismo resta
caratteristica costante della societd americana almeno per tutti gli anni Cinquanta,
ricomparendo in seguito in tutte le situazioni di tensione.

Non certo migliore la situazione ad est, con nuove ondate repressive in
numerosi paesi. Oltre ad esponenti della Chiesa cattolica (in Polonia ed Ungheria),
sono colpiti elementi “titoisti”. L’accusa di titoismo, cio¢ di connivenza con il
nemico, di revisionismo, di abbandono di ogni principio marxista € strumento per
epurazioni in vari partiti ed al centro di processi condotti sul modello di quelli
staliniani negli anni Trenta. Il caso piu noto e significativo ¢ quello della
Cecoslovacchia in cui nel 1952 sono condannati a morte 1’ex segretario del partito
Rudolf Slansky e il ministro degli esteri Clementis’.

Tutte le incertezze del presidente Truman sull’aumento di spese militari sono
superate dall’improvviso scoppio della guerra in Corea.

Occupata per quarant’anni dai giapponesi, liberata nel 1945, la piccola
penisola viene divisa in due stati, secondo un confine del tutto arbitrario, fissato al
trentottesimo parallelo.

Si formano a nord un governo comunista, capitanato da Kim II-Sung, gia
attivo nella resistenza antigiapponese in Manciuria, a sud un regime autoritario,
filooccidentale, guidato da Syngman Rhee. Quando le truppe di occupazione
(sovietiche a nord, americane a sud) lasciano il paese, la divisione, prevista come
temporanea si ¢ trasformata in definitiva.

Nel giugno 1950 le truppe del nord, denunciati sconfinamenti da parte
dell’esercito avversario nel proprio territorio, attaccano il sud e conquistano in
pochi giorni quasi interamente la penisola.

> Vedi, ad esempio, il film La confessione di Costantin Costa Gavras tratto dall’omonimo testo del
comunista cecoslovacco Arthur London e lo splendido Angi Vera dell’ungherese Fal Gabor, sulla
formazione di una militante comunista nell’immediato dopoguerra, negli anni della guerra fredda e del
culto della personalita.
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Truman risponde facendo presidiare Formosa contro un eventuale attacco
cinese e sostenendo I’esercito sudcoreano con tutte le forze di stanza nel Pacifico,
sotto i1l comando del generale Mac Arthur. Il Consiglio di sicurezza dell’ONU,
riunito d’urgenza, condanna 1’aggressione e ordina il ritorno alla situazione
preesistente.

L’intervento americano riesce prima a bloccare I’avanzata nemica, quindi
(settembre) a liberare la capitale Seul e a spingere 1 nordcoreani oltre il confine. La
situazione ¢ rovesciata: ¢ ora il nord ad essere attaccato ed occupato. Mac Arthur si
impadronisce della capitale Pyongyang e si avvicina al confine cinese.

Ancora una volta, data la logica del bipolarismo, un conflitto che poteva
essere locale assume una valenza internazionale e coinvolge le maggiori potenze.
Se 'URSS non ha favorito I’attacco comunista, limitandosi a controllare gli
sviluppi della situazione (prova ne ¢ la sua assenza dal consiglio di sicurezza)®, la
controffensiva americana si basa sulla convinzione che il campo avversario non sia
in grado di rispondere, soprattutto perché la Cina ¢ esausta per 1 decenni di guerra.
Accade il contrario. La vittoria contro la Corea del nord significherebbe la totale
aleatorieta e fragilita delle conquiste comuniste in Asia.

Il governo cinese fa appello alla popolazione: 1 banditi imperialisti vogliono
mettere in discussione 1’autonomia del paese; occorre reagire. L’esercito cinese
interviene e spinge a sud le truppe americane, sconfiggendo Mac Arthur nella
gigantesca battaglia del fiume Yalu. A fine anno la situazione torna ad essere quella
esistente all’inizio della guerra.

Il generale americano propone |’escalation: bombardare la Cina, usando
anche l’atomica, invaderla partendo da Formosa, non solo bloccare 1’avanzata
comunista, ma distruggere la sua presenza nel continente. Le sue posizioni
incontrano il sostegno di parte dell’opinione pubblica, ma mettono in luce le
contraddizioni dell’amministrazione Truman, divisa fra tentativi di conciliazione e
spinte belliciste (anni dopo si parlera di “’falchi” e “colombe”). Nel marzo 1951
Mac Arthur, usando una motivazione propria degli ambienti militari (tornera nella
guerra in Vietnam), accusa la classe politica di non avergli permesso di penetrare in
Cina e, conseguentemente, di vincere la guerra. In una lettera, letta al Congresso,
arriva a dire che il comunismo deve essere combattuto in Asia con le armi e non in
Europa con le chiacchiere.

La sua immediata destituzione dal comando (10 sostituiscono prima Matthev
Ridgway poi Mark Clark) lo fa divenire leader dell’opinione pubblica
conservatrice che lo accoglie, al ritorno in patria, come un trionfatore. Molte le
voci che lo vogliono candidato alle imminenti presidenziali (1952) per le quali i
repubblicani, invece, sceglieranno un altro militare, Dwight Eisenhower.

¢ Altre valutazioni sostengono invece che Stalin appoggi I’invasione e nella certezza che 1’occidente non
possa e voglia reagire e con la finalita di dividere le forze americane su piu fronti, anche per alleggerire
la loro pressione sull’Europa.
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Il conflitto si trascina sino al 1953. N e favoriscono la conclusione la morte di
Stalin e la rinuncia di Truman a ripresentarsi candidato alle presidenziali americane
dell’autunno 1952.

Il trattato di pace ristabilisce il confine sul trentottesimo parallelo. I1 bilancio
dei morti tra 1 militari ¢ pesantissimo: 415.000 sudcoreani, 50.000 statunitensi e
alleati, 600.000 nordcoreani e cinesi; drammatica la situazione anche per 1 civili.

La Cina comunista, figlia della recentissima rivoluzione, emerge come
potenza sullo scacchiere mondiale ed acquista grande ruolo verso 1 paesi del terzo
mondo, ruolo che I"URSS pare perdere progressivamente. E la Cina ad entrare
direttamente in guerra, ¢ lei a sacrificare i propri soldati, ¢ lei a rischiare il
bombardamento, forse anche atomico, sul proprio territorio per difendere un paese
amico contro 1’aggressione dell’imperialismo. E la Cina ad usare tecniche di guerra
legate all’esperienza della guerriglia, bloccando e facendo arretrare un esercito
forte e strutturato.

Il contrasto Cina-URSS che esplodera nel decennio successivo ha radici
lontane, ma trova anche nella diversa risposta alla crisi coreana una delle sue
ragioni.

La potenza americana ne esce, invece, parzialmente ridimensionata. Se la
superiorita militare continua ad essere indiscussa, la possibilita di farla valere in
conflitti locali non ¢ automatica e I’emergere di nuovi paesi post -coloniali puo
creare contraddizioni nel quadro bipolare. Inoltre, come gia nella guerra civile
cinese, € come accadra in Vietnam, la Corea dimostra la difficolta di tenere in piedi
un governo antipopolare e autocratico, di creare un esercito locale all'interno di una
societa corrotta, 1’errore nella sottovalutazione della potenzialita di un esercito
avversario, intreccio di forze convenzionali e tattiche proprie della guerra di
popolo. Significativamente, firmando la fine del conflitto, il generale Clark dice di
non provare esultanza, essendo il primo comandante americano della storia a
firmare un armistizio senza vittoria.

Aree di tensione: la Palestina, I’Indocina francese, I’Algeria

Non ¢ semplice periodizzare 1’eta della guerra fredda; se chiaro ne ¢ I’inizio,
se chiari ne sono 1 momenti di maggiore tensione (il blocco di Berlino in Europa, la
guerra di Corea in Asia), se chiaro ¢ il parziale attenuarsi della conflittualita dopo il
1953 e nei primi anni Sessanta (la morte di Stalin, il “disgelo™, 1 primi trattati
contro la proliferazione atomica nella stagione di Kennedy e Krusciov), se chiaro ¢
il contrasto russo-cinese anche sulla questione della coesistenza pacifica, piu
complesso ¢ individuare la fine di essa.

La scelta piu logica ¢ quella di considerare la presidenza di Reagan (1981-
1989) come determinante nella crisi sovietica, per il rilancio delle spese militari, 1l
progetto di guerre stellari, la contrapposizione frontale all’impero del male, crisi
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che la gestione di Gorbaciov (dal 1985) tenta di risolvere con ricette e prospettive
che non riescono, comunque, ad impedire il crollo definitivo.

La guerra fredda terminerebbe definitivamente, quindi, solamente con il
1991, quando cio¢ uno dei due contendenti scompare, lasciando all’altro la totale
egemonia politica, economica, ma soprattutto militare sul mondo intero, come
dimostreranno le guerre degli anni Novanta.

Questa prima trattazione si limita comunque, al periodo compreso tra il 1945
e 1 primi anni Cinquanta, quello cio¢ della contrapposizione frontale e dell’aprirsi
di contraddizioni in numerose aree dei continenti extraeuropei.

La crisi degli imperi coloniali porta in Asia alla nascita di nuovi stati: nel
1946 di Siria e Libano (gia francesi), nel 1947 di India, Pakistan, Sri Lanka,
Birmania, nel 1948 di Palestina ed Israele (in un’area gia colonia inglese), nel 1949
dell’Indonesia (ex colonia olandese), nel 1954 alla sconfitta francese in Indocina,
con la formazione dei due Vietnam, del Laos, della Cambogia.

In Africa diventano indipendenti nel 1951 la Libia, I’anno successivo
I’Egitto, nel 1956 la Tunisia e il Marocco, gia francesi, ¢ il Sudan ex colonia
inglese come il Ghana che ottiene 1’indipendenza nel 1957; nel 1960 ¢ la volta del
Congo, gia belga, e nel 1962, dell’ Algeria.

Se per alcuni di questi paesi I’indipendenza avviene in modo non traumatico,
per altri il processo di liberazione ¢ quanto mai complesso e spesso produce
situazioni contraddittorie che si trascineranno nel tempo.

La stessa esistenza di alleanze militari al di fuori del continente europeo
dimostra come il centro del conflitto si stia spostando e quanto le potenze
occidentali temano il processo di decolonizzazione, come possibile veicolo del
“contagio comunista” e della messa in discussione di interessi geo-strategici ed
economici che parevano consolidati.

Alla NATO si sommano, nel 1951, ’ANZUS, costituita da USA, Australia e
Nuova Zelanda e nel 1954 la SEATO, nella quale ai tre paesi precedenti si
sommano Gran Bretagna, Francia, Pakistan, Filippine, Thailandia. Nel 1955, Gran
Bretagna, Iran, Iraq, Pakistan e Turchia (nel 1957 si aggiungeranno gli USA),
danno vita al Patto di Baghdad, I’unico, nel corso degli anni, ad essere sciolto (nel
1975).

La questione ebraico-palestinese & aperta dalla fine della prima guerra
mondiale. La Gran Bretagna, ottenuta I’amministrazione della Palestina (provincia
meridionale della Siria) gioca su due fronti, con promesse al mondo arabo, usato
nella guerra contro la Germania, € a quello ebraico (dichiarazione di Balfour, 2
novembre 1917, in cui si parla di aiuto inglese a creare un “focolare nazionale”
nell’area). Su questa base, Londra favorisce una forte immigrazione ebraica.

La situazione diviene piu complessa dopo la seconda guerra mondiale, a
causa della tremenda persecuzione subita dal mondo ebraico. Londra non riesce a
mediare fra le diverse richieste e affida ’esame della situazione all'ONU che il 29
novembre 1947 stabilisce la spartizione del territorio palestinese fra uno stato
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ebraico € uno arabo. Il primo avrebbe al suo interno circa 500.000 arabi (la meta
della popolazione). Gerusalemme diviene citta internazionale.

Il confine assegnato risulta arbitrario, la realta palestinese ¢ fortemente
penalizzata. Si moltiplicano dalle due parti 1 massacri, le rappresaglie. Inizia la
deportazione della popolazione palestinese.

A maggio, al termine del mandato britannico, Egitto, Siria, Libano, Iraq e
Giordania entrano in guerra contro il nuovo stato di Israele che grazie agli aiuti
occidentali e alla efficienza del proprio esercito non solo respinge I’attacco, ma
penetra nel territorio che dovrebbe costituire lo stato palestinese. Nel 1949,
I’armistizio modifica nettamente i confini stabiliti dall'lONU: Israele occupa tre
quarti del territorio, la striscia di Gaza passa sotto amministrazione egiziana, la
Cisgiordania ¢ annessa alla Giordania. Lo stato palestinese muore prima di
nascere.

La guerra lascia una tragica eredita che pesera sulla questione israeliano-
palestinese in tutti 1 decenni successivi, accrescendo il solco di odio fra le due
popolazioni: quella delle centinaia di migliaia di profughi palestinesi che lasciano
il territorio occupato da Israele e iniziano una drammatica diaspora in particolare
nei paesi “fratelli”, spesso vivendo in campi profughi e sempre con la speranza di
poter tornare nella propria terra.

Tutti 1 conflitti successivi (1956, 1967, 1973 sino alle Intifada e alla attuale
endemica situazione di scontro) derivano da queste prime scelte, dall’eredita del
mandato britannico, dall’incapacita, da parte dell’ONU, di gestire una situazione
capace di mediare gli interessi di due popoli.

Se la questione palestinese, sino al 1956, non sembra entrare nello scontro
bipolare (I’"URSS guardera con maggiore attenzione alle trasformazioni nel mondo
arabo dopo I’affermazione e le prime scelte di Nasser in Egitto sino al suo scontro
con Francia e Gran Bretagna per Suez), la lotta antifrancese in Indocina ¢ parte
della guerra fredda.

Le colonie francesi in Asia, dopo l'occupazione della Francia da
parte della Germania, vengono occupate dal Giappone. Si radicano i
sentimenti nazionalisti e indipendentisti, soprattutto in Vietnam. Una
resistenza contadina, quidata politicamente da Ho Chi Min e
militarmente da Vo Nguyen Giap, si manifesta a sud.

Il 2 settembre 1945, Ho Chi Min proclama, nel nord del paese, la
Repubblica democratica del Vietnam, per quanto gli accordi di Postdam
ne abbiano previsto la occupazione da parte degli eserciti inglesi a sud e
cinese a nord. Per evitare |'occupazione cinese, che confliggerebbe con
il suo governo provvisorio:
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[ francesi sono degli stranieri. Sono deboli. 1l colonialismo sta morendo.
L’uomo bianco e finito in Asia. Ma se i cinesi si installano qui, non se ne andranno
mai, mai .

Il leader vietnamita raggiunge un accordo con la Francia che sta

rioccupando le sue colonie.

L’intesa del febbraio 1946 (riconoscimento da parte della Francia del
governo vietnamita, in cambio della presenza di militari e di vantaggi economici) ¢
fragile e non regge.

La potenza coloniale europea rioccupa interamente il paese creando due
regimi che si rivelano deboli e corrotti e che il movimento indipendentista, non a
torto, giudica “fantocci”.

Si manifesta immediatamente una resistenza armata che cresce negli anni e si
inserisce, soprattutto dopo il 1949 e il 1950 (vittoria comunista in Cina e guerra di
Corea) nello schema del bipolarismo.

La destra francese, i gaullisti, 1 militari sono del tutto contrari a lasciare una
“terra d’oltremare”, come parte dell’opinione pubblica e la quasi totalita della
stampa. La visione imperiale sembra creare qualche difficolta nella stessa sinistra,
come accadra anche nel caso algerino.

La resistenza vietnamita cresce e si consolida. Nel 1950 si impadronisce
delle vie di comunicazione al confine cinese, negli anni successivi penetra in Laos,
altro possedimento francese.

La Francia reagisce tentando una azione risolutiva. Sfruttando il totale
dominio del cielo, si propone di installare una grande base militare capace di
bloccare le incursioni nemiche verso il Laos e di essere il luogo di partenza verso il
nord, per cancellare definitivamente le forze partigiane.

La localita scelta, Dien Bien Phu, diventera, invece, simbolo del tracollo del
colonialismo francese in Asia e del genio militare di Giap, interprete della
concezione della guerra di popolo, appresa dalla tradizione nazionale e dalla
pluridecennale esperienza cinese.

Giap risponde concentrando le proprie truppe sull’avamposto nemico. Una
incredibile ragnatela di gallerie, scavate con strumenti rudimentali permette alle
formazioni partigiane di circondare Dien Bien Phu e di assediare le truppe francesi.
Contemporaneamente, si sollevano forze di opposizione in Laos (il Patet Lao) e in
Cambogia (i liberi Khmer), ambedue, come i1 Vietminh, egemonizzate dai
comunisti.

Tra marzo e maggio 1954 Dattacco finale. I francesi capitolano. Gli USA
non intervengono direttamente per il timore di riprodurre una situazione simile a
quella della Corea, con relativo intervento cinese.

"HO CHI MIN, Lo spirito del Vietnam, Roma, Editori riuniti, 1968.
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La successiva conferenza di Ginevra vede la novita della presenza cinese. 1l
tentativo di sistemazione dell’area ¢ difficoltoso, risolto solamente per il mutato
atteggiamento francese (nuovo primo ministro Pierre Mendes France che sa di
dover chiudere la questione indocinese).

Nel luglio 1954 la conferenza si chiude con la decisione di formare gli stati
sovrani di Laos, Cambogia e Vietnam. Quest’ultimo ¢ diviso, lungo il 17° parallelo
in due parti che dovrebbero essere unificate da libere elezioni nel giro di due anni.

La soluzione ¢, ovviamente instabile; nel giro di breve tempo, in Vietnam si
riaprira lo scontro che diverra quasi il simbolo delle contraddizioni del mondo nel
decennio successivo.

La sconfitta in Indocina, il progressivo crollo di un grande impero coloniale
¢ uno dei fattori che determinano la lotta per I’indipendenza in Algeria.

Il paese africano, occupato nel 1830, ¢ amministrato duramente, con forti
differenze sociali ma non solo, fra la popolazione locale e quella europea, ma con
una economia fortemente integrata a quella metropolitana.

Sentimenti indipendentistici emergono gia al termine della seconda guerra
mondiale, ma manifestazioni e sommosse sono represse duramente, a
dimostrazione dell’incapacita e non volonta francese di cercare la via del
compromesso ¢ delle concessioni. L’ Algeria ¢ considerata territorio francese a tutti
gli effetti. L’esistenza di un milione di immigrati europei (i pieds noir) che
detengono il potere politico e le leve dell’economia rende la situazione
particolarmente complessa.

Nel 1954 viene fondato il Fronte di liberazione nazionale algerino. Forte
I’appoggio da parte dell’Egitto, uscito dal colpo di stato degli ufficiali (1952) che
ha cancellato la monarchia.

La strategia del FNL si basa su attacchi alle truppe francesi e ad azioni di
terrorismo. La notte del 31 ottobre 1954 vengono assaltati contemporaneamente
commissariati di polizia e guarnigioni militari. In Francia si diffondono il timore ¢
la richiesta di una risposta militare.

La situazione del paese non ¢ facile. L’instabilita dei governi della Quarta
repubblica, la perdita delle colonie in Asia, l'incapacitd di accettare il
ridimensionamento del ruolo del paese nello scenario internazionale rendono
difficile comprendere le motivazioni nazionali ¢ sociali che stanno alla base
dell’insurrezione algerina. In Africa I’esercito cerca una rivalsa alle precedenti
sconfitte.

La stessa sinistra, pressata dall’opinione pubblica, dalla sua stessa base, dal
mito della grandezza nazionale, non coglie ’occasione per una grande battaglia di
civilta. E di Francois Mitterand, allora ministro, la frase: I’dlgeria é la Francia.
Sara il desiderio di rivincita e di riaffermazione di un ruolo egemonico su scala
internazionale a spingere il paese al disastroso scacco di Suez (1956).

Sul lato opposto, la resistenza algerina si radica nella societa ed esprime una
sua classe dirigente. Indimenticabile la figura di Frantz Fanon che, piu di ogni
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altro, analizza la necessita di rottura, da parte del colonizzato, di tutti 1 vincoli,
anche psicologici, che lo legano al ruolo di subordinazione indotta da secoli di
colonialismo, di razzismo. La violenza rivoluzionaria, in questo quadro ¢
strumento di liberazione non solo politica, ma complessiva:

I popoli coloniali devono liberarsi dall oppressione straniera con la forza e
la violenza, intese non come tecniche militari, ma come presupposto psicologico
all’indipendenza. La colonia ¢ il prodotto della forza ed e conservata con la forza.
L’esercizio della forza spoglia l’indigeno di tutta la sua dignita umana ed egli non
potra riacquistarla se non fara lui stesso uso della violenza contro [’oppressore®.

Per quanto solo indirettamente inserita nello schema della guerra
fredda, l'insurrezione algerina, che si concludera solamente nel 1962,
segna una tappa importante nello scenario degli anni Cinquanta, anche
per l'enorme dibattito che suscita e per la presa di coscienza che

determina in tanti giovani anche europei.

A meta decennio, la tensione internazionale sembra affievolirsi, ma nuovi ¢
piu ampi fronti di scontro tendono a prodursi nel mondo, anticipando lo scenario
degli anni Sessanta.

8 F. FANON, [ dannati della terra, Torino, Einaudi, 1962. Centrato sulle teorie di Fanon ¢ il film Queimada (1969)
di Gillo Pontecorvo.
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Gli anni Cinquanta nella storia, in “Il presente e la storia”, n. 68, II semestre, 2005

Gli anni Cinquanta nella Storia

Il quadro internazionale

Le difficolta del bipolarismo. 1l terzo mondo

L’immagine comune che vede il decennio Cinquanta come sinonimo di
stagnazione, di immodificabilita nei rapporti tra i due blocchi sembra essere falsa a
partire dal 1954.

La Francia ¢ umiliata e sconfitta nel sud-est asiatico; il suo secolare impero

coloniale esce ulteriormente ridimensionato dalla guerra di popolo vietnamita. In
Algeria, anche qui contro l’occupazione francese, inizia la lunga lotta per
I’indipendenza di un popolo, sino ad allora sempre negato nella sua stessa
esistenza, che pare legarsi al risveglio del mondo arabo (¢ del 1952 il colpo di stato
dei militari contro la monarchia in Egitto)’.
Nel 1953 un colpo di stato militare, voluto ed appoggiato dalle potenze occidentali,
ha abbattuto in Iran il governo di Muhammad Mossadegh, colpevole di mettere in
discussione gli interessi delle grandi compagnie petrolifere. Nel 1954 una
invasione di mercenari, organizzata dalla oligarchia locale e dalla CIA, abbatte in
Guatemala il governo democratico di Guzman Arbenz, autore di una riforma
agraria che ha colpito gli interessi della United Fruit. L’anno precedente, a Cuba, ¢
finito nel nulla il tentativo di un pugno di rivoluzionari su posizioni nazionaliste
contro la dittatura corrotta di Fulgencio Batista. Alla loro testa il giovane avvocato
Fidel Castro.

Sono segni di un quadro internazionale solo apparentemente “pacificato” e
statico, in cui ha grande rilievo I’emergere dei paesi non allineati.

Nell’aprile del 1955, a Bandung, in Indonesia, si incontrano 29 paesi afro-
asiatici ed africani fra cui India, Indonesia, Pakistan e Cina. La conferenza discute
del processo di decolonizzazione, condanna ogni forma di oppressione e si chiude
con una dichiarazione ispirata dal leader indiano Nehru. Il messaggio politico,
rafforzato dalla partecipazione della Cina, ¢ chiaro: oltre ai due blocchi esiste una
nuova realtd emergente ed in crescita, quella dei paesi ex colonizzati o in via di
decolonizzazione, che chiede un ruolo sullo scenario internazionale non solamente
come appendice ad una delle due superpotenze.

? Queste note seguono logicamente il mio scritto: Gli anni della ricostruzione. La guerra fredda, in “Il
presente e la storia”, n. 64, dicembre 2003, che riporta gli atti del convegno sugli anni 1945-48, svoltosi a
Cuneo nel febbraio 2003.
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La crescita delle lotte anticoloniali e I’emergere di nuovi soggetti incrinano
la realta bipolare ed aprono scenari che emergeranno pienamente nel decennio
successivo.

1l ventesimo congresso del PCUS. La coesistenza pacifica

La relazione del nuovo leader sovietico (Stalin ¢ morto nel 1953) Nikita
Krusciov al XX congresso del Partito comunista sovietico (primavera 1956) segna
una svolta nell’intero movimento operaio internazionale. Per Krusciov ¢ superata
la teoria che sostiene I’inevitabilita della guerra, teoria elaborata in anni in cui
I’imperialismo abbracciava tutto il mondo e le forze contrarie alla guerra erano
deboli. A questo punto, al contrario, le forze della pace (paesi socialisti, movimenti
operai all'interno di quelli capitalisti e di liberazione nazionale) sono piu forti e
possono spostare il conflitto in altri campi, primo fra tutti la competizione
economica e scientifica.

E messo, quindi, in discussione il mito del modello sovietico come unica
strada per costruire il socialismo. Il ricorso o meno alla violenza non dipende dal
proletariato, ma dalle scelte della classe degli sfruttatori. Se la via parlamentare era
impossibile per 1 bolscevichi russi, oggi la classe operaia, unendo attorno a s¢ altri
strati popolari, puo conquistare il parlamento e trasformarlo da organo della
democrazia borghese a strumento della volonta popolare.

Le grandi conquiste dell’URSS e dei paesi socialisti, 1 progressi compiuti
(I’anno successivo avra immensa eco, anche simbolicamente, il lancio del primo
satellite artificiale) permetteranno di superare 1 paesi del campo avverso e
costituiranno per le masse popolari di ogni paese un modello da seguire e da
imitare. Per questo, il confronto militare pud trasformarsi in competizione
economica. Si apre la stagione, contraddittoria e conflittuale, della coesistenza
pacifica.

Il congresso passa perdo alla storia come quello che segna Ia
“destalinizzazione”. Nel rapporto Krusciov, le continue critiche al culto della
personalita, al burocratismo, alle violazioni della legalita socialista indicano che
sono sotto accusa molti aspetti del periodo staliniano.

Va piu in 1a il Rapporto segreto, letto dal nuovo leader in una seduta a porte
chiuse. In questo, si denunciano i crimini di Stalin, dalla morte di Kirov agli anni
Trenta, dalle deportazioni di massa ad altre forme di illegalita che hanno distrutto il
metodo leninista e creato un clima di paura, di insicurezza, di disperazione. Il
rapporto ¢ pubblicato il 5 giugno dal “New York Times” e ripreso dai giornali di
ogni paese, in Italia dall’*Espresso”.

Inevitabili le ripercussioni nei paesi dell'Europa orientale e nel mondo
comunista.
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Segni di malessere per la mancanza di dialettica politica, per la meccanica
trasposizione del modello sovietico, per le stesse condizioni materiali (lavoro,
salario) si erano gia avuti in vari paesi.

La rottura tra I’'URSS e la Jugoslavia titoista aveva aperto una stagione di
processi contro “elementi titoisti” e “purghe” in varie realta, prima fra tutte la
Cecoslovacchia. La protesta popolare era emersa, pero, pienamente nel 1953, in
Germania est, con moti operai duramente repressi € ovviamente bollati come
prodotti della controrivoluzione.

Ora, nel giugno 1956, a Poznam, in Polonia, una enorme protesta operaia
contro le condizioni di lavoro e I’aumento del costo della vita viene duramente
repressa: 38 morti e 270 feriti. L’insoddisfazione per le condizioni materiali e per il
regime politico illiberale porta, ad ottobre, a richiamare al potere Wladislaw
Gomulka, espulso dal partito nel 1948 per “deviazionismo nazionalista”. Il nuovo
dirigente tenta un ammorbidimento del rapporto partito-masse e canalizza la
protesta popolare verso un modello nazionale di socialismo evitando il pericolo di
un intervento militare sovietico.

Ad ottobre, precipita, invece, la situazione in Ungheria. Il 23 una grande
manifestazione di solidarieta con il popolo polacco si traduce in uno scontro che si
allarga al paese intero. Il giorno successivo, governo e partito passano nelle mani
di Imre Nagy e Janos Kadar che chiedono il ritorno alla legalita e si impegnano ad
attuare riforme politiche ed economiche e a rivedere i rapporti con I’URSS. Si ¢,
pero, perso ogni controllo della situazione; Nagy apre il governo ai partiti
ricostituiti e dichiara che 1’Ungheria uscira dal patto di Varsavia. A questo punto,
Kadar chiede I’intervento delle truppe del patto che entrano a Budapest il 4
novembre. L’ottobre ungherese si chiude nella repressione della maggiore protesta
popolare mai verificatasi nei paesi dell'Est. L’apertura di Krusciov sembra aver
messo in moto un processo centrifugo che I’URSS non puo tollerare. Il tanto
proclamato sostegno della popolazione alle “democrazie popolari” si dimostra del
tutto illusorio.

La “destalinizzazione” e il “disgelo” procederanno in modo incerto e
contraddittorio, alternando aperture e strette. Nel 1957 , la conferenza
internazionale dei partiti comunisti si chiude con una dichiarazione che ribadisce
I’anti-imperialismo e riconosce nel’lURSS il paese-guida, ma emergono,
sotterraneamente, 1 primi attriti tra URSS e Cina. L’anno successivo sembra
stabilizzarsi I’egemonia di Krusciov che diviene capo del governo e del partito. La
sospensione degli esperimenti atomici e l'incontro (Camp David 1959) con il
presidente statunitense FEisenhower segnano 1 primi atti della distensione
internazionale. L’elezione, a fine 1960, di John Kennedy a nuovo presidente USA
sembra confermare I’irreversibilita di questa fase.
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Esplode il terzo mondo, il contrasto URSS/Cina

Nella seconda meta del decennio, il processo di decolonizzazione subisce
una impennata. Nel 1956 divengono indipendenti Marocco, Tunisia e Sudan, si
evidenzia I’impossibilita di riunificare 1l Vietnam, diviso nella conferenza
internazionale di Ginevra (1954), mentre si aggrava lo scontro in Algeria.

La crisi piu grave, proprio in coincidenza con la repressione dei moti
ungheresi, ¢, pero, quella di Suez. A luglio, il governo di Nasser nazionalizza il
canale di Suez, colpendo gli interessi anglo-francesi. Ad ottobre truppe israeliane
attaccano I’Egitto invadendo il Sinai. E la seconda guerra arabo-israeliana. Francia
e Gran Bretagna occupano Porto Said, nel tentativo di riprendere il controllo del
canale. E il colpo di coda del colonialismo anglo-francese, ridimensionato nel
dopoguerra dall’emergere delle due superpotenze. Gli egiziani affondano navi nel
canale, bloccandone il traffico. In una enorme tensione internazionale, che si
somma a quella ungherese, gli USA non appoggiano 1’operazione dei due alleati.
L’ONU interviene per garantire il “cessate il fuoco”. Francia e Gran Bretagna
debbono ritirare le truppe, subendo una umiliazione che pesera sui loro equilibri
interni.

Se in Gran Bretagna si ha un semplice cambio di primo ministro, la realta
francese ¢ complicata dall’aggravarsi della crisi algerina. 1 moti indipendentistici,
iniziati nel 1954, si estendono al paese intero. Dal gennaio all’ottobre del 1957 si
svolge la “battaglia di Algeri”, in cui le truppe del generale Massu reprimono,
senza riuscire a sconfiggerla, la resistenza.

Pochi mesi dopo, lo stesso Massu e Salan tentano un colpo di stato contro il
governo francese, chiedendo il ritorno al potere del generale De Gaulle che,
nominato primo ministro con pieni poteri, fa rientrare il pronunciamento dei
generali e istituisce la repubblica presidenziale, modificando profondamente gli
assetti istituzionali del paese. La costituzione della Quinta repubblica, approvata
mediante referendum (settembre 1958), verticalizza sul presidente il potere. De
Gaulle, tornato sulla scena politica dopo una lunga parentesi, dovuta alla sua
polemica contro il sistema dei partiti, diviene presidente e fa attuare 1’elezione
diretta del capo dello stato. E netta la modificazione del sistema parlamentare, con
riduzione del ruolo dei partiti e del parlamento stesso ed esaltazione dell’esecutivo
e della figura del leader.

Nonostante la spinta militare e della destra che lo ha portato al potere, De
Gaulle iniziera un lento sganciamento dalla guerra in Algeria. Il paese africano,
abitato da una forte percentuale di coloni francesi, diverra indipendente nel 1962,
dopo una guerra dolorosissima che ha mostrato il volto contraddittorio della
democrazia francese (massacri, bombardamenti sui villaggi, uso dei gas, pratica
sistematica della tortura).
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Fa parte del risveglio del mondo arabo la rivoluzione (o colpo di stato) in /raq nel
luglio 1958. La sollevazione militare abolisce la monarchia di re Feisal II e
proclama la repubblica. Nel nuovo governo, laico e nazionalista, di Kassem,
entrano anche 1 comunisti.

Sembra che i1 paesi arabi possano pensare a forme di unificazione che
darebbero forza e peso internazionale all’area. Il processo, piu volte iniziato, pero,
non andra mai in porto.

Contraddittoria la realta dell’America latina, da sempre cortile di casa degli
USA. Se ¢ soppresso il governo democratico in Guatemala (1954), la rivoluzione
in Bolivia (1952) porta alla nazionalizzazione delle miniere di stagno, alla
cogestione delle imprese statizzate, alla formazione di milizie operaie e contadine.
Il tentativo, pero, anche per divisioni interne, ripiega, sino alla dittatura militare di
René Barrientos' (dal 1964).

Diversa e specifica la realta dei governi populisti, in particolare di quelli di
Getulio Vargas in Brasile e di Juan Domingo Peron in Argentina. Di posizioni
cattoliche, nazionaliste e anticomuniste, quest’ultimo tenta di fare dell’ Argentina lo
stato-guida nel subcontinente, sviluppando riforme sociali a favore dei ceti medi e
poveri (1 descamisados). Se il progetto sembra riuscire a fine anni Quaranta, anche
per la favorevole congiuntura internazionale, non regge negli anni Cinquanta, per
numerose cause, tra le quali Dopposizione della Chiesa, colpita
dall’assistenzialismo e dal clientelismo peronisti. Nel 1955 forze armate e ceti
conservatori, allarmati dal radicalizzarsi delle forze popolari, lo sostituiscono al
governo, senza riuscire a dare stabilita al paese, che in molti suoi settori rimane
legato al mito peronista.

Fa eccezione nel subcontinente il caso di Cuba.

L’isola ¢ retta da una dittatura terroristica, alimentata da una dipendenza
totale verso gli USA, da una corruzione endemica e segnata dalla monocoltura
dello zucchero. Dal 1956 al 1958 si sviluppa il movimento rivoluzionario “26
luglio”, guidato dal giovane avvocato Fidel Castro, gia autore nel 1953 di un fallito
tentativo rivoluzionario (assalto al Moncada).

A causa del suo carattere nazionale, della totale corruzione del regime
esistente e del mancato appoggio a questo degli USA, il tentativo castrista trionfa.
Nel gennaio 1959 si instaura, con grande appoggio popolare, il nuovo governo. Le
prime norme riguardano la riforma agraria, la diversificazione dell’economia, la
limitazione del controllo economico straniero, la confisca delle proprieta dei
batistiani e la distribuzione della terra ai contadini.

La messa in discussione degli interessi delle proprie aziende spinge gli USA
ad opporsi alla rivoluzione cubana e con misure economiche e con il tentativo di
invasione operato da un gruppo di esuli controrivoluzionari. Il fallimento di questo

' La scelta della Bolivia come luogo del tentativo rivoluzionario guevarista (1966-67) deriva, oltre che
dalla sua centralita nel continente, anche dal tentativo di dare continuita alla precedente esperienza
rivoluzionaria.
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(sbarco nella baia dei porci, 17 aprile 1961) spinge gli USA a instaurare il blocco
economico e Castro a proclamare (10 maggio) la natura socialista della rivoluzione
di Cuba, prima repubblica socialista d’America.

La decolonizzazione dell’Africa incontra fasi alterne e scacchi. La Francia
(Algeria esclusa) e la Gran Bretagna tentano un passaggio graduale e pacifico
all’indipendenza delle loro colonie, ma nei due campi nascono tendenze legate al
panafricanismo ¢ al socialismo africano. Si ribella la Guinea di Ahmed Sekou
Touré, la Costa d’oro (Ghana) diviene indipendente nel 1957 sotto la guida di
Kwame Nkrumah, trasformando il panafricanismo da movimento culturale in
politico, con tendenze neutraliste ed antimperialiste. A livello culturale, forti le
affinita con la negritudine, tendenza iniziata dagli anni Venti (negrismo) a Cuba e
nelle Antille francesi. Nel dopoguerra, le due voci piu significative sono il
martinicano Aime¢ Cesaire e il senegalese Leopold Senghor.

I nuovi stati ereditano dal colonialismo confini, gruppi dirigenti e problemi
lasciati dalla dominazione coloniale, ai quali alcuni tentano di rispondere con una
sorta di socialismo africano, che si basa sull’attuazione di misure non capitalistiche
nella sfera economica. Numerose le conferenze degli stati (Accra 1958, Monrovia
1959, Addis Abeba 1960) e dei popoli (Accra 1958, Tunisi 1960, Il Cairo 1961)
africani, tutti unanimi nella condanna del colonialismo francese e dell’apartheid in
Sudafrica, nell’appoggio alla resistenza popolare in Algeria, nel riconoscimento dei
diritti dei popoli oppressi a ricorrere alla lotta armata, nella richiesta di
indipendenza delle colonie portoghesi. Nel maggio 1963 nasce ad Addis Abeba
I’Organizzazione per 1’unita africana (OUA). Gli obiettivi sono la liberazione di
tutto 1l continente africano e il rafforzamento dei legami politici ed economici tra 1
paesi del continente. Il caso piu drammatico del fallimento dell’ipotesi di
liberazione e del prevalere degli interessi neocolonialisti ¢ quello del Congo.
L’indipendenza dal Belgio, proclamata il 30 giugno 1960, apre nel paese uno
scontro tra una proposta unitaria (Lumumba) e quella federalista piu legata al
carattere regionale e tribale del paese, ma anche agli interessi delle multinazionali
che appoggiano la separazione della parte piu ricca, soprattutto di risorse
minerarie. A sostegno dei separatisti del Katanga, guidata da Moise Ciombg,
intervengono 1 paracadutisti belgi e mercenari. Lumumba tenta invano di portare la
questione a livello internazionale, sostenendo che si sta assistendo al ritorno degli
interessi coloniali. A settembre un colpo di stato, guidato dal generale Mobutu, ¢
avallato dall’ONU. Lumumba viene assassinato (dicembre 1961). E la fine del
tentativo di fare del Congo il centro di un processo di liberazione continentale. Il
rapidissimo passaggio di Lumumba da posizioni panafricaniste a una lettura
antimperialista ed internazionalista ¢ segno delle potenzialita della fase politica
internazionale''.

"' Cfr. ALESSANDRO ARUFFO, Lumumba, Roma, Erre emme edizioni, 1992; per un percorso in pil
aspetti simile cfr. GEORGE BREITMAN, Malcom X, ['uomo e le idee, Roma, Erre emme edizioni, 1992.
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Gia alla fine del decennio si hanno i1 primi evidenti segni del contrasto, che
diverra esplosivo nei primi anni Sessanta, tra 1 due maggiori paesi comunisti:
I’URSS e la Cina. Alla base non sta solo la differente valutazione su Stalin. I due
paesi sono divisi da interessi contrastanti, il loro sviluppo economico ¢ del tutto
differente, la scelta cinese per il “Grande balzo in avanti” (che si rivelera un
fallimento economico) diverge dai modelli legati a quello sovietico, seguiti da tutti
(Jugoslavia esclusa) gli stati socialisti.

Il contrasto diviene evidente nel 1960, al congresso del Partito comunista
bulgaro, in cui il sovietico Ponomarov e il cinese Peng Chen polemizzano
frontalmente e obbligano lo stesso Krusciov, presente al congresso, a prendere la
parola per un attacco a fondo alle posizioni della Cina, accusata di nazionalismo e
di sciovinismo, di non comprendere la realta della guerra moderna, di non accettare
la condanna del culto della personalita, oltre che per i contrasti di frontiera con
I’India.

Pochi mesi dopo, a Mosca, si svolge la conferenza mondiale dei partiti
comunisti. I1 documento sovietico, elaborato da Suslov, sostiene:

- 1 cinesi hanno erroneamente interpretato i principi di Lenin, non
comprendendo 1 cambiamenti intercorsi nelle forze politiche ed economiche;

- sbagliano 1 cinesi nell’accusare I’'URSS di collaborazione con le borghesie
nazionali (1 compromessi Sono necessari);

- la preparazione militare deve essere continuata, pero 1’ideale del socialismo
¢ il disarmo. La via delle guerre locali, appoggiata dalla Cina, condurrebbe alla
guerra mondiale;

- ’atteggiamento cinese porta all’1solamento;

- 1 cinesi non rifiutano il culto della personalita.

Per la Cina intervengono tre dirigenti che cadranno in disgrazia durante la
rivoluzione culturale: Liu Shao Chi (il “Krusciov cinese”), il sindaco di Pechino
Peng Chen e Teng Hsiao Ping.

Secondo quest’ultimo, la guerra non ¢ auspicabile, ma ¢ molto probabile.
L’URSS ha un atteggiamento errato verso i paesi non allineati, primo fra tutti
I’India che ha dimostrato il suo vero volto anticinese e anticomunista negli scontri
di frontiera e fomentando disordini in Tibet. Le tesi del XX congresso del PCUS,
secondo le quali il socialismo pud essere attuato senza violenza, negano
I’insegnamento leninista in quanto sopravvalutano la funzione del parlamento
borghese e annullano la prospettiva rivoluzionaria. Tra i1 vari partiti comunisti
debbono essere instaurati rapporti di indipendenza e di parita.

La rottura ¢ netta anche se ¢ avvenuta in congressi a porte chiuse e pochi
partiti (tutti asiatici tranne quello albanese) si schierano sulle posizioni cinesi.
Quelli europei, a cominciare dai maggiori, italiano e francese, sostengono le “vie
nazionali al socialismo”, la strategia delle riforme, la costruzione di alleanze con
altre forze politiche, ed esaltano il ruolo delle assemblee elettive.
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Non a caso, la polemica cinese, nel periodo strettamente successivo, si volge

contro il partito comunista italiano e la figura del suo segretario, Togliatti. il tema
piu toccato € la negazione della coesistenza pacifica, proposta da Krusciov, in una
fase in cui ’'URSS sembra conseguire successi nel campo economico, scientifico,
politico. Per il partito asiatico occorre cancellare, nelle masse e nei popoli, il mito
della conversione dell'imperialismo alla coesistenza.
L’inconciliabilita delle posizioni dei due maggiori partiti comunisti del mondo ¢
ovvia e produrra, nei primi anni Sessanta, la definitiva rottura tra essi, con
polemiche e accuse roventi, scissioni in tutti i partiti comunisti del mondo e
I’apparente creazione di un polo rivoluzionario attorno alla Cina, capace di parlare
ai paesi poveri del mondo intero e ai giovani, soprattutto in coincidenza con
I’esplodere della Grande rivoluzione culturale e proletaria.

Da allora, I’unita monolitica del movimento comunista internazionale non
sara che un ricordo.

L’Italia

1l centrismo, [’atlantismo, il sistema di potere della DC

Le elezioni del 18 aprile 1948 vedono contrapporsi due modelli economici,
politici, di societa, anche di partito. La DC ha una struttura debole, ma gode
dell’appoggio di gruppi e associazioni collaterali, in particolare della Chiesa
cattolica. Fra queste 1’Associazione cattolica (con le sue mille diramazioni) e
I’ACLI, la parte moderata del sindacato (la scissione sindacale seguira le elezioni,
con la rottura della CGIL e la nascita di CISL, 1948, e UIL, 1949). Il maggior
attivismo nella campagna elettorale ¢ ad opera dei Comitati civici di Luigi Gedda.
L’appoggio viene in particolare da settori di ceto medio, dalle campagne (1’Italia ¢
ancora in prevalenza un paese contadino), dal capitale che vede in questo partito
una garanzia contro il pericolo comunista.

In un mondo ormai diviso in blocchi, la DC ¢ garanzia della scelta
occidentale, di una politica economica moderata capace di opporsi non solo
all’anticlericalismo ¢ al filosovietismo dei socialcomunisti, ma anche ai rischi di
socializzazione e collettivizzazione. I fatti cecoslovacchi (presa del potere da parte
del Partito comunista che di fatto cancella ogni pluralismo politico) accrescono
ancora 1 timori. Favorisce la DC la stessa bipolarizzazione (socialisti € comunisti
formano una lista unica, quella del Fronte popolare, simbolo il volto di Garibaldi).

L’operazione di De Gasperi tende ad accreditare il partito come forza
nazionale, superando il rischio di una completa tutela vaticana, a legare ceti sociali
differenti (I’interclassismo), evitando il rischio che i ceti popolari nella totalita
scelgano la sinistra, a schierarsi con il mondo occidentale, a presentarsi come
capace di “continuita” dello stato. Per evitare il rischio di una totale identita
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cattolica, la scelta dopo il grande successo alle elezioni politiche (48%) ¢ di aprire
il governo a forze “laiche”, dando vita al quadripartito. E la formula centrista, con
una piccola opposizione a destra e una piu forte a sinistra. Le roccaforti del partito
sono il Triveneto, per la forte religiosita della popolazione, e i1l Meridione.

Il1 PCI € I’unica formazione che ha mantenuto, durante i1l Ventennio fascista,
una pur esigua struttura e che ha maggiormente contribuito all’antifascismo e alla
Resistenza. A partire dal suo rientro in Italia, nel 1944, Togliatti opera una doppia
svolta politica, collaborando con ogni altra forza politica per la liberazione del
paecse e la sconfitta del nazifascismo e aprendo il partito alla societa,
caratterizzando il partito nuovo come forza non ideologica e di massa, non formata
solamente da rivoluzionari di professione, secondo il modello bolscevico. La
doppiezza addebitata a Togliatti consiste nel difficile coesistere dell’accettazione
della democrazia rappresentativa e del mantenimento, almeno verso la base, della
prospettiva rivoluzionaria, come testimoniano 1 miti dell’URSS e di Stalin.

«Perché nell’URSS gli operai sono padroni delle loro fabbriche e i contadini
della terra che lavorano? Perché i flagelli della disoccupazione, della prostituzione,
della fame sono scomparsi? Perché ad uguale lavoro dell'uvomo la donna percepisce
uguale salario? Perché il popolo russo dispone della piu ampia liberta e della
costituzione piu democratica del mondo?»'*. Si chiede un volantino del PCI
distribuito in Sicilia nel dopoguerra, con l’ovvia unica risposta data dalla
superiorita del sistema socialista su quello capitalistico.

Caratterizza il PCI una organizzazione capillare e gerarchicamente
strutturata, basata sulla pratica del centralismo democratico, su un alto numero di
funzionari, sulla adesione piena alla linea del partito, su una militanza spesso
totalizzante, ma capace di parlare a settori anche diversi della societa. Numerose le
strutture fiancheggiatrici (donne, giovani, ltalia/URSS, Amici dell Unita, pionieri,
associazioni culturali). Forte il ruolo della CGIL, il maggiore tra 1 sindacati.

Il tentativo di mantenere una qualche struttura anche nel corso del
Ventennio, la presenza nella guerra partigiana e in seguito nel movimento
cooperativistico e in tutti 1 gangli della societa permettono al PCI di sostituirsi,
come forza egemone, al Partito socialista nel centro Italia (Emilia-Romagna,
Toscana, Umbria, nord delle Marche), nonostante 1’iniziale inferiorita elettorale a
livello nazionale e, soprattutto, nel triangolo industriale.

I voto del 18 aprile 1948 vede il trionfo democristiano, il
ridimensionamento di comunisti € (soprattutto) socialisti, risultati buoni per il
PSDI, discreti per il PRI, negativi per tutte le altre forze.

Si forma in Italia un bipolarismo imperfetto, basato su due grandi forze
partitiche che prospettano scelte economiche, politiche, riferimenti internazionali
opposti.

Incidono su questa polarizzazione il piano Marshall, il sistema di aiuti ai
paesi europei da parte degli USA, certo importante nella scelta filo-occidentale

2 PAUL GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1989, p. 167.
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dell'elettorato, e I’adesione al Patto atlantico (1949) che schiera, anche
militarmente, 1’Italia in uno dei due blocchi.

L’anticomunismo ¢ uno dei collanti della politica governativa. Non si
contano le forme di discriminazione, licenziamenti, emarginazione attuate verso
militanti e dirigenti", sino alla minaccia di ritiro delle commesse date ad aziende la
cui commissione interna sia a maggioranza CGIL.

«lI tipo del comunista ... ¢ stato anche organicamente distinto dalla restante
umanita ed ¢ diventato il “trinariciuto” dalla fronte bassa e dalla folta capigliatura
incolta, bestialmente ottuso ... insomma, un vero € proprio corpo estraneo
malignamente conficcato nelle viscere della societa civile»'.

Pur rifiutando un governo monocolore, la DC degasperiana occupa tutti 1
gangli vitali dello stato e dell'economia come dell’informazione, avendo ministri e
dirigenti nei dicasteri e negli enti preposti alla gestione di tutte le strutture
intermedie dello stato, nodali per le scelte economiche e per la formazione del
consenso.

De Gasperi media, all’interno della DC, con il “partito romano”, legato alla
Chiesa di Pio XII; tratta con il “partito meridionale”, espressione degli interessi
della grande proprieta agraria, che alle politiche del 1953 abbandonera la DC per
scegliere il populismo dell’armatore napoletano Achille Lauro o la rinata estrema
destra neofascista; emargina la sinistra interna di Giuseppe Dossetti, legata
all’impostazione di una politica sociale da parte della DC, capace di contendere
I’egemonia delle masse popolari ai socialcomunisti; opera alcune riforme, la
maggiore di tutte quella agraria in alcune regioni meridionali, con la formazione di
una piccola proprieta contadina, seguita dall’istituzione della Cassa per il
mezzogiorno (1950), dalla pensione ai coltivatori, dalla Cassa mutua. L'egemonia
sulle campagne ¢ garantita dal monopolio della Coltivatori diretti, per anni diretta
da Paolo Bonomi. Se Bonomi ¢ la garanzia dell’egemonia democristiana sulle
campagne, il siciliano Mario Scelba identifica la politica dell’ordine pubblico in
forte chiave anticomunista. Ministro dell’Interno dal 1947 al 1953 ¢ autore di una
costante repressione di moti popolari, dall’occupazione delle terre incolte agli
scioperi operai, portatore di una visione profondamente autoritaria, non priva di
disprezzo verso I’intellettualita e di legami con 1 poteri della mafia, come emerso
dal processo per la morte del bandito Giuliano. Il fatto piu grave ¢ I’eccidio di
Modena (sei operai uccisi € una cinquantina di feriti) il 9 gennaio 1950. In un
discorso tenuto il 20 settembre 1957 in seguito all’eccidio di S. Donaci (Brindisi),

B Cfr. GUIDO CRAINZ, Storia del miracolo italiano. Culture, identitd, trasformazioni fra anni
Cinquanta e Sessanta, Roma, Donzelli, 1996. L’autore analizza le discriminazioni in piu settori, riporta
documenti governativi, lettere di prefetti, circolari ... ¢ parla espressamente di area del “non diritto”.
Anche NICOLA TRANFAGLIA, in Come nasce la Repubblica, Milano, Bompiani, 2004, sottolinea
come ’anticomunismo sia stato il cardine della politica italiana del periodo, emarginando la sinistra,
anche e soprattutto per 1’ingerenza USA negli affari interni italiani.

'“ ERNESTO DE MARTINO, Guerra ideologica, in “Avanti!”, 8 agosto 1948.
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poco prima della improvvisa morte, cosi Giuseppe Di Vittorio stigmatizza la
questione:

Si é stabilito un principio di cui, almeno in questo dopoguerra, si e fatto
banditore e realizzatore [’onorevole Scelba secondo il quale ogni assembramento
che non si sciolga immediatamente deve essere disperso a bastonate, se non basta
anche a fucilate e si e stabilito di fatto un principio secondo il quale gli elementi
della polizia? funzionari o agenti? che si rendono responsabili di questi assassinii
sono posti al di fuori e al di sopra della legge".

Arturo Lepre scrivera che il centrismo: «Ebbe la sua mente politica in De
Gasperi, la sua mente economica in Einaudi e il suo braccio armato in Scelba»'®.
La nascita di una democrazia non compiuta, ma fortemente limitata, e la non
attuazione di molte norme costituzionali fanno parlare di rischi di regime o di
dittatura morbida .
1l meridione, la “legge truffa”

I1 nodo maggiore della politica italiana ¢ I’eterna questione meridionale.
L’endemica poverta del Sud produce un fenomeno migratorio verso paesi europei €
d’oltreoceano che continuera sino ai primi anni Settanta, la fame di terre vede il
grande movimento dell’occupazione dei fondi incolti, in mano alla proprieta
assenteista (molte analisi storiche e politiche paragonano per importanza ed
intensita questo grande fenomeno di massa meridionale a quanto la Resistenza
aveva significato per il Centro-Nord), movimento che ¢ il tramite del radicamento
per 1 due partiti della sinistra.

Le condizioni sociali sono gravi. A titolo esemplificativo, una inchiesta del
1949 denuncia il fatto che in molte regioni del Sud il 90% dei comuni non ha
scuola, I’85% non ha canali di scolo. 1.700.000 meridionali sono iscritti all’elenco
dei poveri. Nel 1951 gli addetti all’industria nel nord sono 2.500.000, nel sud
400.000. Ancora nel 1954, alle soglie del “miracolo”, fatta 100 la media del reddito
nazionale, il Piemonte ¢ a 174, la Calabria a 52.

Il governo risponde all’occupazione delle terre con un forte intervento
repressivo, ma anche con una riforma agraria che blocca e spezza i tentativi di
aggregazione e di cooperazione. Sono espropriati 700.000 ettari di latifondo e
vengono costituiti enti per la riforma che debbono collaborare con 1 nuovi piccoli
proprietari, strutturati in cooperative, nel tentativo di bilanciare la piccola

1S GIUSEPPE DI VITTORIO, Discorso a San Donaci; 20 settembre 1943, in ROMANO CANOSA, La
polizia in Italia dal 1945 ad oggi, Bologna, il Mulino, 1976, p. 212.

'® AURELIO LEPRE, Storia della prima repubblica, I'Italia dal 1942 al 1992, Bologna, il Mulino, 1993,
p. 162.

7 Cfr. LELIO BASSO, Fascismo e democrazia cristiana. Due regimi del capitalismo italiano, Milano,
Mazzotta, 1975 (seconda edizione); MARIO BONESCHI, LEOPOLDO PICCARDI, ERNESTO ROSSI,
Verso il regime, Bari, Laterza, 1960.
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estensione degli appezzamenti. 120.000 famiglie dipendono dall’Ente per la
riforma. Il vento delle occupazioni cessa. La creazione della figura di piccolo
proprietario produce ovvie difficolta alle strutture del PCI, che subisce defezioni.
Secondo Ginsborg'®, muore 1’unico tentativo di sconfiggere il familismo, male
atavico del nostro paese € non nascera piu in quell’area geografica un simile
tentativo di costruire una nuova morale politica che investa comportamenti
individuali e collettivi. Lo scacco (Ginsborg parla espressamente di sconfitta)
determina i valori della vita meridionale contemporanea e sanziona il potere della
DC nel Mezzogiorno contadino.

E il Sud, per la sua poverta e per la radicalita delle lotte, a costituire un
riferimento importante nella sinistra politica e culturale. Le dimostrazioni
contadine in Sicilia, Calabria, Puglia sembrano un segno di riscossa dopo il
cappotto elettorale subito e influenzano tanta grande intellettualita. Visconti gira in
un piccolo paese siciliano La terra trema, trasposizione moderna e nell’ottica della
lotta di classe dei Malavoglia di Verga, i maggiori pittori tendono a rappresentare il
mondo contadino e popolare delle regioni meridionali, Ernesto De Martino,
partendo dall’esigenza di introdurre 1’etnologia negli studi del mondo moderno,
lega impegno politico (¢ militante socialista) e analisi sui temi della magia e della
religiosita popolare. Il suo I/ mondo magico, che apre la Collana viola
dell’Einaudi, da lui fondata e diretta con Cesare Pavese, intreccia etnologia,
psicologia e analisi sociale su un meridione in cui fenomeni magici e ancestrali
hanno alle spalle radici storiche e presupposti anche razionali. Rocco Scotellaro,
sindaco socialista di Tricarico (Matera), dedica la sua breve esistenza (muore a
trent’anni nel 1953) al riscatto del sottoproletariato rurale della sua Lucania. Nelle
sue opere letterarie, pubblicate postume, si fondono moduli neorealistici, evidenti
nel saggio-inchiesta Contadini del sud (1954) e nell’abbozzo di romanzo L’uva
puttanella (1955), con il recupero di miti ancestrali propri della cultura contadina.

Speculari alle lotte per la terra sono, a Nord, quelle per la difesa
dell’occupazione. La classe operaia “tiene”, nonostante gli attacchi subiti, dalla
discriminazione verso gli iscritti a PCI e CGIL ai licenziamenti, alla creazione di
“reparti confino”, soprattutto alla Fiat.

Proprio alla Fiat, nel 1955, la CGIL subisce la maggiore sconfitta nelle
elezioni della commissione interna. Se pesa la repressione interna, ¢ mancata, pero,
la capacita di leggere e interpretare le trasformazioni profonde nella struttura
produttiva e anche 1 cambiamenti nell’economia italiana. La sinistra pecca nel
presentare come modello il sistema produttivo sovietico, nel dare un quadro di
semplice decadenza di quello italiano, nel non comprendere le profonde
trasformazioni che stanno avvenendo e trasformando I’Italia in una delle maggiori
potenze industriali del mondo, il tendenziale passaggio a una realta di
neocapitalismo, la conseguente trasformazione della figura del lavoratore di
fabbrica (in sintesi dall’operaio professionalizzato all’operaio massa), che sara al

' Cfr. PAUL GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit.
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centro (ma siamo all’inizio del decennio successivo) del lavoro dei “Quaderni
rossi”.

I risultati delle tornate di elezioni amministrative nel 1951 e 1952 sono
negativi per le forze governative che perdono voti sui due lati. Nasce, quindi,
I’ipotesi di modificare la legge elettorale, garantendo un forte premio di
maggioranza alla lista o gruppo di liste collegate che ottenga la meta piu uno dei
voti validi. Il meccanismo ricorda la Legge Acerbo (1924), uno degli strumenti con
cui il fascismo si era trasformato in regime.

Le opposizioni rispondono con durezza. La legge, se passasse, non darebbe
eguale peso ad ogni voto e, ancor piu, permetterebbe alla maggioranza di avere i
due terzi di seggi, sufficienti per operare modifiche costituzionali. La sinistra conia
genialmente la formula Legge truffa che entra nell’uso comune, e attua in
parlamento un duro ostruzionismo. E uno degli scontri politici piu aspri dell'intero
dopoguerra che, come la adesione alla NATO, divide in due il paese, ma che ha
come posta la democrazia e il rifiuto del monopolio del centrismo.

Non ¢ un caso che su questo nodo si formino piccole forze politiche che
saranno decisive sul risultato finale, 1’Alleanza democratica nazionale del liberale
Epicarmo Corbino e Unita popolare formata da mini scissioni nel PSDI e nel PRI
ed egemonizzata dalla cultura azionista. Quest’ultima con 1’Unione socialisti
indipendenti (USI)®, nata precedentemente dalla mini-eresia comunista di
Magnani e Cucchi, segna 1’esigenza di una terza forza tra i due blocchi maggiori.

I1 voto del 7 giugno 1953 segna un piccolo terremoto politico e ’inizio della
lunga crisi della formula centrista. La DC crolla dal 48% al 40%, crescono a
sinistra socialisti, che recuperano rispetto al tonfo del 1948, e comunisti (22%) e a
destra MSI (5,8%) e monarchici (6,7%). Per due decenni 1 cambiamenti elettorali
non saranno piu cosi netti.

La coalizione di governo perde il 12% dei consensi. La legge elettorale
maggioritaria non viene approvata per soli 57.000 voti. Il centrismo non riesce a
trasformarsi in maggioranza stabile (in “regime” secondo 1’opposizione).

«La conventio ad excludendum nei confronti dei comunisti ne sarebbe uscita
confermata e sopravvisse. Tuttavia per 1l maggior peso parlamentare
dell’opposizione fu possibile in qualche misura riequilibrare e contrastare

¥ Cfr. LAMBERTO MERCURI, Il movimento di Unita popolare, Roma, Carecas, 1978; LINDA RISSO,
Una piccola casa libera. Gli azionisti di Unita popolare, in “Quaderno di storia contemporanea”, n. 35,
2004; SERGIO DALMASSO, [ socialisti indipendenti in Italia, storia e tematica politica, in
“Movimento operaio e socialista”, n. 3,1973 e Unita popolare nella storia del socialismo italiano, in “Il
calendario del popolo”, n. 594, gennaio 1996.

2 Cfr. AA.VV., I magnacucchi. Valda Magnani e la ricerca di una sinistra autonoma e democratica,
Milano, Feltrinelli, 1991; SERGIO DALMASSO, [ socialisti indipendenti, cit. Cfr. anche per
I’attenzione dedicata ad una fase poco nota della vita di Libertini: ENZO SANTARELLI, Lucio
Libertini, 50 anni nella storia della sinistra, Roma, Liberazione libri, 1993.
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quell’"ostruzionismo di maggioranza” contro la Costituzione che aveva
predominato nei primi anni della Repubblica»®'.

1l 56 e I'ltalia, le difficolta della sinistra, cultura e riviste

La denuncia delle deformazioni staliniane e le scelte politiche dell’URSS
kruscioviana a partire dalla primavera 1956 producono un acceso dibattito nella
sinistra italiana a tutti i livelli e difficolta di non piccola entita nella base del PCI.
Togliatti risponde proponendo il policentrismo (non esiste un unico centro nel
movimento comunista) e la via nazionale al socialismo. La proposta non ¢ nuova
(era gia presente nei Fronti popolari, nella svolta di Salerno, nella collaborazione
governativa sino al 1947), ma il disegno ¢ espresso in termini piu netti. Compito
prioritario del PCI ¢ battersi per la piena attuazione della Costituzione, che
contiene elementi gia di per sé socialisti: 1 diritti al lavoro e allo studio, la
coesistenza € compenetrazione tra settore privato e pubblico, il riconoscimento
delle liberta individuali e collettive. Questa scelta, dice Togliatti al congresso
nazionale (Roma, dicembre 1956), ¢ frenata da due ostacoli: il settarismo
massimalistico e il revisionismo riformistico.

La crisi dello stalinismo e del frontismo (i due cardini su cui il partito ha
sviluppato le proprie scelte nel dopoguerra) si scioglie nella prevalenza del
momento tattico e di mediazione, pur nell’intreccio con forti spinte di base:
«Difatti il Partito comunista italiano ¢ il solo in occidente capace di vere lotte di
massa nel secondo dopoguerra e fino a oggi»*.

Le tesi “revisionistiche” sono espresse in pochi interventi e sintetizzate
soprattutto da quello di Antonio Giolitti. Secondo il parlamentare piemontese, nulla
autorizza I’intervento sovietico in Ungheria ed ¢ errato chiamare contro
rivoluzione la rivolta popolare. La via nazionale al socialismo deve essere proposta
piu chiaramente € senza ambiguita e incertezze: le liberta democratiche non sono
borghesi, ma elemento indispensabile per costruire in Italia la societa socialista.
Sono indispensabili maggiore autonomia di giudizio e di azione a livello
internazionale, anche nei confronti degli altri partiti comunisti, e piena liberta di
opinione in seno al partito.

Le scelte di Togliatti permettono al partito di superare uno dei piu difficili
passaggi della sua storia.

Nonostante questo, pero, il dissenso si allarga e si moltiplicano 1 “casi”
(espulsione di Onofri e Reale, dimissioni di Sapegno, Purificato, Trombatore e di
altri intellettuali, passaggio di Furio Diaz al PSI). Non mancano le polemiche a

2! PIERO CALAMANDREI, L ’ostruzionismo di maggioranza, in “Il Ponte”, nn. 2-3-4,1953, ora in
ENZO SANTARELLI, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, Milano, Feltrinelli,
1996, p. 66.

* LUCIO MAGRI, Le origini del Manifesto, appunti per lintroduzione al seminario di Rimini
(settembre 1973). Materiale interno non riprodotto.
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livello internazionale. Sulla rivista ufficiale del Partito comunista francese Roger
Garaudy critica il congresso italiano, in particolare Di Vittorio e Giolitti.
Per 1l filosofo francese, i1l PCI sta imboccando una via non socialista, ma
democratico-parlamentare. Le misure proposte, le riforme di struttura, le
nazionalizzazioni possono costituire un obiettivo democratico, ma non possono
essere assunte come elementi essenziali di una transizione al socialismo.

Le riforme di struttura sono invece essenziali per Giolitti. La classe operaia,

per divenire dirigente, deve non solamente accettare, ma fare propria la difesa della
democrazia “borghese”. La societa socialista, per essere veramente tale, deve
garantire e promuovere la libertd. Il centralismo democratico deve essere
abbandonato, il mito delI’URSS abbandonato, il pensiero marxista deve rinnovarsi
abbandonando ogni ipostatizzazione.
La replica del vice-segretario del partito, Luigi Longo, ¢ durissima. Le tesi di
Giolitti sono accusate di riproporre la separazione tra economia e politica, di
limitarsi agli aspetti formali del rapporto democraziasocialismo, di voler cancellare
le basi del movimento comunista, di ignorare quanto emerso dall’ottavo
congresso™. A luglio Giolitti lascia il PCI, chiudendo, con una forte eco sulla
federazione torinese (Bianca Guidetti Serra, Itala Calvino, il gruppo legato
all’editore Einaudi, un caso emblematico delle difficolta del maggior partito
comunista occidentale a uscire dalla crisi aperta dall’"indimenticabile ‘56.

La riflessione che si apre caratterizza 1’ultima parte degli anni Cinquanta e
proseguira nel decennio successivo, facendo emergere nodi che segneranno a lungo
il movimento operaio e il pensiero marxista. Lo scioglimento della “doppiezza”
togliattiana in senso riformistico si accompagna a proposte di rilettura, di
discussione, di rinnovamento.

In questo quadro, alcune riviste assumono una nuova fisionomia e un ruolo
inedito. “Citta aperta” ¢, sino al 1958, espressione di militanti che non lasciano il
PCI, ma sentono I’'esigenza di uno strumento autonomo. Qui compare La
bonaccia delle Antille di Itala Calvino, metafora dell’immobilismo togliattiano.
“Ragionamenti” e “Opinione” analizzano le trasformazioni economico-sociali del
nostro paese, derivandone la convinzione che 1’Italia abbia superato storici ritardi e
quindi si sia modificato anche il tradizionale scontro politico. La ricerca deve
legare intellettuali di diverse discipline ed elaborare un piano economico
alternativo e una riflessione sul marxismo. La rilettura di Gramsci sfocia nel testo
La citta futura.

Su una direzione opposta a quella della “razionalizzazione capitalistica” si muove
“Mondo operaio” negli anni della effettiva direzione di Raniero Panzieri che,
usando la rottura traumatica operata dal XX congresso, tenta una revisione della
tradizione e della pratica della sinistra, muovendosi con difficolta tra un PSI che
guarda ormai al centro-sinistra ¢ un PCI che teme la rottura della continuita.

» Cfr. ANTONIO GIOUTTI, Riforme e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957 e LUIGI LONGO,
Revisionismo nuovo e antico, Torino, Einaudi, 1957.
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L’ipotesi consiliare e la ricerca di alternativa rispetto alla strategia maggioritaria
della sinistra sono al centro delle Sette tesi sul controllo operaio, scritte con Lucio
Libertini. Lasciando la rivista nel 1959, Panzieri sosterra che davanti alla nuova
realta non sono piu sufficienti né i valori originari del socialismo italiano né il
ritorno alleninismo. Una nuova strategia pud nascere solamente da «una ricerca
compiuta sul banco di prova dell'esame della situazione attuale della lotta di
classe»™.

E quasi ’anticipazione della nascita dei “Quaderni rossi”. Si chiude uno dei
periodi piu fervidi del (e attorno al) PSI, con I’emarginazione di Gianni Bosio e
della ricerca, spesso isolata e misconosciuta, di Lelio Basso (nel 1958 nasce
“Problemi del socialismo™).

Diverso il percorso delle riviste di chi ha lasciato il PCI. Se “Corrispondenza
socialista” si pone sul terreno dell'anticomunismo, “Passato e presente” nasce
attorno a Giolitti e raccoglie preziose collaborazioni. Asse centrale ¢ 1'analisi delle
trasformazioni economiche che presuppongono una diversa strategia politica.
Giolitti prosegue il discorso iniziato con Riforme e rivoluzione, legando riforma di
struttura, via nazionale e utilizzo delle novita tecnico-scientifiche. Lucio Colletti lo
accusa di spingere la rivista sulla china della socialdemocrazia. Critico anche
Vittorio Foa che, pur riconoscendo le grandi novita del capitalismo internazionale e
italiano, contesta la proposta di programmazione, in mano al potere centrale, a cui
sostituisce una programmazione democratica che abbia nella conflittualita operaia
il proprio motore. La rivista, nonostante le indubbia novitda nel panorama
nazionale, esaurisce la propria funzione nel 1960, in coincidenza con il nascere
della stagione di centro-sinistra.

Sul lato opposto, “Azione comunista” vede fallire, in breve spazio di tempo,

I’ipotesi di unificare 1 vari filoni antistalinisti di sinistra.
Centrale anche I'impegno della “Rivista storica del socialismo”, nata nel 1958,
diretta da Luigi Cortesi e Stefano Merli e per anni centro di un dibattito che lega
storia e politica, riscoprendo pagine e figure rimosse nella storia del movimento
operaio e affrontando la riflessione sulle origini e la tradizione del PCI, sulle radici,
anche eterodosse, della sinistra, sui problemi del post-stalinismo?°.

La seconda meta del decennio segna, quindi, la crisi profonda e irreversibile
del rapporto codificato tra partito e intellettualitd. Tutte le generazioni sono
attraversate dalla messa in discussione delle tradizionali certezze. Sulle pagine di
"’Cinema nuovo”, Guido Aristarco conia la formula Sciolti dal giuramento. La

2 RANIERO PANZIERI, Da Venezia a Napoli, in “Mondo operaio”, n. 11-12, novembre-dicembre 1958.
» A testimoniare il comune bisogno di ricerca, nel 1958, oltre a “Problemi del socialismo” e alla “Rivista
storica del socialismo”, nasce ‘“Testimonianze”, importante strumento della riflessione in campo
cristiano.

% Cfr. LUIGI CORTESI, Postilla con digressioni ¢ STEFANO MERLI, Lavoro storico e nuova
coscienza di classe, in “Rivista storica del socialismo”, n. 15-16, gennaio-agosto 1962. Cfr. anche ENZO

SANTARELLI, La liquidazione dello stalinismo e la storiografia democratica, ivi, n. 13-14, maggio-
dicembre 1961.
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figura dell’intellettuale ‘“‘organico” sembra tramontata. Si apre una nuova,
contraddittoria, ma fervida stagione.

«S1 poteva cominciare a pensare il rapporto vertice (partito)-base (classe
operaia) in termini d’autonomia teorica € organizzativa dei lavoratori comunisti €
socialisti; si potevano spezzare i1 vincoli organizzativi di partito e formare nuovi
centri di studio e intervento politico»?’.

1l miracolo economico

I1 fallimento della “Legge truffa” produce una profonda instabilita politica e
sembra indicare la necessita di un netto cambiamento. Ancor maggiormente, le
trasformazioni economiche fanno emergere il quadro di un paese che sta
cambiando profondamente.

A meta decennio, parte del paese ha gia assunto un volto industriale. Oscar
Sinigaglia ha ristrutturato la Finsider, introducendo nella produzione dell’acciaio il
ciclo integrale, Enrico Mattei ha fatto rinascere ’ENI, che ¢ entrata di prepotenza
nel mercato internazionale anche conflittualmente con le grandi compagnie
internazionali, la Fiat ha fortemente investito nella produzione di auto. Nel 1955
nasce la “600”, due anni dopo vede la luce la “500”. Le utilitarie iniziano ad essere
accessibili a un pubblico ampio, quello che aveva appena potuto accedere ai
ciclomotori (Vespa, Lambretta), anch’essi strumento della crescita produttiva e di
consumi nazionali.

Centrale 1l ruolo del sistema bancario. Nasce Mediobanca, supporto
finanziario di tutta I’industria del Nord.

Gli anni Quaranta si erano chiusi con un grande numero di lotte operaie e
popolari per la difesa dei posti di lavoro e di aziende a rischio e con uno stillicidio
di lavoratori uccisi negli scontri con le forze dell’ordine scelbiane. Nel 1949 la
CGIL propone il Piano del lavoro, ipotesi a largo raggio di un diverso sviluppo
economico, centrato su occupazione, rilancio del meridione, misure sociali e
proposte (nazionalizzazione dell'industria elettrica) molto avanzate rispetto alla
cultura media della Confindustria, ma anche di tanti settori sindacali. Netto il
rifiuto da parte del padronato.

Le difficolta sindacali derivano anche dalla divisione interna. CISL e UIL
firmano accordi (il piu importante quello sul conglobamento) dopo lotte e scioperi
indetti separatamente. Netto 1’isolamento del sindacato di classe su cui pesano
pressioni, minacce di licenziamento, tentativi di azzeramento politico.

Nella DC, se Fanfani spinge sull’industria pubblica e sul controllo di
apparati ed enti nel tentativo di legare partito e stato e di occupare le principali leve
del potere, Ezio Vanoni propone una politica riformista che coniuga la scuola
sociale cattolica con il pensiero keynesiano. Il “piano Vanoni”, presentato per il

7 LILIANA LANZARDO, Introduzione a: A quarant’anni dalla rivoluzione d’ottobre. Una conferenza
di Valdo Magnani, in “Per il sessantotto”, n. 10, 1996.

40



decennio 1955-1964, propone quattro milioni di posti di lavoro, riduzioni del
divario tra Nord e Sud, equilibrio nella bilancia dei pagamenti. Supera
oggettivamente la linea Einaudi-Pella, ma resta proposta macroeconomica, di
lungo periodo, che, a parte le ovvie resistenze, non riesce a dotarsi degli strumenti
per procedere. Vanoni e altri economisti di parte cattolica denunciano come limiti e
ostacoli il dualismo fra le “due Italie” (Nord e Sud) e la sproporzione tra consumi
privati e spesa pubblica, che deve essere maggiormente orientata verso la casa,
I’energia elettrica (si torna a parlare di nazionalizzazione), bonifica e irrigazione.

Piu delle proposte politiche, perd, modificano 1’'Italia i grandi cambiamenti
strutturali che investono il paese intero. Il fenomeno maggiore ¢ quello della
migrazione. Nonostante I’aumento demografico, nel decennio il 70% dei comuni
italiani perde popolazione. Solamente diciannove province hanno un saldo
migratorio stabilmente positivo. Alla migrazione verso altri paesi si somma (e in
parte si sostituisce) quella interna. Le periferie di Milano e Torino si riempiono di
meridionali in cerca di lavoro nell’industria del Nord. Lo spostamento dalle
campagne significa 1’abbandono progressivo di intere aree, ma ancor di piu una
trasformazione nel tipo di vita, nei rapporti sociali, nei legami familiari,
nell'immaginario e nelle aspettative™.

Bastano 1 dati dei censimenti a rappresentare quale terremoto sociale e
culturale viva il nostro paese nello spazio di pochi anni*’, condannando a morte
tanti settori agricoli e artigianali tradizionali. Nel 1951 gli addetti all’agricoltura
sono oltre otto milioni (42,2%) e nel 1961 precipitano a 3.243.000 (17,2%), quelli
all’industria passano dal 32,1 % al 44,4 %, quelli al settore terziario dal 25,7 % al
38,4 %. Sono molto toccate le regioni meridionali, ma anche aree specifiche del
Centro-Nord, prima fra tutte il delta del Po, colpito dalla tremenda alluvione del
Polesine, dalla mancata riforma, dalla trasformazione delle tecniche di
coltivazione.

La gestazione del miracolo passa per tappe significative: 1’inizio delle
trasmissioni televisive (1954), il piano per la costruzione di autostrade,
significativamente varato nel 1955, contemporaneamente alla nascita della “600”
Fiat, ’adesione dell’Italia al Mercato comune europeo (1957), la crescita della
siderurgia (¢ del 1958 il quarto centro siderurgico, a Taranto).

Televisori, frigoriferi e altri elettrodomestici entrano sempre piu nelle case.
L’Ttalia ne diventera produttrice in aree (Varese, Pordenone) poco o per nulla
precedentemente toccate dallo sviluppo industriale e immediatamente attrattive per
la migrazione dal Sud. La distribuzione geografica delle industrie si allarga oltre il
tradizionale triangolo, producendo 1 ritmi di crescita piu alti del secolo (piu ancora
di quelli che risalgono all’inizio dell’*eta giolittiana™). Alla base di questo

% E significativa la rappresentazione di una famiglia meridionale nello splendido Rocco e i suoi fratelli
(1960) di Luchino Visconti.

¥ Cfr. FRANCO ALASIA, DANILO MONTALDI, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, Milano,
Feltrinelli, 1960.
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I’aumento progressivo dei consumi interni, la stabilita nei cambi e I’adesione al
Mercato comune europeo nel 1957, che colloca definitivamente 1’Italia tra 1
maggiori paesi del mondo (il “miracolo” e il “boom” sono definitivamente
confermati dall’assegnazione dell’ Oscar delle monete alla lira).

Lo sviluppo avviene non senza squilibri. A quelli gia ricordati tra Nord e Sud
e tra consumi privati e pubblici si sommano quelli ambientali. La totale assenza di
una cultura urbanistica (fa eccezione, nel mondo industriale, la figura di Adriano
Olivetti) produce danni che solo alcuni studiosi (Antonio Cederna) e alcune riviste
(“L’Espresso”) denunciano. La crescita irrazionale e disordinata delle citta, il
massacro delle coste, depredate dal turismo di massa, I’assenza di intervento sui
rischi idrogeologici, 1 due volti speculari della speculazione edilizia e delle borgate
invivibili sono evidenziati dalle tante tragedie: Polesine, Vajont, Agrigento,
Firenze.

Lo scritto di Cederna [ vandali in casa e 1’inchiesta dell’*Espresso” intitolata
Capitale corrotta, nazione infetta coniano espressioni che diventano emblematiche
di una situazione di malgoverno, di corruzione, di crescita priva di qualunque
regola e di qualunque programmazione.

L’inchiesta giudiziaria per i 58 morti di Barletta, morti nella rovina di una
casa, si svolge in una casa pericolante, tale ¢ il palazzo Fragianni, sede della
pretura ... E marcio, pericolante, decrepito e il municipio, al punto che si e dovuto
traslocare gli uffici in appartamenti d’affitto. Questa e la citta di Barletta, non la
peggiore del nostro Mezzogiorno. Gli ipocriti ... tengano presente questa veritd. se
a Barletta i precetti in materia di abitazione fossero rigorosamente rispettati, meta
della popolazione dovrebbe dormire sulla spiaggia o sulle rive del lungomare®.

Una bella inchiesta giornalistica di Giorgio Bocca, significativamente
intitolata Miracolo all’italiana, mette in luce le contraddizioni presenti all’apice
dello sviluppo, 1 ceti, le trasformazioni nel costume, I’emergere del mondo
giovanile con le sue tensioni, I’incultura del mondo dei “miracolati”, nuovi ricchi
privi di retroterra, di morale, di qualunque prospettiva non a breve termine.

L’arricchito, il piccolo industriale che ha improvvisamente sfondato, lo
speculatore sono al centro di tante opere letterarie e tanti film della grande
commedia italiana che caratterizza il passaggio tra gli anni Cinquanta e Sessanta.
Dal Maestro di Vigevano di Mastronardi alle pagine di Luciano Bianciardi,
dall’analisi delle trasformazioni in Paolo Volponi all’iconoclastia del Gruppo 63,
la letteratura riflette 1 cambiamenti in chiave amara quanto il cinema (i vergognosi
luoghi comuni del protagonista del Sorpasso, la trasformazione antropologica del
partigiano comunista che diviene speculatore in C’eravamo tanto amati, le
difficolta dell’intellettuale che tenta di mantenere 1 propri principi in una societa

% GIORGIO BOCCA, Impresari e appaltatori giocano d"azzardo per costruire quartieri nuovi. E quelli
vecchi sono un marciume da distruggere, in “L'Europeo”, 27 settembre 1959.
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omologante e massificata in Una vita difficile o nel grande cinema di Michelangelo
Antonioni). Attori come Alberto Sordi e Vittorio Gassman quasi si identificano con
la descrizione dei vizi collettivi. Lo scandalo per I'immagine dell’alta borghesia
romana offerta dalla Dolce vita di Federico Fellini non deriva solamente da alcune
scene giudicate immorali”, ma soprattutto dal senso di vuoto, di assenza di valori e
di prospettive che da questo mondo emerge.

Un giudizio molto sintetico sullo “stato dell'ltalia” veniva espresso da Indro
Montanelli: la “rivoluzione industriale” del dopoguerra aveva sconvolto la
societa italiana uscita dalla sconfitta con un organismo e apparecchio statuale
squilibrato;, a parte [’enfasi di questo approccio, venivano suggestivamente
rilevati alcuni tratti del grande trauma: “il passaggio dell’iniziativa industriale
dai ceti urbani a quelli rurali, la drammatica contrapposizione tra il vecchio e il
nuovo capitalismo, la formazione delle nuove categorie imprenditoriali e la loro
anarchica competitivita™'.

Sono 1 giovani il segno di quanto il paese stia cambiando:

I maschi portano tutti pantaloni di tela blu e camiciotti a scacchi, scarpe da
tennis e giubbotti da pallacanestro con la scritta dietro ... ; hanno quasi tutti la
motocicletta e da un anno circa hanno cominciato a organizzarsi in bande ... I
milanesi 1i videro tutti insieme quest’inverno, quando ci fu il primo campionato di
rock and roll al palazzo del ghiaccio ... Volevano entrare a tutti 1 costi senza pagare
e premettero per forza contro le porte. Per disperderli furono messi in azione due
battaglioni della Celere due compagnie di carabinieri li annaffiarono con getti
d'acqua, ma poi convenne lasciarli filtrare per evitare il peggio®.

Il diverso modo di vestire e la musica segnano uno spartiacque rispetto alla
generazione precedente. Un Celentano appena ventenne parla dei jeans e del rock
come elementi che segnano la gioventu e si presenta come ribelle «nel vestire nel
pensare e nell’amar la bimba mia» e perché non ama un «mondo che non vuol la
fantasian». Un articolo di Gigi Ghirotti sull’*Europeo” ¢ significativamente
intitolato La droga a 33 giri, mentre Giorgio Bocca notando il calo di presenza
giovanile nelle attivita di partito e analizzando 1 circoli ricreativi di questi, sostiene
che «un flipper val piu di un comizio»>.

Fenomeni che parevano propri degli USA, nei quali gli anni Cinquanta
vedono forti preoccupazioni degli adulti e del potere verso comportamenti atipici,
giudicati asociali, ma anche 1’esplodere di un mercato (cinema, dischi,

3' ENZO SANTARELLI, Storia critica della repubblica, cit., pp. 95-96.
32 CAMI1LLA CEDERNA, [ fusti di Milano, in “L’Espresso”, 1 giugno 1958.
3 GIORGIO BOCCA, Un flipper val piu di un comizio, in “L’Europeo”, 20 aprile 1958.
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abbigliamento ... ) rivolto esclusivamente ai giovani, o della Francia (1 blousons
noirs) o comunque di paesi piu ricchi e sviluppati, si manifestano ora in Italia.

Nel giugno 1958 “Il Giorno™ scrive sulle bande giovanili del Bronx, ma
anche sul primo apparire nel nostro paese di gruppi di teddy boys. Lo stesso
quotidiano milanese, allora i1l piu innovativo nel panorama editoriale, in
un’inchiesta (luglio-agosto 1958) sul fenomeno delle vacanze che sta iniziando ad
assumere una dimensione di massa, parla di comportamenti giovanili innovativi
che cancellano secoli di tradizione:

I ragazzi invitano le ragazze senza troppi complimenti, magari con un fischio
da un tavolo all’altro. Essi vestono giubbotti € camiciole, mentre le ragazze sono
votate ai jeans ... Anche le differenze sociali sono annullate: 1 giovani vestono tutti
alla medesima maniera ... hanno tutti gli stessi gusti*.

Fra due decenni

Il passaggio da paese contadino a realta industriale avviene, quindi, con
gravi contraddizioni, senza risolvere squilibri secolari (primo fra tutti quello
rappresentato dalla questione meridionale). 11 43 % di occupati rilevato dal
censimento del 1951 diviene il 29,6% dieci anni dopo (21,3% in Francia, 13,5% in
Germania), ma ancor piu netto ¢ il calo della percentuale costituita dall’agricoltura
nel prodotto interno lordo, che scende dal 32% del 1951 al 12,5% del 1961 (5,2%
in Germania).

Le trasformazioni sociali e culturali, lo spostamento di popolazione che
significa anche modificazione radicale di modi di vita, di riferimenti ideali, di
prospettive, il divenire I’Italia una dei maggiori paesi industriali non trovano
immediata risposta nel quadro politico. La formula centrista dal 1953 (fallimento
della “legge truffa”) ¢ instabile e 1’ipotesi di apertura al PSI incontra ostacoli e
freni a livello nazionale, internazionale (gli USA) e nella Chiesa.

Nella primavera del 1960, il governo del democristiano Fernando Tambroni
passa alla Camera con una maggioranza strettissima. Determinante il voto dei
parlamentari del MSI. Nonostante le dimissioni di alcuni ministri DC, il governo
resta in carica e governa alternando atteggiamenti populistici a spinte repressive e
antiparlamentari, tentando di caratterizzarsi come governo forte.

L’opposizione a Tambroni si manifesta pienamente nel giugno dello stesso
anno, quando il MSI sceglie Genova, citta medaglia d’oro per motivi resistenziali,
come sede del proprio congresso. Il 30 una enorme manifestazione attraversa la
citta e si chiude con scontri in tutto il centro. E una enorme presenza di popolo che
lega la generazione partigiana ai «giovani dalle magliette a strisce», da tempo
accusati per la scarsa partecipazione alla politica.

* ALFONSO MADEO, La repubblica degli adolescenti del Circeo, in “il Giorno™, 6 agosto 1958.
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A Genova, nei trent ’anni che sono seguiti a quel 30 giugno del 1960 non c’e
piu stato un moto di popolo con le caratteristiche che si videro allora. .. una
rivolta della citta vecchia, del proletariato, specie portuale, dei sottoproletari dai
mille mestieri*.

Gli scontri di Genova si moltiplicano nel paese intero. I morti nelle giornate
di luglio (Reggio Emilia, Sicilia) sono paragonati ai vecchi partigiani, per la
radicalita e I’'intensitd della loro protesta, e servono ad impedire la svolta
reazionaria.

1l partito democristiano appariva ad una parte della sinistra, soprattutto nei
giorni infuocati della repressione, come il partito che avrebbe potuto in qualunque
momento rimettere in moto in lItalia (siamo ad appena quindici anni dalla
Liberazione) un meccanismo politico sociale repressivo-autoritario tale da dar
vita a nuove esperienze di tipo fascista (cio che peraltro [’esperienza greca
dimostro, di Ii a poco, non essere fuori dal novero delle possibilita reali)™.

E il fallimento del rapporto con la destra ad aprire definitivamente, anche se
cautamente, la strada verso I’alleanza di centro-sinistra, quindi verso un
esperimento riformista che tentera, senza riuscirci, di innestare un processo di
cambiamento e trasformazione (energia, scuola, riforma urbanistica,
programmazione economica ... ) in grado di affrontare i grossi nodi, sempre
rinviati, della realta nazionale.

Il “miracolo” non reggera alle difficolta “congiunturali” dei primi anni
Sessanta, I’anomalia italiana si manterra non solamente nel permanere di tante
contraddizioni, ma anche nell’affermarsi di una “stagione di movimenti” propria di
un paese che non ha vissuto riforme e ricambio politico.

Le giornate del giugno-luglio 1960, nel loro intreccio di battaglia per la
democrazia, di antifascismo, di spinta giovanile che emerge in forme non
tradizionali e con contenuti nuovi e radicali, sono emblematiche del passaggio fra i
due decenni.

* MANLIO CALEGARI, Genova, il popolo dei vicoli portuali e ragazzi magri come il vento, in “Il
Manifesto”, 5 luglio 1990.

% LUCIANO CANFORA, presentazione a PHILIP COOKE, Luglio 1960: Tambroni e la repressione
fallita, Milano, Teti, 2000.
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Testo gia pubblicato in Notiziario del Centro di Documentazione di Pistoia, n. 155,
febbraio 1998.
Dell’autore, sullo stessa tema, vedi anche:

> L’arcipelago della sinistra. Partiti, gruppi e riviste in Il lungo decenni.
L’Italia prima del 68, Verona, Cierre, 1999.

Il pre '68

1) 11 1956. 1 crollo del mito dell'URSS e del frontismo

a) 1l 20° congresso.

Il °56 ¢ uno degli anni nodali della sinistra, non solo italiana, del dopoguerra.
Alcuni dei cardini su cui questa si ¢ costruita (il legame, spesso subordinato, con
I’URSS, il culto per Stalin, il frontismo) vengono messi in discussione e sembrano
crollare nel giro di pochi mesi. Ovvie le ripercussioni anche sui partiti, sui
sindacati, sui militanti in Italia.

Il ventesimo congresso del Partito comunista sovietico (Mosca, febbraio) ¢
aperto dalla relazione di Nikita Krusciov. Il nuovo leader, consolidato il proprio
potere, introduce alcune innovazioni nella teoria e conseguentemente nella prassi
dei partiti comunisti. Il primo nodo ¢ il superamento della teoria che sostiene
I’inevitabilita della guerra. Questa ¢ stata elaborata in anni in cui I’imperialismo
era un sistema che abbracciava il mondo intero e le forze sociali e politiche
contrarie alla guerra erano deboli. Oggi, al contrario, le forze della pace (paesi
socialisti, movimento operaio all’interno di quelli capitalistici, movimenti di
liberazione nazionale) possono spostare il conflitto in altri campi, primo fra tutti la
competizione economica e scientifica.

E quindi messa in discussione 1’unicitd del modello sovietico come strada
valida per la costruzione del socialismo. La guerra civile non ¢ inevitabile e il
ricorso 0 meno alla violenza non dipende dal proletariato, ma dalle scelte della
“classe degli sfruttatori”.

Ma il ventesimo congresso passa alla storia per la “destalinizzazione” e la
critica al “culto della personalita”. Nel rapporto di Krusciov, il nome di Stalin
compare una sola volta, ma le continue critiche al culto della personalita, al
burocratismo, alla violazione della legalita socialista dimostrano che sono sotto
accusa molti aspetti del periodo staliniano. Va ben piu in 1a il “Rapporto segreto”
letto in una seduta a porte chiuse. In questo si denunciano i crimini di Stalin,
dall’assassinio di Kirov ai processi degli anni ‘30, dalle deportazioni di massa a
tutte le forme di illegalita che hanno distrutto il metodo leninista della persuasione
e dell’educazione e creato un clima di paura, di insicurezza, di disperazione.
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I1 rapporto segreto € pubblicato il 5 giugno dal New York Times e ripreso dai
giornali di tutto il mondo (in Italia dall’ Espresso). 1l problema che maggiormente
si pone ¢ comprendere le cause della degenerazione denunciata.

Nella sinistra italiana ¢ molto attivo il PSI. Avanti! e Mondo operaio
criticano la dirigenza staliniana e rilanciano ipotesi che il partito ha iniziato ad
avanzare al congresso di Torino (‘55):

“La via parlamentare ... non implica soltanto il riconoscimento delle leggi
dei numeri: maggioranza, minoranza o del diritto di conquistare la maggioranza,
ma il rispetto della legalita democratica quale é sancita dalla Costituzione™’.

I titoli di legittimita della rivoluzione non sono in discussione, ma lo sono gli
istituti, dal partito ai Soviet, che essa ha creato, in quanto svuotati del loro
contenuto democratico e dei loro poteri. Ad un grande processo delle forze
economiche e sociali non ¢ corrisposto un eguale progresso della liberta politica.

Tra 1 partiti comunisti, quello italiano € tra i piu attrezzati ad affrontare
ideologicamente e teoricamente la nuova situazione. Nell’intervento al 20°
congresso, Togliatti ha ripreso il concetto di via italiana che non menzionava dal
1947. La fine della cappa staliniana sembra riproporre la via nazionale e
gradualista propria del Togliatti della svolta di Salerno, ipotesi scomparsa negli
anni della guerra fredda e della contrapposizione tra i blocchi.

Il segretario comunista si muove, comunque, con grande prudenza. Pesano i
fermenti, spesso contraddittori, della base e degli intellettuali, la scarsa stima per
Krusciov, la possibilita che la sua leadership non sia consolidata.

Al comitato centrale del 13 marzo, Togliatti riconosce gli errori di Stalin, ma
il giudizio complessivo sul suo operato continua ad essere positivo’®. Nessun
accenno al problema, nonostante le sollecitazioni di Amendola e Pajetta, nel
consiglio nazionale del 3 e 4 aprile.

A distanza di anni, tenta di analizzare 1 motivi di questa reticenza, Pietro

Ingrao:
“A me sembra che dietro alla cautela con cui Togliatti si mosse in questi primi tre
mesi ci fosse una ragione piu profonda: probabilmente egli valuto subito le
implicazioni grandi della rottura operata al 20°, vide le manovre che su di essa
veniva innestando [’avversario di classe ed essendo insoddisfatto delle forme e dei
metodi con cui la svolta era stata gestita dal gruppo dirigente sovietico, spero e
cerco che da parte del movimento comunista internazionale si giungesse a guidare
il processo di rinnovamento in modo piu positivo, misurato nella forma e nelle
parole, ma avanzato nella sostanza’™.

37 Pietro Nenni, Luci e ombre sul ventesimo congresso di Mosca, in Mondo operaio, marzo 1956

* Nella discussione, Umberto Terracini ripropone pagine rimosse della storia del comunismo, quali
l'assassinio di Bela Kun e I’epurazione del partito polacco.

* Pietro Ingrao, Il 20°congresso del PCUS e I' 8° congresso del PCI, in Problemi di storia del Partito
comunista italiano, Roma, Editori riuniti, 1971.
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Si manifestano le prime forme di insoddisfazione e di larvato dissenso. Le
prime critiche vengono dal circolo universitario di Roma; I/ contemporaneo
pubblica un inedito dibattito sulla cultura marxista, in cui, come mai, I’autocritica ¢
aperta e sembra spezzarsi 1’identificazione meccanica tra marxismo e cultura del
PCI, nella sua versione togliattiana.

Ludovico Geymonat attacca frontalmente gli schemi idealistici che hanno
cancellato tutto il filone scientifico del pensiero italiano. Il marxismo deve
confrontarsi con lo sviluppo delle scienze moderne. Un appello alla ridiscussione
dei classici del marxismo viene dai filosofi “dellavolpiani”. Franco Fortini, non
solo paradossalmente, chiede cinque anni di lavoro di un gruppo di studiosi
marxisti per rielaborare strumenti moderni ed aggiornati di lotta.

La politica del partito ¢ difesa da Mario Alicata e Carlo Salinari per 1 quali
va rivendicato 1'asse De Sanctis - Spaventa - Labriola - Gramsci, difendendolo
anche dalle deformazioni sociologistiche e neopositivistiche. Attaccare la politica
culturale del partito significa mettere in discussione la via italiana al socialismo
che pur si accetta sul piano politico.

In questo quadro, Togliatti rilascia la famosa intervista alla rivista Nuovi
argomenti. Alle nove domande del questionario, il segretario comunista risponde
con grande accortezza e cautela, lanciando messaggi esterni ed interni.

I limiti della societa sovietica non possono essere ridotti alla formula del
culto della personalita. I problemi reali sono la burocratizzazione, I’eccessivo peso
degli apparati nella vita economica e politica, 1 gravi ritardi a livello
sovrastrutturale davanti alla costruzione del socialismo avvenuta solo a livello
economico (strutturale). I rapporti fra partiti comunisti debbono essere impostati
rifiutando un wunico centro mondiale e considerando tradizioni, forme di
organizzazione, condizioni oggettive e soggettive di ogni singolo paese.

Se ¢ forte ’accentuazione dell’autonomia dall’URSS, il motivo principale
dell’intervista nasce da motivazioni interne al PCI, nella necessita di indicare una
strategia complessiva (via italiana e policentrismo), recuperando la ricerca di una
via autonoma che risale al 7° congresso del Comintern e che aveva caratterizzato la
politica nazionale del PCI negli anni ‘44/°47.

Scrive, a posteriori, Aldo Natoli:

“Nell'intervista si da per scontato proprio cid che doveva essere dimostrato,
cio¢ la struttura politica democratica dei Soviet. A condanna circoscritta del regime
politico staliniano non corrisponde 1’analisi della struttura materiale, economico-
sociale sul quale esso poggiava ... Togliatti si spinse sino all'estremo limite che gli
era politicamente consentito, sia dalle reazioni sovietiche, sia dall'offensiva che il

partito doveva condurre in Italia™*.

“ Aldo Natoli, Sul compromesso storico, in Rivista di storia contemporanea, aprile 1977.
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b) Polonia e Ungheria.

[ fatti internazionali accentuano le difficolta. Il 28 giugno, a Poznan, in
Polonia, gli operai di tutte le fabbriche protestano contro le condizioni di lavoro e
I’aumento dei prezzi. Lo sciopero si trasforma in scontri che provocano 38 morti e
270 feriti. Per L’Unita gli incidenti sono causati da provocatori e dalle classi
colpite dalla rivoluzione. Per Togliatti ¢ indubbia la “presenza del nemico”*'.
Diverso il giudizio di Giuseppe Di Vittorio, segretario della CGIL.

Ancor piu drammatica, a fine ottobre, la situazione in Ungheria. 11 23 una
grande manifestazione di solidarieta con il popolo polacco si trasforma in uno
scontro che si allarga al paese intero. Governo e partito sono affidati a Imre Nagy e
Janos Kadar che si impegnano ad attuare riforme politiche ed economiche,
ristabilendo rapporti di parita con I’URSS. Nessuno ha piu, pero, il controllo della
situazione. L’insurrezione si estende all’intero paese. Nagy apre il governo ai
partiti ricostituiti e dichiara che 1’Ungheria lascera il Patto di Varsavia. Kadar
chiede I’intervento delle truppe del patto che entrano a Budapest il 4 novembre.

Enormi le difficolta per il PCI. Alla protesta del mondo studentesco e
culturale si somma la prima eclatante dichiarazione della CGIL per cui quanto
avvenuto in Ungheria segna la definitiva condanna di metodi antidemocratici di
governo ¢ di direzione politica ed economica che causano il distacco fra 1 dirigenti
e le masse popolari.

Ancor piu netto il “documento dei 1017, firmato da letterati, filosofi,
storici, scienziati, giuristi, universitari romani. Non firmatario, ma ispiratore
dell’iniziativa, Antonio Giolitti.

Il documento attacca frontalmente lo stalinismo, fondato:

“a) su elementi di dura coercizione delle masse; b) sull’abbandono dello
spirito di liberta, c) sull’instaurazione di rapporti fra i popoli, gli stati socialisti e
i partiti comunisti che non sono di parita e fratellanza; d) sulla concezione
feticistica del partito e del potere socialista”*.

La critica allo stalinismo non ¢ stata, invece, conseguente nel PCI, come
dimostra I’approvazione all’intervento sovietico in Ungheria.

Il documento suscita immediatamente accuse di frazionismo, ma ¢ indice di
un malessere ampio. Su Rinascita di luglio ¢ comparso, con un insolito titolo
redazionale, un intervento di Fabrizio Onofri:

“La radice di tutti i difetti e di tutte le nostre difficolta sta in cio: che a un
certo punto e precisamente sul finire del 1947 la nostra parola d’ordine
fondamentale, la lotta per aprirsi a una via italiana (democratica) verso il
socialismo, venne abbandonata’™.

1 Cfr. Palmiro Togliatti, La presenza del nemico, in L’Unita, 3 luglio 1956.
*In Nello Ajello, Intellettuali e PCI. 1944 - 58, Bari, Laterza, 1979.

# Fabrizio Onofri, Un inammissibile attacco alla politica del Partito comunista italiano, in Rinascita,

luglio 1956.
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Sferzante la replica di Togliatti che fissa 1 termini del dissenso accettabile.
Nelle posizioni di Onofri affiora il calunnioso stile del nemico, non vi ¢ traccia di
analisi:

“Raccogliere l'immondezza dalle mani del nemico e sempre operazione
poco pulita”™.

A novembre, nella riunione del gruppo parlamentare, Bruno Corbi critica il
persistente stalinismo che insterilisce il partito e accusa di doppiezza la sua prassi.
Per Fausto Gullo la via nazionale deve valere anche per i paesi dell’est. E escluso
dal dibattito per I’ottavo congresso che si sta aprendo, Eugenio Reale, uno dei
maggiori dirigenti del dopoguerra. Nel giro di pochi mesi abbraccera posizioni
nettamente anticomuniste.

¢) L'8° congresso del PCI. Il dissenso.

A dicembre, a Roma, si svolge l'ottavo congresso del PCI, uno tra quelli che
maggiormente ne definiscono la linea. Nella relazione, Togliatti propone un
rinnovamento avversato da due ostacoli: il settarismo massimalistico e il
revisionismo riformistico e rilancia la via nazionale (compito prioritario dei
comunisti ¢ battersi per la piena attuazione della Costituzione repubblicana che
contiene molti elementi gia di per sé€ socialisti) e il policentrismo.

Quasi totale 1’adesione alle sue proposte. Le riserve, pit 0 meno
complessive, (Furio Diaz, Valerio Bertini, Fausto Gullo, Alberto Caracciolo)
sembrano compendiarsi nell’intervento di Antonio Giolitti. Il parlamentare cuneese
dissente dal termine “controrivoluzione” usato per la rivolta popolare in Ungheria,
chiede che la via italiana sia affermata piu chiaramente, uscendo da qualunque
doppiezza e riserva mentale, propone oggettivamente una modificazione del
regime interno al partito.

Molte le repliche, spesso durissime. Nelle conclusioni, Togliatti ribadisce il
giudizio sui fatti ungheresi, ripropone la via italiana come attuazione della
Costituzione, rifiutando di fare delle liberta democratiche una sorta di feticcio,
(esse dipendono essenzialmente dall’intervento della classe operaia e dei suoi
alleati), respinge come forme larvate di frazionismo lo scontro perpetuo di gruppi
contrapposti, portatori di posizioni diverse.

Nonostante il rinnovamento, anche dei gruppi dirigenti, il dissenso si
moltiplica, soprattutto fra gli intellettuali. Vengono espulsi Eugenio Reale e
Fabrizio Onofri, ¢ radiato Bruno Corbi, lasciano il partito, tra gli altri, Sapegno,
Crisafulli, Purificato, Diaz, Cantimori, Muscetta, gli editori Einaudi e Feltrinelli, ¢
sospeso per un mese Ludovico Geymonat.

Sulla rivista ufficiale del Partito comunista francese, il filosofo Roger
Garaudy attacca Giolitti e Di Vittorio, criticando molte posizioni del partito
italiano. Il PCI rischia di proporre come socialista una via democratico-

* Palmiro Togliatti, La realta dei fatti e la nostra azione rintuzza [’irresponsabile disfattismo, in
Rinascita, luglio 1956.
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parlamentare, sostanzialmente riformista. Replica Togliatti ribadendo con forza le
proprie scelte, nel difficile equilibrio tra “revisionismo e dogmatismo™.

Il dissenso di Giolitti prende corpo con una netta polemica che lo
contrappone al vicesegretario e al segretario nazionale e lo porta a lasciare il.
partito nell'estate ‘57, costituendo il caso piu sintomatico delle difficolta del PCI
nel rapporto con settori di intellettualita, nel caso specifico particolarmente segnate
anche dal nome del dissidente e dal tentativo dello stesso PCI di presentarsi come
continuatore della tradizione liberale progressiva®.

d) La stagione delle riviste.

La difficolta che la sinistra tutta vive dopo eventi sconvolgenti si riflette
sulle riviste, alcune delle quali vivono una breve stagione, mentre altre modificano
la propria fisionomia. In tutte si nota un singolare intreccio di posizioni, spesso
polemiche verso il PCI, in quanto riformiste, spesso invece anticipatrici di
tematiche successive che diverranno patrimonio della nuova sinistra.

Citta aperta ¢ I’espressione della difficolta di molti militanti che restano nel
PCI, ma sentono I’esigenza di uno strumento autonomo di riflessione. Direttore
Tommaso Chiaretti. A Italo Calvino si deve il lungo racconto La bonaccia delle
Antille, satira dell’immobilismo di Togliatti. La parabola della rivista ¢ breve
(chiude nel “58).

Ragionamenti ed Opinione propongono una ricerca che superi 1’asse
filosofico-letterario e privilegi quello scientifico. Lo sviluppo economico in Italia e
I’espansione industriale pongono la necessita di una nuova analisi. Da qui la
richiesta di un piano economico alternativo, di una riflessione sul marxismo, della
rilettura di Gramsci (il testo La citta futura).

Sulla sponda opposta a quella della “razionalizzazione capitalistica”, Mondo
operaio nel suo periodo piu fervido, coincidente con la direzione effettiva di
Raniero Panzieri. Muovendosi con difficolta fra il suo partito, il PSI, orientato
verso il centro sinistra e 1l PCI, diffidente verso una eccessiva “rottura della
continuita”, Panzieri propone una revisione complessiva della tradizione e della
pratica della sinistra, partendo dal trauma operato dalla crisi dello stalinismo. La
democrazia operaia e l'ipotesi consiliare sono alla base delle “Sette tesi per il
controllo operaio”, scritte con Lucio Libertini*®. Panzieri lascia la direzione della
rivista nel ‘59; sempre piu netta la divaricazione fra le scelte del PSI e le sue

* Cfr. su questo tema: Antonio Giolitti, Riforme e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957, Capitalismo di
stato, impresa pubblica e riforme di struttura, in Rinascita, aprile 1957, Un riesame critico delle tesi
svolte nell’opuscolo Riforme e rivoluzione, in Rinascita, luglio 1957, Luigi Longo, Revisionismo nuovo e
antico, Torino, Einaudi, 1957, Palmiro Togliatti, Errori di metodo ed errori di sostanza in un opuscolo
del compagno Giolitti, in Rinascita, maggio 1957, Sergio Dalmasso, I/ caso Giolitti e la sinistra cuneese
del dopoguerra, Alba, La Torre, 1987.

* Cfr. AA. VV,, La sinistra e il controllo operaio, Milano, Feltrinelli, 1969 e (per una sintesi sul
dibattito) Sergio Dalmasso, La ricerca di un’altra via: le sette tesi per il controllo operaio in Per il "68,
n. 7, 1995.
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posizioni che lo porteranno al trasferimento a Torino ¢ ad un lavoro esterno al
partito (inchiesta, centralita della fabbrica, rilettura di Marx ... ).

Ancora diverse le riviste di chi ha lasciato il PCI. Sul terreno
dell'anticomunismo piu acido € Corrispondenza socialista il settimanale fondato da
Eugenio Reale. Attorno a Giolitti nasce Passato e presente. Gia dal primo dei
diciotto numeri che usciranno fra il ‘58 e il ‘60, la rivista evidenzia le diverse
opzioni che divideranno I’intera sinistra negli anni successivi. Giolitti prosegue il
discorso aperto con Riforme e rivoluzione, coniugando la proposta di riforme di
struttura con il rifiuto del riformismo, la via nazionale con I’utilizzo delle novita
tecnico-scientifiche del capitalismo. Replica Lucio Colletti accusandolo di avere
stravolto la teoria del valore e di avviare la rivista verso la china della
socialdemocrazia. Rovescia le posizioni di Giolitti, pur partendo dagli stessi
presupposti (novita del capitalismo, necessita di adeguare ad esso la strategia del
movimento operaio), Vittorio Foa. Al primo posto non pud essere la
programmazione, in mano al potere centrale, ma la conflittualita di fabbrica. E il
sindacato il primo agente di una reale programmazione democratica.

Del tutto differente 1'esperienza di Azione comunista. Nel ‘54, Giulio Seniga,
per anni responsabile dell’apparato clandestino del partito, vicino a Pietro Secchia,
lascia I’incarico (portandosi la cassa?) e tenta di dar voce allo scontento di settori
operai e partigiani. Azione comunista lavora inizialmente con logica entrista, poi
nel ‘56, tenta di dar vita al “Movimento per la sinistra comunista”, formato da
trotskisti, parte di bordighisti e anarchici classisti.

Questa fase segna, comunque, la crisi frontale del rapporto tra partito/i e
intellettualita. Tutte le generazioni sono attraversate da una netta crisi di fiducia nei
tradizionali canali di rapporto con 1’organizzazione. Sulle pagine di Cinema nuovo
molti critici si dichiarano “sciolti dal giuramento”. La figura dell’intellettuale
organico, "tra Croce e Gramsci" pare tramontata definitivamente.

2) II 1960 e il centro-sinistra

a) Le magliette a strisce. E solo antifascismo?

Dal 1953 la formula centrista ha perduto la sua stabilita. La ricerca di nuovi
equilibri vede lunghi e progressivi spostamenti nella DC, nella socialdemocrazia,
nel PSI, paralleli alle trasformazioni strutturali del paese con crescita industriale,
miglioramento complessivo del livello di vita, accesso di parte consistente della
popolazione a consumi di massa, ma con una inedita migrazione interna di milioni
di uomini e donne (da Sud a Nord) e I’accentuarsi delle contraddizioni fra aree
geografiche.

Le elezioni politiche del ‘58 non producono lo sfondamento democristiano
su cui ha scommesso il segretario Fanfani (dal 40% al 42,2%) né¢ il crollo del PCI
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(stabile al 22,7%). In calo la destra. Successo socialista (dal 12,7% al 142%). Ma
I’ipotesi di incontro DC-PSI stenta a decollare.

Anche 1 fatti internazionali sembrano frenare questo processo. In Francia la
crisi algerina manda al potere il generale De Gaulle che chiede pieni poteri e la
riforma della Costituzione. Rispondendo alla vittoria in Iraq del movimento
nazionalista, USA e Gran Bretagna intervengono in Libano e Giordania. Per la
spedizione sono usati 1 porti italiani.

Segno delle contraddizioni nella DC ¢ [Delezione, in Sicilia, del
democristiano Silvio Milazzo presidente della regione con i voti del PCI. La DC
nazionale lo espelle, quella regionale si spacca. Si forma un governo monocolore
“milazziano”, sostenuto da PCI e PSI.

Contraddizioni anche nella Chiesa cattolica. Nel °56/°57, L'osservatore

romano si esprime duramente contro ogni ipotesi di accordo fra cattolici e
socialisti, ma a fine ‘58 si apre il breve pontificato di Giovanni XXIII che portera
inusuali aperture ed innovazioni.
Nella primavera ‘60 il ministero Tambroni passa alle Camere solo con il voto
determinante del MSI. Tambroni alterna atteggiamenti populistici ed autoritari e
inizia a scontrarsi contro il movimento operaio e sindacale che sta modificandosi e
aprendo una nuova stagione. La sconfitta alla FIAT nel ‘55 ha spinto alla
riflessione, al tentativo di analizzare quanto di nuovo € maturato nella fabbrica, nel
processo produttivo. All’operaio professionalizzato, legato ad una mansione
complessa, si va sempre piu sostituendo 1’ “operaio massa”, su cui pesa una
alienazione ancora maggiore, non mediata da alcun falso privilegio sociale e da
alcuna conoscenza professionale.

Negli anni fra il ‘56 e il ‘60, la CGIL supera la gestione basata su grandi
scioperi politici o su lotte generali che ¢ tutta esterna alla fabbrica e non tocca 1
rapporti di produzione e punti qualificanti il rapporto di lavoro (tempi, cottimo,
salari, qualifiche, categorie). L’autocritica non arriva ad investire le radici teoriche
e politiche dell’ideologia produttivistica (basate sulla concezione staliniana e sulla
politica di unita nazionale), ma apre ad un nuovo approccio verso la realta di
fabbrica e il rapporto di lavoro. Implicite in questa svolta spinte contraddittorie, di
“sinistra” (attenzione alla condizione operaia e alla fabbrica) e di “destra”
(I’autonomia del sindacato puo essere letta come autonomia dalla politica).

Contro il governo Tambroni si sommano, quindi contraddizioni e tensioni di
diversa natura. Alla spinta operaia si lega 1’opposizione per la convocazione, a
Genova, del congresso missino. Il 30 giugno ‘60, a Genova, la manifestazione
antifascista si trasforma in uno scontro frontale con la polizia*’. Nei giorni
successivi, scontri a Roma, a Reggio Emilia, in Sicilia. Tambroni usa toni golpisti,
ma i1 19 si deve dimettere. Si forma un monocolore democristiano, con
bilanciamento di tutte le correnti, presieduto da Fanfani e retto dall’astensione

7 Cfr. Gad Lemer, Giugno 1960: la battaglia di Genova, in Monthly Review, ottobre 1980.
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socialista. La protesta di piazza ha accelerato il cambiamento di formula
governativa. Molti 1 paralleli con la crisi di fine secolo (ministero Pelloux):

“Alla radice di quei rivolgimenti c’¢ stato, in tutti 1 due casi, un processo di
industrializzazione improvviso e rapido, preceduto da un’incubazione di pochi anni
e infine scoppiato con sorprendente vigore™*®.

Lo scontro ha portato sulla scena, quasi inaspettatamente, una nuova
generazione, un quadro politico diverso da quello formato negli anni della
Resistenza e del frontismo. E una spinta solo antifascista quella dei giovani con le
magliette a strisce” o prevale una ribellione contro il rapporto subordinato di
lavoro? Il numero di agosto di Rinascita offre risposte differenziate. Se 1’editoriale
di Togliatti e gli interventi di Amendola e Parri danno un’interpretazione
“antifascista”, diversa ¢ 1’analisi di Foa per cui 1 lavoratori hanno compreso il
legame tra I’appoggio fascista al governo e le loro lotte per lavoro, salario, terra:
“Gli obiettivi piu avanzati sono quelli che investono piu a fondo la struttura del
rapporto di lavoro ... sono 1 problemi di un controllo operaio e sindacale come
condizione imprescindibile di uno sviluppo democratico generale ... Non si tratta
per il sindacato di conquistare 1 giovani, ma di liberarli dai vincoli che ne

ostacolano 1’azione”®.

b) Lo scontro nel PSI. I riformismi.

L'apertura del PSI al mondo cattolico e alla DC data dal congresso di Torino
(°55). Qui il segretario Nenni e il vicesegretario Morandi insistono per un dialogo
con la DC, nella convinzione di poterne modificare gli equilibri interni. Isolati gli
oppositori (Basso e Lussu). I fatti del ‘56 sembrano dare forza a questa proposta.
Nenni inizia a ritenere non possibile la collaborazione con il PCI, legato ad un
sistema politico soffocatore della liberta, e ad ipotizzare un diverso rapporto con 1
socialdemocratici. In questo quadro, nell’agosto ‘56, Nenni e Saragat si incontrano
a Pralognan, in Valle d’Aosta. Sembra il primo passo per la riunificazione fra i due
partiti. Nasce nel PSI la sinistra interna che inizia a paventare la
“socialdemocratizzazione”e a proporre [’unificazione solo come conseguenza
dell’unita dal basso.

Il congresso di Venezia (‘57) vede lo scontro emergere chiaramente. Nenni
propone il superamento del frontismo e 1’adozione della politica “autonomista’;
Lombardi propone I’unita della sinistra in contrapposizione al PCI, nella
prospettiva della conquista e trasformazione dello stato dall’interno. La sinistra
replica riproponendo 1’unita dal basso, la lotta di massa per cui non € possibile
rompere con 1 comunisti. Altro terreno di scontro la politica estera: la sinistra
rifiuta il neutralismo e ripropone la lotta all’imperialismo come terreno principale
di scontro.

* Eugenio Scalfari, L autunno della repubblica, Milano, Etas Kompass, 1969.

* Vittorio Foa, Esperienze dello sciopero generale, in Rinascita, supplemento al numero di luglio-agosto
1960.
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Il congresso si chiude in modo contraddittorio: approvazione di una
risoluzione nenniana, ma elezione di organismi dirigenti in cui prevale il quadro
morandiano, avverso alla politica autonomista. Le ambiguita scompaiono al
successivo congresso di Napoli (‘59), dove prevale la parola d’ordine della
alternativa democratica, come alternativa alla DC, ma, contemporaneamente, come
fine del rapporto privilegiato con il PCI, nella convinzione, propria di Lombardi,
della possibilita per il PSI di modificare la fisionomia delle altre forze politiche e
di riformare la societa e lo stato. Nasce qui, ufficialmente la corrente di sinistra
(Vecchietti, Valori, Foa, Libertini). Su una posizione differenziata Lelio Basso,
uscito da un periodo di profondo isolamento politico (dal ‘58 dirige Problemi del
socialismo). Organo dell’opposizione interna ¢ il settimanale Mondo nuovo.

La caduta di Tambroni porta alle prime giunte comunali con presenza
socialista. Il successivo congresso (Milano ‘61) definisce i rapporti tra le correnti:
55% agli autonomisti, 35% alla sinistra, 7% ai bassiani. Nel ‘62 nasce il governo
Fanfani, con appoggio esterno socialista e con accordo su alcuni punti
programmatici: nazionalizzazione dell’energia elettrica, regioni, riforme del
sistema fiscale e della scuola, superamento della mezzadria, enti di sviluppo in
agricoltura, diritti dei lavoratori.

Convergono verso I’ipotesi di centro-sinistra 1 riformismi cattolico, socialista
e, in diversa misura, comunista. Quello cattolico ha come base I’organicismo
comunitario e il personalismo, pensatori come Mounier e Maritain, strumenti come
le riviste Cronache sociali di Dossetti, e in seguito Politica di Pistelli, la corrente
di “Base”. La DC deve seguire la dottrina sociale della Chiesa, preparando una
nuova classe dirigente. La contrapposizione alla sinistra e al PCI nasce anche dalla
convinzione che sul terreno sociale i cattolici possono risolvere meglio 1 problemi
del paese e dei ceti piu deboli, senza alcun prezzo per la liberta. Il comunitarismo,
la visione, cioe, della cittd come comunita organica, spinge ad accordi con il PSI a
partire dall’ente locale, come preludio di una collaborazione a livello governativo.

Il maggior interprete di queste posizioni che trovano coincidenza in alcune
encicliche giovannee, ¢ Pasquale Saraceno per cui ¢ possibile rilanciare una
politica di piena occupazione e superare 1’economia dualistica e non unificata
(Nord e Sud). Le scelte economiche del dopoguerra non sono andate in questa
direzione e hanno impedito una autentica unificazione economica che solo lo stato
pud attuare, sviluppando una politica di piano in una economia mista. E oggi
possibile un superamento degli squilibri, anche all’interno dell’economia di
mercato, attribuendo allo stato e al potere politico un ruolo di coordinamento e di
indirizzo.

Diverso per matrice, ma coincidente nello sbocco politico, il riformismo
socialista. Antonio Giolitti sviluppa linearmente le tesi di Riforme e rivoluzione e
del suo impegno teorico successivo all’uscita dal PCI, proponendo le riforme di
struttura come scelta strategica e la rivalutazione del concetto gramsciano di
egemonia, ben piu adatto di quello di dittatura del proletariato” ad una societa
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articolata come quella occidentale. Le riforme di struttura corrispondono ad
esigenze tecnico-economiche, ma realizzano una crescita della democrazia e uno
spostamento dei rapporti di forza. Per Lombardi, occorre contrapporre la
pianificazione collettiva al neocapitalismo, 1 pubblici poteri ai monopoli, 1’utile
collettivo al massimo profitto. La presenza socialista al governo pud produrre uno
spostamento dei rapporti tra mano pubblica e mano privata.

Lo stato democratico puo piegare il sistema alle esigenze della democrazia e
dell’interesse pubblico (da qui la critica alla tradizionale teoria marxista). 11 tipo di
espansione in Italia ¢ stato squilibrato, nella produzione e nella distribuzione delle
ricchezze e condiziona negativamente 1’attuale processo di espansione. Tutte le
riforme proposte vanno nella direzione di una maggiore presenza dello stato
nell’economia e nella societa tutta, possibile con la presenza socialista al governo.
Ela piu lucida teorizzazione del centro sinistra, ma ne segnera solo una breve fase,
come dimostrera la stessa emarginazione di Lombardi, a partire dall’estate ‘64.
Queste analisi sono esposte al convegno dell’Eliseo (ottobre ‘61). Nella relazione,
Eugenio Scalfari denuncia lo sviluppo squilibrato nella produzione e nella
distribuzione della ricchezza e il fatto che il potere reale sia sempre piu dislocato
fuori dallo stato e dagli istituti democratici. Nel dibattito, Lombardi sostiene la
partecipazione sostanziale dei lavoratori all’elaborazione del piano. Elemento
basilare il salario. Secondo Giolitti, I’egualitarismo ¢ oggi lotta agli squilibri.
Miseria pubblica e prosperita privata sono contrapposte. Solo la programmazione e
la pianificazione possono incidere, democraticamente sulle grandi scelte
dell’economia. Vent’anni di scontro politico non hanno portato al socialismo, ma al
neocapitalismo senza risolvere la contraddizioni; lo scontro politico si sposta dalla
fabbrica alla societa allo stato di cui occorre, quindi, gestire le leve. Ogni altro
livello di scontro politico € vecchio e superato™.

Non molto differente, nonostante il diverso sbocco politico, anzi forse piu
pragmatico, il riformismo comunista. Al nono congresso del PCI (gennaio ‘60),
Togliatti individua nei monopoli la maggiore antitesi alla democrazia. La lotta
democratica ¢, quindi, battaglia antimonopolistica per il controllo democratico sui
monopoli, la difesa della piccola e media proprieta, lo sviluppo dell’impresa
pubblica e delle autonomie locali, Iistituzione degli enti regionali, la
valorizzazione del parlamento. Queste proposte non sono contrastanti con la
prospettiva socialista, ma superano tutta la tradizione massimalistica. Viene coniata
la formula di “nuova maggioranza”.

E chiaro che il partito esca dalla crisi del ‘56 riproponendo con piu forza e
minori ambiguita una prospettiva gradualista, in continuita con I’unita nazionale
del periodo resistenziale. Il rilancio di un nuovo internazionalismo,
dell’egualitarismo, la rilettura della storia del movimento operaio e del marxismo
con la riscoperta di figure quali Trotskij o Rosa Luxemburg sono immediatamente

* In forte polemica con questa impostazione, le posizioni di Ugo La Malfa che nascono da presupposti
simili, ma escludono ogni contrasto fra le classi sociali.
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bloccati e restano propri di minoranze. Qualche preoccupazione per I’emergere di
queste posizioni nella Federazione giovanile su cui per alcuni anni si avra una certa
presenza trotskista®'.

¢) Nascita e tramonto del centro-sinistra

Le elezioni del ‘63 segnano una contrazione dei due maggiori partiti del
centro-sinistra. La DC perde a destra a favore dei liberali, pagando le riforme
attuate dal governo Fanfani (soprattutto la nazionalizzazione dell’energia elettrica).
I1 PSI flette leggermente a sinistra, pagando la collaborazione con il tradizionale
avversario.

Fallisce il tentativo di dar vita, immediatamente, al primo centro-sinistra
organico. Il PSI (determinante Lombardi) rifiuta il programma presentato da Moro
e segnato dalla richiesta della Banca d’Italia di contenere gli aumenti salariali,
ridurre la spesa pubblica, restringere il credito. Dopo un “governo ponte”, si forma
il primo governo Moro. Il PSI ottiene la vicepresidenza e quattro ministeri, fra cui
quello del bilancio (Giolitti). Lo ha preceduto il 35° congresso del PSI con
definitiva affermazione degli autonomisti. Per la sinistra ¢ la scissione obiettiva tra
lavoratori e partito, tra la base e 1 dirigenti, la confusione con la socialdemocrazia,
la resa ai dorotei. La sinistra non vota il governo, lasciando 1’aula. La dichiarazione
di Lelio Basso ¢ il piu lucido ed organico rifiuto dell'accordo con la DC e la piu
sentita riaffermazione della necessita di una politica socialista contro il
neocapitalismo e la socialdemocratizzazione. Certo molto piu netta della cauta
apertura offerta dal PCI.

I 25 parlamentari vengono sospesi dal partito. E la premessa della scissione e
della nascita del PSIUP (Roma, gennaio 1964). La scissione ¢ di un terzo circa al
vertice, ma molto minore alla base. Alle elezioni amministrative dell’autunno, il
peso del nuovo partito sara inferiore al milione di voti. Fin da subito sono visibili,
al suo interno, prospettive divergenti che mai riusciranno a fondersi, quella della
rifondazione del PSI, occupando lo spazio da questo abbandonato e mantenendo
uno stretto rapporto con il PCI e quella della costruzione di una formazione del
tutto nuova, tesa a superare i limiti del socialismo storico, a misurarsi con le
emergenze del neocapitalismo, a mettere in luce le stesse ambiguita del PCI.

IT centro-sinistra si rivela un percorso accidentato e senza vittorie. L’espansione
produttiva, continuata ininterrottamente sino al ‘62 subisce un brusco arresto; la
diagnosi: eccessiva espansione dei consumi con conseguente aumento dei prezzi
divide le stesse forze di governo. A febbraio il consiglio dei ministri vara
provvedimenti per limitare 1 consumi. A maggio, Guido Carli, governatore della
Banca d’Italia, propone la “politica dei redditi”, con conseguente stop agli aumenti
salariali e alla scala mobile. Conseguente e netta la polemica con Giolitti la cui
ipotesi programmatoria ¢ accusata di astrattismo e non decolla. II governo recupera

' Cfr. Giuseppe Paolo Samona, La formazione politica di un intellettuale rivoluzionario, note
autobiografiche (1950-1968), Firenze, Quaderni Pietro Tresso, 1997.
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la politica economica tradizionale, ritenuta piu adatta a superare la fase recessiva.
D1 riforme neppure si parla. La scontentezza dell’ala lombardiana provoca a
giugno la crisi di governo, nata sul dissenso per I’aumento dei finanziamenti alla
scuola privata.

Sulla crisi si innesta il tentato colpo di stato del generale De Lorenzo, legato
alla destra politica ed economica. Questa minaccia ¢ tra gli elementi che spingono
il PSI ad accettare la ricostituzione di un governo Moro che abbandona qualunque
prospettiva innovativa. E ridimensionata la riforma urbanistica (Sullo);
I’elaborazione della programmazione economica passa da Giolitti a Pieraccini; il
programma € quasi interamente volto a frenare la recessione™.

Durissime le critiche del PSIUP al nuovo cedimento di Nenni. Netto anche il

giudizio del PCI. Togliatti critica la rottura del movimento operaio, operata dal
PSI, ripropone una politica di riforme strutturali che affronti 1 mali cronici
dell’Italia, contesta la politica dei redditi, significativamente, in questa sua ultima
riflessione, legata al rischio di una societa burocratica e corporata che limita e
cancella il ruolo del movimento di massa:
“Imporre una politica dei redditi vuoi dire tendere ad eliminarlo, creando una
societa economica fondata esclusivamente sulle leggi del profitto e
dell’impoverimento dei salariati, difese da una burocrazia corporativa e
governativa’.

Poche settimane dopo, il segretario comunista muore. I suoi funerali
rappresentano non solo 1’omaggio ad un dirigente storico del movimento
comunista, ma quasi la fine di un’epoca.

La sua ultima riflessione, pubblicata da Rinascita con il titolo Il memoriale
di Yalta, tocca, in modo anche critico, 1 problemi internazionali e sara, per anni,
rivendicata dal PCI come strumento di autonomia. rispetto all’URSS. II Memoriale
esprime preoccupazione per il dissidio cino-sovietico (occorre combattere le errate
posizioni cinesi, ma ¢ errato il metodo seguito), per la recrudescenza delle
posizioni conservatrici € reazionarie in occidente, per 1 ritardi dei paesi socialisti,
per 1 limiti di molti partiti comunisti, anche nel rapporto con il movimento dei
paesi coloniali. Tornano molti temi cari all’analisi di Togliatti che lo fanno
collocare da Deutscher nella destra del comunismo internazionale™, il dialogo con i
cattolici, la liberta della vita intellettuale, ma soprattutto la riproposizione della via
pacifica e parlamentare, motivata dalle specificita nazionali.

La morte improvvisa del dirigente che maggiormente ha determinato la
storia del comunismo italiano sembra liberare tutte le tendenze, le sensibilita, le
formazioni culturali. L’apparente unita del partito sembra finire. Si apre per il PCI
una delle stagioni piu complesse.

32 Cft. Giuseppe Tamburrano, Storia e cronaca del centro-sinistra, Milano, Feltrinelli, 1973.
> Palmiro Togliatti, Programmazione o politica dei redditi?, in Rinascita, 13 giugno 1964.
> Cfr. Isaac Deutscher, 1] comunismo fra Krusciov e Mao, Bari, Laterza, 1964.

58



3) Cultura e culture

a) Un’altra via?

L’egemonia staliniana e togliattiana sul movimento operaio italiano sembra essere
totale per oltre un decennio. Puramente testimoniali le ipotesi alternative. La stessa
critica di Vittorini a Togliatti sembra limitata a rivendicare piu un’autonomia di
ceto, un primato della cultura sulla politica che a mettere in discussione linea
nazionale e rapporti internazionali. Societa, la rivista culturale ufficiale del PCI,
media tra zdanovismo e storicismo, rigettando totalmente le scienze borghesi e
offrendo una visione ‘“ufficiale” del marxismo. Isolato, sino al silenzio, il
luxemburghiano Basso

E Panzieri a tentare altre strade. Sua ¢ la prima contestazione al meridionalismo del
PCI, basato sulla tesi di un capitalismo stagnante ed incapace di evolversi, tanto da
richiedere al movimento operaio di portare a compimento la rivoluzione borghese.
Per Panzieri, il vecchio equilibrio industriale-agrario ¢ stato sostituito
dall’integrazione fra stato € monopoli e quindi sono superate le tradizionali forme
di lotta e di mobilitazione. Anche a Sud, centrale ¢ il ruolo della classe operaia che
sola puo costruire un’alternativa di potere.

Cardine delle Sette tesi sul controllo operaio, 1’antitesi al movimento
operaio maggioritario. La costruzione del socialismo non deve sempre essere
preceduta dalla democrazia borghese. La classe operaia non deve limitarsi a lottare
per la formazione di una societa borghese compiuta e questo soprattutto in Italia
dove la borghesia non ¢ mai stata classe nazionale. La fonte reale del potere ¢ nella
sfera economica. Qui debbono essere costruiti istituti operai:

“La forza reale del movimento di classe si misura nella quota di potere e
dalla capacita di esercitare una funzione dirigente all’interno delle strutture della
produzione. La distanza che separa gli istituti della democrazia borghese dagli
istituti della democrazia operaia e, qualitativamente, la medesima che separa la
societa borghese divisa in classi, dalla societa socialista, senza classi”™.

Su queste premesse, nascono 1 Quaderni rossi (dal settembre ‘61). Cardine
della rivista la centralita del rapporto di produzione e la critica alla neutralita dello
sviluppo tecnico-scientifico. Il primo numero vede la collaborazione con settori
della sinistra sindacale torinese (Foa, Garavini, Alasia, Pugno). Accanto a L’uso
delle macchine nel neocapitalismo di Panzieri, Foa analizza le Lotte operaie
nello sviluppo capitalistico e Alasia e Pugno intervengono sulle lotte sindacali in
Piemonte e sui loro strumenti. Ma troppi sono i sospetti per una rivista in odore di
eresia e la collaborazione non ha seguito. Costante 1’apporto della ricerca
sociologica (Mottura, Rieser), in un superamento di stalinismo e storicismo e
nell’apertura a nuovi livelli di analisi e di indagine. Pur nella centralita della

> Lucio Libertini, Raniero Panzieri, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, in Mondo operaio,
febbraio 1958.
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fabbrica capitalistica compare 1’attenzione per la realta internazionale (la Cina).
Oltre alla separazione della sinistra sindacale, la rivista inizia a dividersi sulla
valutazione del ciclo di lotte e sulla loro valenza politica. Per il gruppo romano
(Mario Tronti che meglio teorizzera le proprie posizioni in Operai e capitale) la
radicalita delle lotte presuppone un salto politico organizzativo, 1’organizzazione
politico-rivoluzionaria. Anche la proposta di Panzieri di “Uso socialista
dell'inchiesta™ si rivela insufficiente. Da una costola dei Quaderni rossi nasce
Classe operaia nella convinzione che [’occidente capitalistico e [’Italia in
particolare vivano una crisi di potere e che sia sempre piu urgente la ricerca di una
nuova politica marxista del partito operaio. Tronti teorizza il piano del capitale per
cui il capitalismo ha superato la fase anarchica ed ¢ in grado di coordinare in un
unico disegno 1 singoli capitali. In questa capacita del sistema di razionalizzare,
controllare, tutto il sistema produttivo e tutti gli aspetti della vita, sono comprese
anche la capacita di pianificare il lavoro e il ruolo dell’operaio e di integrare le
forze politiche ed i sindacati all’interno di un ruolo di cogestione.

Per Panzieri si tratta di ‘“misticismo rivoluzionario”. La sua morte
improvvisa e prematura (1964) impedisce una ulteriore evoluzione della ricerca e
delle posizioni operaistiche. I Quaderni rossi cessano le pubblicazioni nel “65.
Stessa sorte per Classe operaia che chiude nel ‘67.

L’ operaismo, nelle sue varie accezioni, sara la componente principale del ‘68
italiano, in un intreccio di spontaneismo, antiautoritarismo, mitizzazione della
Cina.

D1 grande importanza la posizione di Danilo Montaldi, in un singolare ed
unico intreccio fra “ortodossia bordighista”, recupero di un terzinternazionalismo
di sinistra ed interesse per percorsi esistenziali e politici “diversi”, da cui le
Autobiografie della leggera (1961) e Militanti politici di base (1971), analisi del
protagonismo operaio, delle “Coree” nate attorno alle grandi citta, ma soprattutto
della rivolta, quasi spontanea, di settori marginali®*. Non secondari nella sua
formazione e nella sua pratica della ricerca, il rapporto con Panzieri e con le analisi
della rivista francese Socialisme ou barbarie.

b) La Cina e vicina?

Il contrasto fra URSS e Cina, latente da anni, esplode nei primi anni ‘60,
creando una frattura insanabile nel movimento comunista. Il primo scontro
ufficiale si ha nel ‘60, al congresso del Partito comunista bulgaro. Lo stesso
Krusciov accusa 1 cinesi di nazionalismo, sciovinismo, di non accettare la
condanna del culto della personalita, di non comprendere la realta della guerra
moderna. L’attacco ¢ ribadito pochi mesi dopo, alla conferenza mondiale dei partiti
comunisti, con un documento elaborato da Suslov. La replica affidata a Ten Hsiao
Ping, mette in luce, invece, 1 punti su cui si muoveranno i comunisti cinesi: le tesi

% Cfr. Attilio Mangano, L'altra linea, Fortini, Bosio, Montaldi, Panzieri e la nuova sinistra, Catanzaro,
Pullano, 1992.
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del 20° congresso per cui il socialismo puo essere attuato senza violenza, negano
I’insegnamento leniniano, peccano di parlamentarismo, annullano la prospettiva
rivoluzionaria. Nel movimento operaio deve esistere perfetta parita fra tutti 1 paesi.
La Cina parla un linguaggio piu vicino ai paesi del terzo mondo, a quelli
colonizzati, meno ai partiti del mondo occidentale, tutti piegati su una pratica
parlamentare.

La polemica cresce nel ‘62-‘63 anche con attacchi indiretti (’URSS contro
I’ Albania, la Cina contro la Jugoslavia e il PCI). Su due giornali cinesi compaiono
due lunghi articoli: Sulle divergenze fra il compagno Togliatti e noi ¢ Ancora
sulle divergenze fra il compagno Togliatti e noi, risposta alle tesi del 10°
congresso del PCI e sintesi delle tesi maoiste.

L’imperialismo ¢ la causa delle guerre che non hanno cambiato natura a
causa delle nuove armi (€ ripetuta 1’affermazione per cui 1 reazionari sono “tigri di
carta”). Il revisionismo ¢ il principale pericolo per il movimento comunista
internazionale.

Per quanto riguarda I’Italia sono frontalmente messe in discussione la “via

nazionale al socialismo”, la politica delle riforme di struttura e la mitizzazione
della Costituzione:
“Vi sono 139 articoli nella Costituzione italiana. Ma, in ultima analisi, la sua
natura di classe e piu chiaramente rappresentata dall’articolo 42, il quale prevede
che la proprieta privata e riconosciuta e garantita dalla legge. Cercare di
nascondere la vera natura della costituzione italiana e parlarne in termini
superlativi e solo ingannare se stessi ed altri ... Noi siamo per utilizzare la lotta
parlamentare, ma siamo contro [’illusione della diffusione del cretinismo
parlamentare” .’

La sinistra italiana analizza il fenomeno con ritardo € con non poche
reticenze. Il PCI ¢ vicino alle posizioni sovietiche, ma contrario a scomuniche
ufficiali. I1 PSIUP, in una lettera aperta pubblicata dal suo periodico, esprime
quattro motivi di dissenso dalle posizioni cinesi: la valutazione sullo sviluppo
capitalistico, la questione di Stalin, il problema della guerra e della pace, il rischio
che il contrasto fra posizioni politiche si trasformi in contrasto fra stati:

“Né in Italia, né in Francia, né in alcun altro paese dell’Europa occidentale si puo
parlare della miseria crescente dei lavoratori e prospettare la possibilita di un
crollo del capitalismo in seguito ad una crisi catastrofica. Se noi negassimo invece
la nuova realta e ci riducessimo cosi a ripetere formule invecchiate, saremmo
pessimi marxisti ... voi esaltate Stalin e fate [’elogio del dogmatismo. Non
possiamo confondere la dittatura del proletariato di cui parlavano Marx e Lenin

con il potere personale di un gruppo di uomini’™*.

°7 Partito comunista cinese, Ancora sulle divergenze fra il compagno Togliatti e noi, Milano, Edizioni
Oriente, 1963.

> Mondo Nuovo, Lettera aperta ai compagni cinesi, aprile 1964.
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Nascono, pero, le prime formazioni “marxiste-leniniste”. A Padova, nel ‘62,
Vincenzo Calo e Ugo Duse danno vita al primo periodico filocinese, Viva il
leninismo. L anno successivo nascono le Edizioni Oriente che si propongono di far
conoscere documenti e testi del Partito comunista cinese. Dal ‘64, la piu parte dei
gruppi si lega attorno al mensile Nuova Unita. Nelle simpatie per 1’esperienza
cinese e, ancor maggiormente, per la rivoluzione culturale, ¢ evidente, da subito,
una duplicita di posizioni e di sensibilita. C’¢ chi scorge nel vento dell’est la
possibilita di un rinnovamento del marxismo, il rilancio dell’egualitarismo, il
tentativo di non percorrere le strade praticate dall’'URSS e dai paesi dell’est. E
significativo I’interesse da parte dei Quaderni rossi, dei Quaderni piacentini, di
tanti intellettuali, di settori consistenti di sinistra critica.

L’ala maggioritaria che si riconosce nelle posizioni marxiste-leniniste nasce
pero da settori del PCI che guardano, da sempre, con sospetto le posizioni
togliattiane e vedono in quelle cinesi il ritorno alla purezza rivoluzionaria,
identificata in Stalin (non a caso uno degli elementi dello scontro cino-sovietico).
Le pubblicazioni m-l si caratterizzano, quindi, per la fortissima polemica
ideologica contro il revisionismo togliattiano, per la rivalutazione dei “gloriosi
compagni” partigiani, per la mitizzazione della realta cinese, spesso, dopo il primo
periodo, per forti polemiche fra le tante formazioni in cui si divide ’arcipelago
maoista italiano™.

La diversa valutazione sulla possibilita di lavoro interno-esterno al PCI porta
a diverse scelte organizzative. Nell'estate del ‘66 nasce la Federazione marxista
leninista d'Italia (organo Rivoluzione proletaria) che si pone come sintesi e
momento di incontro fra gruppi diversi e diverse ipotesi. In forte polemica e nella
convinzione che sia matura la (ri)costruzione del partito rivoluzionario,
nell’ottobre dello stesso anno, a Livorno, viene fondato il Partito comunista d’Italia
marxista-leninista (organo Nuova Unita). Le formazioni ondeggeranno nella
valutazione della rivoluzione culturale (quale rapporto tra partito e spinta di base?),
dei movimenti nei paesi occidentali, della guerriglia nell’America meridionale
(della stessa esperienza guevarista) e cozzeranno, proprio alle soglie del ‘68, nella
incomunicabilita fra il quadro di formazione staliniana e le nuove generazioni. La
rivista che tentera di sintetizzare queste diversita (Lavoro politico) testimoniera
I’impossibilita di una mediazione. Anche da queste difficolta e dall’incapacita di
condizionare la prima fase della stagione dei movimenti nasceranno le continue
scissioni che travaglieranno tutto il marxismo-leninismo italiano.

c) Avanguardie, riviste, la battaglia delle idee.

* Per una panoramica sulle vicende del movimento m-1 in Italia, cfr. Giuseppe Mai, Storia
dell’organizzazione marxista-leninista in Italia (1963-1969), in Che fare, n. 5, maggio 1969, Walter
Tobagi, Storia del movimento studentesco e dei marxisti-leninisti in Italia, Milano, Sugar 1970. Per
questo e gli altri filoni della nuova sinistra, cfr. Franco Ottaviano, La rivoluzione nel labirinto, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 1993.
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La cultura storicistica del PCI ¢ messa in discussione da piu fermenti, spesso

non univoci. Sociologia, esistenzialismo, psicoanalisi .. .iniziano ad avere
cittadinanza sulle riviste di sinistra. La conricerca (poi inchiesta) di Panzieri pone
una alternativa di metodo (e anche di referente sociale). La scuola di Della Volpe
propone una rilettura antistoricistica di Marx che va oltre il recupero del Marx
giovane che aveva caratterizzato il dibattito dopo il ‘56. Nette le critiche, di
contenuto e¢ di metodo al testo di Nicola Badaloni, Marxismo come storicismo
(Milano, Feltrinelli, ‘59):
“Mentre la tradizione storicistica tendeva a dare risalto alle peculiarita della
societa italiana ... lo studio sistematico di Marx che era centrale nel
dellavolpismo, spingeva al contrario a porre in primo piano il concetto di
formazione economico sociale capitalistica e le leggi di movimento del
capitalismo in quanto tale. In questa seconda prospettiva [’Italia veniva analizzata
come una nazione essenzialmente capitalistica ... Gli opposti orientamenti teorici
di quel tempo potevano dunque indubbiamente condurre a conclusioni politiche
divergenti ™.

Anche la discussione su Gramsci assume significato politico. E messo in

discussione il monopolio della lettura togliattiana che ha sempre piegato il
rivoluzionario sardo alle contingenze tattiche della politica del partito. Nel ‘59, a
cura di Alberto Caracciolo (che I’anno prima aveva contestato la relazione di
Togliatti al convegno di studi gramsciani) e Gianni Scalia, compare il testo La
citta futura (saggi di Cicerchia, Tamburrano, Tronti, Agazzi, Guiducci) che offre
una interpretazione eterodossa, in piu punti polemica verso i1 canoni del PCI:
“Tra una valorizzazione di tipo apologetico e tattico (che dissimulava peraltro non
lievi riserve e diffidenze) e la tendenza a scorgere nella meditazione gramsciana
del 1929-1935 una prosecuzione in chiave dissidente e populista del filone
storicistico idealistico indigeno, [’elaborazione di pensiero testimoniata dai
Quaderni giaceva in gran parte inerte e neutralizzata, cio che costituiva la
maggiore originalita veniva misconosciuto” °'.

Al rifiuto del cattivo uso di Gramsci per convalidare politica e politica
culturale, si somma la messa in discussione di “verita rivelate” sulla storia del
movimento operaio e del “partito”. La Rivista storica del socialismo, fondata nel
‘58 da Luigi Cortesi e Stefano Merli, rilegge la storia del PCI, in particolare la sua
fondazione, la “bolscevizzazione”, lo scontro Gramsci-Bordiga, cancellando la
leggenda del partito fondato da Gramsci e Togliatti e rivalutando, anzi, fortemente,
il ruolo di Bordiga, per anni vittima di calunnie e di sottovalutazioni (cftr. il
quaderno di Rinascita per il 30° della fondazione). All’impostazione leninista e
terzinternazionalista di Cortesi (I’accusa al gruppo dirigente gramsciano ¢ di non
aver assimilato la lezione leninista), si somma la diversa impostazione di Stefano
Merli, teso a ricercare nella sinistra socialista, nei comportamenti di massa, un

% Lucio Colletti, Intervista politico filosofica, Bari, Laterza, 1974, pag. 14.
8! Franco Fergnani, Prefazione alla Citta futura, edizione ridotta, Milano, Feltrinelli, 1976, pag. 9.
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“filo rosso” a cui legarsi oggi, rifiutando di vedere in quello comunista 1’unico
filone®.

La rivista intreccia ricerca storica ad analisi politica, proponendo, anche se
vanamente, il ripensamento storiografico, come leva, come pretesto, per far
maturare una revisione politica strategica che viene ritenuta necessaria.

Quasi contemporaneamente, nel ‘65, Alberto Asor Rosa pubblica con
Scrittori e popolo un violentissimo attacco alla politica culturale del PCI, al
“nazional popolare”, alla letteratura populista dalla resistenza in poi. I prodromi di
questa politica sono individuati in Gioberti ed Oriani, nell’interventismo
democratico, nell’ecumenismo resistenziale, nel “nazional popolare” di Gramsci
letto come proposta interclassista. La critica “da sinistra” al PCI e alla sua politica
culturale coinvolge anche Gramsci, spesso identificato con la lettura e
l'interpretazione di Togliatti. La letteratura resistenziale e post resistenziale ¢
espressione di una politica interclassista, incapace di analisi di classe (popolo e
classe operaia sono usati come sinonimi). L’attacco al neorealismo ¢ frontale,
colpisce uno dei cardini delle scelte, non solo culturali, della sinistra maggioritaria
e va di pari passo con la messa in discussione, da parte di critici come Goffredo
Fofi e di riviste come Ombre rosse e Giovane critica del cinema neorealista. |
dibattiti, a meta anni ‘50, su Senso di Visconti ¢ su Metello di Pasolini sono
significativi dell’esaurirsi di un filone che ha assunto profonda valenza politica.

Lo scritto di Asor Rosa produce reazioni opposte:

“Ma pure qualche cosa abbiamo realizzato; la Resistenza, ad esempio, e il
neorealismo che con tutti i suoi difetti, rimane a tutt’oggi [’unica proposta di una
cultura antagonista alla cultura borghese italiana. Asor Rosa, con questo libro, ci
riporta indietro” .

“In scrittori e popolo la critica dell’idea gramsciana di nazional popolare e del
rapporto intellettuale-classe si fa, immediatamente, critica agli organismi politici
concreti che quell’ideologia hanno continuato e sviluppato e quindi critica politica
sotto tutti gli aspetti”®,

Minore impatto, ma forse maggiore importanza, a lungo termine, ha Verifica
dei poteri di Franco Fortini, impietoso bilancio degli errori non contingenti della
sinistra.

L’analisi del neocapitalismo ha, come lettura prevalente, quella di un sistema
capace di neutralizzare tutti 1 fermerai di lotta e di protesta. Crescente 1’influsso dei
paesi piu avanzati (musica, teatro) che hanno anticipato tendenze che solo con gli
anni ‘60 si affermano chiaramente in Italia: la riduzione a merce del prodotto

62 Cft., come il testo piu significativo, Roberto Paris, 1/ Gramsci di tutti, in Giovane critica n. 21, autunno
1969. Un’interpretazione di sinistra dell’autore dei Quaderni sara tentata solo dalla componente trotskista
(cfr. gli scritti di Livio Maitan, recentemente ristampati da Bandiera rossa, n. 69, maggio 1997 e da
Silverio Corvisieri, Trotskij e il comunismo italiano, Roma, Samona Savelli, 1969).

% Carlo Salinari su /'Unita riportato sulla retro copertina di Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma,
Samona e Savelli, terza edizione, 1969.

 Massimo Cacciari in Angelus novus, ivi.
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culturale, 1l maggior condizionamento dell’artista, 1 legami tra editori, organi di
informazione, mercato. II tema “letteratura ¢ industria” ¢ al centro di numerosi
testi, da quelli di Luciano Bianciardi (Il lavoro culturale, La vita agra) al
Memoriale di Paolo Volponi. Sul Menabo, Elio Vittorini affronta il problema
chiedendo che il letterato non modifichi solo il contenuto dell’opera, ma anche 1
moduli narrativi che debbono rappresentare la nuova realta, mentre in Italia non si
sono ancora superati i moduli pre industriali.

Da una costola della rivista Il Verri nasce la neoavanguardia. Testi base I
Nuovissimi, poesie per gli anni ‘60 (‘61) e Opera aperta di Umberto Eco (‘62)
per cui I’opera d’arte non puo oggi utilizzare le forme tradizionali, completamente
superate.

Nel ‘63, nasce il “Gruppo ’63” che pubblica un'antologia e suscita

polemiche per il suo atteggiamento iconoclastico che non risparmia gli autori piu
affermati (Bassani e Cassola sono definiti “le Liale del ‘63”), per I'uso di un
linguaggio intellettualistico e tutto d’avanguardia, per le stesse divisioni interne sul
rapporto con il marxismo e sull’uso o meno dei canali della societa di massa, fra
“apocalittici” (Sanguineti) per cui, date le capacita di integrazione del sistema,
I’unica risposta ¢ la totale sovversione linguistica, ed “integrati” (Guglielmi). Ovvi
il ricambio generazionale ¢ I’innovazione indotti da queste posizioni. Dubbi
I’impatto politico e la possibilita di emanciparsi dal neocapitalismo che ¢ il
maggior obiettivo polemico:
“Volendo ripudiare le ideologie, si accetta in realta proprio quella piu vistosa, che
il neocapitalismo offre e cioé la sua immagine esclusiva, totalizzante e
onnicomprensiva con il conseguente relativismo e la problematica dell’ angoscia e
dell’incertezza del mondo contemporaneo ™.

Non secondario I’impatto della musica, nel rifiuto dei peggiori fenomeni
consumistici e nella ricerca di radici popolari e politiche. Nel ‘58 a Torino nasce il
gruppo di Cantacronache; nel ‘62 a Milano, attorno all’Istituto De Martino e
all’opera infaticabile di Gianni Bosio, il Nuovo canzoniere italiano. 11 primo risulta
piu intellettuale ed elitario (canzoni con testi di Fortini, Calvino ... ), il secondo ¢
piu teso a recuperare il patrimonio popolare, nella convinzione che sia stata quasi
cancellata una tradizione che si tratta di riscoprire e di riportare alla luce. I Dischi
del sole nascono su questa ipotesi e fanno conoscere grandi figure come Giovanna
Marini, Paolo Pietrangeli, Ivan Della Mea®. Accanto a questo filone politico, non ¢
secondario sui giovani I’impatto di una musica diversa da quella per anni veicolata
dalla radio e dai festival, in parte proveniente dagli USA, assieme ai mille
fenomeni di costume (il flipper, il juke box, il rock, I'uso di abbigliamenti e
atteggiamenti anticonformisti), in parte nata in Italia, con una nuova generazione di
cantautori che riprende anche modelli francesi ed esprime contenuti del tutto

6 Romano Llperini, Marxismo e intellelluali, Venezia, Marsilio, 1974, pag. 23.

5 Cfr. Cesare Bermani, Il Nuovo canzoniere italiano. Vent’ anni della nostra storia, in Il ‘68: [’evento e
la storia, Brescia, annali della Fondazione Micheletti, 1989.
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innovati vi. Quando, al festival di Sanremo del ‘67, strumentalmente aperto alla
musica dei giovani, Luigi Tenco si suicida, I’emozione ¢ profondissima. La sua
morte ¢ letta come un atto di accusa contro la societa massificata, 1 consumi € 1
comportamenti coatti, contro gli interessi che mercificano anche I’arte, 1'uso del
tempo libero, lo svago.

Simile il discorso per il cinema. Ai prodotti di consumo (nel decennio 1 film
mitologici e poi I’inatteso successo dei grandi western all’italiana) e ai grandi
registi che hanno fatto la storia del nostro cinema negli anni ‘40 e 50, si affianca
una produzione che ¢ del tutto lontana dal neorealismo. Antonioni diviene, per
antonomasia, il regista della incomunicabilita, in sintonia con tanta parte della
moderna letteratura che rappresenta I’uomo all’interno di una societa estraniante e
disumanizzante (La noia di Moravia). Emerge, contemporaneamente una nuova
generazione, da Vittorio De Seta a Bernardo Bertolucci, da Giuliano Montaldo ai
fratelli Taviani, che sembra aprire la strada al passaggio dall’autocoscienza
borghese al cinema politico. Il caso piu emblematico ¢ quello dei Pugni in tasca di
Marco Bellocchio che gia sui Quaderni Piacentini aveva stroncato Le quattro
giornate di Napoli di Nanni Loy, accomunato nella accusa alla pratica
archeologica e imbalsamatoria del cinema resistenziale. Il film, girato quasi
artigianalmente, al di fuori delle strutture produttive commerciali, mette in luce
l'esperienza biografica (la provincia) dell’autore, contesta la mentalita e
I’educazione coercitive e soffocanti, il ruolo della famiglia che tanto sara discusso
dal movimento femminista, dalle correnti critiche della psichiatria, ripropone il
nodo del ruolo dell'intellettuale borghese dentro e contro la propria classe, del
“borghese traditore dei padri e della propria classe” di cui parla Sartre.

E proposta la discussione sull’eterno problema del ruolo dell’intellettuale,
sul suo “suicidio”, sulle nuove condizioni materiali del lavoro intellettuale in una
societa a capitalismo maturo.

Questa discussione ¢ uno dei cardini della “seconda stagione delle riviste”.
Nel ‘62, 1 primi numeri tirati a ciclostile, nascono 1 Quaderni piacentini che
diventeranno la rivista piu letta dalla “generazione del '68”. Immediato il passaggio
dai temi locali a quelli generali, con collaborazioni prestigiose. Cresce
progressivamente la messa in discussione delle culture della sinistra maggioritaria,
con il dibattito sul materialismo, la rilettura del marxismo occidentale (Lukacs,
Korsch), I’attenzione per la problematica psicoanalitica. Di rottura, anche se
“autoritarie”, le rubriche “Libri da leggere e da non leggere”, “Film da vedere e da
non vedere”. Costante l'interesse per la realta cinese, per i movimenti di
opposizione negli USA. Il numero 31, in unione con i Quaderni rossi € Classe e
stato, segna un ulteriore passaggio verso la politicizzazione, essendo dedicato
all’America latina. Nel periodo successivo, 1 “Piacentini” saranno la rivista piu
letta dal movimento studentesco.

Dal ‘65 al ‘68 esce a Bologna Classe e stato, diretta da Federico Stame. Assi
centrali il tentativo di misurarsi con il livello piu avanzato delle teorie
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capitalistiche per rifondare il discorso rivoluzionario marxista, 1’attenzione alla
ricerca della Monthly review, D’analisi delle nuove funzioni dello stato
capitalistico.

Nel dicembre ‘63, esce a Catania Giovane critica, curata dal locale centro
universitario cinematografico. Progressivamente, alla critica cinematografica,
fortemente avversa al neorealismo e alla lettura di Cinema nuovo di Guido
Aristarco, si accompagnano interventi sulla cultura in generale e 1’esigenza di
allargare il raggio della ricerca. Dal ‘67, Giovane critica assume una fisionomia
politica, caratterizzandosi nella critica al marxismo dogmatico, nell’interesse non
chiesastico per I’esperienza cinese, nell'interesse, maggiore che in altre riviste, per
la questione meridionale, con critica al meridionalismo gramsciano.

Analogo 1l percorso di Nuovo impegno, nata nel ‘65 come rivista letteraria,
in polemica con il Gruppo ‘63, in nome di una diversa letteratura di opposizione e
con richiami a Lukacs. Da fine ‘66 cresce I’impegno politico, anche in rapporto
con il Potere operaio pisano. Interessante 1’interesse per le lotte studentesche (la
rivista pubblica le Tesi della Sapienza, primo documento organico del movimento
studentesco) e I’inchiesta sui gruppi minoritari della sinistra marxista, finalizzata a
verificare possibilitd di una comune ricerca teorica ¢ di un comune impegno
pratico

Legata al Gruppo ‘63 ¢ invece Quindici, nata con I’intento di dare voce
all’avanguardia, rompendo con I’establishment culturale e poi, con il ‘68, molto
politica e letta dal movimento studentesco. Caratteristici 1 manifesti (per tutti
quello del Che) e in un numero, un supplemento del movimento situazionista.
Atipica, anche se anticipatrice di tendenze che avranno grande spazio negli anni
70, Il corpo che esce (7 numeri) dal ‘65 al ‘68. Singolare I’interesse per la
psicoanalisi, per lo strutturalismo, il proporre il dibattito sul rapporto liberazione
individuale/liberazione collettiva (Freud/Marx). Pur non essendo una rivista
politica, Il corpo tocca temi propri di parte dei movimenti giovanili. Significativo
I’accento posto sulla "mancanza di felicita", propria di questa societa e del diritto
ad essa.

4) Alle soglie del ‘68. Partiti, sindacati, gruppi

a) Il PCI

Nel marzo ‘62, I’Istituto Gramsci organizza a Roma un convegno sulle
tendenze del capitalismo italiano. L’iniziativa di studio e di analisi si trasforma
immediatamente in dibattito politico.
La relazione di Amendola parla di un processo di espansione nei 15 anni successivi
alla guerra, segnato, pero, dai monopoli e dagli squilibri tipici dell’Italia, in
particolare dalla questione meridionale. Diversa la relazione di Bruno Trentin
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incentrata sulle contraddizioni del neocapitalismo, dal new deal sino alle analisi
che stanno alla base del centro sinistra italiano.

Amendola ¢ attaccato dalle sinistre socialista e comunista che negano
validita al richiamo all’interesse generale, anche in Italia dove si ¢ ormai davanti
ad un capitalismo maturo. Libertini, Foa, Magri, Rodolfo Banfi negano la capacita
della borghesia di portare a compimento la propria rivoluzione, ma anche la
possibilita di giungere, nel capitalismo, ad una economia senza monopoli.
Consequenziale la necessita di una diversa strategia politica, a cominciare da una
critica frontale al centro-sinistra.

Secche le repliche di Amendola e Sereni. I ceti intermedi sono colpiti dalle
scelte dei monopoli. Indispensabile una politica di alleanze. E errato riferirsi ad
una “societa opulenta” che non esiste in Italia dove sono profondissime le aree
arretrate. La classe operaia deve assumersi i compiti non assolti da una borghesia
in cui sono sopite le tendenze reazionarie. Non lontano da queste posizioni,
Togliatti che ricorda su Rinascita come la struttura economica italiana sia
caratterizzata dalla mancanza di sviluppo di meta del territorio nazionale e dalla
sovrabbondanza di mano d’opera. Lo squilibrio di fondo ¢ nella sfasatura tra la
sostanza democratica della societa nata dalla resistenza e la non attuazione delle
riforme economiche di struttura.

Radicale ¢ la critica alla strategia antimonopolistica del PCI da parte di
settori esterni alla sinistra storica. In una analisi posteriore di alcuni anni,
VittorioRieser passa in rassegna le letture del capitalismo svolte da PCI, PSIUP,
sinistra PSI (Lombardi). Se in Lombardi vi ¢ la fiducia in una politica di riforme
che produca modificazioni nel sistema, nel PCI che pure nega al centro-sinistra una
reale volonta riformatrice, si ritiene possibile una modificazione del sistema stesso,
nell’ambito di una collaborazione con forze capitalistiche, molto piu radicale di
quella ipotizzata dal leader socialista. Priva di fondamento, poi, la speranza
comunista di utilizzo, in funzione antimonopolistica, della piccola e media
industria.

Simile il giudizio di Livio Maitan:

“Si ipotizza una fase di sviluppo in cui, permanendo [’attuale regime politico-
sociale capitalistico, i monopoli vengano compressi e controllati e si ristabilisca
un capitalismo di libera iniziativa e di libera concorrenza rinato a nuova vita. Una
concezione di questo genere Si apparenta molto, in realta, a certe concezioni
radicaleggianti piccolo-borghesi, secondo cui il monopolio sarebbe una specie di
degenerazione del capitalismo e la salute consisterebbe appunto nell’eliminare i
monopoli e nel ritornare al capitalismo concorrenziale™’.

Questo dibattito coincide con grandi fatti internazionali. Se gli anni ‘50
hanno visto una totale stagnazione, gli anni ‘60 si aprono con la rivoluzione
cubana, il dramma dell’indipendenza congolese, 1’accentuarsi dello scontro
anticoloniale, la riapertura della guerra in Vietnam.

%7 Livio Maitan, PCI 1945-1969. Stalinismo e opportunismo, Roma, Samona e Savelli, 1969.
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L’eco di questa situazione in movimento non pud mancare nel PCIL. Le
elezioni politiche del ‘63, giocate dalla DC con lo slogan di “mettere fuori gioco il
PCI” vedono, invece, una sua affermazione, parallela a contrazioni di DC e PSI.
Determinante la crescita nelle aree operaie del Nord, anche a causa della massiccia
migrazione dal meridione.

Nell’ottobre ‘64, a due mesi dalla morte di Togliatti, su Rinascita,

compaiono due scritti di Giorgio Amendola che accelerano il dibattito nel partito.
Amendola, rivendicata 1’esigenza di una nuova maggioranza, analizza le strategie
del movimento operaio negli ultimi 50 anni:
“Nessuna delle due soluzioni prospettate alla classe operaia dei paesi capitalistici
dell’Europa occidentale ... la soluzione socialdemocratica e la soluzione
comunista, si e rivelata, sino ad ora, valida al fine di realizzare una
trasformazione socialista della societa”™.

Dall’esaurimento della funzione storica dei filoni tradizionali discende la

proposta di unificazione in una sola formazione politica di tutta la sinistra italiana.
Questa potrebbe toccare il 51% dei voti e formare un governo delle sinistre capace
di attuare le ampie riforme sociali di cui il paese necessita. Ovvie le reazioni: la
“vecchia guardia” non accetta I’ipotesi di esaurimento della funzione del partito,
rivendicandone significato e ruolo®. Si ¢ formata una sinistra interna che ripropone
il problema dello sbocco politico, della strategia (Ingrao usa la formula di “nuovo
blocco storico™).
La sortita di Amendola ¢ usata da questa componente (gli ingraiani) per riproporre
una discussione a tutto campo. Fermenti nella FGCI di Achille Occhetto,
responsabile della commissione culturale di partito ¢ Rossana Rossanda che opera
una profonda rimessa in discussione di molti punti fermi, ¢ direttore dell’ Unita,
per una breve fase, Luigi Pintor.

Nel dicembre ‘64, uno schieramento di centro-sinistra che comprende anche

il PCI elegge Presidente della repubblica Giuseppe Saragat. Critici la sinistra
interna e il PSIUP per cui si ¢ eletto il candidato del centro-sinistra, anziché tentare
di dividere la DC, puntando su un esponente della sua “sinistra”:
“I dirigenti comunisti sapevano che contribuendo a battere la ribellione della
sinistra DC aiutavano il consolidamento del centro-sinistra e della coesione
interclassista della DC. Tuttavia hanno pagato di buon grado questo prezzo per
conseguire l’obiettivo che era principale ai loro occhi: inserirsi nel centro-
sinistra, condizionarlo, stabilire in qualche modo un rapporto con tutta la DC”,

Lo scontro nel partito si accentua, anche se si svolge tutto per linee interne.
Nel giugno ‘65, al comitato centrale che chiede una nuova maggioranza, si ha, per

% Giorgio Amendola, Ipotesi sulla riunificazione, in Rinascita, 28 novembre 1964. Il primo articolo ¢ /
conti che non tornano, in Rinascita, 17 ottobre 1964.

% Cfr. Pietro Secchia, La questione essenziale é ['unita della classe operaia, in Rinascita, 12 dicembre
1964.

7 Lucio Libertini, Capitalismo moderno e movimento operaio, Roma, Samona e Savelli, 1965.
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la prima volta, il voto contrario di Natoli e Pintor che propongono che le questioni
su cui esiste disaccordo siano demandate al congresso. Rispondendo ad un
questionario di Critica marxista, Reichlin polemizza con quanti continuano ad
insistere sulle arretratezze e contraddizioni dell’economia italiana.

Al fallimento del riformismo, causato dal mancato legame tra riforme e

potere, bisogna rispondere indicando una prospettiva politica chiara, legando lotte
sociali e riforme dello stato e della societa, sostituendo al “cartello dei no” un
“cartello dei si”. Su questi temi insiste Ingrao al comitato centrale di ottobre e su
Rinascita il 25 dicembre. Nel partito occorre introdurre la “pubblicizzazione del
dissenso”, la possibilita cio¢, di far conoscere e di discutere alla base tutte le
questioni, rifiutando unanimismi di vertice. Replica seccamente Longo. La sinistra
non si muove su base unitaria. Scrivera Lucio Magri, in una successiva analisi
autocritica:
“La tematica suggerita, se non tutte le risposte date dalla sinistra comunista tra il
1960 e 1l 1965 offersero al partito una occasione storica per anticipare la crisi che
maturava nella societa italiana per mettersi sulla lunghezza d’onda del movimento
che sarebbe poi pienamente esploso ... La sinistra ... collaboro alla propria sconfitta
conducendo la 4) Alle soglie del ‘68. Partiti, sindacati, gruppi battaglia tardi e
male. Tardi: percé dispersa e immatura, lascido passare il primo momento acuto
dello scontro politico e sociale all’inizio degli anni ‘60 e del centro sinistra ... per
evitare una battaglia frontale che si trovo poi costretta a sostenere nel momento piu
sfavorevole (1964-1965, gli anni del riflusso). E male: non solo perché non portd
sino in fondo il suo ripensamento strategico sul punto decisivo, la critica del
gradualismo togliattiano e dunque la riaffermazione del carattere extra
costituzionale violento del salto rivoluzionario, quanto perché non porto avanti la
sua ricerca con 1’occhio rivolto al movimento di massa e alla sua crescita ... La
sinistra dell’11° congresso rinuncio alla lotta, subi I’emarginazione dalla struttura
operativa del partito o riflui in una scolorita cogestione di potere interno™”".

Con questi limiti, la sinistra comunista va all’11° congresso (Roma, gennaio
‘66). La relazione di Longo rilancia le proposte per una politica antimonopolistica,
le alleanze per una nuova maggioranza che superi il centro-sinistra, fallito,
I’incontro di tutte le forze socialiste per ’'unificazione in un solo partito. Critico il
segretario verso la “pubblicizzazione del dissenso” e le tesi che sostengono che la
democraticita di un partito sia data dall'esistenza di frazioni.

Incerta e sconfitta la sinistra: I giovani non rilanciano le tesi piu avanzate
della “Citta futura”. Minucci, Reichlin, Garavini, Trentin, Rossanda, Caprara
intervengono su temi specifici. Ingrao, in un intervento molto atteso, ripropone i
cardini della sua proposta (improponibilita di un nuovo centro-sinistra, necessita di
lotte che propongano contenuti programmatici nuovi € una alternativa generale,
pubblicizzazione del dissenso), ma accetta le logiche interne € non da battaglia.

' Lucio Magri, I PCI degli anni ‘60, in il Manifesto, ottobre-novembre 1970.
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Si apre per 1l partito una stagione ricca di potenzialita, ma anche di tensioni con
settori di movimento (giovanile ed operaio) che escono dall’orizzonte della via
nazionale. I fermenti internazionali scavalcano I’impostazione del partito
togliattiano. Il "caso Manifesto" (‘69), pur nelle sue modeste dimensioni, segnera il
venire al pettine di questi nodi.

b) PSI e PSIUP
Con la costituzione del secondo governo Moro (estate ‘64), hanno fine le speranze
di un percorso riformatore. Scrive Giorgio Galli:

“Moro subira la stessa sorte di De Gasperi. La leadership per innovare si trasforma
in leadership per conservare””.

Il governo eredita dai precedenti gran parte del tradizionale personale
politico, con un PSI sostanzialmente indebolito. Rinviata I’istituzione delle regioni,
bloccate le riforme universitaria e delle pensioni, incagliata qualunque ipotesi
programmatoria, il centro-sinistra sembra la continuazione del centrismo. La
collaborazione governativa avvicina le posizioni di PSI e PSDI.

L’ottobre ‘65, al 36° congresso socialista, le tesi di De Martino ottengono
1’80% dei voti contro il 20% della sinistra di Lombardi. Nel gennaio ‘66, il 14°
congresso socialdemocratico ¢ unanime nell’approvare il documento favorevole
all’unificazione fra i due partiti. A maggio si forma la commissione paritetica che
elabora la piattaforma su cui a ottobre, al Palasport di Roma, nasce la nuova
formazione (PSI-PSDI Unificati) che sembra porre fine ad una frattura durata 20
anni.

L’unificazione socialista (o socialdemocratica, come la definisce il PSIUP) si
propone di collocarsi come alternativa al PCI nel movimento operaio, privando lo
di influenza e di peso. Una presenza maggioritaria di una forza democratica,
socialista e laica, all’interno del movimento operaio, potra permettere, quindi, di
fungere da alternativa di governo alla DC, creando in Italia una situazione simile a
quella esistente nella maggior parte dei paesi europei (il bipartitismo).

Ma questa ipotesi si rivela, in breve tempo molto fragile. L’unificazione non
decolla; il nuovo partito si trova immediatamente diviso tra prospettive anche
divergenti; le spinte sociali anziché essere d’appoggio ai propositi “riformatori” del
governo vedono in questi I’avversario principale, erodendo i cardini su cui il nuovo
partito ¢ nato, primi fra tutti la praticabilita di una politica di riforme, della
programmazione economica, la possibilita di costruire un sindacato socialista.

Parallelamente, il PSIUP vive la sua migliore stagione. Il partito raccoglie
nuove forze, sfonda fra 1 giovani, sembra, rispetto al PCI, piu agile e piu capace di
cogliere il nuovo, sfrutta lo stallo dell’unificazione socialista; sui problemi
internazionali, convivono, al suo interno, posizioni filosovietiche e spinte
terzomondiste (a fine ‘67 con forti simpatie guevariste); forte 1’attenzione per le

2 Giorgio Galli, / difficile governo. Un’ analisi del sistema politico italiano, Bologna, 11 Mulino, 1972,
pag. 162.

71



lotte di fabbrica. Il quadro ¢ composito per il carattere non centralizzato del partito
e per il convivere di posizioni differenti. Alcune realta, soprattutto quelle
piemontesi, sono fortemente operaiste. La crescita avra il suo culmine alle
politiche del ‘68, in parte per il sostegno dell’elettorato tradizionalmente socialista,
in parte per questa nuova fisionomia che scomparira nell'estate con l'ambigua
giustificazione dell’intervento sovietico in Cecoslovacchia.

¢) 1l sindacato
[ primi anni ‘60 segnano un consistente rilancio delle lotte operaie, di cui ¢
sintomo la protesta contro il governo Tambroni. Ai temi generali si sommano quelli
specifici: la ribellione sui cottimi e sui ritmi investe tutto il regime di fabbrica;
prefigurando le forme di lotta e di partecipazione che caratterizzeranno gli anni
successivi: le assemblee di fabbrica, 1 cortei ... Il sindacato si avvicina alla realta
produttiva ed operaia, con significative novita rispetto agli anni precedenti, in cui
I’iniziativa di settore e di fabbrica era demandata alle commissioni interne.

Nodo centrale quello della contrattazione integrativa. La Confindustria
chiede ai sindacati di scegliere fra contratti nazionali ed aziendali. Nel luglio ‘62
viene firmato 1’accordo preliminare sindacati-Intersind che prevede la
contrattazione aziendale, ma a carattere solo applicativo, non integrativo. A
distanza di anni, dira Luciano Lama:

“Abbiamo fatto concessioni che, viste adesso, sono drammatiche

Sempre nel ‘62, ritorna a scioperare la FIAT, mettendo in discussione il
paternalismo e il sindacato padronale. La firma separata, da parte della UIL, di un
accordo separato con la FIAT, produce gli scontri di piazza Statuto con attacco alla
sede sindacale. Se per i sindacati e il PCI gli scontri sono opera di provocatori, per
le formazioni esterne alla sinistra storica si €, invece, davanti ad una nuova forma
di protagonismo operaio che travalica tutte le strategie partitiche e sindacali’™.

L’avvento del centro-sinistra coincide con I’inizio di una congiuntura
difficile. Per gli industriali il miracolo economico € messo in discussione dalle
eccessive richieste operaie. Calano gli investimenti e 1’occupazione. Nella
relazione al 14° congresso della FIOM (marzo ‘64), Trentin denuncia la crescente
fuga di capitali verso le banche estere, operata da industriali per il timore di una
programmazione democratica, per punire 1 lavoratori, per condizionare il quadro
politico. Pochi mesi dopo, Agostino Novella, segretario generale della CGIL, parla
di una produzione industriale cresciuta fra il ‘64 e il ‘65 dell' 8,5%, con parallelo
calo dell’occupazione del 5,2% e conseguente aumento del rendimento del lavoro
per unita produttiva del 14,5%.

I dati occupazionali vedono un calo di 100.000 metalmeccanici, 60.000
tessili, 150.000 edili.
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7 Luciano Lama, Dieci anni di processo unitario, intervista a Rassegna sindacale, marzo-aprile 1971.
™ Cfr. Diego Giachetti, Luglio 1962: Torino, Piazza Statuto, in Per il sessantotto, n. 3, 1992.
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Il ‘66 sembra un anno decisivo per le confederazioni sindacali. A marzo il
convegno delle ACLI, che stanno abbandonando il collateralismo con la DC, su
“Sindacato di partito o unitda sindacale democratica?" dimostra 1 profondi
cambiamenti avvenuti in area cattolica. Si crea una singolare affinita tra settori
delle ACLI (Labor), della sinistra CISL (Macario), e i sindacalisti socialisti della
CGIL (Santi). Gino Giugni definisce I’unita d’azione che sta crescendo come “una
specie di quarta confederazione invisibile, che non ha nome, non ha sigla, non ha
bandiera”.

Di pochi mesi successivo un secondo convegno delle ACLI “Il potere
economico nella societa”. Al congresso nazionale di novembre € posto, con piu
forza il problema del rapporto con la DC. Le ACLI hanno offerto per anni alla DC
una copertura da sinistra. Ora esigono una svolta politica, 1’abbandono del
moderatismo.

L’unificazione PSI-PSDI accelera un dibattito in tutti i1 sindacati. Pur
lasciando aperta D’ipotesi del sindacato socialista, la “Carta dell’unificazione”
ipotizza D'unitd sindacale, e ‘“un’attiva partecipazione del sindacato alla
programmazione economica’. L'accento posto sull’autonomia (dai partiti, dal
governo, dal padronato) provoca qualche irritazione nel PCI, con conseguente
polemica Novella-Santi. Il nodo dell’autonomia si riflette negli scontri sulla
programmazione economica € sulle incompatibilita tra cariche politiche
(parlamentari) e sindacali.

I temi, gia centrali nel congresso CGIL del 1965, esplodono all'inizio del
‘67, quando 1l maggior sindacato italiano decide 1’astensione dei propri deputati
nel voto parlamentare sul programma economico quinquennale. Contraria la
componente del PSIUP, critica verso [D’accettazione della logica della
programmazione capitalistica e verso il governo e timorosa di un possibile
“accordo quadro” che limiti le spinte di base e integri ulteriormente le forze
operaie.

Molte resistenze, soprattutto nei due partiti maggiori, DC e PCI, sul tema
dell’incompatibilita. Alle politiche del ‘68 solo due dirigenti sindacali, Vittorio Foa
¢ Baldassarre Armato rinunceranno alle candidature nei rispettivi partiti (PSIUP e
DCO).

Nel biennio ’66-°67, dopo la difficile fase “congiunturale”, si ha una forte ripresa
di lotte operaie. La scadenza contrattuale diviene scadenza di classe massificata
contro una Confindustria (presidente Costa) contraria a qualunque concessione ai
sindacati che “hanno una forza eccessiva”. I metalmeccanici (FIAT compresa) sono
la categoria di punta e la piattaforma contrattuale ¢ centrata su diritti di
contrattazione e funzionalita che antepongono la qualita dei diritti alle richieste
salariali. Alcune conquiste normative (le commissioni tecniche paritetiche)
ottenute dopo una vertenza durata mesi, si dimostreranno immediatamente superate
da nuove richieste di potere, non solo contrattuale. Il risultato, per quanto modesto
dei metalmeccanici, supera la linea del blocco contrattuale e salariale ed apre la
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strada ad altre categorie. Le spinte operaie non sono piu solamente difensive. Il
divario Nord-Sud, anche negli anni ‘60, tende ad accentuarsi. Nel ‘67, il reddito
medio a livello nazionale ¢ di 617.209 lire, ma ¢ di 1.043.000 a Milano e di
290.000 ad Avellino. Se Milano produce 1’11,40% del reddito nazionale, Enna e
Rieti producono rispettivamente lo 0,22% e lo 0,20%. La questione meridionale
torna di attualita, in forme di protesta spontanea (Capo Rizzuto nel ’67) e nelle
richieste sindacali (inizia la vertenza per il superamento delle zone salariali).

Gli scompensi del disordinato ed irrazionale “boom” non presentano solo
una dimensione geografica nel divario Nord/Sud, ma si manifestano anche nelle
accentuate contraddizioni di fabbrica, nel crescente logorio psicofisico e nel
maggior disagio sociale, dovuto anche alla crescita irrazionale delle citta (quartieri
ghetto, servizi, trasporti ... ). La critica all'organizzazione del lavoro si somma a
quella per lo sviluppo urbanistico e per la struttura sociale delle metropoli.

Le lotte operaie del “biennio rosso” ‘68-69 esprimeranno questo insieme di
contraddizioni.

d) 1l dissenso cattolico

Il Concilio Vaticano secondo (1962-1965) ¢ momento di fondamentale
importanza per il mondo cattolico che si trova a discutere e problemi teologici
(“Lumen gentium”) e 1’aspetto ecumenico (“Ecclesiam suam™) e indirettamente il
rapporto con la sinistra ed il problema della unita politica dei cattolici. Emergono
inizialmente nodi di natura teologica dal rapporto con le altre confessioni cristiane
al rapporto fra laici e sacerdoti, dal tema dei sacramenti alla morale sessuale (la
contraccezione). Forte sul concilio I’influenza di teologi cattolici come Karl
Rahner e Hans Kung, ma ¢ ovvia pure la recezione di teologi protestanti, da Barth
a Bonhoeffer.

Hanno piu valenza pratica le problematiche della poverta della Chiesa
(presente  soprattutto nell’America meridionale) e della violenza, tra
riconoscimento della liceita dell’uso della violenza contro 1’oppressore e la
teorizzazione della nonviolenza come risposta individuale e collettiva (forte la
presenza cattolica nella lunga campagna per il riconoscimento dell'obiezione di
coscienza).

Fenomeni di dissenso iniziano a manifestarsi, dopo il Concilio, circa la sua
interpretazione ed applicazione, anche per le caute ma sensibili modificazioni
portate dal papato di Paolo VI rispetto a quello di Giovanni XXIII.

Una delle prime universita occupate nel '67 ¢ significativamente la Cattolica
di Milano; nell’ estate € sostituito 1l direttore dell’ Avvenire, Raniero La Valle; a
novembre, a Rimini, si tiene il primo incontro dei gruppi spontanei sul tema: “La
fine dell' unita politica dei cattolici, la socialdemocrazia al potere e le prospettive
della sinistra italiana”. Chiara la critica all'interclassismo DC, alle ambiguita del
centro-sinistra, all’unificazione socialista, spesso allo stesso PCI. La relazione
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centrale ¢ tenuta da Vladimiro Dorigo, direttore di Questitalia, la rivista che con
Testimonianze di Balducci, da piu spazio al nascente dissenso nel mondo cattolico.

Alle spalle la proposta del dialogo fra cattolici e marxisti. Attenzione al tema
¢ nelle tesi del decimo congresso del PCI e nel discorso di Togliatti a Bergamo
(marzo 1963). Di grande valore la riflessione sulla tematica religiosa di Lelio
Basso, non a caso sempre contrario all’identificazione tra cattolicesimo e DC.

Nel ‘64, ¢ pubblicato il testo Dialogo alla prova, con interventi di Gozzini,

Lombardo Radice, Fabro, Gruppi, Orfei, Cecchi, Meucci, Delogu, Zolo, Di Marco.
L’intento ¢ di mostrare 1’esistenza di un terreno comune di dialogo fra realta
tradizionalmente contrapposte. Del ‘66 ¢ Marxismo e cristianesimo di Giulio
Girardi che fonda la possibilita di dialogo sulla critica ai rispettivi integralismi.
Gia del ‘68 il moltiplicarsi delle Comunita di base, da cui nasceranno 1'esperienza
di Cristiani per il socialismo e il periodico Fogli di collegamento, 1’occupazione
del duomo di Parma, I’esperienza di contestazione e di proposta della Comunita
dell’Isolotto a Firenze”. La radicalizzazione di molti settori del mondo cattolico
penetra nella Azione cattolica, nel movimento scoutistico, nella CISL, nelle ACLI
che, nel 1970, al convegno di Vallombrosa, proclamano la scelta socialista e il
definitivo abbandono del collateralismo con la DC, ma pervade soprattutto i
comportamenti di migliaia e migliaia di militanti, di giovani che, nel giro di breve
tempo, sull’onda dei grandi fatti internazionali, compiono una precisa scelta
internazionalista e di classe, spesso ritenendo insufficienti e inadeguati gli stessi
partiti storici e cercando nuove strade che inevitabilmente investono il rapporto
religione-politica.

e) “La Sinistra”

La rivista La Sinistra, tra ’autunno ‘66 e il dicembre ‘67, costituisce
I’ultimo tentativo di trovare una via unitaria tra settori esterni ed interni ai partiti
storicl.

Rientrata parzialmente nei ranghi e sconfitta per linee interne la componente
ingraiana, presente, ma priva di un tessuto comune e incapace di una reale battaglia
interna-esterna, la sinistra PSIUP (per comodita identificata in Foa, Libertini,
Basso e in parti della sinistra sindacale), su altre prospettive e 1 gruppi e partiti m-1
e la componente operai sta, La Sinistra nasce dal disagio di settori interni ai partiti
che cercano uno strumento autonomo e dal tentativo del movimento trotskista,
nella sua fase di maggiore presenza ed incisivita, di far uscire allo scoperto le
sinistre del sindacato e dei partiti sui terreni comuni del rifiuto della
“socialdemocratizzazione” e della ricerca di un nuovo internazionalismo.

L’interesse della rivista ¢ volto ai grandi problemi internazionali con grande
attenzione all’esperienza cubana e alla lezione guevarista. Anche la guerra del
Vietnam ¢ letta non solo come il punto piu alto dello scontro anti imperialistico,

” Cfr. AA. VV., Massa e Meriba, itinerari di fede nella storia delle comunita di base, Torino,Claudiana,
Tempi di fraternita, 1980.
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ma come possibilita di rifondazione di un vero internazionalismo critico verso le
politiche di URSS e Cina e capace di superare lo scontro fra esse.

L’analisi sulla Cina differenzia la rivista da quelle piu correnti. La linea
maoista presenta diversita profonde rispetto alla politica staliniana, soprattutto per
la linea di massa e il richiamo all’egualitarismo; il movimento operaio
internazionale deve evitare 1’accerchiamento e I’isolamento della Cina, pur
criticandone gli aspetti dogmatici e rifiutando una identificazione con essa.
Continua il dibattito sulla rivoluzione culturale, con posizioni anche divergenti.
Suscita polemiche soprattutto una intervista a Isaac Deulscher, durissimo verso la
rivoluzione culturale e aspetti oscurantistici in essa presenti’®. Maggiore 1’adesione
alle posizioni cubane, sia per la ricerca di un nuovo internazionalismo (Castro ha
rifiutato la comoda scelta del socialismo in un solo paese) sia per le scelte di
politica interna. Naturale, in una rivista su cui forte ¢ 'influenza trotskista, la
simpatia per le posizioni antiburocratiche espresse dal partito e dalla stampa
cubani. Vi ¢ un forte legame tra gli aspetti libertari all’interno e la scelta
rivoluzionaria all’esterno.

Lo schieramento sui problemi internazionali si accompagna alla critica
all’URRS e alle societa del “socialismo reale”. Di grande rilievo teorico gli scritti
del direttore, Lucio Colletti, teso in particolare al recupero del Lenin di Stato e
rivoluzione, nella polemica contro il parlamento e nell’esaltazione di una autentica
democrazia di base (quella dei soviet): Lenin non ¢, quindi, padre di Stalin, ma di
una democrazia operaia del tutto alternativa a quella borghese. Il parlamentarismo
della sinistra italiana non ha nulla a che fare con Lenin, ma deriva da Kautsky.
Contro questa strategia parlamentare, ben evidenziata dalla unificazione socialista
e dalle utopie riformiste del PCI, occorre una autentica rifondazione della sinistra
italiana su basi classiste e internazionaliste che ridefinisca il rapporto fra
democrazia e socialismo, 1 rapporti fra partito e classe; il regime interno di partito,
la concezione della stato, superando I’illusione riformista sulla sua neutralita,
I’internazionalismo, la creazione di un “contropotere” che nasca dalle fabbriche e
dalla societa. L’opposizione al togliattismo, allo stalinismo e al frontismo si
manifesta anche nella lettura “da sinistra” di Gramsci, operata soprattutto da
Silverio Corvisieri, presentando il Gramsci critico di Stalin e in polemica con
Togliatti, del ‘26, il Gramsci critico della svolta del ‘29 e della assurda teoria del
“socialfascismo”. Sono valutazioni storiche del tutto ignote alla piu parte dei
militanti della sinistra; cresciuti nelle vulgate staliniana e togliattiana e colme di
valenza politica, per il recupero della tradizione rivoluzionaria, consiliare e
democratica del PCI, cancellata a fine anni ‘20 dalla politica sovietica e
dall'isolamento di Gramsci in carcere’”’. Questo “gramscismo di sinistra”, rispetto

76 Cft. Isaac Deulscher, 15 risposte sulla Cina, in La Sinistra, novembre 1966.

77 Cfr. sulla rivista: Le ragioni dei “Tre”, febbraio 1967, Silverio Corvisieri, Gramsci contro Stalin,
giugno 1967, Alfonso Leonelti, I “Tre” di fronte alla svolta, novembre-dicembre 1967.
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al quale la “generazione del '68” si sentira estranea, segna uno dei pochi terreni di
convergenza tra ingraiani e trotskisti.

Il disegno della rivista non va in porto. Il PCI accentua le tendenze
riformiste, la sinistra interna non da battaglia (il caso Manifesto, nel ‘69, sara
espressione solo di piccola parte di questa). Anche la sinistra PSIUP non mette in
discussione, compiutamente, i nodi su cui si ¢ formato il partito.

Lo stesso movimento trotskista, proprio nella fase di maggiore espansione
(presenza significativa nella FGCI, una casa editrice, influenza nel dibattito,
politico, storico, culturale .. ) subisce un processo di frammentazione.
L’organizzazione “Falcemartello” si autonomizza: parte di questa pieghera poi su
posizioni maoiste, dando vita all’’Unione comunisti italiani” (Servire il popolo).

Davanti alle non rotture in PCI e PSIUP e all’impossibilita per il movimento
trotskista di egemonizzare e sintetizzare 1’opposizione, diviene lacerante la
spaccatura fra sinistra interna ai partiti e sinistra che tende ad autonomizzarsi,
ponendosi in alternativa, spesso frontale alle organizzazioni storiche.

Lo spazio della rivista si esaurisce” quindi a fine ‘67, in coincidenza con il
radicalizzarsi di una protesta giovanile che supera largamente 1’orizzonte di PCI e
PSIUP. L’intervento economico-politico di Giangiacomo Feltrinelli produce la sua
trasformazione in settimanale, trasformandone le caratteristiche, 1’impostazione,
gli interlocutori.

I1 68 italiano si apre quindi su una miriade di sollecitazioni, politiche, ideali,
culturali, generazionali, esistenziali ... Al di la delle numerose e spesso divergenti
interpretazioni di carattere politico, sociologico, economico ... le lotte
studentesche ed operaie saranno la risposta ad un sistema politico bloccato (un
partito “regime”), alle insufficienze della sinistra ufficiale, alle suggestioni
internazionali, mai cosi coincidenti nel tempo, all’insoddisfazione per una cultura
ossificata.

L’Ttalia rappresentera il caso piu lungo dal punto di vista temporale, esteso a
tutto il territorio nazionale, con un intreccio tra formazioni politiche e movimenti
sociali, con forte grado livello di interazione fra 1 diversi movimenti sociali e
diffusione sociale, non esistente in altri paesi.

La sua specifica storia degli anni ‘50-°60 spiega questa diversita.

® Non caso, Riccardo Guastini intitola la ricostruzione dei quindici mesi della rivista Un progetto
unitario fallito, in Classe, gli anni delle riviste (1955-1969), giugno 1980.
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1l quadro internazionale, in La stagione dei movimenti, in “Il presente e la storia”,
n. 59, I semestre, 2001

Il quadro internazionale

Gli anni Cinquanta offrono un quadro di staticita, di un mondo diviso in blocchi
immodificabili, frontalmente contrapposti I’'uno all’altro in un contrasto ideologico
economico € «di civiltay che puo trasformarsi in scontro armato (la guerra di Corea) con
rischi per la stessa sopravvivenza dell’'umanita. Nell’immaginario, nella pubblicistica,
nelle valutazioni storiche e nelle inchieste sociologiche, questa staticita si accompagna al
quadro di una gioventu disimpegnata, disincantata, priva di valori e di ideali complessivi.

Eppure, anche in questo quadro, qualche cosa si muove. Se i colpi di stato
spengono le speranze di sviluppo autonomo dell’lran o del Guatemala, se il
fascismo permane scandalosamente in Spagna e Portogallo, a mostrare cosa si celi
dietro la democrazia occidentale, se I’ America Latina vive il permanere di dittature
militari, se 1 moti di Berlino Est (°53) e dell’Ungheria (’56) indicano di che lacrime
e di che sangue grondi il «socialismo reale», la sconfitta francese in indovina
dimostra la crisi del colonialismo francese, reso ancora piu evidente dal tracollo in
Egitto (°56) e dalla rivoluzione algerina, mentre la conferenza dei paesi non
allineati (Bandung ’55) presenta un nuovo attore sulla scena internazionale e la
possibilita di un terzo protagonista, in ascesa, in un mondo, fino a quel giorno,
bipolare.

La rivoluzione cubana ¢ uno dei primi indici delle trasformazioni che stanno
aprendosi. Non segna solamente la sconfitta di una dittatura, di un regime corrotto
che aveva trasformato I’isola in una colonia statunitense, ma apre la strada a
profonde trasformazioni sociali, a riforme radicali. Perla prima volta, nel
continente, un gruppo rivoluzionario asceso al potere tocca i nodi dei rapporti
economici, affonda drasticamente la questione agraria, tenta una soluzione radicale
a1 problemi della sanita e dell’analfabetismo.

La rivoluzione non ¢, quindi, solamente quella dello scontro militare, del
difficile rapporto tra «Sierra» e lavoro politico nelle citta e nel piano,ma copre
almeno tutto 1l triennio 1959-61, dagli scontri con i controrivoluzionari, ai contrasti
interni, alla tentata invasione della Baia dei Porci, alla proclamazione della natura
socialista dell’isola, al blocco economico americano e al conseguente avvicinarsi
di Castro all’URSS.

Cuba costituisce 1l maggior laboratorio politico del dibattito sulla transizione. Il
confronto sulle grandi scelte economiche vede protagonisti Mandel e Bettelheim,
ripropone tematiche che nel movimento comunista internazionale parevano
scomparse dopo il grande confronto degli anni Venti, evidenza questioni (gli
incentivi materiali, la legge del valore in una economia di transizione) proprie
anche del contrasto URSS-Cina.
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E la scelta cubana ad appassionare larghi strati della sinistra occidentale e dei
giovani, per la sua radicalita, per i caratteri di diversita(almeno sino al ’68) rispetto
alle esperienze dell’est europeo, per la possibilita che questa sia «contagiosa» ed
esemplare per ’intero continente. La lotta armata sembra poter essere assunta
come modello per tutti 1 paesi e il dibattito su essa scuote e spacca tutti 1 partiti
comunisti e rivoluzionari latino-americani. Alle suggestioni fochiste castriste,
esaltate e discutibilmente assolutizzate dal francese Regis Debray, rispondono
molti movimenti, mentre altri sembrano richiamarsi alla «guerra di popolo» cinese
e 1 partiti comunisti ufficiali ripropongono una strategia «democratica e
parlamentare» che avra nel Cileni Allende la sua massima attuazione.

Il Congo, Patrice Lumumba, I’ Africa

Nel 1960, i1 Congo belga ottiene I’'indipendenza nel quadro del piu ampio
processo di decolonizzazione che investe il continente intero. La secessione del
Katanga, la regione piu ricca del paese, alimentata dalle potenze occidentali e dagli
interessi delle compagnie minerarie, produce la guerra civile, I’intervento solo
apparentemente mediatore dell’ONU, I’arresto e 1’assassinio di Patrice Lumumba,
in seguito il colpo di stato di Mobutu, che da vita ad una tremenda dittatura.
Significativo in Lumumba, il percorso simile a quello di altri leaders nazionalisti
nel tempo, che lo porta, nel giro di pochi mesi a passare da posizioni di
nazionalismo pan-africano ad una collocazione internazionalista e antimperialista.

Il ruolo delle potenze occidentali, lo scontro fra interessi dei frusts statunitensi
e belgi per la dominazione del paese, la stessa funzione dell’ONU dimostrano
come l’indipendenza sia spesso formale e quanto il colonialismo si trasformi in
nuova dipendenza ti tipo neocolonialistico.

L’Algeria

La rivoluzione algerina, iniziata nel 1954, si conclude nel 1962 con il
conseguimento dell’indipendenza. La lotta contro il colonialismo francese, gia
sconfitto in Indovina, svela la natura delle democrazie occidentali, capaci dei
peggiori misfatti: il genocidio, le deportazioni di popolazioni, I'uso dei gas, la
tortura sistematica (si leggano le drammatiche pagine di Jean Paul Sartre).
Profonda, anzi totale, la contraddizione tra questi atti e I’affermazione dei valori di
democrazia, liberta ed eguaglianza, proprio nel paese dell’Ottantanove, dei Diritti
dell’uomo e della Resistenza al nazismo.

Profonde le difficolta della sinistra maggioritaria francese. Alle posizioni
ambigue, se non filocolonialiste, della socialdemocrazia, risomma 1’incapacita, da
parte del PCF, di abbandonare atteggiamenti nazionalistici, legati alla concezione
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dell’Algeria francese, ad una analisi «di classe» sommaria e all’incomprensione
della dialettica che si sta creano a livello internazionale. Questi «ritardi», per usare
un eufemismo, provocano contraddizioni nello stesso partito, sono alla base del
formarsi dei primi nuclei di nuova sinistra”.

La guerra d’Algeria, la battaglia democratica di un popolo contro una grande
potenza occidentale, 1 crimini di questa, la pochezza della protesta internazionale
evidenziano anche il dramma dell’intellettuale europeo, forse, per la prima volta,
cosciente della propria impotenza e della propria marginalita®. La centralita delle
contraddizioni e dello scontro sembra sempre piu spostarsi verso le realta del terzo
mondo.

Il terzomondismo

Le lotte dei paesi colonizzati, sottosviluppati, economicamente dipendenti
sembrano sostituire la classe operaia dei paesi sviluppati nel ruolo di soggetto
rivoluzionario. Ai partiti comunisti tradizionali si sommano formazioni
rivoluzionarie che hanno altra storia e altre matrici (si pensi in particolare
all’America Latina, ma anche all’Africa). Teorici marxisti e riviste (per tutte la
«Monthly review» di Huberman, Sveezy e Magdoff) teorizzano la marginalita del
proletariato occidentale, in tutte le sue matrici.

La guerra del popolo vietnamita, la rivoluzione culturale cinese e la concezione
per cui la campagna accerchia la citta, le suggestioni delle lotte anticoloniali (per
tutte quelle delle colonie portoghesi) e della guerra guevarista costituiscono il
maggior fattore di radicalizzazione della gioventu dei paesi avanzati e della perdita
di consenso delle madrepatrie imperialistiche.

La costituzione della Tricontinentale che unisce 1 movimenti rivoluzionari
dell’America Latina, dell’Africa e dell’Asia segna il momento piu importante di
questa concezione, sull’onda dello scacco americano in Vietnam,del moltiplicarsi
dei fronti nell’America meridionale, delle speranze suscitate, in Africa, dalla
vittoria algerina, dallo scontro in Congo,dal socialismo africano di Nyerere...

A questi fronti sembra sommarsi quello palestinese. Dopo la guerra dei sei
giorni (1967) e la debacle dei paesi arabi, i palestinesi tentano di darsi strutture
autonome, non delegando piu a quelli il proprio destino. Anche qui sembra nascere

? Cfr. MASSIMO TEODORI, Storia delle nuove sinistre in Europa, Bologna, 11 Mulino, 1976, cap 2, Le
opposizioni alla guerra d’Algeria, pp. 48-77.

% Cfr. il film: Lontano dal Vietnam (1967) di RESNAIS, KLEIN, IVENS, VARDA, LELOUCH,
GODARD, contributo collettivo dei cineasti francesi alla causa vietnamita. Il film anticipa esperienze di
cinema militante che si manifesteranno soprattutto dopo il 68 e nei primi anni Sessanta. L’episodio
giustamente piu noto ¢ quello di Godard, in una confessione pubblica che problematizza la situazione
dell’intellettuale davanti ad un conflitto lontano e ad un pubblico che non accetta le opere d’avanguardia;
sulle sue parole scorrono drammatiche immagini della guerra e del suo La cinese (dello stesso anno).

80



una guerra popolare contro Israele e 1 paesi che la sorreggono. La realta si rivelera
molto piu contraddittoria.

Le teorie di Fanon, in un intreccio di analisi sociologica®, politico-economica e
psicologica, sembrano esemplificare tutti gli elementi gia ricordati. I suoi scritti
analizzano la separatezza e la alterita del colonizzato verso il colonizzatore. Secoli
di oppressione hanno scavato una frattura insanabile, esistenziale, che ha investito
e investe non solo i rapporti economici, ma anche i1 sentimenti, 1 vissuti,
I’immaginazione e la psiche, tanto da produrre «due specie diverse». L’unico
antidoto alla violenza sedimentata ¢ la rivoluzione mondiale, frutto di un uso
diverso e rovesciato della violenza stessa che sola pud produrre nel colonizzato un
cambiamento antropologico.

Anche da questi temi nasce la grande protesta giovanile in Francia (lo choc
perla guerra d’Algeria), in Gran Bretagna (la perdita di peso dell’impero), piu tardi
in Portogallo (la lotta anticolonialista in Angola e Mozambico ¢ determinante nella
caduta del regime). Su questi, profondo ¢ il legame tra movimenti marxisti e
cattolici, alla base della teologia della liberazione e della scelta socialista di molti
credenti®,

Il black power

Nel 1965, viene assassinato Malcom X, leader del movimento nero e di una
parte di questo che sostiene la differenza, se non la superiorita, della sua razza
contro ogni ipotesi di integrazione e di uguaglianza formale. Anche in lui il
nazionalismo nero sembra sempre piu lasciare il posto ad una posizione
internazionalista e antimperialista. La sua splendida Autobiografia ¢ uno dei testi
fondamentali del radicalismo statunitense e mostra il percorso, allora comune, dal
piccolo crimine alla presa di coscienza politica, dalla rabbia degli slums alla
speranza collettiva nell’Islam che solo puo ridare dignita e identita al popolo nero
contro la societa schiavista e razzista.

Nel ’68, quasi per paradosso, ¢ assassinato Martin Luther King, profeta della
nonviolenza. La sua morte sembra la sconfessione della sua stessa vita,
I’affermazione della necessita della violenza come unico mezzo per abbattere un
mondo che produce violenza. Il potere nero, che prende il nome dall’omonimo
romanzo di Richard Wright, enfatizza 1’orgoglio della razza, la richiesta di
uguaglianza sociale, rifiuta 1’assimilazione al modello americano, accettato,
invece, da tanti «zii Tomy, crea una dialettica tra nazionalismo nero (non pochi 1

81 Cft. Sociologia della rivoluzione algerina, Torino, Einaudi, 1963.

82 Cfr. GUIDO GIRARDI, Marxismo e cristianesimo, Assisi, La cittadella, 1966 e il mito unificatore di
padre Camillo Torres. Su questo cfr. GUIDO GIRARDI, Cuba dopo il crollo del comunismo, Roma,
Borla, 1995, in cui eccessiva sembra, perd, la ricerca di analogie fra il sacerdote-guerriero e Guevara e,
per una sintesi, SERGIO DALMASSO, Cristianesimo e rivoluzione: Camillo Torres, in
«Latinoamerica», n.70, maggio-agosto 1999.
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richiami al «ritorno all’Africa») e sua collocazione nello scontro internazionale in
atto. Le rivolte dei ghetti (1967), le proteste di massa dopo 1’assassinio di Martin
Luther King, la formazione di gruppi di autodifesa costituiscono una
contraddizione profonda nel maggior paese capitalistico e imperialistico,
dimostrano la sua debolezza, fanno crede che esso possa essere minato al suo
interno.

Vietnam vince perché spara?

La sconfitta del colonialismo francese in Indovina nel 1954 ¢ uno dei fatti
periodizzanti del decennio. I successivi accordi prevedono, per il Vietnam, la
formazione di due stati e la loro riunificazione, con libere votazioni, entro breve
termine. In realta, la divisione tra 1 blocchi e il timore di espansione comunista
nell’ Asia, spinge sempre maggiormente gli USA (la guerra di Corea ¢ terminata da
pochi anni) ad intervenire nel Vietnam del sud contro un movimento di resistenza
non identificabile con 1 vietcong (comunisti vietnamiti).

La presenza cresce ancora maggiormente dal 1964 sino a trasformarsi, di fatto,
in una autentica occupazione militare. Nel 1966, il presidente Johnson, senza
neppure consultare il Congresso, decide ’escalation, cio¢ ’aumento graduale e
progressivo dell’impegno militare. Dai «consiglieri militari» si passa a 300.000
uomini che toccheranno, poi, la punta di 500.000. I bombardamenti sulla
repubblica del nord (il «Vietnam comunista») si allargano: dalle installazioni
militari, a1 porti, alle dighe, alle periferie, ai centri delle citta. Sul piccolo paese
viene scaricata una quantita di bombe superiore a quella impiegata in tutta la
seconda guerra mondiale.

Contro la «sporca guerra» americana nasce un movimento internazionale che
tocca tutti 1 continenti del mondo e politicizza anche settori tradizionalmente
passivi.

Per molti giovani, cresciuti in un clima anticomunista, si rovescia il modo di
intendere bene ¢ male. L’immagine che prevale ¢ quella di un piccolo paese, di un
popolo povero che lottano contro la maggior potenza del mondo, della volonta che
riesce a tenere in scacco le maggiori tecnologie. Inevitabile, soprattutto in Italia,
I’analogia con 1’occupazione nazista e la Repubblica sociale: anche nel nostro
paese, una potenza militare straniera reggeva un «governo fantoccio» contro la
lotta partigiana appoggiata dalla maggioranza della popolazione. Antifascismo e
antimperialismo si fondano: il secondo sembra 1’unico modo per attuare e
attualizzare il primo. L’accusa di genocidio ¢ alla base della formazione del
Tribunale contro 1 crimini du guerra (presieduto da Bertrand Russel).

L’offensiva del Tet (gennaio ’68) dimostra i legami di massa della resistenza
vietnamita, la capacita di penetrazione nel cuore della capitale e, anche se termina
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con una sconfitta militare, costituisce una indubbia vittoria politica, di grande
valore simbolico.

La resistenza del piccolo paese asiatico (bombardamenti, porti minati, alluvioni
provocate, torture, produzione bloccata, danni ambientali...) diventa simbolica e
rilancia I’internazionalismo e la convinzione che sia possibile costruire un fronte
internazionale. La solidarietda diventa un imperativo. Le raccolte di fondi, di
plasma, le manifestazioni, la campagna di informazione costituiscono il maggior
terreno di mobilitazione e di coscientizzazione per le giovani generazioni € sono
paragonate a quelle degli anni Trenta, per la guerra di Spagna. Gli USA vivono la
contestazione anche in casa propria; le universita, parte del mondo culturale, i
giovani, 1l movimento nero costituiscono spine nel fianco, mettono in discussione
il consenso del sistema. I giovani si schierano contro il proprio imperialismo,
sembrano rifiutare la «propria classe».

La Cina ¢ vicina?

Dal settembre 1965 all’estate *67 si sviluppa in Cina la Rivoluzione culturale
proletaria. E un grande fenomeno di massa, scatenato dallo stesso Mao Tse-tung,
per far uscire la rivoluzione cinese dai processi di involuzione ravvisabili
nell’URSS e nei paesi dell’Europa orientale. A posteriori, il grande movimento di
massa, che scuote il paese intero, si ritiene che venga scatenato da Mao e da settori
dell’esercito popolare (Lin Piao) per scontri interni al partito contro I’apparato
istituzionale e sindacale (Liu Shaoqi € Deng Xiao-Ping).

Il fondatore della Repubblica popolare cinese, trovandosi in minoranza, si
appoggia alle spinte popolari, recupera I’ipotesi del Grande balzo in avanti,
cancellata dalle correzioni successive, fa appello direttamente ai giovani contro le
strutture parassitarie del partito stesso e dell’apparato statale, impregnate di
tradizione confuciana e di adesione al modello stalinista.

In tutto il mondo,soprattutto nei paesi poveri, e nel movimento comunista, le
posizioni cinesi suscitano interesse e dibattito. La lettura prevalente ¢ quella di una
sollevazione giovanile contro il burocratizzarsi della societa, di un partito che,
dopo aver preso il potere con una guerra decennale e la costruzione di un potere
popolare e «dal basso» ha la capacita di rimettersi in discussione. Gli slogan che
piu toccano 1 giovani in occidente sono Ribellarsi é giusto e Bombardare il
quartier generale, a dimostrazione di una interpretazione ribellistica, spesso
spontaneistica € volontaristica.

A parte la disputa sul ruolo del partito (le guardie rosse sono guidate da esso o
agiscono spontaneamente e senza direzione?) e sul complesso rapporto Stalin-Mao
(continuita del vero marxismo rivoluzionario interrotta dal «revisionismoy» di
Krusciov o rottura? Ortodossia o ricerca creativa di una via diversa?), la lezione
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cinese ha grande influenza sulla sinistra critica occidentale, alla ricerca di nuovi
riferimenti dopo 1’esaurimento del modello sovietico.

In Italia® nascono formazioni politiche che si richiamano alla Cina e al
marxismo-leninismo, tentando un recupero della tradizione rivoluzionaria del PCI,
spezzata dalla gestione togliattiana e dalla politica della «via nazionale». Non
mancano richiami all’ala dura «dura, secchiana», alla «resistenza rossa», ai
«vecchi, gloriosi compagni» emarginati dal partito dalle nuove generazioni; ovvio
I’avvicinamento del paese asiatico all’esperienza staliniana. La maggiore il PCd’l
(m-1) che si costituisce, non a caso, a Livorno, nell’autunno 1966. Altri leggono nel
maoismo I’innovazione di un marxismo ormai sclerotizzato™, una oggettiva rottura
con lo stalinismo, una critica pratica e teorica al modello sovietico di edificazione
socialista, capace di spostare 1’intero orizzonte del movimento operaio occidentale.
E la posizione del Manifesto, parzialmente di Lotta Continua, che esalta soprattutto
la concezione dell’impegno pratico, del rapporto masse-partito-masse, di un
movimento reale che cresce dal basso. Le idee giuste vengono dalla pratica sociale,
chi non fa pratica sociale non ha diritto di parola.

Quasi caricaturali alcune formazioni m-1 (gli asili e 1 matrimoni rossi), in una
trasposizione quasi meccanica della realta di un paese lontano, mentre Avanguardia
operaia, dopo iniziali valutazioni critiche, derivate dall’origine trotkista del suo
gruppo dirigente, aderisce maggiormente alle posizioni cinesi. Scarso ascolto
trovano valutazioni problematiche Quando lo storico Isaac Deutscher, in una lunga
intervista a «La Sinistra», esprime critiche di fondo e ripercorre tutta la storia
cinese dagli anni Venti, offrendone un quadro non oleografico, a tutti questa
sembra un incidente, una caduta, una grave incapacita di analizzare un fatto nuovo
che supera le tradizionali categorie della storiografia di ispirazione trotskista:

Noi comunisti e socialisti occidentali dovremmo considerare nostro compito
non identificarci né con i sovietici né con i cinesi... Dovremmo criticare
["opportunismo sovietico e il tradimento sovietico della Cina, e dovremmo altresi
cercare,per quanto possibile, di tirar fuori i cinesi dalle loro attuali fissazioni
estremiste e irrazionali. Dovremmo cercare di ricordare ai sovietici e cinesi il loro

% Per I’impatto del maoismo sulla nuova sinistra italiana, cfr. ROBERTO NICCOLAI, Quando la Cina
era vicina. La rivoluzione culturale e la sinistra extraparlamentare italiana negli anni "60 e 70, Pistoia,
Centro di documentazione; Pisa, Biblioteca Franco segantini, 1998. Cfr. anche, dello stesso autore,
Parlando di rivoluzioni. Ventuno protagonisti dei gruppi, dei movimenti e delle riviste degli anni "60 e
’70 descrivono la loro idea di mutamento sociale, Pistoia, Centro di documentazione, 1998.

¥ Cft, ad esempio, ROSSANA ROSSANDA, 1/ marxismo di Mao, in «il manifestoy», n. 7-8, luglio-agosto
1970, EDGAR SNOW, K. S. KAROL, La rivoluzione culturale, in «il manifesto», n. 1, giugno 1969,
saggio in cui ¢ significativo il sottotitolo: La rivoluzione culturale cinese ¢ una grande occasione di
confronto. Non la si puo liquidare con condanne semplicistiche né erigerla acriticamente a modello.
Occorre una analisi capace di coglierne il significato universale, e gli scritti di LISA FOSA e ALDO
NATOLL
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dovere di agire insieme contro il pericolo di una guerra mondiale, contro
’aggressione americana al Vitenman...”.

Ancora piu nette le critiche allo svolgimento stesso della rivoluzione culturale
e all’antimarxista e antileninista opposizione e distruzione della grande cultura
occidentale:

Solo selvaggi, o piccolo borghesi, o estremisti immaturi, o burocratici arrivisti
possono fare un falo delle opere dei grandi pensatori e artisti del passato. |
maoisti che fanno questo in nome del marxismo e del leninismo, commettono un

karakiri morale. Essi arrecano danno, in questo modo, agli interessi rivoluzionari
della Cina...*.

Analoga disattenzione sul successivo testo di Livio Maitan, in cui I’autore, piu
che 1 contrasti ideologici, prende in esame le strutture, le tendenze e le forze reali
della societa cinese.

La Cina di Mao costituisce un punto di forza nella costituzione della nuova
sinistra italiana. Il venir meno di questo riferimento costituird uno degli elementi
che ne segneranno la crisi*’. Non a caso, il Manifesto, costituendosi come
movimento politico, individua nel grande paese asiatico e nel piccolo Vietnam il
centro della rivoluzione mondiale e nell’Italia e nella Francia le due situazioni piu
avanzate nel mondo capitalistico, capaci e tenute a costruire un polo di riferimento
anche per quelle, piu grandi, esperienze.

Significativamente «il Manifesto» quotidiano dedica la sua prima pagine alle
lotte operaie alla FIAT e alla realta cinese:

Dai duecentomila della FIAT riparte oggi la lotta operaia. E una lotta che puo
far saltare la controffensiva padronale e i piani del riformismo. Corrispondenza
dalla prima base rossa di Mao. Nelle risaie di Kiangsi a colloquio con i contadini
sulla guerriglia indocinese e i rapporti con I’ America®.

Il Che ¢ vivo

La figura di Guevara inizia ad essere conosciuta nel corso della rivoluzione
cubana, ma non viene distinta da quella degli altri leaders di questa. Si ricomincia a

% ISAAC DEUTSCHER, 15 risposte sulla Cina, in «La Sinistra», n.2, novembre 1966.

8 Cfr. LIVIO MAITAN, Partito, esercito e masse nella crisi cinese. Una interpretazione marxista della
rivoluzione culturale, Roma, Samona e Savelli, 1969.

¥ Cft., ad esempio, SILVERIO COLVISIERI, I senzamao. Dove va la sinistra rivoluzionaria?, Roma,
Savelli, 1976.

% Titoli de «il Manifesto», quotidiano comunista, 28 aprile 1971.
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parlare di sue posizioni specifiche, soprattutto sulle scelte di politica economica,
ma la sua «fama» non esce da ambiti e settori limitati e militanti. Nel 1964-65, la
sua sconfitta nell’ambito della politica economica si lega ad una opzione «eretica»
sulle questioni internazionali: dinamicita della rivoluzione mondiale, lotte dei paesi
coloniali e neocoloniali, critica frontale all’lURSS (il suo ultimo discorso, ad
Algeri, lo ritiene corresponsabile della politica imperialistica), rifiuto di ogni
appiattimento sulla Cina, contrapposizione alla coesistenza pacifica, necessita della
moltiplicazione dei fronti di lotta per combattere I’imperialismo, riproposizione
della dinamica cubana come «modelloy», almeno per il continente latino-americano,
scoperta delle potenzialita dell’ Africa.

Nel marzo ’65, il Che scompare. Per due anni nulla si conosce di lui. Il mistero
contribuisce a crearne e moltiplicarne la leggenda. Si parla di lui in varie parti del
mondo; addirittura si teme che sia stato assassinato in Cuba, come dissidente.
Nell’aprile *67, viene pubblicato il Messaggio alla Tricontinentale ¢ il Che diviene
sinonimo di internazionalismo. La convinzione ¢ che la sua presenza in un paese
dell’ America latina possa costituire il detonatore per uno scontro continentale che
st leghi a quello vietnamita.

L’emozione diviene, pero, enorme dopo la sua morte (ottobre *67). L’ immagine
del suo corpo steso, delle ferite al collo coperte dalla barba, delle piaghe mostrate
dei militari boliviani come trofeo, ¢ immediatamente associata al Cristo di
Mantenga e contribuisce alla costruzione del mito.

Le sue opere sono poco note, le specificita del suo pensiero non sono
immediatamente colte. Emergono la coerenza di vita, il sacrificio condotto sino
alla morte, soprattutto il rifiuto di ogni privilegio. Affascina i giovani un uomo che
rinuncia alla professione di medico, ad una vita agiata, per partecipare ad una
avventura rivoluzionaria in un altro paese (Cuba), che vince, diviene ministro e
rinuncia anche a questo, ricominciando dal nulla, in una nuova avventura
(I’esperienza congolese sara nota solo molti anni dopo), vissuta in un isolamento
grave, nell’emarginazione da parte dei partiti comunisti ufficiali (la
Cina,vergognosamente, non dara neppure notizia della sua morte), in condizioni
fisiche drammatiche (la mancanza di mezzi, I’asma...).

Solo in seguito, al mito del guerrigliero eroico e ad un generico
internazionalismo, si sommera la comprensione del marxismo rivoluzionario e
critico del Che.

L’internazionalismo, in crisi dopo la scoperta della natura dello stalinismo, non
st limita alla riscoperta di grandi figure del movimento operaio (Rosa Luxemburg,
Trotskij...), ma si lega alla realta attuale, alla denuncia dell’iniquita del rapporto
nord/sud del mondo (intervento a Ginevra, 1964), dello stesso rapporto fra URSS e
Cuba (la critica alla qualita delle merci inviate), sino al distacco totale dall’URSS e
considerare correo della guerra in Vietnam anche chi non considera questo paese
inviolabile, parte del campo socialista.
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L’unione di tutti i continenti poveri contro I’imperialismo ¢ al centro di un
disegno politico — sconfitto, ma lucido — presente nel creare due, tre, molti Vietnam
e alla base della Tricontinentale che vivra una breve stagione.

La lotta alla burocrazia e la costruzione dell’'uomo nuovo sono I’altro grande
cardine del marxismo del Che. La battaglia contro il conformismo, la mancanza di
organizzazione, la mancanza di formazione politica e tecnica, si legano alla
costruzione di una societa radicalmente diversa dalla precedente, alla formazione
di un individuo «pieno» (molte le assonanze con 1’'uomo ricco di Marx) che non si
¢ formato in decenni di «socialismo reale» e che neppure a Cuba si sta costruendo
(Sartre, folgorato dalla sua conoscenza nel 1960, parlera di lui come dell’
“Umanista” del XX secolo).

Non ¢ un caso, quindi, che, a parte le dispute ideologiche, 1’icona del Che sia la
piu comune nel ’68 studentesco e che il suo mito continui ad affascinare 1 giovani
ad oltre trent’anni dalla sua morte. Non ¢ un caso che lo stesso mondo cattolico sia
sollecitato ad interrogarsi sull’uso della violenza®.

La joli mai

Nel maggio ’68, la Francia ¢ scossa da una ondata di agitazioni che partono
dalle scuole e si trasmettono alla societa intera.

Alla base, I’esplodere delle universita, frequentate da una massa crescente di
giovani, critici verso la cultura trasmessa e non certi di uno sbocco professionale
adeguato, la concomitante protesta operaia (la rivendicazione delle 40 ore
settimanali), I’opposizione al gallismo che domina, nel paese, da dieci anni.

La rivoltasi manifesta e si brucia nel giro di poche settimane, mettendo in
discussione non solo la gerarchia scolastica e i rapporti di produzione, ma forme di
vita, morale, istituzioni consolidate. Il governo, primo ministro Pompidou, tenta di
isolare studenti ed operai (I’incontro dei quali preoccupa anche i sindacati),
arrivando ad accordi sindacali, basati su consistenti aumenti salariali e riduzione
dell’orario di lavoro. Per quanto contestati da settori consistenti di lavoratori (qui
viene coniato lo slogan «La lotta continuay), gli accordi spengono parte della
tensione. De Grulle convoca immediatamente le elezioni politiche che vince
presentandosi come il solo capace di evitare il caos.

Il maggio francese indica chiaramente le difficolta del Partito comunista,
incapace di dare voce a grandi movimenti di massa che lo superano e lo
travolgono, e anzi, spesso contrapposto ad essi; scandalizzano le posizioni
dell’URSS, ferocissima nella critica agli studenti, trattati sprezzantemente ed
equiparati a provocatori, agenti della CIA, lupi mannari. Indica, pero, accanto
all’incapacita e alla non volonta dei partiti tradizionale di usare, anche in chiave

¥ Cfr. ERNESTO BALDUCCI, Guerriglia e nonviolenza nella strategia rivoluzionaria del Terzo mondo,
in «Testimonianze», n. 97, 1967.
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riformista, grandi spinte di base, I’immaturita della nuova sinistra (la forme che ne
emergono vanno dagli anarchici di Cohn Bendit, alla Gauche proleterienne su
posizioni «cinesi», ai trotskisti di Alain Krivine), divisa su opzioni ideologiche,
inadeguata a offrire una alternativa a una sinistra storica pure alle corde.

I fatti francesi, pero, la discussione sulla possibilita di sbocchi rivoluzionari nei
paesi avanzati: anche chi aveva sostenuto la totale integrazione del movimento
operaio occidentale si interroga sulla radicalita della spinta in Francia, sul nuovo
potenziale rivoluzionario espresso dal proletariato di fabbrica:

1l maggio francese dimostra che la “vecchia” classe operaia ha piu potenziale
rivoluzionario di quanto i piu “pessimisti” tra noi credessero, e che la “nuova”
classe operaia ha un potenziale rivoluzionario molto maggiore di quanto i piu
“ottimisti” tra noi osassero sperare®.

La primavera di Praga

A partire dall’estate 1967, il regime burocratico post-staliniano esistente in
Cecoslovacchia ¢ messo fortemente in discussione. Nel congresso degli scrittori
(giugno), molti interventi chiedono la liberta di stampa e mettono sotto accusa gli
abusi e le illegalita compiuti nel dopoguerra. Nel gennaio *68, Dubcek sostituisce
Novotny nella carica di segretario di partito. A marzo, lo stesso Novotny lascia la
carica di capo dello stato, mentre Dubcek proclama 1’abolizione della censura. Nel
governo entrano esponenti moderati € si iniziano una svolta economica, con
I’abbandono del centralismo e dell’industria pesante, e una politica, con
I’articolazione pluralista di formazioni diverse.

«I1 Socialismo dal volto umanoy, espresso anche nel Manifesto delle duemila
parole, preoccupa, soprattutto per la possibile uscita dalla Cecoslovacchia dal Patto
di Varsavia e per il pericolo di contagio, ’'URSS. Nella notte tra il 20 e il 21
agosto, le truppe del Patto di Varsavia invadono il paese. Nel giro di alcuni mesi,
nonostante agitazioni sindacali, I’esperienza ¢ definitivamente cancellata.

Molto differenziata ¢, nelle riviste e nei gruppi di nuova sinistra, la valutazione
della primavera di Praga e sull’intervento militare sovietico. Ad un giudizio
favorevole all’intervento, presente nell’ala «dura» del PCI e confermato dalla
posizione cubana, si contrappongono un giudizio pro «nuovo corso» € critico verso
I’URSS e 1 paesi satelliti e una condanna e della politica di Dubcek e
dell’aggressione sovietica®'.

% LEO HUBERMAN, PAUL SWEEZY, Riflessioni sul maggio francese, in «Monthly review», n.10,
ottobre 1968.

' Cfr., fra gli altri scritti, PIO BALDELLI, I/ nuovo corso cecoslovacco e l’intervento sovietico, in
«Nuovo impegno», n. 12-13, maggio-ottobre 1968, Il potere operaio. La Cecoslovacchia e la nostra
lotta per il socialismo, in «Nuovo Impegno», n. 14-15, novembre-aprile 1969, Praga e sola, in «il
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Pesano, nelle diverse valutazioni, oltre a matrici teoriche, 1 diversi giudizi sulla
riformabilita dei regimi dell’est e sulla possibilita di riforme che non riaprano la
strada ad wuna economia di mercato (presente in molte teorizzazioni
dell’economicista e ministro Ota Sik).

Prevale, comunque, il giudizio nettamente critico verso I’'URSS, sempre piu
considerata «controparte», priva di qualunque connotazione socialista a livello
interno e di proiezione rivoluzionaria in politica estera.

Dialettiche della liberazione

Il dominio della ragione e I’idea del progresso inarrestabile sono state per
lungo tempo alla base di una concezione evoluzionistica € meccanicistica che tanto
ha segnato la sinistra. La certezza di una vittoria certa, di una crescita inarrestabile
della societa che portera inevitabilmente al trionfo dell’ipotesi socialista € presente
nell’immaginario della maggioranza dei militanti.

Il pensiero degli anni Settanta, riprendendo analisi gia formulate nei decenni
precedenti, ma poco comprese € seguite, produce un rovesciamento. Il progresso
inarrestabile dell’'umanita, teso a liberare ’'uomo dalla paura, a renderlo signore del
mondo, si trasforma nel suo contrario, nella barbarie, genera nuovi mostri € nuovi
miti.

La societa industriale, frutto della razionalita pienamente dispiegata, tende a
dominare la natura, pianificando ogni aspetto della realtd ed eliminando tutto
quanto resta al di fuori di questa pianificazione. Tende, al tempo stesso, a creare
bisogni per poterli soddisfare, a manipolare 1’uomo, a ridurlo ad ingranaggio,
distruggendo la sua individualita, creando una nuova barbarie, ancor piu pericolosa
di quella primitiva perché basata sul crescente sviluppo della tecnologia.

La liberta delle societa sviluppate ¢ falsa, condizionata e cancellata dalle forme
di controllo sociale e di condizionamento. Il pensiero critico della Scuola di
Francoforte, veicolato da alcune riviste gia all’inizio del decennio, ¢ conosciuto
soprattutto nella versione marcusiana, attraverso il grande successo di L’uomo a
una dimensione e Eros e civilta.

La societa industriale avanzata produce una nuova alienazione, aggravata dalla
totale eclissi della critica e dalla mancanza di ogni opposizione, non piu costituita
dalla classe operaia. Le speranze di Marcuse sono riposte nei paesi poveri, negli
intellettuali che rifiutano il conformismo, nei giovani, nei comportamenti non
cloroformizzati, anche nelle scelte personali:

Quando nelle societa pin o meno opulente la produttivita ha raggiunto un
livello nel quale le masse partecipano ai suoi vantaggi, per cui [’opposizione e
tenuta, efficacemente e democraticamente, sotto controllo, allora anche il conflitto

Manifesto», n.4, settembre 1969.
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tra padrone e schiavo e efficacemente tenuto sotto controllo. O piuttosto si e
socialmente spostato. Esso ora esiste ed esplode nella rivolta dei paesi
sottosviluppati...

1l rifiuto degli intellettuali puo trovare appoggio in un altro catalizzatore. il
rifiuto istintuale dei giovani in protesta. Sono le loro vite che sono in gioco, e se
non le loro vite certo la loro salute mentale e la loro possibilita di essere
completamente uomini’”.

La critica alla falsa liberta, ad una democrazia letta non solo come non
compiuta, ma come formale se non schiavizzante, si lega, quindi, nella formazione
dei giovani alle grandi contraddizioni internazionali. Quasi un tentativo di fusione
di motivi marxisti e freudiani, o di anticipazione della teoria dei bisogni, 1
movimenti giovanili esprimono 1’esigenza di una totale rivoluzione a livello
politico, ma anche esistenziale. Non a caso, dal 15 al30 luglio 1967, a Londra si
svolge il convegno Dialettiche della liberazione, organizzato da Laing e Cooper,
con la partecipazione, fra i tanti, di Marcuse, Sweezy, Goldmann, Carmichael,
Ginzberg. I temi discussi, con accenti e proposte molto differenziate, sommano e
compendiano, anche contraddittoriamente, il grande disordine che regna sotto il
cielo, alle soglie del’68.

2 HERBERT MARCUSE, Prefazione politica 1966 a Eros e civilta, Torino, Einaudi, 1967, p. 45.
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L’arcipelago della sinistra: partiti e gruppi, in “Il presente e la storia”, n. 59, |
semestre, 2001

L’arcipelago della sinistra: partiti e gruppi

Dopo il ‘68. I partiti.

La sinistra italiana si presenta allo snodo del biennio 1968-69 con un peso ed
una forza oggi difficilmente immaginabili.

Il Partito socialista (PSI) ¢ da oltre un quinquennio forza di governo

all’interno del centro- sinistra. Il bilancio non ¢ positivo. La speranza di innestare
riforme anche profonde e strutturali si ¢ da tempo arenata davanti alla lettura
democristiana dell’alleanza: una sostanziale continuita rispetto ai governi centristi,
il continuo rinvio di trasformazioni e riforme dopo la prima breve fase, segnata
dalla nazionalizzazione dell’industria elettrica (creazione del’ENEL) e
dall’innalzamento a 14 anni dell’obbligo scolastico. Nel 1966 I'unificazione tra
PSI e PSDI ha I’ambizione di dare vita ad una grande forza riformista, capace di
contendere al PCI I’egemonia sulla classe operaia, di isolarlo e di essere poi
alternativo alla DC, in uno schema bipolare proprio della piu parte dei paesi
europei.
Sull’opposizione all’ingresso nei governi di centro-sinistra e al rapporto
privilegiato con la DC ¢ nato nel 1964 il PSIUP (Partito socialista italiano di unita
proletaria) che ha ripreso nome e simbolo del partito unitario vissuto, nel
dopoguerra, sino alla scissione socialdemocratica del 1947. Tra il 1966 e il ‘68,
questo partito vive la sua stagione migliore, con crescita organizzativa, elettorale
(4,4 % alle politiche del 68, in cui frana, invece, il Partito socialista unificato), ma
soprattutto caratterizzandosi come forza agile, capace di interpretare le spinte
operaie e giovanili (la federazione giovanile raccoglie, per breve tempo, le migliori
energie intellettuali). Il PSIUP franera, nel periodo successivo sulla contraddizione,
irrisolta, che lo percorre in tutta la sua breve esistenza: coprire lo spazio politico
lasciato libero dallo spostamento «a destra» del PSI o collocarsi su una strada del
tutto nuova, interpretando le trasformazioni del neocapitalismo, le istanze
giovanili, lo scontro antimperialista a livello internazionale. L’atteggiamento piu
grave, che gli aliena gran parte del consenso, ¢ [’oggettiva approvazione
all’invasione della Cecoslovacchia (agosto 1968) da parte delle truppe del Patto di
Varsavia.

Il Partito comunista, dopo due successi elettorali (1963: 25 %, 1968: 27%),
vede, pero, un calo del peso organizzativo, una difficolta nel rapporto con le
giovani generazioni, incertezze nella analisi dei mutamenti strutturali in corso nella
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societa. Lo scontro fra «sinistra» (Ingrao) e «destra» (Amendola), centrato,
appunto sull’analisi del capitalismo italiano (ormai integrato nel neocapitalismo, o
ancora arretrato e tale da necessitare di una «rivoluzione borghese»?) si ¢ chiuso
con la sconfitta della sinistra, 1’emarginazione di tutto il quadro «ingraiano» e
I’affermazione di una mediazione, gestita dal segretario Luigi Longo.

Dopo il ‘68. I gruppi

La critica da sinistra alle formazioni storiche ¢ stata, per anni, propria
solamente delle eresie legate alle figure di Bordiga e di Trotskij, quindi di piccole
formazioni, spesso divise da dispute ideologiche, emarginate dal corpo reale della
societa, incapaci, anche dopo 1 mutamenti indotti dal 1956 (denuncia dei crimini di
Stalin) di costituire, anche parzialmente, una alternativa alle formazioni
maggioritarie.

La situazione cambia radicalmente nei primi anni Sessanta, con lo scontro
politico/ideologico tra URSS e Cina. Nascono anche in Italia, come in molti altri
paesi, formazioni «marxiste-leniniste» (filo cinesi) . Le caratterizza:

- il richiamo, spesso mitizzato, ad un PCI rivoluzionario, partigiano ed operato;

- una lettura acritica della Cina, di cui raramente si colgono le contraddizioni ¢ i
diversi passaggi nella sua storia anche recente, e del suo presidente, quasi
divinizzato;

- il mito dei «vecchi gloriosi compagni», in gran parte emarginati dalla struttura del
PCI negli anni post-resistenziali;

- 1l recupero, in sedicesimo, dei modelli organizzativi del PCI, della sua disciplina,
delle sue organizzazioni collaterali;

- 1l giudizio storico apologetico su Stalin e sulla storia sovietica;

Tranne rari casi (fra tutti la rivista «Lavoro politico»), 1 gruppi m-1 non
riusciranno mai ad offrire analisi innovative. La presenza organizzata avra come
massime formazioni il Partito comunista d’Italia marxista leninista (PCd’l m-1),
fondato a Livorno nel 1966 e soprattutto Servire il popolo, atipico partito m-1, nato
da militanti di formazione trotskista, poi approdati al piu rigido dogmatismo
maoista, impregnato di populismo e di culto per il capo (Aldo Brandirali, in anni
successivi approdato all’integralismo cattolico).

L’enorme frammentazione, causata dal moltiplicarsi delle scissioni, dalle
dispute ideologiche e in alcuni casi anche personali, 1l mutamento di politica da
parte della Cina, con conseguente verticale caduta delle speranze suscitate,
producono una progressiva scomparsa di questi gruppi o partiti. L’ultimo, il PCd’I
m-1 (giornale «Nuova Unitay), dopo la morte di Mao e la sconfitta, in Cina, della
banda dei quattro, approdera ad un rapporto privilegiato con 1’Albania e quindi,
all’interno di una logica di campo, con I’Unione sovietica.

Diverso il discorso per le formazioni operaiste. Alla base della loro nascita e
crescita, 1 profondi mutamenti strutturali dell’Italia tra la seconda meta degli anni
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Cinquanta e la prima dei Sessanta e la ripresa di lotte di fabbrica che producono
una diversa politica sindacale e teorizzazioni che vedono nella classe operaia della
fabbrica fordista il centro dello scontro e chiedono ai partiti di modificare, su
questo asse, la propria politica. Il lavoro teorico e pratico di Raniero Panzieri, di
Danilo Montaldi, di Mario Tronti, riviste come 1 «Quaderni rossi» ¢ «Classe
operaia» danno voce a posizioni fortemente alternative rispetto ai partiti ufficiali”.

Le lotte di fabbrica del '68, della primavera '69, in particolare alla
FIAT, e gli scontri che agitano Torino, il 3 luglio 1969, vedono le
avanguardie studentesche presenti, il fentativo di un legame

studenti/operai, postulano la necessita di uno sbocco politico.

Una parte del movimento rompe con la concezione leninista
dell’avanguardia esterna, sostiene la diretta politicita delle lotte operaie (oltre il
limite tradeunionistico attribuito ad esse da Lenin), ipotizza un «partito» basato
solamente su un coordinamento orizzontale di avanguardie «interne»’*. Nasce, da
questa ipotesi, il cui principale teorizzatore ¢ Adriano Sofri, Lotta Continua.

Sul versante opposto, viene teorizzato il fatto che lo scontro in fabbrica, di
per s¢€, abbia toccato il culmine. Sono dati come acquisiti il rifiuto del lavoro, la
conflittualita permanente, la richiesta del salario politico generalizzato. Occorre
passare allo scontro con lo Stato per cui € necessario il partito, frutto di una sintesi
singolare tra operaismo e leninismo.

Diversa e per molti aspetti singolare 1’origine del Manifesto. La spinta
studentesca e giovanile del ‘68, la singolare coincidenza di questa con il ciclo di
lotte contro la fabbrica fordista e con le battaglie antimperialistiche su scala
internazionale fa nascere in seno al PCI, in una parte della componente ingraiana,
I’esigenza di uno strumento di riflessione e di proposta al partito su tre questioni
fondamentali: la strategia internazionale giudicata troppo appiattita sull’URSS e,
conseguentemente, poco aperta ai movimenti rivoluzionari e alla novita
rappresentata dalla rivoluzione culturale cinese; le scelte interne che non possono
essere limitate alla richiesta di un «governo piu a sinistra», ma devono porre il
partito come centro di un processo di transizione al socialismo; la democrazia
interna, con la richiesta di «ufficializzazione» del dissenso.

Su queste ipotesi, dal giugno 1969, esce la rivista «Il Manifesto». L’iniziativa viene
considerata al di fuori della tradizione di disciplina del partito, come atto di rottura.
I promotori del «Manifesto» (Rossanda, Pintor, Caprara, Natoli, Magri) sono
radiati dal PCI nel mese di novembre, proprio all’apice dello scontro contrattuale e

% Cfr., fra gli altri, questi testi: RAINERO PANZIERI, LUCIO LIBERTINI, Sette tesi sulla questione del
controllo operaio, in «Mondo operaio», febbraio 1958; MARIO TRONTI, Operai e capitale, Torino,
Einaudi, 1966; STEFANO MERLI, L’altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra;
ATTILIO MANGANO, L’altra linea. Fortini, Bosio, Montaldi, Panzieri e la nuova sinistra, Catanzaro,
Pullano 1992; LUIGI PARENTE (a cura), Danilo Montaldi e la cultura di sinistra del dopoguerra,
Napoli, la Citta del sole, 1998.

% Cfr. 1l dibattito di Potere operaio sull organizzazione, in «Giovane critica», n. 19, inverno 1968.
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nel momento in cui si stanno formando 1 «gruppi» di sinistra. 11 ‘68 ha chiesto 1
conti al maggiore partito della sinistra europea e questo, con un provvedimento
amministrativo, non ha voluto accettare la sfida. Le conseguenze, nel difficile e
conflittuale rapporto tra sinistra storica € nuova, saranno pesanti per tutto il
decennio successivo™.

La crescita dei gruppi; le contraddizioni; la «triplice», la prima sconfitta
elettorale

Gli anni 1969-73 vedono una crescita € una strutturazione, anche se con
molte contraddizioni, delle formazioni che si collocano a sinistra di PCI, PSI e
PSIUP. Puo stupire, nella realta attuale, il livello di politicizzazione e di rapida
radicalizzazione di masse giovanili, il dibattito politico spesso eccessivamente
ideologico, I’'impegno in prima persona assunto spesso come «scelta di vitay.
Possono stupire la ricerca di radicamento sociale, di rapporto con una classe
operaia spesso mitizzata, la nascita di gruppi di sinistra anche in piccoli centri ed in
realta emarginate, resistenza di una miriade di fogli periodici e per alcuni anni di
tre quotidiani (in una breve fase addirittura cinque) con tirature di alcune decine di
migliaia di copie.

Puo stupire la stessa dimensione organizzativa di tante formazioni che,
sommate, raggruppano e organizzano decine di migliaia di uomini e donne (in gran
parte giovani) e per le quali in un decennio ne sono passati centinaia di migliaia.
Indipendentemente da ogni valutazione politica di merito, ¢ un grande fenomeno
sociologico e psicologico che meriterebbe piu attenzione e studio.

Il gruppo piu significativo, piu esemplare, in positivo e in negativo, della
nuova sinistra italiana ¢, senza dubbio, Lotta Continua. La sua radicalita, le scelte
di molti suoi leaders e recenti vicende giudiziarie hanno riportato 1’attenzione sulla
sua storia; a tentativi di ricostruzione complessiva®, si sono affiancati servizi
giornalistici, testimonianze, ricordi che spesso hanno banalizzato un percorso
almeno decennale. Molti degli stessi protagonisti hanno banalizzato fasi importanti
della propria vita, hanno proiettato su queste scelte successive, hanno addebitato
all’organizzazione e alle altre dell’area tutti gli aspetti negativi della stagione
successiva. Sono forme di rimozione, o comunque, di riflessione a posteriori,
quelle che spingono Adriano Sofri (indipendentemente dalla valutazione sulle
vicende giudiziarie che lo hanno toccato per I’omicidio Calabresi), a sostenere che
in LC la componente politica ¢ stata molto inferiore a quella dei rapporti umani,
quelle che portano Guido Viale a ribadire che in LC non esistevano ideologie, né

% E significativo che la radiazione del «Manifesto» sia, a posteriori, considerata un grave errore sia da
Pietro Ingrao, sia da Achille Occhetto, sia da altri dirigenti e che tutti riconoscano come propria colpa
I’averla accettata e votata.

% Cfr. ALDO CAZZULLO, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione. 1968-1978: storia di Lotta
Continua, Milano, Mondadori, 1998; LUIGI BOBBIO, Lotta Continua, storia di una organizzazione
rivoluzionaria, Roma, Savelli, 1979.
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teorie, né strutture organizzative, programma e risoluzioni e che essa viveva
anzitutto come uno stato d’animo.

Lotta Continua nasce, riprendendo un noto slogan del maggio francese,

nell’estate del 1969. Nell’autunno si aggregano nuclei studenteschi ed operai che le
danno una dimensione nazionale con punte a Torino, Trento, Pisa, in Toscana, in
varie realta di fabbrica. Proprio di questa prima fase ¢ il rifiuto
dell’organizzazione, in base alle ricordate tesi di Sofri per cui occorre
semplicemente generalizzare gli elementi piu avanzati delle lotte, offrendo
collegamenti fra queste. Ovvia la contraddizione: allora perché il gruppo politico?
E a chi spettano le decisioni in questo?
Sulla base di una analisi comune a molti settori della nuova sinistra, (espressa da
Sofr1 nell’intervento al convegno di Torino del 25 e 26 luglio 1969), data la fase
del capitalismo e la totale fusione tra pubblico e privato, sindacato e partiti
riformisti gli sono ormai totalmente funzionali. Le riforme, anzi, sono volute dal
grande capitale, che mira ad un compromesso con la sinistra riformista ed i
sindacati per attenuare le contraddizioni esistenti. L’unica risposta ¢ I’«autonomia
operaia», la generalizzazione delle lotte, il totale rifiuto delle compatibilita a cui 1
sindacati si sono subordinati. Di qui il rifiuto dei delegati, considerati strumento
sindacal-padronale, cuscinetto usato dagli industriali contro la spinta dal basso che
non pud essere delegata. Caratterizzano fortemente il gruppo una permanente
sopravvalutazione delle proprie forze e di quelle del «movimento», almeno
inizialmente, la prosecuzione in fabbrica della lotta contro 1’autoritarismo, propria
del movimento studentesco, la centralita di questa come luogo di aggregazione e
come punto focale della contraddizione capitale/lavoro.

Dalla fine del 1969, ¢ consistente I’'impegno sui temi dell’antifascismo e
della «strage di stato». La denuncia dell’intreccio fra estrema destra ed apparati
dello Stato, dei legami internazionali (la Grecia dei colonnelli), della montatura
contro gli anarchici e la sinistra tutta, ¢ propria di tutta I’area, ma vede LC come
protagonista, anche per lo stile inusitato nella polemica e nella accusa. Non a caso,
vengono incriminati tutti 1 primi direttori del settimanale: Piergiorgio Bellocchio,
Pio Baldelli, Marco Pannella, Pier Paolo Pasolini.

Nel 1971, la prima svolta: si ritiene che la lotta di fabbrica abbia raggiunto
un tetto e debba essere socializzata. Nasce lo slogan «Prendiamoci la citta», come
sintesi del passaggio dalla fabbrica alla realta metropolitana e di maggiore
attenzione verso temi quali casa, trasporti, istruzione. L’autonomia operaia dalla
fabbrica si riversa sulla societa intera. Luciano Della Mea definisce la svolta come
il superamento dell’insurrezionalismo del maggio francese, della guerra di popolo
maoista, per partire dai bisogni delle grandi masse, mai soddisfatti dalle forze
dominanti:

«Prendiamoci la citta» non e una parola d’ordine infantile e provocatoria, non é
un invito irresponsabile al saccheggio e all’insurrezione, € invece un programma
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strategico di formazione e di consolidamento di avanguardie proletarie all interno
di un processo rivoluzionario di lunga durata. Prendersi la citta vuol dire unire i
proletari a partire dai loro bisogni fondamentali, strapparli all’isolamento e alla
miseria cui li condannano i padroni, abituarli nella lotta a discutere e a vivere da
comunisti *’.

Il giudizio positivo sulla rivolta popolare di Reggio Calabria, por gestita
dalla estrema destra, testimonia la convinzione che qui vi siano le maggiori
contraddizioni, ’attenzione non solo per la fabbrica, ma per la marginalita sociale,
lo spostamento a sud di quadri e militanti. Vive una breve stagione I’esperienza del
giornale per il meridione «Mo che il tempo s’avvicinay.

Nel 1972, «Lotta Continua» settimanale si trasforma in quotidiano. La
convinzione continua ad essere quella di uno scontro, innestato dalle lotte
proletarie e da tentativi reazionari, in tempi brevi. L’atteggiamento in occasione
dell’assassinio del commissario Calabresi, oggetto di una durissima polemica a
causa della morte dell’anarchico Pinelli, ufficialmente «suicidatosi», lanciandosi
dal quarto piano della questura di Milano, dopo I’attentato del 12 dicembre 1969,
dimostra non piccole contraddizioni. Per il giornale del 18 maggio, giorno
successivo all’assassinio, questo € un «atto in cui gli sfruttati si riconoscono»’.
Due giorni dopo, il 20, il commento media tra la «ragione che suggerisce di
riflettere sull’uso che [di questo] fanno le forze repressive e il sentimento che
suggerisce di provare soddisfazione per I’eliminazione di un nemico». In ogni
caso, la morte di Calabresi rafforza la coscienza proletaria.

Diversa I’esperienza di Potere operaio. Presente in particolare nell’Italia
centro-settentrionale, con punti di forza in alcune realta di fabbrica, la formazione
si caratterizza immediatamente per obiettivi radicali (il rifiuto del lavoro, il salario
politico generalizzato). Strumenti: la conflittualita permanente e il partito che deve
mirare alla insurrezione contro lo Stato. La mancata crescita dell’organizzazione ¢
della presenza sui luoghi di lavoro spinge all’incontro con il gruppo del Manifesto,
nella prospettiva di moltiplicare I’esperienza dei Comitati politici operai. Il lavoro
comune non decollera mai per le inconciliabili diversita delle stesse matrici
culturali e teoriche.

La concezione insurrezionalista supera, sin dal 1972, quella del lavoro
politico di base. Da qui la nascita di un settore clandestino e 1’accentuazione degli
scontri di piazza. Esemplare di questa tendenza la giornata dell’11 marzo 1972. La
morte dell’editore Giangiacomo Feltrinelli viene valutata in modo opposto rispetto
agli altri gruppi di sinistra: mentre questi parlano di provocazione, Potere operaio
titola a tutta pagina: E caduto un rivoluzionario. Eguale 1’atteggiamento

7 LUCIANO DELLA MEA, Il secondo convegno nazionale di Lotta Continua, in «Giovane critica», n.
28, autunno 1971.

% Significativo per la diversa lettura il titolo del «Manifesto» del 18 maggio: Assassinato Calabresi. La
logica politica e la tecnica dell attentato fanno pensare ad un nuovo episodio del complotto reazionario.
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sull’assassinio di Calabresi. Il distacco dalle altre organizzazioni accentua
I’isolamento e I’impotenza politica. Scarsa la presenza nelle lotte contrattuali del
1972-73. Le differenze interne esplodono e portano, di fatto, allo scioglimento
dell’organizzazione nel convegno di Rosolina (maggio 1973). Le varie aree
regionali e il settore femminile si autonomizzano. I vari tronconi di Potere operaio
sceglieranno strade diverse, dai gruppi spontanei di fabbrica all’ Autonomia operaia
organizzata.

Singolari e atipiche la formazione e la storia di Avanguardia operaia.
L’organizzazione ¢ fondata da dirigenti che hanno lasciato la sezione italiana della
IV Internazionale trotskista®, ma soprattutto sul campo, dall'esperienza dei
Comitati unitari di base (CUB) che nascono e si estendono soprattutto, ma non
solo, nel milanese, in grandi fabbriche e anche tra impiegati e tecnici'®. In
interpretazioni a posteriori di suoi dirigenti, € questo legame con 1’esperienza
diretta dei CUB a salvare AO da molti dei limiti di settarismo e di leaderismo che
toccano altri gruppi, a sostenere e praticare il diritto di tendenza, a non cadere in
limiti di «istituzionalismoy», tanto comuni anche alla sinistra che si definisce
«extraparlamentare». AO, nata ufficialmente nel ‘67, si consolida nel ‘68 e ‘69,
anno in cui esce la rivista omonima. Alla base il richiamo al marxismo e al
leninismo, ma la forte opposizione allo stalinismo che porta ad un giudizio non
apologetico sulla Cina e la proposta di unificazione dell’«area leninistay,
dell’aggregazione, cio¢, attorno ad AO, di tutte le formazioni non appartenenti al
filone marxista-leninista ortodosso o a quello operaista.

La prima fase ¢ caratterizzata dall’astensionismo, dalla contrapposizione dei
CUB ai sindacati, dalla forte polemiche teorica con le organizzazioni non
«leniniste».

Specifica e atipica ¢ la storia del Manifesto e del PdUP. Il primo nasce,
come rivista di tendenza, all’interno del PCI. I suoi promotori, radiati dal partito,
tentano dall’inverno 1969-70 di dare vita ad una formazione politica che aggreghi
settori, anche diversi, della nuova sinistra. Nell’estate ‘70, il primo documento
organico, le Tesi per il comunismo, sintesi di ipotesi del comunismo di sinistra,
della componente ingraiana all’interno del PCI, di spinte operaistiche e di una
scelta internazionale critica verso I’URSS e molto piegata verso la Cina. Il 28
aprile 1971, nasce il «Manifesto» quotidiano, quattro pagine, 50 lire, «tutto
politica». Il successo del quotidiano segna 1’ingresso nel gruppo politico di
formazioni contigue e spinge alla presentazione elettorale autonoma alle elezioni
politiche del maggio 1972. La sconfitta ¢ frontale. All’interno di un complessivo

% Cftr. la bella testimonianza di LUIGI VINCI, Un incitamento morale e intellettuale, in «Bandiera
rossay, n. 5, gennaio 2001.

"% Cfr., per questa atipicita, gli scritti di LUIGI VINCI, Ricomposizione del soggetto antagonista,
democratizzazione della politica. Il contributo di Democrazia Proletaria alla rifondazione comunista su
due questioni fondamentali; e di EMILIO MOLINARI, Per una storia di Democrazia Proletaria nel
testo Camminare eretti. Comunismo e democrazia proletaria da DP e Rifondazione comunista, Milano,
ed. Punto rosso, 1996.
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lieve spostamento a destra, il Manifesto, nonostante la candidatura di Pietro
Valpreda, ottiene solamente un modestissimo 0,7% che si somma all’insuccesso di
Servire il popolo (0,2%), del PSIUP (1,8), del Movimento politico dei lavoratori
(MPL), espressione della sinistra cristiana (0,4%). Nonostante la spallata del
‘68-°69, la classe operaia e il «popolo di sinistra» si riconoscono prevalentemente
nel PCI e la nuova sinistra non riesce a coagulare una alternativa credibile. PSIUP
ed MPL si sciolgono; le loro maggioranze confluiscono nel PCI e nel PSI. Le
sinistre interne che rifiutano la confluenza continuano un' esperienza esterna ai
partiti maggioritari, fondando Il Partito di Unita Proletaria (PdUP).

Sulla crisi dei gruppi m-l, sullo scioglimento di Potere operaio,
sull’emergere delle prime forme di lotta armata, nella nuova sinistra si compie un
processo di polarizzazione attorno a tre organizzazioni: LC, AO e quella che
faticosamente e con contraddizioni sta formandosi attorno all’unificazione tra
Manifesto e PAUP.

1l compromesso storico. L’ascesa della sinistra

Nel settembre 1972, il Cile vive il dramma del colpo di stato fascista contro
il governo delle sinistre. Le somiglianze con la realta italiana sono molte: simili 1
partiti, simile I’esistenza di una sinistra critica verso le scelte di quella storica,
simile il pericolo di una destra antidemocratica, forte anche per i1 suoi legami
internazionali, simile I’esistenza di una forte Democrazia cristiana. Per 1 gruppi, il
colpo di stato, nella sua drammaticita (arresti, torture, massacri ... ), dimostra
chiaramente 1’impossibilita di ogni strategia riformista e gradualista e la necessita
di una scelta rivoluzionaria.

Opposta e destinata a segnare il dibattito negli anni successivi, la scelta del
PCI. Enrico Berlinguer, dall’anno precedente segretario nazionale, con tre articoli
sul settimanale «Rinascita», lancia I’ipotesi del «compromesso storicon'”'. I fatti
cileni hanno dimostrato che la sinistra, da sola, non pud governare, che il pericolo
maggiore ¢ dato dalla contrapposizione e dal distacco frontali fra le grandi forze
popolari. L’unita della sinistra, per quanto auspicabile, non ¢ sufficiente. Occorre
impedire la saldatura fra il centro democratico e la destra, riproporre 1’incontro fra
tutte le forze democratiche gia avutosi nella Resistenza e nel dopoguerra. Nella
situazione specifica italiana, ¢ indispensabile 1’incontro fra le tre grandi formazioni
popolari e di massa: quella comunista, quella socialista e quella cattolica (nella
prima versione Berlinguer usa espressamente la forma «democristianay).

Forte I’'impatto della proposta, ma deboli le obiezioni interne. Qualche
critica da Terracini e da Ingrao. Longo afferma di non amare il termine e di
preferirgli quello, gramsciano, di «blocco storico». Solo a posteriori, Cossutta
critichera questa proposta e soprattutto la sua applicazione. Il partito sembra

1% Cfr., per una riflessione complessiva, MARIA ISABELLA COLLI, /I compromesso storico, Torino, 11
punto, 1984.
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compatto. Qualche preoccupazione nel PSI che rischia di essere scavalcato da un
paventato accordo tra le due maggiori organizzazioni.

Indubbie I’'importanza della proposta e l'impatto che essa ha sulle altre forze
politiche. Significative I’analisi sulla DC che tende al prevalere, in essa, dell’ala
democratica e popolare, ma tende a dialogare con essa, nella sua interezza, e la
riproposizione di una analisi economico-politica per cui nella Costituzione, nelle
leggi, nella presenza di forze politiche e sindacali democratiche, esistono gia
«elementi di socialismoy». Inevitabili le dispute: continuita rispetto alla politica
comunista caratterizzata dalla svolta di Salerno e dalla proposta di «via nazionaley,
accentuazione di questa o svolta? Ed ¢ democratico un metodo per cui la linea del
partito ¢ determinata dalla proposta, non discussa del segretario?

La nuova sinistra risponde con una polemica frontale e con lo slogan, di
fatto frontista: «Uniti si, ma contro la DC». E in atto, nelle sue forze maggiori, una
svolta, parallela all’ormai compiuto processo di polarizzazione attorno alle tre
maggiori organizzazioni: Lotta Continua, Avanguardia operaia e Manifesto- PdUP,
avviati ad una difficile unificazione.

AO abbandona progressivamente [’ipotesi di costruzione dell’«area
leninista» e si avvicina alle altre formazioni (I’«area della rivoluzione»). Muta il
suo atteggiamento verso il sindacato (i CUB non gli sono piu contrapposti).

LC lascia alle spalle la sua fase «estremistica» e tenta di sistematizzare le
proprie ipotesi, aprendo la fase di «LC come forza politicay. La morte di
Feltrinelli, I’omicidio Calabresi, lo scontro di linee politiche all’interno del
Comitato contro la strage di stato, derive violentiste che portano a rapine e ai primi
sequestri, 1’esaurimento della spinta alla FIAT spingono I’organizzazione ad un
mutamento di rotta. Ne ¢ indice la «svolta» sulle carceri, con ’abbandono della
esaltazione di tutti 1 comportamenti ribelli e dell’organizzazione I dannati della
terra, per cui ogni carcerato era necessariamente politico.

Altri indici di svolta sono il diverso atteggiamento verso i delegati, per anni
rifiutati, la partecipazione (1974) alle elezioni scolastiche, la campagna per la
richiesta di messa fuorilegge del MSI. Il primo congresso dell’organizzazione
avviene solo nel 1975, a oltre cinque anni dalla sua fondazione di fatto. Vengono
approvate le tesi elaborate da Sofri, massima elaborazione strategica di LC e lo
statuto, mutuato da quello del Partito comunista cinese. La nuova parola d’ordine ¢
PCI al governo, nella convinzione che il suo ingresso al governo sia inevitabile,
data la crisi della DC, e che questo creera contraddizioni con la parte piu
reazionaria della borghesia che tentera di uscire dal quadro democratico e con le
masse che non si riconosceranno nella politica riformista, incapace di rispondere ai
loro bisogni materiali. Permane lo schema, comune a gran parte della nuova
sinistra, di uno iato fra un vertice borghese e la necessita di mantenere, comunque,
la rappresentanza del movimento di classe.

Manifesto e PdUP si unificano nel luglio 1974. Il nome scelto, non senza
contraddizioni per le diverse matrici, € PAUP per il comunismo. Anche il Manifesto
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ha compiuto, dopo la sconfitta elettorale, una «conversione a destra», nel
progressivo abbandono della ipotesi consiliare, in un oggettivo mutamento di
giudizio sul PCI, nella sopravvalutazione della valenza politica delle piattaforme
sindacali. Molte le differenze fra 1 due gruppi, la cui unificazione sara breve e
difficile. Diverso il giudizio sul sindacato, diversa, almeno inizialmente, la tattica
elettorale, diverse le valutazioni sulla fase. Nel 1973 e¢ 1974 «Il Manifesto» ha
ospitato un dibattito su Spazio e ruolo del riformismo. Le valutazioni di Magri
sulla «crisi di sistema» e sulla necessita, per il movimento operaio, di passare dalla
irresponsabilita verso il ciclo produttivo alla «egemonia sociale» sono
contraddette, come illusorie, dagli economisti del PAUP. Poco dopo I'unificazione,
Vittorio Foa pone per la prima volta il tema del «governo delle sinistre» che nasce
dalla crisi della DC e dall’esaurirsi della sua capacita di mediazione sociale. 1l
governo deve nascere da un programma comune € da un continuo rapporto con le
lotte di massa. Rossanda replica nettamente: la proposta di Foa ¢ tutta istituzionale
¢ subalterna alla sinistra riformista. Le posizioni sembreranno rovesciarsi nel
periodo successivo. Nell’autunno, aderisce al nuovo partito parte del Movimento
studentesco di Milano (leader Mario Capanna). La prima conferenza nazionale di
organizzazione segna uno stallo. Attriti anche per le elezioni degli organismi
rappresentativi studenteschi. Tutti i nodi irrisolti esploderanno due anni dopo'®.
Per le elezioni amministrative del giugno 1975, Lotta Continua sceglie il
voto al PCI. AO e PdUP presentano liste comuni (compare per la prima volta la
sigla Democrazia Proletaria) in alcune regioni. In altre si presenta il PdUP, in
Piemonte AO. Per la prima volta, superata la discriminazione che la aveva colpita
nelle elezioni precedenti, la nuova sinistra interviene nelle tribune elettorali
televisive. La campagna elettorale si intreccia alle polemiche contro la legge Reale
che introduce il fermo di polizia, alle morti di quattro militanti di sinistra (Varalli,
Zibecchi, Micciche, Boschi), alle speranze suscitate dalla vittoria in Vietnam. Non
mancano contrasti nel PAUP e fra le due formazioni sulla composizione delle liste,
sul ruolo del quotidiano'®, sulle matrici politiche, come dimostrano le opposte

posizioni nel dibattito su Togliatti'™.

I risultati delle amministrative del 15 giugho segnano un
terremoto politico. I| PCT balza al 33 %, la DC crolla, la sinistra
conquista molte regioni e le maggiori citta. Il desiderio di cambiamento
espresso dalla molteplicita dei movimenti di lotta si orienta, nonostante

12 Cfr. ALDO GARZIA, Da Natta a Natta, storia del Manifesto e del PAUP, Bari, Dedalo, 1985; ROCCO
PELLEGRINI, GUGLIELMO PEPE, Unire ¢ difficile, breve storia del PdUP per il comunismo, Roma, Savelli,
1977; SERGIO DALMASSO, Il caso Manifesto e il PCI degli anni ‘60, Torino, Cric, 1989.

19 Cfr. AA. Vv., Dibattito sul manifesto quotidiano, Roma, Alfani, 1975.

% Cfr. AA. Vv., Da Togliatti alla nuova sinistra, Roma, Alfani, 1976. Se Stefano Merli sostiene che la
nuova sinistra sia estranea alla tradizione del comunismo italiano, rispetto alla quale ha operato uno
strappo, per Magri essa non ¢ figlia del nulla, ma nasce dalla specifica tradizione del movimento operaio
italiano. Si accende il dibattito sull'esistenza o meno di un «filo rosso».
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scontri, polemiche e contraddizioni, sul maggiore partito della sinistra.
Democrazia Proletaria e PAUP raccolgono circa il2%, con punte positive
in Toscana, Calabria, Lombardia (soprattutto Milano). E' un risultato
piuttosto modesto, soprattutto davanti alla grande crescita, non solo
elettorale, comunista. PAUP e AO rilanciano il processo di unificazione,
mentre Lotta Continua che pure mantiene la parola d'ordine «PCI al
governo», inizia a mettere in discussione la propria scelta. Davanti al
carattere delle giunte e alla riproposizione della ipotesi di compromesso
storico, gli assi (autonomia delle lotte e PCI al governo) su cui LC si &
retta nell'ultimo periodo iniziano a non reggere. Irrompe, pil
fortemente che negli altri gruppi la contraddizione innestata dal
femminismo.

Le elezioni politiche. L'unita nazionale. La crisi dei gruppi

Nel gennaio 1976, davanti al crescere della tensione fra DC e PSI e alla
quasi certezza di elezioni anticipate, LC «svolta», proponendo 'unita della sinistra
rivoluzionaria su alcuni temi sociali fondamentali (casa, lavoro, salario, orario). Il
PAUP al suo primo (e unico) congresso nazionale mette in luce tutte le irrisolte, ed
esplosive, contraddizioni interne. I nodi centrali riguardano la presenza nel
sindacato, il rapporto con il PCI che Magri giudica capace di modificare la propria
linea politica, I’unificazione con Avanguardia operaia su cui insiste la componente
«ex PdUP». Al congresso si hanno, quindi, due relazioni (Rossanda e Silvano
Miniati). Vana la mediazione di Luigi Pintor. La componente «ex Manifesto»
ottiene una risicata maggioranza (47 % dei voti congressuali contro il 44 %). I mesi
successivi vedranno continuare le polemiche sino alla scissione che segnera la
scomparsa, annunciata, del piu significativo tentativo di costruire una forza capace
di legare matrici diverse, settori operai e studenteschi, associazioni emerse dalle
spinte degli ultimi anni, settori consistenti del sindacato e del movimento
partigiano. Lo scontro immediato avviene sulla scelta elettorale; dopo un rifiuto
iniziale, AO e I’«ex PAUP» accettano la proposta unitaria di LC. L’«ex Manifestoy,
pur in maggioranza nel partito, si piega per evitare una possibile scissione e
I’isolamento. Pintor lascia la direzione del «Manifesto». Pochi giorni dopo, a
Radio citta futura, polemizza frontalmente con Sofri. Per Magri, I’accordo non ¢
politico, ma solamente elettorale. La campagna vedra iniziative separate. I
candidati di LC sono collocati in coda alle liste, nella convinzione che:

- la DC franera e la sinistra otterra la maggioranza (governo delle sinistre);

- la lista della nuova sinistra, Democrazia Proletaria, raccogliera un grande
consenso;

- all’interno di questa, 1 candidati di LC saranno i piu votati.
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La campagna elettorale ¢ durissima, segnata dall’assassinio, a Sezze
Romano, di un giovane della FGCI da parte di squadre fasciste, e, a Genova, del
procuratore Francesco Coca da parte delle Brigate rosse. Il PCI accentua ancora le
proprie scelte rifiutando a priori la possibilita di un governo di sinistra e
proponendo un esecutivo di emergenza fra tutte le forze democratiche. Berlinguer,
artefice della stagione dell’eurocomunismo, ¢ da poco intervenuto a Mosca, al
congresso del PCUS, riproponendo la scelta del PCI per il pluralismo e la
democrazia. Ora, a pochi giorni dal voto, accentua la natura di «partito di governo»
del PCI, dichiarando, in una intervista al «Corriere della sera» 1’accettazione del
Patto atlantico. Il partito sta crescendo (dal 1970) nel tesseramento, e nella sua
presa su settori di ceto medio, parallelamente all’aumentare del discredito del
sistema di potere della DC che ¢ costretta a cambiare il segretario (viene eletto
Zaccagnini), a rilanciare 1’attivismo, a darsi un volto nuovo e rinnovato, pur in una
campagna tutta giocata sull’anticomunismo e sul pericolo di sorpasso.

Il 20 giugno, il per raggiunge il suo massimo storico (34,4%), ma la DC
recupera (38,7%), facendo il pieno dei voti moderati. Crolla il PSI (9,6%) che
cambia segretario. Inizia la lunga stagione craxiana. DP non va oltre 1’1,5 % ed
elegge sei deputati: Magri, Castellina, Milani (PdUP), Gorla e Corvisieri (AO),
Pinto (LC).

E impossibile ricostruire il centro-sinistra, anche per 1’indisponibilita del PSI
che ha pagato prezzi pesanti, non maturo il PCI per I’ingresso nell'esecutivo, si
forma il «governo delle astensioni», monocolore DC presieduto da Giulio
Andreotti. Il cambiamento, sperato e ritenuto dietro 1’angolo, non si verifica. Inizia
un lento e progressivo logoramento tra il PCI, il sindacato e la loro base sociale. Le
riforme ipotizzate si trasformano in «politica dei sacrifici», davanti alle emergenze
economiche (inflazione, crisi della lira) la cui «oggettivitay ¢ accettata come
assioma anche dalla sinistra. La «politica dei sacrifici» si trasforma in «austeritay
(gennaio 1977) proprio nel momento in cui si manifesta un inedito movimento
giovanile, frontalmente critico verso partiti e sindacati ¢ che vive ormai la «crisi
della politica». Molti giovani abbandonano la militanza, accusando i1 gruppi di
burocratismo, di leaderismo, ritenendo alienante un impegno che ipotizza un
cambiamento che si allontana nel tempo e che comprime la vita quotidiana. Questo
disincanto politico si accompagna a motivazioni esistenziali, alla critica
femminista, alla ricerca di un non meglio definito “modo di fare politica”, a forme
aggregative non partitiche.

Lo slogan:

«Via i vecchi tromboni dalle nuove occupazioni» non era una facezia. Dava
voce a un risentimento collettivo, sotterraneo, ma potente. Rivelava tutta la
comprensibile diffidenza per chi aveva cambiato le parole d’ordine, ma lasciate
intatte le forme della politica, per chi si era scostato solo in superficie dal modello

detestato del PCI e per il resto ne aveva ripercorso ciecamente le tappe'®.

1% ANDREA COLOMBO, Il mio ‘77, in ‘77 tre, supplemento al «Manifesto», 1997 (senza data).

102



Gli incidenti all'universita di Roma (17 febbraio 1977) tra studenti
«autonomi» e servizio d'ordine sindacale, in seguito ad un tentato
comizio di Luciano Lama, dimostrano chiaramente l'incomunicabilita fra
due generazioni e due sinistre. «Il Manifesto» del giorno successivo
titola: Giornata nera alluniversita di Roma. L'irresponsabilita di PCT e
sindacato respinge il movimento giovanile nel ghetto dell'estremismo e
spezza il dialogo fra operai e studenti.

Pochi giorni prima, Ugo Pecchioli ha riproposto la teoria degli
«opposti estremismi».

La crisi dei gruppi ¢ profonda. Nel novembre 1976, Lotta Continua si scioglie. Il
suo segretario, Sofri, chiede ai militanti di vivere nel terremoto, accettando cioe,
tutte le contraddizioni del movimento. Ogni segmento sociale o tematico (operai,
donne ... ) tende ad autonomizzarsi. Il gruppo dirigente rinuncia ad ogni ruolo di
mediazione e di orientamento. LC ha vissuto la sua breve parabola nella certezza di
tempi brevi e di un corso politico ben diverso da quello che va aprendosi. Sta
scomparendo 1l riferimento totalizzante alla classe operaia. Gia la svolta
«organizzativa» € «da partito» ha incontrato resistenze. Il «ritorno al movimento»
sembra a molti il ritorno alla fase iniziale, capace di immergersi nel movimento e
di dargli voce. Non sara cosi. Il gruppo si frammentera in mille direzioni. Il
giornale vivra ancora per alcuni anni, caratterizzandosi come espressione di
movimenti, di militanti, privi oramai di una direzione e anche di riferimenti
comuni. Le lettere inviate al giornale, nella sua ultima fase, saranno espressione di
disorientamento, di crisi anche esistenziale, dell'intreccio tra I'aspirazione a
cambiare la societa e quella a cambiare la propria vita.

I1 PAUP e Avanguardia operaia si scindono ambedue in una «destra» e una
«sinistray. Il processo di unificazione tra le due organizzazioni si incaglia per le
diverse valutazioni circa la crisi e la necessita di un intervento, non della estraneita,
su di essa, la prospettiva del governo delle sinistre, 1 rapporti con il PCI.

Il convegno nazionale operaio che si svolge in dicembre a Torino non inverte
la situazione. A febbraio, «I1 Manifesto» pubblica un documento della maggioranza
del comitato centrale del PAUP e della minoranza di quello di AO. Al centro,
I’analisi sulla situazione internazionale che rende impossibili mutamenti parziali (il
«compromesso storico»), ma anche la tradizionale lettura della rottura del potere
statuale. L’unificazione AO-PdUP puo avvenire solo escludendo questi estremi e
rifiutando una protesta radicalizzata priva di prospettive.

I1 26 febbraio si riunisce 1’ultimo Comitato centrale del PdUP per il
comunismo. E respinta qualunque ipotesi di mediazione. Viene approvato, con 31
voti contro 30, un ordine del giorno che significa la scissione. La sigla e il simbolo
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del PAUP per il comunismo restano alla maggioranza del PAUP (Magri, Castellina)
¢ alla minoranza di AO. Democrazia Proletaria ¢ la sigla assunta dalla minoranza
del PAUP (Miniati, Foa) e dalla maggioranza di AO (Vinci, Calamida, Molinari)
cui st aggrega la Lega dei comunisti (con la rivista «Nuovo Impegno»).

L’impegno del nuovo PdUP ¢ per una rifondazione complessiva della
sinistra, con forte discontinuita verso la storia dei gruppi. Strumenti di questa
diverranno il Centro unitario, fondato con Claudio Napoleoni, e la rivista «Pace e
guerray. Il congresso nazionale (Viareggio, novembre 1978), segna la rottura fra
Magri e Rossanda e la conseguente fine del «gruppo del Manifesto», nato dieci
anni prima. Il quotidiano cessa di essere organo di partito.

Tormentata la costruzione di DP. La nuova formazione ¢ percorsa dal
dibattito sull’organizzazione (dal «partitismo» a concezioni «movimentiste»), dalla
presenza nei primi due anni di molti settori di sinistra sindacale, dalla contiguita a
tutte le tematiche del movimento (teoria dei bisogni, messa in discussione della
militanza, assemblearismo ... ). Una fisionomia piu precisa emergera solo dopo la
pesante sconfitta elettorale del 1979.

Le difficolta di PCI e sindacato emergono nettamente nel 1978. L’assemblea
del’EUR sanziona definitivamente 1’ipotesi di un sindacato cogestivo, non
conflittuale, legato al quadro politico, alla concezione della «classe operaia che si
fa stato». Dopo un irrigidimento, il PCI rida fiducia al secondo governo Andreotti,
nella tragica stagione segnata dal rapimento Moro. Amendola ripropone sacrifici,
cosi come nella Resistenza. A luglio viene firmato un accordo programmatico che
restera, nella sostanza, irrealizzato'*®. L’ «unitd nazionale» si consuma solo a fine
“78. 11 PCI st irrigidisce e chiede alcune delle riforme promesse e un suo diretto
coinvolgimento nell’esecutivo. La DC rifiuta. A dicembre il PCI vota contro
I’ingresso dell’Italia nel sistema monetario europeo e critica la crescente
lottizzazione. 1l ritorno all’opposizione evidenzia, pero, la difficolta di trovare una
strategia di ricambio (Berlinguer continua a riproporre il «compromesso storico»).

I1 PSI, dopo la sconfitta elettorale del 1976, opera un salto generazionale. 11
neo-segretario Craxi rinnova gran parte dell’apparato e attacca frontalmente il PCI,
abbandonando ogni subordinazione e ogni frontismo. L’appoggio di alcune
iniziative radicali, la disponibilita al dialogo, durante il rapimento Moro, il
«programma socialista» presentato al congresso di Torino, la proposizione della
governabilita, le tentazioni presidenzialiste, I’accettazione degli euromissili si
accompagnano al rilancio dell’«orgoglio socialista», all’attacco alla tradizione
comunista'”’. Viene cancellata 1’opposizione interna. Lombardi ¢ isolato. Unica

1% Cfr., per le proposte del PCI, soprattutto in campo economico: GIORGIO NAPOLITANO, Confronto
su un programma a medio termine, Roma, Editori Riuniti, 1975; AA.VV., Proposta di progetto a medio
termine, Roma, Editori Riuniti, 1977.

197 Cfr. nell’estate 1978, il saggio di Lorenzo Pellicani, comparso a firma di Craxi, su «Mondoperaio», in
cui al comunismo asiatico e autoritario di Lenin, si contrappone quello libertario di Proudhon e la
polemica successiva, in particolare con il PCr. Quanto dell’ipotesi craxiana di «modernita» penetri
nell’intellettualita e nell’apparato del PCI ¢ oggetto di discussione e non puo essere affrontato in questa
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reazione interna l'uscita (1981) della Lega dei socialisti (Tristano Codignola,
Franco Bassanini ... ) che non ha, per0, seguito'®.

Difficolta di PCI e sindacato con la propria base sociale, rilancio di un PSI che
rompe con molti aspetti della propria tradizione e sfida frontalmente PCI e DC,
incapacita dei gruppi di costituire una alternativa alla sinistra storica e loro
collasso, degenerazione terroristica. In questo quadro e in profondo declino, la
sinistra chiude un decennio in un momento che, a livello internazionale, vede

trionfare il liberismo di Margaret Thatcher e profilarsi quello di Ronald Reagan.
La sconfitta alla FIAT. Svolta nel PCI?

Nella primavera 1979, davanti alla non volonta DC di aprire il governo a
ministri comunisti, si va a nuove elezioni politiche anticipate. Il PCI, per la prima
volta, flette pesantemente (30,4%, -4%). Stabili PSI e DC. I radicali (3,4%)
raccolgono, a sinistra, gran parte dell’opposizione alla sinistra storica. Un
inaspettato 1,4% al PAUP. Frana (0,8%) Nuova Sinistra Unita (NSU), sigla sotto
cui DP ha tentato di legare settori di movimento, uscendone con le ossa rotte e con
una svolta «partitista.

Il periodo successivo del PCI ¢ segnato, e parzialmente determinato, da
grossi fatti internazionali (1979: invasione dell’Afganistan da parte dell’URSS,
1980: scioperi di Danzica) e dall’acuirsi dello scontro sociale in Italia (¢
dell'autunno ‘79 il licenziamento «esemplare» di 61 dipendenti FIAT).

Anche se la proposta del compromesso storico non viene mai, ufficialmente,
abbandonata, gli ultimi anni di Berlinguer sono contrassegnati dal tentativo di
recuperare legami sociali, di presentare il PCI con forza «altra» rispetto al sistema
dei partiti e ai livelli crescenti di corruzione, di cercare un’alternativa rispetto al
sistema di potere della DC. Nell’autunno del 1980, la FIAT decide il licenziamento
di 30.000 dipendenti. La reazione operaia ¢ I'ultima grande risposta sul tema
dell’occupazione, delle condizioni di lavoro e dei rapporti di forza e di potere in
fabbrica. In un comizio a Torino, Berlinguer afferma che se i lavoratori decidessero
di occupare 1’azienda, i comunisti sarebbero con loro. La sconfitta, di poco
successiva segna, anche simbolicamente, la fine di una stagione.

La strage alla stazione di Bologna e I’incidente di Ustica paiono riproporre
la «strategia della tensione». In ottobre, scoppia il «secondo scandalo dei petroli».
A novembre, il terremoto in Irpinia mostra chiaramente non solo le insufficienze
nei soccorsi, ma anche ’intreccio perverso fra potere politico e criminalita. In un
discorso a Salerno, il segretario comunista candida il PCI a governare, a sostituire
la DC, costruendo una alternativa democratica. Questa scelta avra fasi alterne, nel
rapporto con DC e PSI e incontrera non poche resistenze all'interno del partito,

relazione.
1% Cfr. SAVERIO ASPREA, Craxi addio, Livorno, Lega dei socialisti, 1984.
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anche in occasione dell’ultima battaglia di Berlinguer, quella contro il taglio della
scala mobile deciso dal governo Craxi (1984).

Progressiva la trasformazione del PSI che abbandona non solo 1 simboli
tradizionali, ma soprattutto la sua collocazione. L’alleanza con la DC diventa
conflittuale e spregiudicata, 1 suoi voti (dal 10% al 15%) sono usati per garantire
maggioranze anche diverse tra livello nazionale e locale e I’occupazione sempre
crescente di spazi di potere, ¢ abbandonata ogni ipotesi «frontista», nella
convinzione che sia possibile erodere il consenso del PCI e costituire poi una
alternativa alla DC.

Questa trasformazione comporta profondi mutamenti nel costume interno, il
raggiungimento di livelli di potere (sindaci, assessori, ministri, presidenti di
enti ... ) molto superiori alla sua reale dimensione, il crescere di pratiche di
sottogoverno e di livelli di corruzione che esploderanno solamente con
«Tangentopoli», decretando anche la scomparsa del partito.

Il «craxismo» ¢ tutto interno alla logica degli anni Ottanta, caratterizzati
dalla fine della grande stagione dei movimenti che ha percorso I’ltalia, dalle
speranze di trasformazione, dalla crescita di soggettivita spesso inedite. La crisi
della politica, aperta dalle mancate trasformazioni seguite alle elezioni del 1976, si
accresce ed ¢ la causa della successiva deriva.

La sconfitta del periodo 1976-80 lascia, quindi un segno sulla stagione
successiva e sull’oggi. Ne sono causa:

- Un PCI appiattito sullo Stato, la sua incapacita di comprendere fermenti e quanto,
In positivo e 1n negativo, si agita nella societa, teso ad un «riformismo senza
riformey». Le divisioni e le diverse letture che porteranno al suo scioglimento, nel
1991, sono gia fortemente presenti, anche se non emergono esternamente, in questi
anni.

- La deriva terroristica, frutto, a parte qualunque discussione sul ruolo dei servizi
segreti italiani e stranieri, di residui staliniani provenienti da culture di parte del
PCI, di facili estremizzazioni della nuova sinistra, di ideologismi e semplificazioni,
anche nell’interpretazione della Resistenza, forse anche di una matrice cattolica
(tensione verso I’assoluto) presente in molti giovani.

- La crisi della nuova sinistra, nata non solo dalla repressione, ma soprattutto da
suoi limiti di fondo, dall’incapacita di costruire una reale alternativa alla sinistra
storica, anche e proprio nel momento in cui la strategia di questa mostra il proprio
fallimento. La nuova sinistra paga letture schematiche, semplicistiche,
estremizzanti, certezze errate e ideologiche sulla certezza dei «tempi brevi», della
possibilita di una rottura rivoluzionaria in un paese capitalisticamente avanzato.
Anche una lettura e una pratica violentista, spesso incapace di comprendere il
nesso tra la violenza di massa e quella di piccoli gruppi che si autoproclamano
avanguardia.

Lo scioglimento e il frantumarsi in mille direzioni di LC, le crisi incrociate
di AO e PdUP, lo scomparire, spesso nel nulla, di tanti gruppi minori, non sono
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segni di difficolta contingenti o provenienti dall’esterno, ma mettono in luce le
carenze nell' analisi internazionale (il mito della Cina, la sopravvalutazione del
portato di grandi fatti quali il Vietnam, il Portogallo, sino alla invenzione delle
brigate internazionali in Cile), e in quella interna, in cui € incapace di rapportarsi
positivamente alla presenza di una grande sinistra storica.

Davanti alla crisi evidente di prospettive di questa, i gruppi si trovano divisi
tra:
- il semplice assecondare i movimenti, considerati di per sé portatori di una
capacita eversiva.
- il tentare di condizionare il PCI, ritenendolo privo di una strategia definita e
capace di modificare in positivo quella del compromesso storico, basata sulla
identificazione di masse popolari e DC e sulla non volonta di tentare di spaccare il
partito di maggioranza e di disaggregare 1 ceti medi.
- 1l tentativo di sommare spezzoni di movimento e di opposizione, anche
disomogenei tra loro (il tentativo fallito di NSU, in cui gran peso ha la sinistra
sindacale, ¢ esemplare).

Il mancato superamento di questi nodi e di questi problemi condizionera le
vicende successive della nuova sinistra, in cui Democrazia Proletaria rimarra
l'unica componente organizzata, ma sempre incapace di superare 1 limiti di forza

minoritaria'®.

La mancata autocritica su errori strategici condizionera anche la
sinistra storica. Lo scioglimento del PCT nel 1991 e l'implosione del PST

nel 1992-93, ma soprattutto le difficoltd successive e lo spostamento
del paese a destra ne saranno i segni evidenti.

19 Per una analisi autocritica, a caldo, cftr., tra gli altri, ATTILIO MANGANO, Autocritica e politica di
classe. Diario teorico degli anni settanta, Milano, Ottaviano, 1978 e SILVERIO CORVISIERI, /I mio

viaggio nella sinistra, Roma, L’Espresso, 1979.
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1l quadro politico, in Cosa restera di questi anni Ottanta, in “Il presente e la
storia”, n. 62, II semestre, 2002.

Il quadro politico

1) Il vento di destra

Gli anni Ottanta si aprono in Italia con la sconfitta operaia alla FIAT. E un
segno netto della fine di una fase di spinta che ¢ iniziata nella seconda meta degli
anni Sessanta e che ha segnato in particolare nel nostro paese il lungo Sessantotto o
la stagione dei movimenti, caratterizzati dalla singolare coincidenza tra lotte
studentesche, conflitti generazionali, protesta operaia contro la fabbrica fordista,
guerre anticoloniali e primi segni evidenti dell’incrinarsi dei regimi dell’est.

Singolare, a differenza anche di altri paesi, la diffusione, per circa un ventennio, di

movimenti nella societa italiana''®.

Nel 1979, in Gran Bretagna, dopo una stagione di governi laburisti, vince
nettamente le elezioni il Partito conservatore. La sua segretaria, Margaret Thatcher,

¢ fautrice di una politica nettamente liberista e attacca frontalmente il welfare che

nel paese ha lunga tradizione'"'.

Le scelte del governo conservatore riprendono i1 cardini del liberismo
classico: esaltazione della libera iniziativa, del libero commercio, cancellazione di
ogni forma di intervento statale e di ogni vincolo. L’attacco ai servizi pubblici
(sanita, trasporti), accusati di produrre deficit e al movimento sindacale a cui si
imputa di difendere forme di parassitismo ¢ netto. L’episodio che simbolicamente

"9 Un testo oggi purtroppo introvabile: AA.VV., Il Sessantotto, la stagione dei movimenti (1960-1979),
Roma, Edizioni Associate, 1988, elenca quali movimenti che caratterizzano questa stagione quelli dei
ceti medi, di contestazione religiosa, nei corpi repressivi, per i diritti civili, delle donne, di liberazione
sessuale, di lotta per la casa, per I’autoriduzione, dei marginali, quelli nazionalitari, nelle professioni,
della sinistra operaia, dei soldati, degli studenti.

"1 welfare ¢ l'insieme delle scelte e dei provvedimenti adottati per garantire i bisogni primari della
popolazione: abitazione, istruzione, lavoro, sanitd, previdenza ... Questi debbono diventare finalita
precipue dello Stato. Politiche di welfare sono adottate in Svezia dal 1936 (governi socialdemocratici),
negli USA con il new deal rooseveltiano, in Gran Bretagna dal 1942 (piano Beveridge), quindi in tempo
di guerra per garantire maggiore consenso da parte dei ceti subordinati alla guerra antinazista, e
soprattutto nel dopoguerra con i governi laburisti. Nasce qui la formula: dalla culla alla tomba che indica
la capacita e volonta dello Stato di garantire le primarie necessita per tutto il corso della vita.

11 welfare si diffonde per tutta «1’eta dell’oro», in particolare nei paesi avanzati, ed ¢ alla base di
politiche rivendicative e di spinte sindacali in particolare negli anni Sessanta- Settanta. E la crisi
petrolifera del 1973 a segnare le prime difficolta per I’ampliamento di questo, a far parlare di «erosione
dei margini riformistici» e, di conseguenza, a produrre le prime modificazioni anche nel «senso
comuney.
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rappresenta la sconfitta sindacale ¢ il lunghissimo sciopero dei minatori (1984-
1985), piegati dopo mesi di lotta. Il peso delle miniere nell’economia inglese ¢
decrescente e il governo conservatore decide di lasciarle in balia delle leggi di
mercato.

I fenomeni di disgregazione della comunita operaia, la fine delle piu
elementari garanzie individuali e collettive, 1 drammi anche personali sono propri
di tutta la Gran Bretagna nel decennio thatcheriano (¢ non solo) e sono
continuamente rappresentati dalla letteratura e soprattutto dal cinema inglese'"”.

Nel 1980, negli USA, dlle elezioni presidenziali, trionfa Ronald
Reagan. La sua politica di deregulation consiste nello smantellamento
dell'apparato assistenziale, nell'abolizione dei vincoli di controllo
sull'economia e sull'iniziativa privata, sulla riduzione della spesa pubblica
e la restrizione monetaria. Il calo dell'inflazione si accompagnha alla
riduzione della pressione fiscale nella convinzione, secondo i dettami
liberisti, che questo produca un rilancio degli investimenti e quindi,
anche se a non breve termine, dell'occupazione. Non pochi, in questo

quadro, i trasferimenti di capitale dall'Europa agli USA.

La riduzione dell’inflazione (tra il 1980 e il 1983 dal 12% a poco piu di un
terzo) si accompagna, invece, ad una crescita della disoccupazione (12% nel 1985),
all’impoverimento del sistema scolastico, al crollo dei servizi di salute pubblica. Si
modificano, di conseguenza, 1 rapporti fra le classi sociali, con aumento degli
indici di poverta e progressivo impoverimento di parte dei ceti medi. La ricchezza
st accumula in piccola parte della popolazione. Sul lato opposto, la poverta assume
sempre maggiormente parametri razziali (neri ed ispanici), cresce il degrado di
alcune citta, si forma una classe di nuovi poveri, composta soprattutto da
disoccupati urbani (presente soprattutto tra le minoranze etniche).

Nette le modificazioni in politica estera, con forte accentuazione del
conflitto con ’URSS, ad iniziare dalla contrapposizione ideologica all’«impero del
male». L’offensiva si manifesta soprattutto con la Strategic defense initiative,
programma di riarmo, nei paesi europei con I’installazione degli «euromissili», in
America Latina con I’invasione di Grenada (1983) e I’appoggio ai movimenti
controrivoluzionari in Nicaragua. Non manca un intervento attivo nelle crisi del
blocco sovietico, su cui pesa anche 1’attivismo del papato di Giovanni Paolo II.

2) 1l crollo dell’est

L’eta brezneviana (1964-1982) segna una involuzione progressiva nella
politica e nell’economia, anche se i decenni Settanta e Ottanta, nella proclamata

"2 Cfr. la piu parte delle opere di KEN LOACH, Riff Raff (1991), Piovono pietre (1993), Ladybird
Ladybird (1994), ma anche la commedia Full Monthy di Peter Cattaneo.
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contrapposizione al blocco occidentale, segnano alcuni successi su scala
internazionale, dalla sconfitta americana in estremo oriente alla nascita di
«democrazie popolari» in Africa, a volte emerse da grandi guerre anticoloniali
(Angola, Mozambico), a volte da scelte di gruppi dirigenti militari.

Nel 1979, la rivoluzione popolare in Iran, immediatamente segnata

dall’affermazione delle forze fondamentaliste, mette in moto spinte integraliste e
nazionaliste nelle repubbliche sovietiche dell’Asia centrale. L’URSS risponde con
I’intervento militare in Afghanistan, a sostegno di un governo che tenta alcune
riforme per modernizzare il paese, ma che ¢, nella sostanza, osteggiato dalla grande
maggioranza della popolazione.
Alla morte di Breznev seguono il tentativo riformatore di Jurij Andropov (1982-
1984) e la nuova restaurazione di Konstantin Cernenko (1984-1985). Nel marzo
1985 ¢ eletto segretario del PCUS Michail Gorbaciov. Nonostante 1’espansione
militare-diplomatica, la situazione del paese ¢ sull’orlo del collasso: la produzione
industriale ¢ la meta di quella statunitense, con sprechi, bassissima produttivita e
l'incapacita di soddisfare le richieste della popolazione (la qualita di molti prodotti
¢ pessima), 1’agricoltura vive una crisi da cui non riesce a sollevarsi, con gravi
conseguenze nell’approvvigionamento. Il consenso, in particolare tra i giovani, ¢
bassissimo e la diaspora intellettuale si € accresciuta, collocandosi spesso su
posizioni conservatrici, nazionalistiche e sovente riproducenti vecchi miti (I’eta
zarista, la «vecchia madre Russia»), mentre si moltiplicano sotterranee spinte
nazionalistiche.

Il programma del nuovo leader prevede la riduzione delle spese militari per
favorire la distensione e destinare risorse al risanamento della grave situazione
economica, la ristrutturazione (perestrojka) dell’apparato produttivo, dello Stato e
del partito, la trasparenza (glasnost) in particolare dell’informazione, per
permettere una maggiore partecipazione dei cittadini e recuperare parte del
consenso perduto (le riforme dell' economia e dello Stato necessitano di consenso €
partecipazione dal basso).

Rilancio del mercato, autonomia delle imprese e liberalizzazione del
commercio evocano la leniniana NEP degli anni Venti. Alcune riforme
democratiche tentano di spezzare il monolitismo del partito e il suo appiattimento
sullo Stato. E, infatti, caratteristica dell’URSS, come di tutte le esperienze
«socialiste» (dalla Cina a Cuba, dall’Europa dell’est al Vietnam) la identificazione
partito-Stato, la riduzione del partito stesso ad organo di consenso, incapace di
interpretare bisogni, aspirazioni e spinte delle masse, ma teso, invece, a bloccarle e
a reprimerle'"”.

La moralizzazione della vita pubblica, il ricambio del personale politico,
come la limitazione di alcuni suoi privilegi producono una reazione dell’apparato
che, sommato alle spinte centrifughe nazionali e al disastro di Chernobyl, frena il

'3 Non entra nei limiti di questo scritto la discussione sulla categoria di totalitarismo e sull’attribuzione o
meno di questa all’URSS nel periodo staliniano e in quello successivo.
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tentativo di innovazione che, dopo la prima fase, perde anche la fiducia e il
consenso popolari.

In politica estera, il leader sovietico supera il concetto di coesistenza pacifica,
proponendo agli USA temi di interesse collettivo che paiono ipotizzare un impegno
comune per la loro risoluzione: moratoria degli esperimenti nucleari, eliminazione
dei missili collocati in Europa, programma di disarmo. Sono conseguenze di queste
scelte il ritiro delle truppe sovietiche dall’Afghanistan e il miglioramento delle
relazioni con la Cina.

Grave lo scacco, invece, in occasione della guerra del Golfo che Gorbaciov
tenta di evitare proponendo un piano di pace che rilanci il suo ruolo nell’area,
inquadri la soluzione del problema specifico in tutto lo scacchiere del Medioriente
(ancora una volta si da per certa la soluzione del contrasto israelo-palestinese),
anche per tenere lontano un conflitto che puo avere effetti dirompenti sulle sue
repubbliche musulmane.

Lo stallo delle riforme e I’esplodere dei nazionalismi segnano la fine del
tentativo gorbacioviano. Alla fine degli anni Ottanta, le spinte centrifughe
esplodono. Ogni singola repubblica vede la federazione come inutile, parassitaria,
tendente a togliere alle realta periferiche mezzi e potenzialitad. Al tempo stesso, le
aree piu ricche leggono in una possibile indipendenza lo strumento per non dover
sorreggere regioni piu disagiate. Non mancano i contrasti tra russi € non russi e fra
tradizioni differenti (dall’ Asia alle repubbliche musulmane, da quella russa a quelle
baltiche).

Nel 1988 esplode la situazione del Nagorno Karabach con scontri fra armeni
e azerl. Di poco successive le spinte separatistiche delle repubbliche baltiche che
ottengono 1’indipendenza fra il 1989 e il 1990.

I1 1989 segna anche il crollo di tutti 1 paesi a «socialismo reale» dell’est. La
politica gorbacioviana, con la rinuncia alla dottrina della sovranita limitata e le
crescenti difficolta economiche accrescono le tendenze nazionali, filo occidentali e
antisovietiche.

In Polonia, le elezioni (giugno) vedono la vittoria di Solidarnosc, il

sindacato che da anni, in stretta relazione con la Chiesa cattolica, si batte contro il
regime. Nasce un governo di coalizione che allarga le prime forme di democrazia
parlamentare, ma ricorre anche a misure nettamente liberiste.
In Ungheria ¢ lo stesso parlamento, a netta maggioranza comunista, a votare per il
pluripartitismo. Il tentativo di coniugare democrazia politica e difesa di alcune
forme di egualitarismo, servizi sociali, occupazione ... non reggera a lungo, ma
nell'immediato il POSU, il partito che ha retto il paese per 45 anni, si scioglie e
prevalgono forze democratiche filo-occidentali.

La situazione in Polonia ed Ungheria influisce sulla caduta del regime in
Cecoslovacchia. E il movimento Charta 77 a chiedere misure di apertura
democratica, liberta civili, rilascio dei carcerati per motivi politici. Le spinte di
massa producono la rivoluzione di velluto, il dissolversi del regime, la formazione
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di un governo provvisorio con illetterato Vaclav Havel e Alexander Dubcek, il
leader della Primavera di Praga (1968).

Non bastano, in Bulgaria, le timide riforme né le spinte nazionalistiche
contro la minoranza turca. Nel mese di novembre viene destituito il segretario (dal
1954) Zivkov. Inizia la fine del monopolio del partito unico.

Drammatico, invece, il crollo del regime in Romania. La repressione di
alcune isolate manifestazioni di protesta non impedisce 1’esplosione di un
movimento di massa contro la assenza di ogni democrazia, per la gravita della
situazione economica e la totale mancanza di diritti per la minoranza magiara.
Ceausescu ¢ costretto alla fuga, catturato e fucilato con la moglie. La nuova
leadership (Ion Iliescu) imposta una transizione basata su una certa continuita
dell’apparato, ma anche sull’abbandono del monopartitismo, su libere elezioni e la
ricostruzione di un rapporto non autoritario fra le diverse nazionalita.

La crisi nella DDR si manifesta inizialmente con il dissenso intellettuale e

religioso. Nell’autunno 1989, il governo non riesce piu a frenare la fuga in massa
verso la Germania federale. L’abbattimento (9 novembre) del muro di Berlino,
costruito circa trent’anni prima e simbolo del regime, ne segna, di fatto, la fine e
diviene simbolo del crollo dell’intero blocco sovietico.
Il segretario del partito unico, la SED, lascia la carica. Dopo la brevissima
segreteria di Egor Krenz, ¢ il governo di Hans Modrow a gestire un rapido
rinnovamento che vede emergere numerose forze politiche e di base, e a proporre
una graduale unificazione fra le due Germanie, con uscita dalle rispettive alleanze
militari e riconoscimento della autonomia per quella orientale. Prevale, invece, su
spinta del cancelliere occidentale Helmuth Kohl'*, Tipotesi di immediata
unificazione economico-politica che si attua in pochi mesi. Moneta unica, con
svalutazione del marco orientale, unico mercato, con ovvi squilibri, estensione a
tutta la Germania delle strutture socio-economiche e delle leggi della RFT,
proclamazione di Berlino capitale sono le prime conseguenze di un’unificazione
che la parte orientale paga con dissesto economico e disoccupazione.

L’Unione Sovietica scompare nel 1991.

Gorbaciov ¢ riuscito a spezzare il monopolio del partito sullo Stato, ma non
a frenare 1’inflazione, la mancanza di cibo, la crisi economica crescente, il
passaggio di poteri dall’URSS alle repubbliche. Frontale lo scontro con Boris
Eltsin che interpreta, in chiave populistica, sentimenti molto presenti nella
popolazione e chiede ’accelerazione della liberizzazione economica.

Nell’estate del 1991, nel timore della totale dissoluzione, si forma il
Comitato per lo stato d’ emergenza composto da ministri e da settori del partito,
del KGB e dell’esercito che da vita ad un tentato colpo di stato (19-22 agosto). 1l
golpe fallisce sul nascere, piu che per la reazione popolare, capitanata da Eltsin e
dai sindaci di Mosca e Leningrado, per il fatto che chi lo ha promosso (partito,

' A proposito delle proposte di Kohl, il filosofo Iurgen Habermas conia I’espressione «nazionalismo del
marco».
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esercito, servizi segreti, polizia politica ... ) non rappresenta piu settori consistenti
di societa. Il Partito comunista sovietico viene sciolto, si dissolve I’URSS,
sostituita dalla Comunita di stati indipendenti (CSI). Nuovo leader, con forte
caratterizzazione autoritaria, ¢ Boris Eltsin.

I1 crollo nel biennio 1989-91 di tutto il blocco sovietico segna la fine definitiva del
mondo uscito dalla seconda guerra mondiale e dagli accordi di Yalta. Lo scenario
che si apre ¢ inedito: mai una sola potenza ha detenuto, nella storia, un monopolio
economico-politica-militare quale quello occupato dagli USA nell’ultimo decennio
del secolo. Le guerre del Golfo (1991), di Jugoslavia (1999), in Afghanistan (2001)
possono essere interpretate come tentativo della maggiore potenza di ridefinire 1
rapporti, in particolare verso I’Europa e il Giappone (ma in prospettiva anche verso
la Cina), dopo la caduta dell'antagonista storico.

3) 1l caso italiano
a) Dall’unita nazionale al pentapartito.

E ovvio che i fatti internazionali pesino, anche in misura determinante,
sull’Italia, sino agli anni Ottanta caratterizzata da alcune anomalie: 1’esistenza di
una sinistra (e in particolare di un partito comunista) molto piu forte rispetto agli
altri paesi occidentali, di un partito socialista non totalmente assimilabile con la
socialdemocrazia, di un partito di maggioranza, di ispirazione cattolica, che regge
il governo per oltre 45 anni, ’assenza della alternanza fra destra moderata e
socialdemocrazia che ha segnato e segna quasi tutti 1 paesi europei.

Il decennio si apre sul fallimento dei governi di unita nazionale (1976-1978)
che hanno visto la collaborazione, anche se fortemente conflittuale, delle tre
maggiori formazioni politiche e sullo scacco dell’ipotesi di compromesso storico
proposto dal PCI a partire dal 1973.

Nella DC sembra essere accantonata 1’ipotesi di cauta apertura a sinistra,
identificata in Moro e Zaccagnini, mentre prendono corpo tendenze sempre piu
moderate; nel PCI la ricerca di una uscita dalla sconfitta strategica del
compromesso storico ¢ difficoltosa e vede prodursi differenziazioni interne sempre
piu marcate che la pratica del centralismo democratico non riesce a coprire; fra i
due maggiori partiti inizia ad incunearsi il PSI, sconfitto nettamente nelle politiche
del 1976 (neppure il 10%), ma capace, nella nuova gestione di Bettino Craxi (salto
generazionale e modificazione di riferimenti, comportamenti, stile ... ) di
presentarsi come alternativo ad ambedue, pur essendo alleato della DC a livello di
governo centrale, ¢ del PCI in numerose amministrazioni locali, oltre che nella
CGIL, nella Lega delle Cooperative ...

I dati elettorali e numerosi comportamenti collettivi iniziano a dimostrare il
crescente distacco tra politica e societa civile.
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In alcune consultazioni amministrative si affermano inaspettatamente
formazioni locali, fortemente avverse al centralismo romano e ai partiti nazionali.
Il primo caso ¢ quello di Trieste dove la lista del Melone sconfigge 1 maggiori
partiti nazionali, giocando sulla perdita di ruolo della citta, ma anche sull’onda dell'
opposizione agli accordi con il governo jugoslavo. Dimostreranno 1 fatti successivi
che non si tratta di un caso locale e isolato.

Nel 1978 1 referendum indetti dal piccolo Partito radicale ottengono un
risultato sproporzionato. Quello contro il finanziamento pubblico ai partiti supera il
40% de1 voti, nonostante il massiccio fuoco di sbarramento di tutto il sistema
politico. 11 successo del piccolo partito di Pannella alle successive politiche del
1979 (calo netto del PCI e inizio di un lieve, progressivo incremento socialista) €
frutto non solo del consenso ad una formazione antimilitarista, non violenta e che
ha fatto proprie le tematiche del divorzio e dell’aborto, ma anche dello iato
crescente tra espressioni della societa civile e partiti che tendono a cristallizzarsi
(quasi la riproposizione della contrapposizione fra paese reale e paese legale).

La fine dei governi di Unita nazionale lascia spazio alla stanca
riproposizione di un centro-sinistra totalmente privo di qualunque ipotesi
riformatrice, ormai stanca ombra del tentativo di vent’anni prima, e quindi alla
formula del pentapartito che sembra sommare centrismo (presenza dei liberali) al
centro-sinistra (ruolo importante del PS!). Nel quadriennio 1979-83 (ancora una
volta la legislatura si chiude in anticipo) si susseguono a capo del governo Cossiga,
Forlani, per due volte Spadolini e addirittura Fanfani.

b) La sconfitta alla FIAT, I’affermazione di Craxi.

Nell’autunno 1980, la FIAT, maggiore industria italiana, decide una drastica
riduzione di personale. Da un lato vi ¢ la ricerca di competitivita, di
ammodernamento, di ristrutturazione produttiva che esiste almeno dalla crisi
petrolifera del 1973, in un settore che sente la competitivita internazionale e per
primo ricorre a forti innovazioni (la robotizzazione). Dall’altro, la volonta di
colpire una classe operaia combattiva, emersa da un decennio di lotte, ostacolo alla
ristrutturazione voluta in particolare dal neo amministratore delegato Cesare
Romiti:

Era una vicenda rischiosa, dall’esito imprevedibile, nella quale un manager
correva il rischio di bruciarsi ... Ci dicemmo che qualunque cosa avessimo potuto
concedere, era tutta roba sprecata, perché un trauma doveva esserci. Si ci doveva

essere un trauma. E noi dovevamo fare il primo passo'".

La ricerca di un orizzonte post-fordista, di una robotizzazione piu intensa e
totalizzante, si coniuga col ripristino dell 'unita di comando al vertice dell impresa

"> GIAMPAOLO PANSA, CESARE ROMITI, Questi anni alla FIAT, Milano, Rizzoli, 1988, p. 103.
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e con una politica di restaurazione, a detrimento dei sindacati e dei consigli

operai'.

Escludendo qualsiasi legame fra gli Agnelli e la loggia P2 ... risulta dai fatti
che il programma vagheggiato ed elaborato da Licio Gelli andava nella medesima
direzione in cui autonomamente si muovevano gli interessi industriali
dell'industria torinese. E noto che il programma di Licio Gelli, infarcito di
aspirazioni reazionarie, prevedeva un rilancio del liberismo economico, una
riduzione del costo del lavoro, un drastico ridimensionamento del sindacato. Sono
proprio i risultati che ... di fatto la FIAT ottiene alla luce del sole ... '".

A settembre, la richiesta di 23.000 sospensioni dal lavoro, di cui 13 .000
licenziamenti suscita una immediata reazione operaia. La produzione ¢ bloccata
per 35 giorni. Si parla di lavoratori «aggrappati ai cancelli» nella disperata difesa
del posto di lavoro. Si tentano analogie con il «vento di Danzicay», con la protesta
operaia che scuote la Polonia. Molte le forme di solidarieta dalla regione e
dall’Italia intera. Il PCI, alla ricerca di una strategia di ricambio, dopo il fallimento
dei governi di solidarietd nazionale, vive contraddizioni profonde. Se Berlingue
garantisce sostegno ed appoggio del partito ai lavoratori nel caso questi scelgano
I’occupazione della fabbrica, altre posizioni sono piu caute''®. Presenti divisioni
con il movimento sindacale e anche diverse valutazioni tra il sindacato torinese e
quello nazionale. Forte il ritardo di analisi. Netta 1’incomprensione della portata
dell’iniziativa padronale'”.

Su questa situazione cala una iniziativa del Coordinamento quadri e capi
intermedi che raccoglie, il 14 ottobre, in un corteo che sfila per Torino, migliaia e
migliaia (i giornali dicono 40.000) di lavoratori contrari all’iniziativa sindacale e al
blocco della produzione. I sindacati cedono e firmano un accordo che prevede che
23.000 lavoratori escano dalla produzione. Se ne vanno i piu politicizzati, se ne va
I’avanguardia che ha segnato una stagione nell’industria torinese. Le assemblee di
base, contrarie all’accordo, non riescono ad invertire una scelta. 1 cassintegrati
perderanno, in breve tempo, ogni forma di unita.

La sconfitta alla FIAT apre la strada ad un arretramento profondo delle
condizioni di lavoro: i1 processi di ristrutturazione segnano un netto calo

"® ENZO SANTARELLI, Storia critica della Repubblica, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 259-260.
"7 SERGIO TURONE, /I sindacato nell’Italia del benessere, Bari, Laterza, 1989, p. 87.

"8 RAFFAELLO RENZACCI, Lottare alla FIAT, in Cento ... e uno anni di FIAT, a cura di Antonio
Moscato, Bolsena, Massari Editore, 2000; testo utile per un quadro complessivo sulla storia della grande
azienda torinese.

'Y Per una analisi pit compiuta delle scelte produttive della FIAT e della modificazione delle condizioni
di lavoro, cfr. MARCO REVELI, Lavorare in FIAT. Da Valletta ad Agnelli; a Romiti, Milano, Garzanti,
1989; GABRIELE POLO, [ tamburi di Mirafiori. Testimonianze operaie attorno all’autunno caldo alla
FIAT, Torino, Cric editore, 1989. Da non dimenticare I’inchiesta-analisi di GIULIO GIRARDI,
Coscienza operaia oggi, Bari, De Donato, 1980.
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dell’occupazione, il peso della classe operaia si riduce progressivamente, si
sviluppa il lavoro irregolare, inizia il corso delle privatizzazioni che tocchera il
culmine negli anni Novanta. Nella stessa direzione si muovera il quadro europeo.

Nel Partito socialista, la segreteria di Bettino Craxi, eletto nel 1976, dopo la
secca sconfitta elettorale, inizia a modificarne la struttura interna, ma anche le linee
generali e 1 riferimenti teorici e sociali. Abbandonato qualunque complesso di
inferiorita verso il PCI, Craxi inizia ad attaccarlo frontalmente, a metterne in
dubbio la legittimazione democratica, a proporsi come alternativa ad esso,
giocando sul fallimento dell’ipotesi di compromesso storico. Nell’agosto del 1978
un saggio di Craxi (scritto in realta da Pellicani) contrappone al bolscevimo ¢ a
Lenin il filone del socialismo e della liberta, fatto risalire a Pierre Joseph Proudhon
contrapposto all’autoritarismo di Marx:

[...] quando i bolscevichi si impossessarono del potere in Russia si
contrapposero e si scontrarono due concezioni diverse. Infatti c’era chi auspicava
a riunificare il corpo sociale attraverso [’azione dominante dello Stato e c’era chi
auspicava il potenziamento e lo sviluppo del pluralismo sociale e delle liberta
individuali ... Invece di potenziare la societa contro lo Stato, si e reso imponente lo
Stato con le conseguenze previste da tutti gli intellettuali della sinistra revisionista
che hanno visto nel monopolio delle risorse materiali e intellettuali la matrice

dell’autoritarismo di Stato'.

Se il congresso di Torino (marzo-aprile 1978), vede ancora 1’alleanza Craxi-
Lombardi, una proposta di alternativa rivolta al PCI e una consistente dialettica
interna (circa il 40% dei voti va a mozioni di minoranza), la fase successiva segna
il progressivo appiattimento del partito sulla figura del leader, il venir meno di una

reale opposizione, una pratica di sottogoverno che tenta di essere concorrenziale a
quella della DC'',

Le elezioni politiche del 1983 segnano un netto calo della DC,
guidata da Ciriaco De Mita; si forma il ministero Craxi, primo socialista
a capo di un governo nella storia italiana. Significativa di una
impostazione non ideologica l'apertura al MSI nel corso delle
consultazioni per la formazione dell'esecutivo, primo segno dello
«sdoganamento» del partito neofascista che tante altre tappe avra

negli anni successivi.
La politica craxiana ¢ caratterizzata da una forte leadership personale,
crescenti legami con 1 poteri economico-finanziari, una continua polemica contro

2 BETTINO CRAXI, I/ vangelo socialista, “L'Espresso”, 24 agosto 1978.

2 Cfr. il film I portaborse di Daniele Lucchetti, con Nanni Moretti, chiara espressione del
«rampantismo socialistay, della identificazione politica-potere, del tentativo di affermazione personale
che non rifugge da qualunque metodo o strumento.
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la Magistratura, anche dalla passivita sulla questione delle telecomunicazioni, tale
da permettere 1’espansione delle TV private e il formarsi del duopolio RAI-
Fininvest. Durante il primo governo Craxi vengono ammesse, in attesa di una
legge sulla materia, le trasmissioni delle reti aventi dimensione nazionale. La
molto successiva legge Mammi regolera la situazione di fatto.

E centrale, nel disegno craxiano, oltre ad una forte politica di «immagine»
che anticipa le campagne elettorali dei decenni successivi, il presentare I’Italia
come un paese bloccato da due dogmi, da due Chiese (quella cattolica e quella
comunista), che deve essere svecchiato, modernizzato. Gli slogan sulla
«Governabilitay e «Governare il cambiamento» tendono ad offrire garanzie ad un
elettorato stanco dell’instabilita politica e al tempo stesso ad offrire un’immagine
di modernita, efficienza, dinamismo che sembra mancare agli altri partiti.

Uso della «rendita di posizione», offerta dalla «centralita» fra DC e PCI,
personalizzazione, occupazione di posti di governo e di sottogoverno, aggressivita
nel difendere il potere sono tratti costanti di circa vent’anni di politica socialista,
tanto da costringere Riccardo Lombardi a coniare la formula: «Mutazione
geneticay.

In una profonda riflessione sul confronto con altri capi di governo dell’Italia
repubblicana, scrive Enzo Santarelli:

De Gasperi, nonostante [’obiettiva funzione «costituentey» in politica interna
ed estera e pur essendo dotato di una robusta personalita ne stempero i tratti piu
aspri almeno su due punti: la cornice democratico-antifascista in cui si mosse e
che non penso di rompere e la collaborazione con le forze laiche, al di sopra di
ogni steccato. Anche Moro tempero la sua autorevolezza, in tutto democratica e
parlamentare con la ricerca di alleanze strategiche ... collaborando prima con
Nenni, dialogando poi, per il possibile, con Berlinguer ... Guardando ai modi di
conduzione della cosa pubblica ... ['opera del leader socialista presenta
lineamenti costanti di un impulso autoritario, mai pienamente chiarito e risolto e

in questo senso sembrerebbe richiamare la figura di Crispi'>.

Il «decisionismo» craxiano sembra garantire una maggiore
stabilita politica e il calo dell'inflazione, I'affermazione personalistica
del leader, «l'onda lunga» di crescita elettorale (e nel potere di governo
e sottogoverno) del PSI. Inevitabile l'attacco ai salari, sotto forma di
taglio alla scala mobile.

122 ENZO SANTARELLI, Storia critica della Repubblica, cit., pp. 268-269.
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c¢) Lo scontro con Berlinguer.

Nel febbraio 1984 il governo e le parti sociali raggiungono una intesa sulla
politica economica, predeterminando 1 punti di scala mobile per ’anno in corso.
Contraria la sola componente comunista della CGIL. Il decreto legge governativo
del 14 febbraio (di San Valentino) ¢ fortemente avversato per il contenuto (colpisce
unilateralmente il lavoro dipendente) e per il merito ritenuto autoritario.

L’opposizione del PCI ¢ fortissima alle Camere e si lega nel paese alla spinta
della maggioranza della CGIL. Imponente la manifestazione nazionale, a Roma, il
24 marzo. Berlinguer, dopo la sconfitta delle precedenti ipotesi politiche, rilancia
una forte opposizione sociale, profondamente legata alla riaffermazione della
“questione morale” e della “diversita” del PCI rispetto alle altre forze politiche'” e
da un impegno contro 1’installazione degli «euromissili» sul territorio italiano. E
I’ultima battaglia di Berlinguer che segue 1’uscita dalla maggioranza di governo
(1978-1979), I’affermazione, dopo il terremoto nel Belice e 1 successivi scandali,
che con «questa DC non si pud governare» € ipotizza, nei fatti, una alternativa di
sinistra € uno scontro netto con DC e PSI, capace di rovesciare la sfida da questi
lanciata. La morte coglie improvvisamente il segretario comunista nel corso della
campagna per le elezioni europee. Il suo funerale, alla vigilia del voto, ¢ una
immensa prova di forza del partito, ma anche dimostrazione della commozione che
ha colto il paese intero davanti ad una figura certo contraddittoria e discussa, ma
capace di suscitare passione ed emozione per la forte carica morale.

Il risultato delle europee segna, per la prima ed unica volta, il «sorpasso» del
PCI sulla DC ed ¢ certo frutto dell'emozione collettiva, anche se pesano non poco
lo scontro sociale e i contrasti interni alla maggioranza
Il referendum contro il decreto di S. Valentino, indetto immediatamente dal PCI, si
svolge nel 1985, in una situazione politica gia cambiata. La tensione sociale si ¢
attenuata, le elezioni regionali hanno fortemente ridimensionato il PCI stesso,
nonostante la confluenza del piccolo PDUP di Lucio Magri e Luciana Castellina

' In una intervista rilasciata, meno di tre anni prima, il segretario comunista afferma:

«I partiti hanno occupato lo Stato e tutte le sue istituzioni a partire dal Governo. Hanno occupato gli enti
locali, gli enti di previdenza, le banche, le aziende pubbliche, gli istituti culturali, gli ospedali, le
universitd, la RAI TV, alcuni grandi giornali ... Insomma tutto ¢ lottizzato e spartito o si vorrebbe
lottizzare e spartire. E il risultato ¢ drammatico: tutte le operazioni che le diverse istituzioni e i loro
attuali dirigenti sono chiamati a compiere vengono viste prevalentemente in funzione dell'interesse del
partito o della corrente o del clan cui si deve la carica». E sulla “diversita”: «Noi vogliamo che i partiti
cessino di occupare lo Stato ... Ho detto che i partiti hanno degenerato, quale piu quale meno, dalla
funzione costituzionale loro propria, recando cosi danni gravissimi allo Stato e a se stessi. Ebbene, il PCI
non li ha seguiti in questa degenerazione ... Ai tempi della maggioranza di solidarieta nazionale ci hanno
scongiurato in tutti i modi di fornire i nostri uomini per banche, enti, poltrone, di Sottogoverno. per
partecipare anche noi al banchetto. Abbiamo sempre risposto di no ... E ad un ceno punto ce ne siamo
andati sbattendo la porta, quando abbiamo capito che rimanere. anche senza compromissioni nostre,
poteva significare tener bordone alle malefatte altrui e concorrere anche noi a far danno al paese»
(ENRICO BERLINGUER, Questi partiti degenerati sono [’origine dei nostri mali, intervista ad Eugenio
Scalfari, in “Repubblica”, 28 luglio 1981).
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(per la prima volta si presentano 1 Verdi che ottengono il 2%). Ma soprattutto
incidono sulla sconfitta referendaria le divisioni nella CGIL. presenti nella stessa
componente maggioritaria (anche il segretario Luciano Lama ¢ molto «tiepido»), i
contratti di alcune categorie che hanno attenuato il taglio della scala mobile, la
forte campagna governativa, capitanata da Craxi, la poca convinzione, se non
avversione, dell' ala «migliorista» del PCI stesso, di cui ¢ evidente la malcelata
ostilita verso una iniziativa ritenuta volontaristica e tale da isolare il partito e a
livello politico e verso alcuni settori sociali, la stessa segreteria di Alessandro Natta
che ha ereditato una situazione esplosiva e al quale sembra mancare il carisma dei
segretari precedenti.

I1 45,7% ottenuto dai si al referendum ¢ dimostrazione di contraddizioni, di
scollamento con alcuni settori della propria base sociale, della difficolta di
rifondare una politica e delle molte anime che ormai convivono nella medesima
formazione (non a caso sara sciolta pochi anni dopo).

d) Declina il caso italiano. Il nuovo capitalismo.

Il «caso italianoy, I’esistenza cioe di un partito comunista forte, con grandi
radici di massa, di un sindacato non omologato, per molti aspetti di un partito
socialista atipico rispetto alla socialdemocrazia europea, tende sempre piu a
dissolversi. La politica craxiana procede
nuovo Concordato nel 1984, normalizzazione totale nel partito =, occupazione
sempre maggiore di spazi di potere) sino alle affermazioni nelle elezioni politiche
del 1987 e regionali del 1990. Nel PCI, la «destra» interna accresce le spinte verso
I’omologazione nella socialdemocrazia europea. La segreteria «togliattiana» di
Natta lascia 1l posto, con forte salto generazionale, a quella di Achille Occhetto. La
DC non recupera, in tutto il decennio, il tracollo subito nelle politiche del 1983
(segreteria De Mita) e, nonostante 1’appoggio di numerosi movimenti cattolici (per
tuttt Comunione e liberazione) subisce una trasformazione nell’elettorato che si
meridionalizza progressivamente e si concentra attorno alle figure di alcuni suoi
dirigenti (per tutti Gava, Colombo e De Mita).

Nelle seconda meta del decennio, la presenza di leghe locali diventa
progressivamente piu consistente. Alla protesta contro 1’invadenza dei partiti e il
loro sistema, all’astio del nord verso il centralismo e I’inefficienza di Roma, inizia
a sommarsi 1’onda della rivolta fiscale di aree geografiche e settori sociali. La
stessa parziale affermazione delle liste Verdi, pur valutando I’immensa portata
della questione ambientale, coincide con una forte «critica della politica», con la
speranza (che si rivelera poi vana) di inventare nuove forme di partecipazione e di
rappresentanza, coincide con le difficolta dei partiti tradizionali a cui viene

124

124 unica consistente uscita dal PSI si ha nel 1981 da parte di un piccolo gruppo che forma la Lega dei
socialisti, a seguito di un Appello ai militanti lanciato da Tristano Codignola e altri 16 componenti il
Comitato centrale socialista. Cfr. SAVERIO ASPREA, Craxi addio, Livorno, Lega dei socialisti, 1981.
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accomunata anche la nuova sinistra, ormai rappresentata dalla sola Democrazia
proletaria, le cui dimensioni sono molto modeste (tetto nelle iscrizioni: il 1986 con
11.000 tesserati/ e, elettorale: 11 1987 con 1’1.7% e successive divisioni sulle
prospettive: forza neocomunista o specificamente ambientalista?).

La modificazione del quadro politico deriva anche da profonde
trasformazioni strutturali. Le maggiori imprese nazionali acquisiscono sempre piu
capitale internazionale, il capitale stesso accelera la sua finanziarizzazione,
nascono nuovi gruppi che si sommano a quelli esistenti (FIAT, Pirelli ... ). Balzano
in primo piano i nomi di De Benedetti (Olivetti), Gardini, Ferruzzi (settore agricolo
mercantile), Berlusconi. Proprio la fortuna di Silvio Berlusconi, passato dal campo
immobiliare a quello delle televisioni commerciali dimostra ’esistenza di un
nuovo capitalismo, di settori inediti, ormai trainanti. Le stesse grandi imprese,
prima fra tutte la FIAT, tendono a trasformarsi in holding che agiscono in piu rami
e su scala internazionale. Fondamentale il controllo dei mezzi di informazione, per
il quale si scatena una battaglia tra 1 grandi gruppi.

La moltiplicazione del lavoro precario € «in nero» non ¢ in contraddizione

con queste tendenze e con il crescere di una economia illegale.
I governi non sanno o non vogliono affrontare alcuni nodi che sembrano far parte
della specificita italiana. Declina, con alcuni colpi di coda, il terrorismo di sinistra,
ma lo stragismo presenta ancora pagine drammatiche con I’attentato alla stazione
di Bologna (agosto 1980) e quello sul rapido Napoli-Milano (dicembre 1980).

La mafia e la camorra modificano il proprio ruolo e si incuneano
progressivamente nella nuova economia. Divengono organici il rapporto fra
investimenti e tangenti, la disoccupazione strutturale nel meridione, 1’aumento
esponenziale dell’evasione fiscale. La questione meridionale, eterno problema
dell’Italia post-unitaria € ormai endemica, all’interno di una bipolarita che affida al
nord investimenti per le maggiori imprese e al sud pratiche clientelari, lavoro in
nero, economia sommersa, tanto da far parlare un grande storico di differenza
antropologica fra le due parti del territorio'”. E ormai venuta meno la
complementarieta fra il triangolo industriale e la forza lavoro meridionale. Crolla,
non solamente in Italia, 1’economia assistita. Il sistema mafioso si manifesta
appieno nel mercato della droga, nel controllo di parti di territorio, nel degrado
civile, nella progressiva distruzione dell' ambiente, come dimostra la ricostruzione
del Belice, dopo il tragico terremoto del novembre 1980, ricostruzione gestita dalle
mafie locali nell’intreccio con capitali settentrionali'®.

Il decennio che si ¢ aperto con la tragedia di Ustica (esplosione di un aereo
con 80 morti) il 27 giugno 1980, con la strage alla stazione di Bologna (2 agosto

12 LZUCIANO CAFAGNA in Nord e Sud. Non fare a pezzi I'unita d’Italia, Venezia, Marsilio, 1994,
distingue tre fasi: quella della migrazione meridionale verso 1’estero a causa della disoccupazione, quella
della migrazione da sud a nord, con conseguenti investimenti nel meridione, la terza, appunto, data dalla
percezione della differenza antropologica fra le due parti del paese.

126 Cfr. PINO ARLACCHI, La mafia imprenditrice. L etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, Genova,
Marietti, 1994,
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1980), con il continuare, cio¢, di una strategia della tensione favorita dalle
coperture politiche e dalla presenza della NATO, continua con omicidi di mafia.
Nel 1980 viene assassinato il democristiano Piersanti Mattarella, nel 1982 ¢ la
volta del comunista Pio La Torre'* e del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa.
Il preoccupante legame fra criminalita e poteri dello stato ¢ dimostrato dal
sequestro Cirillo (1981) da parte delle Brigate rosse. Per liberare 1’esponente DC
campano, settori del suo partito trattano direttamente con un boss camorrista in
carcere, con I’appoggio dei servizi segreti.

Si moltiplicano, parallelamente alla deregulation in economia, gli scandali.
Per limitarsi ai piu consistenti: 1980 affare Caltagirone, 1981 loggia P2 e Banco
Ambrosiano, 1983 Teardo, 1986 suicidio in carcere di Michele Sindona, 1987
carceri d’oro, 1988 lenzuola d’oro nelle ferrovie, 1989 BNL di Atlanta, 1990
speculazioni attorno ai campionati mondiali di calcio.

e) La protesta dei ceti medi, la debolezza dell’opposizione, il CAF.

La modificazione della struttura di classe del paese e dei rapporti sociali €
evidenziata, oltre che dai dati elettorali e dalle difficolta della sinistra nel suo
complesso, da inusuali fenomeni collettivi.

Inizia a manifestarsi una ribellione dei ceti medi, di settori sempre
considerati passivi. A meta del decennio esplode il «movimento di liberazione
fiscale», espressione di ceti, soprattutto, ma non solo, urbani, che addebitano allo
Stato di gravare sulle loro attivita, senza rendere neppure parte di quanto ricevuto
in servizi. L’astio verso il «sistema dei partiti» si somma a quello per le
inefficienze, per 1 servizi che non funzionano, per la burocrazia. La protesta che
per circa mezzo secolo ha avuto una chiara connotazione di sinistra contro il
sistema di potere della DC, cambia di segno. Il lavoro autonomo insorge contro i
provvedimenti del ministro repubblicano Visentini (registratore di cassa, ricevuta
fiscale). Diventa senso comune I’affermazione per cui «si lavora sei mesi per
pagare le tasse e sei mesi per se stessi», ¢ inevitabile il confronto con 1 servizi
offerti da altri paesi. Forte, in particolare in Lombardia e in Veneto, la rivolta della
piccola industria, cresciuta sui bassi salari, sugli straordinari, sullo scarso rispetto
delle norme contrattuali.

Si ¢, ormai, moltiplicata la contraddizione tra benessere individuale (nel nord del
paese e per alcuni ceti le condizioni di vita sono tra le migliori del mondo intero) e
servizi, tra consumi (sempre per una fetta della popolazione) e conti pubblici. Le
stesse scelte politiche sembrano portare ad una redistribuzione del reddito a favore
dei ceti piu agiati 1 quali, pero, si presentano come conflittuali verso partiti e Stato,

quasi alla ricerca di forme nuove di aggregazione e rappresentanza'>,

27 Negli anni immediatamente precedenti erano stati assassinati Peppino Impastato di Democrazia
Proletaria (1978) e il giudice Terranova (1979).
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E celebre la frase del futuro ministro Antonio Martino per cui in Italia
«ognuno fa la propria rivolta, cercando di pagare il meno possibile».

In questo contesto, emerge il fenomeno leghista. Un movimento che alle
politiche del 1983 pare insignificante, ottiene qualche iniziale e parziale successo
alle amministrative del 1985, ha la prima rappresentanza parlamentare nel 1987,
esplode alle regionali del 1990, dopo la costituzione della Lega nord. Favoriscono
la crescita del movimento di Umberto Bossi la crisi dei partiti, I’immigrazione,
minore rispetto ad altri paesi, ma vissuta come pericolo, la capacita di usare un
linguaggio semplice e diretto e di presentare i propri militanti come «uomini
nuovi» del tutto estranei al mercato politico.

Il successo leghista, frutto anche della crisi dell’idea di stato nazione nei

nuovi mercati globalizzati e del venir meno del «pericolo comunista» che per
decenni ha compattato 1’elettorato democristiano, ¢ uno dei primi segni, a livello
europeo, dell’emergere di una destra diversa da quella tradizionale e dell’imporsi, a
livello di massa e nei ceti popolari, di posizioni populiste che tanto spazio avranno,
il decennio successivo, con la «discesa in campo» di Silvio Berlusconi, ma che non
sono certo nuove nella nostra storia'®.
Contribuisce a questa degenerazione e ne ¢ sintomo, I’atteggiamento del Presidente
della Repubblica Francesco Cossiga. Eletto alla quasi unanimita nel 1985,
nell’ultima parte del suo settennato, modifica atteggiamenti e comportamenti,
facendosi interprete di spinte presidenzialistiche, autore di una polemica frontale
con il Consiglio superiore della magistratura (CSM), di attacchi ai partiti, della
legittimazione di Gladio, struttura militare anticomunista degli anni della guerra
fredda (e non solo). La forte popolarita che il presidente ottiene con i1 suoi
atteggiamenti del tutto lontani dalla tradizione dei precedenti capi dello Stato ¢
indice della crescente richiesta di ordine presente in crescenti settori dell’opinione
pubblica e anticipa le tendenze presidenzialiste.

Le elezioni politiche del 1987 segnano una buona affermazione del PSI, un
consistente calo del PCI, un lieve recupero democristiano. I governi che si formano
sembrano inerti, incapaci di affrontare le questioni nodali del paese. Le
impostazioni dei partiti paiono piu tese a produrre piccoli spostamenti di voti che a
proporre ed affermare un disegno strategico generale.

Sembra regola generale la lottizzazione, la spartizione di posti; si conia una sigla:
CAF (da Craxi, Andreotti, Forlani) per indicare i segretari dei due maggiori partiti
di governo (il primo e il terzo) e il presidente del consiglio a fine decennio (il

128 Cft., per un quadro organico, PAOLO SYLOS LABINI, Le classi sociali negli anni ‘80, Roma-Bari,
Laterza, 1986. Anche a sinistra iniziano ad avere cittadinanza le tesi di Ralf Dahrendorf per cui ¢
superata la tradizionale accezione di classe e il conflitto sociale non nasce piu dai rapporti di produzione.

12 Si pensi al fenomeno del laurismo, o alla persistente polemica contro la partitocrazia, dalle posizioni
di Marco Pannella a quelle di Antonio Di Pietro, sempre tese a contrapporre i cittadini al blocco di potere
esistente. Non puo sfuggire il fatto che dagli anni Ottanta posizioni populiste sono meno presenti in
settori di ceto medio, ma esplodono a livello popolare.
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secondo), ma soprattutto l'incancrenirsi del potere, la difesa di interessi costituiti, il
moltiplicarsi di potentati e di rendite di posizione politica.

L'alterita fra societa civile e «sistema dei partiti» non & mai stata
cosi netta. Il termine generico «gente» e sempre pit usato per indicare
una contrapposizione al «palazzo», bisogni materiali, ma non solo, negati

dalla «politica dei partiti» sempre piu autoreferenziali.

E chiaro che se la sinistra puo inizialmente illudersi di utilizzare questa

protesta e questo «senso comuney, la realta si ritorcera contro di lei. Debolezza
dell’opposizione, caduta di riferimenti consolidati, crisi del partito (che le forze
popolari hanno sempre inteso non come mero strumento del potere, ma come
espressione dei bisogni, delle speranze, delle necessita di grandi masse), perdita di
ruolo del sindacato (i primi anni Novanta vedono la cancellazione consensuale
della scala mobile su cui tanto si ¢ discusso nel 1984 e su cui Berlinguer ha giocato
la sua ultima battaglia).
Sono elementi che caratterizzano il passaggio fra due decenni e che segneranno, in
quello che chiude il secolo, la fine di tutti 1 partiti che hanno percorso la «prima
repubblica», il passaggio dal sistema elettorale proporzionale a quello
maggioritario, 1’affermarsi di tendenze politico-sociali (I’antipolitica, I’individuali-
smo ... ) che anche molti analisti avevano definito transeunti.

Nel PCI, in particolare, si moltiplicano risposte diverse ed anche
contraddittorie ad una crisi che 1 dati elettorali ed organizzativi evidenziano in tutta
la sua portata. La sostituzione alla segreteria «togliattiana» di Alessandro Natta di
quella di Achille Occhetto, con un voluto salto generazionale, accentua la
differenziazione fra le tante anime, da quelle piu tese ad un rapporto organico con
la socialdemocrazia europea, alla resistenza dell’ala «cossuttiana» che, accanto al
rifiuto dello strappo con I’URSS, esprime esigenze classiste negate o sottovalutate
dal sincretismo del nuovo segretario e del suo gruppo dirigente.

L’accentuazione della «cultura di governo», la certezza di poter costruire una
alternativa di governo con un nuovo meccanismo elettorale capace di sbloccare un
sistema politico ossificato, sono alla base della scelta di modificare nome e
simbolo che Occhetto assume nell’autunno 1989, durante la crisi frontale dei
regimi «comunisti» dell’Europa orientale. Nel giro di poco piu di un anno termina
la storia del maggiore partito comunista del mondo occidentale.

Crisi e trasformazione delle altre formazioni politiche, nascita di soggetti
nuovi, bipolarismo con scontro tra poli del tutto inediti seguiranno entro breve
tempo.

Resta, come questione centrale e problematica, la domanda che il grande
storico inglese Hobsbawm ha posto ad Occhetto, ma che non riguarda solamente il
suo partito, sul perché la sinistra, nel momento di crollo dei suoi tradizionali
avversarl, sembri corresponsabile di scelte che non ha contribuito a compiere e del
loro sistema di potere.
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f) Costume, consumi, immaginario.

Una qualunque analisi su questo decennio non puod prescindere da uno studio su
fenomeni non considerati compiutamente «politici» (costume, immaginario,
spettacolo ... ) ma che determinano, invece, profondamente, le caratteristiche della
societa. Altri interventi trattano di canzone, arte, cinema. Mi limito, quindi,
nell’economia del titolo di questa relazione, a brevi cenni su temi non considerati
in altre.

Se 1 decenni Sessanta e Settanta sono segnati da una forte tensione al
cambiamento, a livello politico, esistenziale, culturale ... gli anni Ottanta segnano
una oggettiva restaurazione.

La crisi della sinistra politica e sociale che ha caratterizzato la storia italiana
per quarant'anni, delle Chiese e delle ideologie produce la ricerca e la esaltazione
di soluzioni individuali.

Edonismo (una fortunata trasmissione televisiva coniera I’espressione
ironica «edonismo reaganiano») € narcisismo nascono proprio dal crollo del
modello pedagogico e collettivo offerto dalla religione, da partito e sindacato, dalla
mancanza del bisogno di identificazione collettiva che era stato proprio del periodo
precedente.

Netta ¢ I’affermazione di modelli di vita americani. Le soap operas (o
telenovelas) veicolate dalle TV commerciali propongono immagini e situazioni da
fumetto, del tutto improbabili, ma entrano nell’immaginario collettivo, soprattutto
femminile. Beautiful, Dinasty, Dallas balzano in testa agli ascolti (vengono
spostati dalle ore pomeridiane a quelle di punta), veicolano pubblicita,
contribuiscono alla fortuna delle reti private.

Anche le produzioni televisive nazionali segnano un salto rispetto alle
precedenti. Due diversi tipi di comicita e anche di linguaggio sono proposti dal
successo di Drive in (1983) e Quelli della notte (1985), nascono 1 talk show
(capostipite e modello Maurizio Costanzo show del 1982), schizzano in alto gli
ascolti di spettacoli quali OK, il prezzo e giusto € Pronto Raffaella (1983).

I1 crollo di modelli complessivi ripropone, da una lato, I’ideologia familista

come garante di quella sicurezza che la societa esterna non puo offrire, ma pure, al
contrario, I’immagine del single, anche nella sua versione femminile,
improponibile sino a pochi anni prima.
E il mito del successo a costituire la caratteristica del decennio: I’immagine prevale
su ogni altro aspetto, ’avere sull’essere, «I’apparire» nei rapporti interpersonali
produce un mutamento nei consumi, il formarsi di status symbol, quali ’auto di
grossa cilindrata, meglio se straniera, la «barca», meglio se in costa Smeralda, la
vacanza in luoghi esotici, 1 Rolex, gli abiti griffati (qui il made in Italy va bene,
perché «tirano» le grandi firme da Armani a Versace, da Missoni a Krizia).
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Esplode il culto del corpo e hanno sempre piu seguito la chirurgia estetica, il
body building, anche femminile, 1 concorsi di bellezza, per anni contestati dal
movimento delle donne, 1 cosmetici, le beauty farms.

Sulla maggiore liberta sessuale, quasi ad incrinare sicurezze, scende, come
una cappa, I’AIDS che diviene in poco tempo la seconda causa di morte per 1
giovani.

Si modifica e non in meglio, anche lo sport, sempre pit commercializzato. Si
impennano i1 prezzi al mercato dei calciatori, come pure gli ingaggi. Assume
significato quasi simbolico la vittoria della nazionale di calcio ai campionati
mondiali del 1982. Un paese in difficolta, colpito da inflazione altissima,
terrorismo, crisi di valori e di prospettive si riconosce nel successo della squadra di
calcio, nei goal di Paolo Rossi, si identifica nell’esultanza e nella bonomia del
presidente Pertini. Inevitabile, nel complesso, la ricaduta di comportamenti,
atteggiamenti, modi di essere sul quadro politico. Quanto accade in questo
decennio travagliato anticipa direttamente quello successivo, le ulteriori
trasformazioni della politica che porteranno la destra, per la prima volta, dopo il
Ventennio, a governare in prima persona il nostro paese.
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