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INTRODUZIONE

Questo quaderno (siamo ormai al dodicesimo anno!) contiene alcune testimonianze
di comunisti/e di  Boves, testimonianze che si legano idealmente agli scritti, sullo
stesso tema, contenuti in un numero precedente.

Se in quello erano in gran parte riportati  articoli  e scritti  “ufficiali”,  ora siamo
davanti a racconti di vita, come tutti, squarci sulla storia generale, che partono da
vissuti individuali.

A nessuno sfuggirà il quadro di paesi “rossi”, ben diversi dalla “bianca” pianura
cuneese, che ci offrono Desiderio Fornasari e Aralda Portioli. La cooperativa, la
sede del partito (socialista e in seguito anche comunista), la casa del popolo, la
presenza  di  socialisti  ed  anarchici,  il  conflitto  con  il  fascismo,  nel  secondo
dopoguerra  l’amministrazione  di  sinistra,  conflittuale  con  il  governo
democristiano, il ricordo di mestieri oggi scomparsi (i carriolanti, i sabbiadori) si
intrecciano nelle loro parole.

Diverso il  quadro offerto dai  bovesani:  un paese profondamente democristiano,
dove, a parte l’immediato dopoguerra, i comunisti sono piccola minoranza, lontani
dal  sentire  comune,  dalla  mentalità  e  dai  comportamenti  prevalenti,  isolati,  ma
convinti di un rapporto con i più grandi paesi del mondo e con un movimento in
ascesa. Esemplare il difficile rapporto con la Chiesa cattolica: il matrimonio civile,
il rifiuto dei sacramenti per i figli sono segni di differenza, di fierezza, ma spesso
portano ad un isolamento doloroso. Chi legge veda come in Margherita Varrone
il dolore per il licenziamento del marito derivi più che dalle difficoltà economiche
dall’indifferenza se non ostilità dei compaesani.

In tutti, il rimpianto per il PCI, per un partito che ha costituito società nella società,
speranza,  motivo  di  vita,  per  la  mancanza  di  spinte  ideali  che  si  coglie  nella
politica odierna, in cui la tensione e la coerenza sembrano venire meno:

È tutta un’altra cosa. Non è più la stessa cosa.

Dicono gli intervistati con rimpianto ed amarezza e il confronto con l’oggi è colmo
di disillusione.

Parole di persone semplici, di militanti di base (oggi sempre più rari) che si sommano a
quelle  di  Bartolomeo  Giuliano  e  di  Lino  Manduca  “protagonisti”  del  un  precedente
quaderno.

Esperienze  e  pensiero  di  un  combattente  antifascista  è  l’unico  scritto  ufficiale  di
Giovanni  Ghinamo,  “Spartaco”,  combattente  nella  guerra  di  Spagna,  partigiano,
fondatore del  PCI bovesano e quindi isolato per tanti  anni in una dolorosa solitudine
umana e politica. Anche di lui ha trattato il precedente quaderno che invitiamo a rileggere
e che con questo vorremmo presentare pubblicamente in paese.
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Seguono, a completamento, due brevi scritti  su  Bruno Fortichiari,  nato a Luzzara, il
paese  di  Fornasari,  tra  i  fondatori  del  Partito  comunista  (Livorno,  1921),  quindi
componente della frazione di sinistra (per semplicità quella che faceva capo ad Amadeo
Bordiga).  Qui  lo  troviamo  nella  sua  breve  stagione  a  Luzzara  (primi  anni  ’50),  al
momento del suo definitivo distacco dal partito.

Ancora  l’elenco  dei  componenti  alcune  liste  della  piccola  sinistra  bovesana,  in  anni
difficili, ma anche colmi di “identità” e certezze poi perdute. Non manca, sino alla morte,
il  nome  di  Alfonso  Barale  che  la  moglie,  con  commozione,  ricorda  nella  sua
testimonianza.

Quindi,  alcune  poesie  di  Antonio  Lombardi,  “Santachiara”,  socialista  di  sinistra
cosentino, da me conosciuto per una sua lettera a “ Bandiera rossa” (novembre 1996)
circa un mio breve scritto su Lelio Basso, dalla rivista recensito poco prima.

Da tutte traspare la grande ammirazione per le figure della politica e della cultura di cui
sono tratteggiati  squarci  di  vita,  il  non comune filone luxemburghiano e lukacsciano,
proprio di parte del socialismo di sinistra, l’accorato rimpianto per una stagione che non
c’è più e che ci costringe ad inerpicarci sugli impervi sentieri del movimento operaio alla
resa dei conti con la storia e a cercare  barlumi di speranza,  frugando  fra i rifiuti alla
ricerca di inattuali verità.

S. D.
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Desiderio FORNASARI, Aralda PORTIOLI

Luzzara e Suzzara
Desiderio. Sono nato il 18 agosto del 1912 a Luzzara, l’ultimo paese della provincia di
Reggio Emilia. Poco dopo inizia la provincia di Mantova.

Quando ero un bambino nel mio paese c’erano pochi ricchi e molti  poveri.  L’attività
principale era data dal formaggio. Ricordo i Fiaccadori, grandi commercianti, i Sogliani,
agrari,  i  Boccalari,  ricchi  agrari  e  nobili;  il  paese  si  aggirava  sui  7.000-  8.000  mila
abitanti (oggi ne ha 10.000). I lavoratori erano tutti salariati, lavoravano in campagna; a
quei tempi (io lo ho solamente sentito raccontare) si dovevano sistemare gli argini del Po:
c’erano quindi i carriolanti che caricavano e rivoltavano la terra per sistemare gli argini.
Nei periodi di punta per l’agricoltura lavoravano alla mietitura, alla vendemmia. Ogni
famiglia cercava di ingraziarsi il proprietario che dava ad uno dei lavoranti (il terziario) il
lavoro del granturco. Questo lo lavorava con la famiglia, trebbiava, serchiava, e quando
tutto era finito e ammassato sull’aia ne aveva un terzo, mentre due terzi andavano al
padrone.

Alcuni, non moltissimi, lavoravano il formaggio per i Fiaccadori.

I miei primi ricordi risalgono al dopoguerra. Ho ancora in mente, davanti alla Casa del
popolo, i fuochi appiccati dai fascisti. Nel paese i socialisti erano molto forti. Dopo la
rivoluzione di ottobre, su molti portoni di legno delle case signorili erano comparse, fatte
con il pennello, le scritte:  Oggi tuo, domani mio. Oggi tuo, domani di tutti.  Facevano
bene a farle. Quando, però, nel 1921 c’è stata la scissione comunista, i socialisti del paese
non hanno capito. Molti di loro sono i padri dei martiri della Resistenza, quando i giovani
diventavano comunisti perché il Partito comunista era un rullo compressore.

Aralda. Io sono nata il 22 luglio 1915 nel comune confinante, a Suzzara, in provincia di
Mantova. Il  paese era più grande di  Luzzara. C’erano cooperative,  officine,  la MAIS
(Macchine  Agricole  Italiane  Suzzara)  che  produceva  macchine  agricole  (poi  l’ha
assorbita la FIAT). Il Po era molto importante nell’economia del paese. Molti lavoravano
agli argini, altri facevano i traghettatori. Il fiume era alto. Una volta ha rotto gli argini.

Mio padre  era  fornaio  nella  cooperativa  dell’arte  bianca,  mia  madre  stiratrice  per  le
signore, allora usavano quegli abiti… I nomi di noi figli hanno tutti un significato nella
storia: Ardito, Olimpia Aurora, Ribelle Spartaco, Baldo Balilla, da quel ragazzo che ha
tirato un sasso a Genova contro gli occupanti, Germinal, scomparso ad un anno e mezzo,
dal nome della miniera in Francia in cui sono morti tanti italiani, io sono Aralda Ardita,
quindi Alba Libera, poi Tania Tebea (a Tebe, in Grecia, vi erano stati moti popolari).
L’ultimo è Ardo. Tra il primo e l’ultimo passano venti anni.

Mio padre  era  di  tendenze anarchiche.  Non ha mai  fatto  battezzare  i  figli.  Il  primo,
Ardito, è stato battezzato nascostamente dalla sua madre e dalla sua sorella che erano
ferventi cattoliche. Mia sorella Olimpia ha scelto il battesimo da adulta, quando era già
madre. 
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I fascisti hanno tentato di uccidere mio padre, gli hanno dato l’olio di ricino, lo hanno
bastonato.  Hanno trasformato la cooperativa e lui  non voleva più lavorarci,  allora un
signore gli ha detto: Ti impianto io un forno Sono arrivati i fascisti e lo hanno minacciato:
Se costruisci un forno per lui, ti bruciamo la casa. . Hanno cercato di uccidere mio padre.
In estate mentre attraversava la strada,  gli  hanno sparato.  La disgrazia ha voluto che
uccidessero un bambino che passava davanti a lui.

Allora, nel 1923, ci siamo trasferiti a Codisotto, una frazione tra i due comuni. I fascisti
erano da poco al potere e avevano già cominciato a massacrare la gente: È proprio nella
loro natura.

Davanti a casa nostra c’era la chiesa. Una sera noi bambini ci siamo seduti sulla gradinata
di  questa  a  cantare  Bandiera  rossa.  Sono  arrivati  i  fascisti  a  minacciarci.  Eravamo
bambini. Mia madre stava facendo le pulizie ed è uscita in strada con la scopa in mano
dicendo che gliela avrebbe rotta in testa. Ci ha difesi così.

Il fascismo
Desiderio. Ci sarebbero tanti aneddoti. I fascisti si scambiavano i paesi per le spedizioni
in cui davano l’olio di ricino e le bastonate. Un giorno a Luzzara sono arrivati i fascisti di
Carpi. Avevano l’elenco di quelli da colpire. Sono entrati al Leon d’oro e hanno chiesto:
C’è il Bugno?  Lo hanno chiesto proprio a lui che ha risposto:  È lì dietro che gioca a
carte. Quelli si sono spostati e lui via per i boschi! Quante se ne potrebbero raccontare!

Un boscaiolo, Ariè, non aveva paura dei fascisti. Diceva: Non ho mai fatto del male. Ho
la mia idea.  Lavorava nei boschi che dovevano essere puliti  ogni tre anni.  Veniva in
paese con la forcola, dicendo: La userò se verranno a darmi l’olio. Lo hanno ammazzato.

Tornando alla mia famiglia, mio padre lavorava nel formaggio; era un grande intenditore,
un grande picchiatore,  perché il  formaggio bisogna picchiarlo per  sapere se è buono.
Faceva il commissionario. Chi aveva bisogno di formaggio diceva a mio padre e prima di
lui al mio nonno, al mio bisnonno, perché questo è sempre stato il lavoro della famiglia:
Mi servono ottanta forme così e cosi. E lui girava con due cavalli e il baracchino perché
sapeva dov’era il formaggio buono.

Io vado a scuola perché ero figlio di papà; mia madre era ricca di famiglia e mio padre
aveva due cavalli. Mia madre era scappata di casa ed era andata a vivere da mio padre,
perché era incinta, ma lui era insofferente del matrimonio e quando io avevo tre mesi le
aveva detto: Torna a casa tua e prepara la dote, poi ci sposiamo. E, invece, non l’ha più
chiamata. Così sono cresciuto nella famiglia di mia madre. Ho fatto le elementari nel
paese, poi le tecniche, l’avviamento di una volta, a Guastalla. Andavamo tutti in gruppo,
in bicicletta. Mio padre guadagnava tanto, ma aveva le mani bucate. Spesso era senza
soldi. I miei genitori sono anche andati in causa per una casa e si sono mangiati tanti soldi
con gli avvocati. Così nel 1928 mi sono arruolato in marina. Sono finito a Pola, come
furiere,  ma ci sono rimasto poco. Mi hanno rubato la valigia con abiti,  biancheria…I
vecchi dicevano a me e ai nuovi:  Perché siete venuti qui? Allora, entrando alla visita
medica, ho chiesto ai piantoni: Come si fa per farsi scartare? E quelli:  Fai finta di non
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vedere. Così non mi hanno preso e mi hanno rimandato a casa con 170 lire che ho speso
tutte fermandomi a Venezia.

Mi hanno rimandato in collegio. Ho finito le scuole tecniche e poi ho fatto agraria, senza
però finirla, a Reggio Emilia.

Aralda. È lì che ci siamo incontrati.

Desiderio. Nel paese, i socialisti c’erano ancora, però tacevano. Il fascismo aveva trovato
il modo per governare: il pane costava meno della farina e c’era la mensa per i poveri:

Aralda. Passavano per i paesi con il cavallo e i poveri andavano a prendere la minestra.
C’era una povertà pazzesca. Tanti negli anni ’30 erano rimasti senza lavoro. Mio padre in
questi anni non si è mai piegato. È sempre rimasto anarchico, un vero comunista, non
come quelli annacquati di oggi. Portava il cappello a larghe falde e la cravatta anarchica.
La gente era contraria al fascismo, ma taceva. Il parroco di Codisotto, don Rocchi, era
diventato amico di mio padre ed era spesso a casa nostra anche se sapeva che nessuno di
noi era stato battezzato e che eravamo atei, ma riconosceva l’onestà di mio padre. In quel
periodo  tre  anarchici  sono  stati  arrestati  e  il  parroco  è  riuscito  a  tirarli  fuori.  Per
riconoscenza, i nostri genitori hanno fatto battezzare i figli minori, anche se eravamo già
adulti. Nessuno di noi, però, ha fatto la comunione e la cresima.

Alcuni figli hanno continuato il lavoro di fornaio. Anch’io lo ho fatto sino al matrimonio.
Il primo, Ardito, ha lavorato alla cooperativa. Era piccolo, minuto e lo impiegavano per la
riparazione delle macchine.

Desiderio. Nel 1932 ho conosciuto Aralda. Ci siamo sposati nel 1937. Durante la guerra
di Spagna ho maturato la convinzione di sinistra.

Aralda. È merito di mio padre e dei miei fratelli. Ha capito come giravano le faccende ed
è diventato come loro.
Desiderio.  Sono poi  diventato comunista  per  le  glorie  dell’esercito  sovietico contro i
nazisti.
Dopo il matrimonio siamo andati in Brianza, a Valbrona, in cerca di lavoro. Nel ’38 sono
richiamato  militare  e  finisco  ad  Imperia.  Avevamo  già  un  figlio,  Maurizio,  che
chiamavamo Auro. Mussolini manda 200.000 militari al Brennero, nel timore che Hitler
invada l’Austria. Allora non erano ancora amici. Passata la crisi, ritorno a casa, ma nel
’39 vengo richiamato,  sempre ad Imperia,  per  un mese e mezzo.  Quindi,  nel  ’40 mi
mandano in guerra, in Albania, per la campagna contro la Grecia. Mussolini aveva detto
che sarebbe stata una passeggiata, ma i greci ci hanno cacciati indietro e, se non si fossero
fermati, ci avrebbero buttati in mare. Tra noi c’era una grande confusione. Nella ritirata,
chi faceva parte di un battaglione si era trovato in un altro. 

Io ero in un battaglione di complemento che doveva rimpiazzare le perdite di altri. Siamo
sbarcati  a  Valona  e  ci  siamo  accampati  in  una  piana,  a  Tepelene.  Qui,  avanzando,
abbiamo avuto il battesimo del fuoco. Sono rimasto in Albania quattro o cinque mesi.
Qualche scontro mancanza di cibo: gallette,  un pezzettino di  lardo,  ma mai minestra.
Molti di noi si sono ammalati di dissenteria. Sono finito in ospedale, poi mi hanno portato
a Bari con la nave ospedaliera  California.  Mi hanno mandato a Modena, all’ospedale
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militare e mi hanno dato il massimo della convalescenza: tre mesi che ho passato a casa,
a  Luzzara.  Poi  di  nuovo al  comando ad  Imperia.  Grazie  a  due  amici  che  mi  hanno
presentato al maggiore sono diventato scritturale. Sono restato qui fino all’8 settembre
1943 quando c’è stato lo sfascio. Avevo affittato una stanza, in una villa, per la moglie e
il  figlio.  I  proprietari  se  ne  sono  andati  in  un  paese  di  montagna,  per  paura  dei
bombardamenti e noi siamo rimasti “proprietari” della villa. Siamo restati qui un mese. 

Poi di nuovo a Luzzara, ma non mi sono presentato alle armi, anche se c’era l’obbligo di
farlo. Sono rimasto in casa dei suoceri. Non c’erano problemi per il cibo.

A Suzzara il partigianato era moralistico, si riuniva, procurava viveri per la gente, ma non
ha  mai  compiuto  azioni  operative.  Non c’era  il  coprifuoco come a  Reggio.  Luzzara,
invece, risentiva già della situazione di Guastalla. Qui ci sono stati fatti drammatici. Un
gruppo di giovani è stato incarcerato a Guastalla e uno, Filippini, ucciso senza ragione;
nel 1945, prima della sconfitta finale, le Brigate nere hanno invaso il paese, radunato tutta
la gente in piazza, catturato un centinaio di persone. Le hanno fatte camminare sino a
Reggiolo e qui hanno ucciso diciotto giovani, i "martiri di Luzzara". Il partigianato è stato
diverso rispetto ad altre zone, non abbiamo mai avuto guerriglia.

La Liberazione qui è arrivata il 23 aprile. In paese hanno preso i fascisti sfegatati e li
hanno riempiti  di  schiaffi.  Nessuno è  stato ucciso,  ma gli  hanno dato tanti  di  quegli
schiaffi!

IL PCI
Il paese ha iniziato a organizzarsi. Hanno aperto la sede del Partito comunista. C’è stato
subito un afflusso enorme. Abbiamo incominciato le riunioni e le assemblee. Venivano
militanti di Reggio. Con uno, soprannominato Risveglio, abbiamo avuto una discussione
sino alle tre e mezza di notte. Poi anche un dirigente da Bologna. Il primo sindaco è stato
il dottor Marani, nominato dal CLN. Nell’ultimo periodo della guerra si era trasferito a
Parma. Abbiamo in seguito scoperto che era membro del CLN. Marani, però, è rimasto
sindaco per poco, perché gli hanno buttato il pane in faccia (perché il pane era nero) in
una protesta popolare e quindi decide di andarsene. È stato nominato sindaco Filippini,
fratello di uno degli uccisi dai fascisti nella Resistenza. È rimasto per un breve periodo,
sino alle prime elezioni. 

Aralda. C’era tanta miseria, mancava il lavoro, in campagna lavorava solamente qualche
affittuario, qualcuno viveva con la pesca, in piazza sui muriccioli erano seduti gli operai
che non avevano lavoro.

Sindaco
Desiderio. Nel marzo del ’46 si sono tenute le prime elezioni comunali. Nel frattempo ero
stato eletto segretario della sezione del PCI. Quando si è trattato di proporre un sindaco
hanno  pensato  a  me  che  ero  segretario  del  partito,  anche  se  acerbo  in  materia
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amministrativa.  L’accordo è stato fra i  tre  partiti  della sinistra,  comunisti  (fortissimi),
socialisti (forti), azionisti (pochi). Abbiamo raccolto almeno il 70% dei voti. 

In  questa  campagna,  mi  ha  aiutato  Bruno  Fortichiari,  uno  dei  fondatori  del  Partito
comunista nel 1921. Era un comunista coltissimo, autodidatta. Teneva comizi magnifici,
davanti a tutto il  paese e dibattiti  e contraddittori con professori.  Gli avevo scritto di
venire ad appoggiarmi ed era tornato da Milano. Dopo le elezioni è nato però, con lui,
qualcosa che sembrava “stonato”. Abbiamo saputo dalla federazione provinciale che era
bordighiano. Bordiga aveva un’altra linea rispetto a quella di Gramsci.  Pendeva dalla
parte  di  Trotskij.  Stalin  voleva  comunistizzare  la  Russia,  mentre  Trotskij  voleva
comunistizzare l’Europa e il mondo finché il ferro era caldo. Io ho dato ragione a Stalin
perché Trotskij ha dato i suoi incartamenti agli americani.

La  federazione  ha  chiamato  Fortichiari  a  colloquio.  Ha  parlato  per  tre  ore  con  il
segretario, Lino. Non so che cosa si siano detti. Poi ha lasciato il partito e seguito un’altra
strada. Diego ha avuto alle elementari come maestro Diego Boni che era con Fortichiari e
che si è trasferito a Milano per collaborare con lui. 

Eletto, ho avuto la fortuna di trovare un segretario comunale, Schinco, molto in gamba
che mi ha aiutato moltissimo. Tutti pensavano che il sindaco potesse fare e risolvere tutto,
mentre io potevo fare poco, anche perché eravamo nel periodo della guerra fredda e ci
trovavamo in un comune di sinistra con un governo nazionale di destra. La Democrazia
cristiana  ci faceva la guerra.  Tutte le  mie delibere erano bocciate.  La Prefettura  e la
Questura erano contro di noi perché rispondevano al governo centrale. Allora ho trovato
uno stratagemma: sono diventato amico di funzionari della Prefettura e, grazie a loro, ho
ottenuto tante cose che sembravano impossibili. Ad esempi c’era un funzionario, il dottor
Casali, appassionato di caccia. Lo abbiamo invitato a caccia nel nostro comune, nelle
anse del Po, che sono territorio demaniale. Da lui non ho mai avuta una delibera respinta.
Sono riuscito a risanare il paese con la tassa di famiglia. Prima c’era il focatico, si pagava
pochissimo.  Per  la  tassa  di  famiglia  ho  lavorato  moltissimo.  Stavo  tutte  le  sere  in
Municipio  fino  all’una  all’una  e  mezza.  Passavano  i  cittadini,  prima  restii,  poi  più
convinti,  a  concordare  la  cifra.  L’unico che non voleva concordare  era  Fiaccadori,  il
grande  commerciante  di  formaggio.  Arrivava  con  la  borsa  piena  di  documenti  e  mi
mostrava le spese sostenute nei fondi. Gli rispondevo:  Signor Bruno, se avessi io tutti
quei fondi!

Grazie a questa tassa siamo riusciti ad accantonare trenta milioni e a cambiare il paese: i
bagni  pubblici,  le  scuole  nelle  frazioni,  l’asfaltatura  delle  strade  comunali,  la
sistemazione  e  l’allargamento  del  cimitero,  con  la  costruzione  dei  loculi,  i  giardini
pubblici.

Aralda. Vedessi come sono belli! E poi avete fatto lo spurgo dei fossi, dando lavoro a
tanti operai.

Desiderio. Lo spurgo dei fossi deve essere opera del frontista, cioè di chi abita di fronte.
Se questo non lo fa, può essere opera del comune che gli addebita le spese. Non so come
ho saputo di questa norma, ma è stata l’occasione per dare lavoro a tanti disoccupati.
Purtroppo, le procedure erano lunghissime e allora abbiamo iniziato i lavori. La prefettura
non  ci  ha  dato  il  permesso,  anche  perché  molti  hanno  visto  lavoratori  che  anziché
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lavorare giocavano a carte sotto gli alberi. Sono stato sospeso per due mesi e processato,
ma assolto per non avere commesso reati.

In cinque anni abbiamo cambiato il paese. Alla fine non c’era più un disoccupato, tanto
che a lavorare da noi venivano da Suzzara. Ma non è merito del sindaco. È accaduto che
le  piccole  botteghe  di  fabbro  si  sono  trasformate  in  piccole  industrie.  C’erano  le
cooperative.  A quella  dei  muratori  si  era aggiunti  negozi  cooperativi.  La Camera del
lavoro con Bignardi e Mario andava benissimo, il PCI non sbagliava niente: aveva 2000
iscritti su 8.000 abitanti. 

Aralda.  Allora vivevamo con niente, grazie anche a qualche aiuto di mio padre. Tanti
sacrifici. Abbiamo venduto anche un pezzo della casa. Avevamo due figli, il maschio del
1938 e la femmina del 1944.

Desiderio.  Come  sindaco  prendevo  18.000  lire  al  mese.  Ne  spendevo  2.700  per  gli
spostamenti.  Lo spazzino comunale  guadagnava  27.000 lire.  Sono stato  anche  ad  un
convegno, a Napoli, al castello dell’Ovo, per chiedere anche aumenti allo stipendio dei
sindaci. Questi sono arrivati quando io non lo ero più.

Nel  1951  non  mi  sono  ricandidato.  Cinque  anni  prima  avevo  sostituito  Filippini,  il
sindaco nominato dal CLN e lui non la aveva mandata giù. Così ho deciso di lasciare la
carica. È addirittura venuta da me una delegazione della DC a propormi di continuare,
perché quando ero stato investito della carica, non avevo più guardato al partito, ma alla
popolazione, acquisendo la simpatia più dagli avversari che dai miei che spesso volevano
e  pretendevano  senza  avere  sempre  ragione.  Quando  a  Fiaccadori  ho  fatto  pagare
3.700.000 lire di tassa, lui ha cercato di corrompermi dicendomi che avrebbe potuto farmi
impiegare alla  Banca agricola commerciale. Con il senno di poi, per la mia famiglia,
avrei dovuto accettare. Sarei diventato un funzionario. Anche altri mi avevano proposto
l’assunzione.

Speravo che la federazione mi sistemasse. Invece mi sono trovato sul lastrico. Ho bussato
a tutte le porte. Grazie all’aiuto del padre di Aralda ho iniziato a fare il fornitore per i
fornai. Giravo con un camioncino a vendere farina, lievito, strutto…Siamo vissuti così
per qualche anno. Poi, grazie anche ad un mio cugino che era preoccupato per Diego,
l’ultimo nato (nel 1954): Bisogna pensare al bambino, divento ispettore di un’industria di
prodotti agricoli (proprietario Berni, ex fabbro). Da lui ho lavorato per anni. Avendo ora
la mutua, abbiamo potuto mandare Diego a curarsi al Rizzoli.

Sono stato iscritto al PCI sino al 1962. Leggendo ed approfondendo, mi sono sempre più
sentito marxista. Non mi sento leninista perché Lenin ha usato la violenza come mezzo
per andare al potere. Io sono contro la violenza, anche se capisco che solo con questa si
può scalfire il potere.

Aralda. Sono figlia di un grande comunista, vuoi che non sia più comunista? Anche tutta
la mia famiglia non ha mai cambiato idea.
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A Boves
Desiderio. Nel 1962 il trasferimento a Boves. Lavoravo per Berni ed ero in contatto con il
cuneese.  A  Cuneo,  all’Agraria,  negozio  di  attrezzature  zootecniche,  il  proprietario,
Sorzana, mi chiede:  Signor Fornasari, qualcuno della vostra ditta sarebbe disposto a
trasferirsi a Cuneo per un mese? Chiede un mese di ferie e noi gliene paghiamo due.
Dobbiamo sostituire un nostro rappresentante che nelle Langhe ha combinato pasticci e
ci ha fatto fare brutte figure. 

Appena tornato a Luzzara gli ho telefonato: Ho trovato quello che viene a Cuneo. Sono
io. La cosa gli ha fatto piacere perché ci conoscevamo. Così sono qui da 43 anni.

Aralda. Non è stato facile lasciare i nostri paesi, gli amici, i familiari, a cinquant’anni di
età.  Da noi la gente è più aperta. Si stava di più in gruppo. Qui le persone sono più
diffidenti. La difficoltà maggiore è stata quella del dialetto. Non lo capisco neppure oggi.

Oggi è tutto annacquato
Desiderio. Non ci siamo più iscritti al PCI. Lo abbiamo sempre votato, ma non abbiamo
più fatto attività politica.  Quando nel 1989 Occhetto ha proposto di cambiar nome al
partito, ho detto con Grillo: Sarebbe meglio che cambiasse lui nome, uno che si chiama
Occhetto! La scomparsa del PCI mi ha dato dolore. Berlusconi dice che Stalin ha ucciso
ottanta milioni di persone. Ma è possibile? Sono contrario alla violenza, ma da secoli
quelli che gridano per avere un pezzo di pane le hanno sempre prese.

Aralda.  Io ho pensato che tutto oggi è annacquato.  Una volta si  metteva l’anima. La
politica oggi è una grande confusione. È tutta un’altra cosa.

Desiderio.  Quando si matura una fede tutto il resto passa in seconda linea. La falce e
martello è l’unico simbolo da rispettare perché rappresenta il lavoro, la produzione.

Aralda.  Mio padre  aveva nella  sua  stanza un quadro che  rappresentava Gesù Cristo,
avvolto in un manto rosso, che da una terrazza guardava Roma che bruciava. I fascisti
glielo hanno tolto e incendiato con tutti i libri (ne aveva parecchi e non solo di politica).
Non ha mai avuto paura. Così pure mio fratello.
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Pubblichiamo due scritti comparsi su “Iniziativa comunista. Bollettino per la sinistra
comunista”, n. 75, novembre 1992, numero dedicato al centenario della nascita di Bruno
Fortichiari. 

La conferenza di Luzzara

Il  27 settembre 1992,  il  nostro collettivo ha organizzato una pubblica conferenza per
commemorare il centenario della nascita di Bruno Fortichiari e presentare l’antologia dei
suoi scritti.

La riunione si è tenuta nella città natale di Fortichiari, alla presenza di un pubblico di
compagni eterogeneo per provenienza ed età: dai compagni più anziani che conobbero
Bruno ai giovani che volevano sapere di più di una figura così importante del movimento
comunista italiano.

Il primo intervento del collettivo ha ripercorso velocemente le tappe fondamentali della
vita politica di Fortichiari, sottolineandone l’importanza dal punto di vista storico. 

Il secondo intervento è stata la testimonianza di un compagno che lavorò attivamente a
fianco di Fortichiari e che ha parlato del periodo “luzzarese” di Bruno, nei primi anni
Cinquanta.

Un terzo intervento ha sottolineato gli aspetti più politici della militanza di Fortichiari e
l’attualità del suo insegnamento.

Il  dibattito  che  ne  è  seguito  ha  visto  l’intervento  di  alcuni  compagni  che  hanno
sottolineato vari aspetti:

➢ la profonda diversità tra l’impostazione di Marx e le realizzazioni dello pseudo-
comunismo russo, che hanno stravolto gli obiettivi che la rivoluzione bolscevica si
era data;

➢ l’attualità del comunismo, alla luce delle profonde contraddizioni del capitalismo,
che proprio in questa fase si evidenziano maggiormente; 

➢ la  necessità  di  creare  una  coscienza  di  classe  per  fermare  la  macchina  del
capitalismo;

➢ la  validità  della  posizione  internazionalista  che  Fortichiari  seppe  con  tenacia
sostenere.
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Fortichiari a Luzzara (1950 - 1955)

Mi limiterò a parlarvi di quando Bruno tornò a Luzzara: di quel periodo (verso i primi
anni ’50) non si tratta nel libro, ma io volevo ricordarlo insieme a voi, perché molti dei
presenti l’hanno vissuto con Bruno. 

In fondo Luzzara è stata allora per Fortichiari un auto-confino, anche se in realtà lui era
già stato relegato nel lavoro di cooperativa a Milano, mentre avrebbe voluto dedicarsi
all’attività politica ed era in grado di farlo per tutto il suo passato, per le sue capacità, per
il suo spirito, per il suo entusiasmo.

Quando arrivò qui, noi non sapevamo né che il partito lo aveva praticamente messo ai
margini,  né  che  lui  ritornava  soprattutto  perché  nell’ambiente  gretto  e  retrivo  della
cooperazione milanese gli era stato impedito di svolgere una qualsiasi attività di militanza
politica. A posteriori, non so se sia stato un bene per lui ritirarsi qui, perché in questo
modo gli fu più difficile fare ciò che egli riteneva suo dovere: dedicare alla causa ogni
momento, ogni ora di lavoro, di scritti e di attività.

I compagni che lo conoscevano già e i giovani che aspettavano un dirigente che dicesse
qualcosa di sentito e di vero, furono felici quando venne a Luzzara.

Ricordo i primi comizi: il teatro crollava perché non c’era più posto per tutta la gente che
voleva ascoltarlo. Il teatro era in condizioni pericolose, tali da non poterci stare, ma la
gente lo riempiva perché Bruno parlava in modo semplice e chiaro, preciso e compreso
da tutti.

Chi lo chiamava a parlare erano i compagni di base: mai dalla Federazione a Bruno fu
chiesto di fare un comizio o tenere una conferenza. Erano sempre singoli compagni di
Luzzara, di Gualtieri, di Guastalla, di Reggiolo, di Suzzara, che chiedevano a Bruno di
andare da loro perché egli era in grado di suscitare entusiasmo e riusciva a rompere il
silenzio che c’era. Questo continuò per alcuni anni e Bruno probabilmente si sentiva utile
alla causa restando qua con noi.

Cominciò  a  lavorare  nella  cooperativa  di  Luzzara  per  necessità  di  sopravvivenza
economica e non perché fosse convinto della sua utilità; sapeva bene che il lavoro delle
cooperative,  soprattutto  in  Emilia,  non  corrispondeva  al  motivo  per  cui  erano  nate.
Effettivamente, disse, dovrebbero essere bruciate. È una cosa dura, però se le cooperative
non aiutano coloro che lottano, negli scioperi e nel lavoro, se non fanno in modo che i
lavoratori non siano strangolati oltre che dalle tasse anche da chi vende loro le merci, le
cooperative a che cosa servono?

Io allora lavoravo nella sezione del partito: quando andando in Federazione raccontavo
come  Bruno  ci  aiutava,  ci  infiammava,  ci  guidava,  ci  trasmetteva  uno  spirito
rivoluzionario  (a  differenza  degli  altri  che  ci  mettevano  in  fila  e  ci  insegnavano  il
catechismo), il segretario regionale Gombia mi diceva: Eh Bruno… e lasciava la frase in
sospeso.  Non  ci  dicevano  le  cose  con  chiarezza:  una  volta  l’uno,  una  volta  l’altro
buttavano lì:  Eh, nel fascismo è stato un po’ assente,  ma non ti spiegavano il perché.
Bruno poi era uno che non raccontava niente di sé, non faceva del vittimismo. Cercava di
trasmettere la propria fiducia e noi vedevamo in lui un compagno vero, sincero, perfetto
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nelle  questioni  organizzative,  che sapeva insegnare  come si  faceva una cosa essendo
preciso con tutti negli orari, nel convocare, nel parlare, nel convincere: Noi ci trovavamo
bene con lui e capivamo che era quella la strada giusta per diventare veri comunisti.

Perciò quando andavamo in federazione e sentivamo parlare  di  Bruno in modo poco
chiaro, con accenni per cui sembrava che avesse commesso qualcosa, non capivamo: a
noi appariva un vero comunista, un rivoluzionario, uno che non transigeva, uno che non
se la faceva con i borghesi o con i preti.

Bruno non  stava  lì  tanto  a  spiegare.  Per  esempio,  una  volta,  quando era  consigliere
comunale, intervenne a una riunione del Comitato Rinascita (che avevamo costituito su
suggerimento della Federazione di Reggio) a cui avevamo invitato tutte le forze borghesi
democratiche riformiste,  un calderone unico, per cercare di risollevare Luzzara che si
trovava in condizioni difficili. Ad un certo punto, nella sala della riunione entrò il prete di
Luzzara, monsignor Freddi (don Fruscon) e Bruno pian pianino si alzò e se ne andò. Non
aveva mai spiegato il suo atteggiamento verso la Chiesa, ma il suo comportamento era
stato chiaro.

Mi ricordo una frase che disse la prima volta che parlò in pubblico a Luzzara: 

Se gli avversari parlano bene di me, allora io mi domando che male ho fatto.

Io dico che aveva ragione. Gli avversari non ti vogliono bene, non dicono bene di te e
non diranno bene anche quando sarai morto. Anzi ti sotterreranno due volte perché sei
stato veramente un nemico di tutti quelli che hanno in mano i fili del potere e li tirano per
risolvere i loro problemi e non i problemi della gente che lavora.

Comunque Bruno cercò di fare, oltre alle conferenze in vari paesi, qualche cosa anche a
Luzzara e lanciò l’idea di costruire la casa del popolo. E noi ci ricordiamo attraverso
quali sacrifici dei compagni (i sabbiaioli che portavano la sabbia gratis e i muratori che
lavoravano il sabato e la domenica) fu possibile la sua realizzazione. 

Bruno voleva che fosse creato un luogo dove i compagni,  la gente semplice,  potesse
ritrovarsi a parlare. E lui stesso aveva bisogno di questo perché, quando camminava per
strada, tutti lo fermavano per chiedergli del partito, della situazione, della DC. Non c’era
nessuno che avesse timore di parlare con lui e lui riusciva ad essere molto cordiale con
tutti.

Nella casa del popolo c’era un bar e io non penso che ci si rimetta nella gestione di un
bar. Eppure, via Bruno espulso dal partito, la casa del popolo fu chiusa, venduta dicono
senza fare nessuna riunione dei soci. Alcuni dicono: era fallita. Ma perché? Come è stato
possibile? 

Io penso che i caporioni di Reggio e di Luzzara abbiano voluto cancellare tutto quello che
ricordava Bruno, svendendo anche la casa del popolo.

A parte la cooperativa e la casa del popolo, Bruno cercò di fare con noi giovani d’allora
una scuola di partito per spiegarci che cosa sono marxismo e comunismo. Aderimmo non
in molti, perché Bruno non amava, quando faceva queste cose, che ci fosse tanta gente.
Abbiamo studiato Stato e rivoluzione di Lenin, poi Il manifesto del partito comunista e
altri testi che a volte suggerivamo noi e a volte proponeva lui.
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La Federazione di Reggio all’inizio non disse nulla, ma i capetti locali non si fecero mai
vedere. Forse erano già abbastanza bravi.

Io penso invece che ci sia  sempre da imparare.  In compenso la Federazione affidò a
Malaguti  il  compito  di  sorvegliare  Fortichiari:  Praticamente  lo  stipendiava  solo  per
quello, perché lo seguisse nei comizi, gli chiedesse che cosa avrebbe detto: Bruno allora
gli faceva leggere due o tre righe, se le metteva in tasca e parlava col cuore, lasciandolo a
becco asciutto.  Malaguti gli  andava dietro anche quando faceva la scuola di partito e
diceva:

È meglio che vendiate più giornali, che facciate più iscritti, che raccogliate più bollini.

Piano piano, gli ostacoli alla scuola di partito crebbero fino a soffocarla. Forse a Regio
non volevano che i compagni capissero, studiassero e …reclamassero.

Noi cominciammo ad opporre dei perché o delle critiche alle decisioni della Federazione
che  da  parte  sua  prese  a  considerare  Luzzara  un  po’  ribelle.  Noi  criticavamo
l’opportunismo di Reggio e dell’Italia , ma non capivamo ancora che il problema andava
al di là dell’Italia. Solamente Bruno qualche volta faceva degli accenni ma con prudenza
perché-  come  disse  una  volta-  sentirlo  parlar  male  della  Russia  aveva  portato  molti
compagni a voltargli le spalle.

Fu nel 1954, leggendo un libro di Giorgio Galli sulla storia del partito comunista e la
stampa internazionalista,  che cominciai a capire molte cose. Ma era già l’anno in cui
Bruno vide la sua attività sempre più limitata. Arnaldo si arrabbiava quando lo vedeva
contare le caramelle:

Guarda quest’uomo che cos’è condannato a fare, mentre potrebbe fare ben altre cose.

E invece il partito lo aveva confinato ai margini, a fare delle cose non pericolose; e per il
PCI la cosa davvero pericolosa era fare il  comunista sul  serio,  questa purtroppo è la
verità. 

Poi Fortichiari venne avvicinato dai compagni di Milano: Raimondi e Seniga venivano a
Luzzara - lui mi raccontava - per convincerlo a condurre con loro un’azione di critica
verso i dirigenti del partito. E lui era favorevole a questo modo di tornare ad essere attivo,
perché nel  partito  non si  riusciva  più  a  fare  niente.  Gli  stessi  compagni  portarono a
Luzzara  anche  delle  Lettere  che  noi,  ingenui,  credevamo  che  i  compagni  del  PCI
avrebbero per lo meno potuto leggere: non erano democratici? Le portammo quindi a
Reggio  e  le  distribuimmo:  i  compagni  volevano  condurci  dalla  polizia  perché  i
manifestini non erano autorizzati. Erano lettere che i compagni del gruppo che sarebbe
poi diventato Azione comunista scrivevano agli altri compagni per chiedere che il partito
facesse una nuova, dura opposizione di classe contro il governo borghese, senza troppi
compromessi, senza cedimenti al parlamentarismo ecc. 

E per queste lettere che non erano pericolose per niente io,  Antenore e Viola fummo
espulsi e Fortichiari che pagò la tessera, non la ebbe.

Potrei chiudere qui la storia di Bruno a Luzzara in quel periodo, ma mi piace ricordare
ancora un episodio.
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Noi ricevevamo da Bruno tanta  carica  e  ci  opponevamo per  esempio al  fatto  che in
provincia di  Reggio,  dove c’erano stati  parecchi  caduti  partigiani,  i  fascisti  potessero
parlare liberamente in tutti i paesi.

La federazione del partito diceva:

C’è la democrazia; è giusto che parlino tutti, compresi i fascisti.

Allora noi ribattevamo:

Siccome i fascisti a Luzzara hanno ammazzato 14 giovani, qui a Luzzara non vengono a
parlare.

Voi siete fuori della linea - ci accusavano - voi non siete democratici.

Ma per noi la  democrazia era proprio mandarli  via.  Eravamo così;  litigavamo con la
federazione, perché voleva che stessimo buoni, calmi.

I fascisti a Luzzara vennero e furono ricevuti (io non so come nacque la cosa e neanche
Bruno) da un gruppo di ragazzi con le fionde. Quando vennero i fascisti in piazza (c’era
poca gente  con molti  poliziotti)  tutto  a un tratto  cominciarono a piovere  sui  presenti
decine e decine di sassi: Scapparono tutti come i topi e noi ne fummo felici. Io ho piacere
che la gente si ribelli all’ingiustizi, all’oppressione e ai fascisti.

La federazione poi criticò molto l’episodio, però dagli altri paesi ci giunse la solidarietà
di molti compagni che dicevano: voi sì che siete stati bravi.

G. B.
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Margherita (Rita) Varrone Barale

L’antifascismo militante  bovesano si  riduceva  a  pochi  nomi:  socialisti  (come Filippo
Giraudo)  iscritti  alla  Società  operaia  (attiva  dal  1854  al  1941);  attivisti  del  Partito
comunista (come Giovanni Cometto contro cui si  mobiliteranno i  fascisti  di  Cuneo e
Angelo  Re,  uno  dei  fondatori  del  PCI  a  Boves  nel  1921,  padre  di  un  ragazzo  che,
nonostante i suoi 16 anni, fu tra i primi a salire in vallata e morì fucilato in piazza Italia il
19  settembre);  o  famiglie  tradizionalmente  di  sinistra,  i  Giubergia,  i  Cattaneo  di  S.
Mauro,  i  Varrone  di  via  della  Stazione.  Arrestati  a  Boves  nel  1927  (in  seguito  al
rinvenimento  di  stampa clandestina  nel  corso  di  perquisizioni  domiciliari  operate  dai
carabinieri) ed accusati di “associazione comunista e di attività sovversiva”, il cantoniere
Carlo Giubergia, il bracciante Lorenzo Cattaneo e il muratore Carlo Varrone verranno
processati nel 1928 dal Tribunale speciale ed assolti; Modesto Pellegrino subirà invece
l’arresto,  il  carcere  e  la  vigilanza  speciale.  In  anni  più  tardi,  una  coerente  militanza
antifascista  verrà  perseguita  da  Giovanni  Ghinamo  detto  “Spartaco”  (1904-  1978),
emigrante in Algeria e in Francia, combattente antifranchista nella guerra di Spagna fino
al 7 febbraio 1939, internato nei campi di concentramento in Francia (St. Cyprien, Gurs e
Vernet), tradotto in Italia e confinato per un anno (22 luglio 1942- 11 agosto 1943) a
Ventotene,  infine  partigiano.  (Tommaso  SALZOTTI,  Boves:  la  guerra,  la  scuola,  la
società civile (1943-1945), in AA. VV., Boves, Storie di guerre e di pace, Cuneo, ed.
Primalpe, 2002).

La famiglia, la filanda
Sono nata nel 1922, in una famiglia antifascista. Quando ero alle elementari, bisognava
prendere la tessera del Fascio, di Piccola italiana, e mio padre non voleva saperne. In
terza, le altre bambine hanno fatto la colletta per pagarmela. In quarta, me l’ha pagata la
famiglia  Giordano che  abitava vicino  a  noi,  in  via  della  Stazione;  la  tessera  costava
cinque lire che era una bella cifra per una famiglia operaia.

Mio padre ha sempre fatto l’operaio. Non è mai riuscito ad avere altri lavori perché non
ha mai preso la tessera del Fascio e senza quella non si aveva diritto a lavorare.

I miei hanno avuto quattro figli, due maschi e due femmine.

Nel 1933, a undici anni, sono entrata in filanda. Non avevo ancora dodici anni, il minimo
per essere iscritta al collocamento; mi hanno fatta lavorare quaranta giorni senza pagarmi.
La filanda era di Felice Favole e si trovava in corso Trieste, dove oggi c’è la villa di
Arpino. L’altra era di Domenico Favole. Verso Fontanelle c’era il cotonificio. Ho anche
lavorato lì.

Il  lavoro  in  filanda era  bruttissimo.  Si  lavorava sempre  nell’acqua bollente,  eravamo
bambine.  Quando qualcuna sbagliava arrivava il  padrone e dava botte sulla testa.  Un
giorno ha fatto sbattere la testa di una di Fontanelle contro l’ingranaggio dalla macchina.
Questa ha perso molto sangue, ha avuto una brutta ferita.  Era bravo così,  Felice! Ho
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lavorato lì sino al 1942, quando sono passata all’altra filanda, quella di Domenico, nel
centro del paese. 

Allora a Boves c’era poco, si viveva una vita di miseria. C’erano molti fascisti convinti,
fetenti. Tutti i sabati, in piazza Littorio, facevano ginnastica. L’istruttore era Giordanengo
di Mellana, fascistissimo, che arrivava con la divisa. Il ceto medio era tutto fascista, se
non altro per avere il lavoro. Chi non lo era restava isolato. Anche la mia famiglia lo era.
Eravamo  controllati.  Abitavamo  in  mezzo  a  famiglie  di  fascisti:  i  Giordano,  il
capostazione e tante altre…

La guerra
Mio padre, durante la guerra, continua a lavorare alla fornace dei Giordano. Faceva tutti i
lavori più duri e faticosi. Aveva superato i cinquant’anni, era del 1887, aveva combattuto
nella prima guerra mondiale. Una settimana prima dell’incendio del paese (19 settembre
1943) si era sparsa la voce che i tedeschi volevano bruciare Boves. Mio padre aveva fatto
una “tampa” per terra e aveva nascosto tutto quel poco che avevamo. 
Quel giorno non ero andata in filanda, per aiutare lui. Il giorno successivo, in fabbrica, il
segretario mi ha chiamato per chiedermi il motivo dell’assenza. Ho risposto: Sono stata a
casa perché dovevo stare a casa. Lui ha continuato a domandarmi il motivo esatto e io
non ho voluto dirglielo. 
Ha  riferito  tutto  a  Domenico  Favole  che  mi  ha  chiamata  in  ufficio:  Sì,  tu  rinunci  a
lavorare  per  la  patria.  La  Germania  ha  bisogno  di  seta  per  vincere  la  guerra.  Ho
risposto immediatamente: Intanto la guerra voi non la vincete più.
Mi ha licenziata subito. Non mi ha più neppure lasciata entrare in fabbrica.      
Ho detto che avrei voluto in giornata la mia paga.  Se voglio ti pago questa sera, se no
anche tra una settimana.  La sera sono tornata con mio padre a prendere i soldi che mi
spettavano. Al mio posto di lavoro, sopra ad alcuni cassettoni, avevo lasciato la pompa
della bicicletta. Non mi ha lasciata entrare da sola per prenderla, mi ha accompagnata. 
Il 19 settembre 1943 hanno bruciato la nostra casa. Sono rimasti in piedi i muri, il tetto,
ma abbiamo perduto tutto, mobili, vestiti.
Ho iniziato ad andare a Gaiola a tagliare le piante con mia padre. Ho fatto la “boscaiola”.
Vendevamo le fascine per tirare avanti. Mio fratello era anche lui boscaiolo, verso Tenda,
mia sorella era già sposata, aveva una figlia, nata nel ’41; Mario sarebbe nato nel 1944.
Mia madre faceva il  bucato ai militari.  Quando venivano a ritirarlo,  mio padre gliela
raccontava  sempre,  faceva  il  comizio.  Alcuni  gli  davano  ragione,  altri  non volevano
saperne.
Poi ho trovato un lavoro a Cuneo, in viale Angeli, in una fabbrica di scarpe di Torino che
aveva lasciato la  città  a  causa dei  bombardamenti.  Ricordo di  un aereo alleato che è
caduto, durante un bombardamento, vicino al viadotto Soleri. Siamo tutte uscite dalla
fabbrica per vedere lo “spettacolo”.
L’ultimo giorno di guerra,  al ritiro dei tedeschi, abbiamo messo le bandiere davanti a
casa; una vicina che era fascista mi ha chiesto di metterle anche davanti a casa sua . L’ho
mandata al diavolo.
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Quella  notte,  però,  i  tedeschi  sono tornati.  Hanno fucilato persone a  Chiesa  vecchia.
Hanno sparato contro la nostra casa e ferito una mia cugina che stava dormendo nel letto.
Il giorno dopo, a Chiesa vecchia, abbiamo scoperto i morti, nascosti sotto il fieno.

Il partito
Dopo la guerra non si trovava lavoro. Sono stata disoccupata. Poi nel ’47 mi ha assunta il
Cotonificio  Introzzi,  sulla  strada  di  Fontanelle.  Nel  ’48  sono  stata  eletta  nella
Commissione  interna.  Il  problema  principale  era  che  ci  pagavano  “quando  si
ricordavano”, un mese sì e uno no. Erano in crisi, in difficoltà. Hanno chiuso nel ’51.
Sono  stata  un  anno  nella  Commissione  interna.  Ho  fatto  molto  per  le  operaie,  a
cominciare dagli assegni familiari, sino ad un acconto pagato il 15 del mese, con saldo
alla fine. Con il direttore, Bottero, c’era un rapporto di collaborazione e di rispetto. 
Alle elezioni successive, però, le operaie non mi hanno più votata, perché la Democrazia
cristiana non mi voleva. Sono andate a votare tutte insieme. Da Cuneo è venuto Giraudo
della Camera del lavoro che mi ha detto di non potersi opporre a questo. Sono state elette
un'operaia  bovesana  e  due  di  Fontanelle.  Quindici  giorni  dopo  sono  iniziati  i
licenziamenti.  Era  tutto  preparato.  Prima  dei  licenziamenti  bisognava  isolare  la
comunista. Abbiamo lottato, fatto di tutto, anche incontri a Cuneo, ma abbiamo perso.
Una  sera,  la  commissione  interna  ha  firmato  i  licenziamenti:  25  persone  su  una
cinquantina,  metà della fabbrica. Le due filande,  invece,  avevano quasi  cento operaie
l’una, tutte donne. Anche lì, però, hanno iniziato a ridurre il personale, aumentando il
carico di lavoro.
Mi sono iscritta al PCI dal 1946. La mia prima tessera è firmata da Giovanni Ghinamo
(Spartaco). 
Oltre a Spartaco era attivo Lino Manduca, molto preparato, in gamba. Sapeva chiarire i
problemi  e  spiegarci  quello  che  per  noi  era  difficile.  Nessuno di  noi  aveva  studiato.
C’erano Pepino di Fontanelle e la figlia, Giordano, sempre di Fontanelle, Rocco Varrone,
Meinero e Viale di S. Anna, Cattaneo di S. Mauro, Maccario che abitava alla stazione,
Peano (“Giovanni Maurin”).
Io andavo tutti i mesi a portare i bollini che venivano attaccati sulla tessera. Era una quota
mensile che tutti pagavano anche se avevano pochi soldi e per loro era un sacrificio. In
piazza si vendeva “L’Unità”. Quello era il compito di “Foncio”.
La sede era in piazza Caduti, sopra alla “Famija bovesana”. Avevamo un bel salone. Per
coprire  le  spese  (soprattutto  l’affitto)  abbiamo  messo  il  ballo.  Si  ballava  tutte  le
domeniche, di sera. Veniva un sacco di gente. La paura verso i comunisti è arrivata dopo.
La compagna Maria Borello mi aiutava per le pulizie: bisognava lavare, dare la cera. La
domenica aprivamo alle otto di sera. Una dava i biglietti, l’altra faceva la guardarobiera.
Non avevamo il bar perché sotto a noi c’era l’osteria della Famija. Siamo andati avanti un
po’. Poi non siamo più stati graditi. La Famija ha cominciato a dire di avere bisogno di
più spazio. Ci hanno dato una buonuscita. Purché ce ne andassimo. Siamo rimasti senza
sede ed abbiamo iniziato ad incontrarci nelle osterie, una volta una, una volta l’altra.
Nel dopoguerra abbiamo fatto la campagna per la Repubblica. La sera della vittoria siamo
partiti con un camion strapieno di gente, soprattutto partigiani, per andare a Rivoira dove
il parroco aveva detto: Non votate per il re, votate per la Monarchia. Siamo andati da lui
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e abbiamo fatto suonare le campane, poi a Peveragno per lo stesso motivo, poi a Cuneo e
a Borgo. Qui il camion si è rotto e allora Angela Maccario e io abbiamo incontrato uno
con un sidecar e ci siamo fatte riportare a casa. 
Nel ’48 la campagna elettorale è stata dura, pesante.  Attaccavamo i  manifesti  la  sera
perché  la  gente  ci  insultava,  ci  diceva  parolacce,  ci  minacciava;  contro  i  comunisti
venivano  stampati  manifesti  violenti  (come  accade  ancora  oggi)  che  facevano
rabbrividire:  ad  esempio  il  cosacco  con  il  pugnale  in  bocca.  I  comizi  erano  tanti  e
durissimi: in piazza l’ingegner Capello aveva detto che era una vergogna che in Sicilia ci
fossero  tanti  comunisti  (là  avevamo  vinto  le  elezioni  regionali)  e  tanti  campi  con  i
papaveri  rossi.  Per  noi  replicava  sempre  Manduca  che  era  molto  bravo.  Era  colto,
preparato,  mentre  Cometto  e  Spartaco  parlavano  più  alla  buona.  Spartaco  chiedeva
sempre più attenzione per la formazione dei quadri e la costituzione delle cooperative. Da
Cuneo veniva sempre qualcuno della federazione, Biancani, Gastaldi…
Bartolomeo Giuliano si è iscritto nel ’49. Era già consigliere, era molto legato al PCI, ma
non  si  voleva  iscrivere.  Come  partito  eravamo  meno  attivi:  le  campagne  elettorali,
l’affissione dei manifesti, una riunione al mese.
Nel ’50 ho sposato Alfonso Barale (Foncio) che avevo conosciuto quando era partigiano.
Lavorava come guardia alla polveriera dei Cerati che allora occupava molta gente. Poi lo
hanno trasferito a Cuneo, ai magazzini.
Quando  abbiamo  deciso  di  sposarci,  il  sacerdote  gli  ha  chiesto  di  scrivere  una
dichiarazione di rinuncia al PCI. Abbiamo deciso per il matrimonio civile. Il prete ha
iniziato a mandargli a casa persone che tentavano di convincerlo. Addirittura il curato gli
ha consigliato di firmare una dichiarazione formale, ma poi di continuare come prima.
Foncio ha sempre risposto di essere onesto e di non voler firmare il  falso. Tante mie
vicine di casa ogni giorno mi dicevano di andare a parlare con il curato.
Abbiamo fatto il matrimonio civile, in municipio. Dopo il viaggio di nozze, a Beziers sui
Pirenei, dove vivevano nostri parenti, la “capa” della DC di Boves ha detto a Foncio che
il fratello, direttore della  Guida,  ci avrebbe sposati a Cuneo. C’è voluto molto tempo
perché ci lasciassero in pace. Il matrimonio civile era un fatto scandaloso. Prima di noi in
paese  c’era  stato solamente quello della figlia  di  Pepino a Fontanelle.  Anche lì  tante
pressioni.

I licenziamenti
Nel 1954 il  primo licenziamento di  Foncio,  per motivi  politici.  I  comunisti  venivano
espulsi dagli impieghi statali.  La gente ha iniziato a non salutarci più perché teme di
essere  compromessa.  Per  anni  non  lo  saluta  più  neanche  il  suo  collega,  Giovanni
Giordano. Con lui sono colpiti Angelo Vivenza e Panero di Fossano che era autista. Al
loro posto hanno assunto tre democristiani.
In Italia i licenziati erano tremila. Hanno protestato, scritto a Roma, fatto iniziative. Nel
’56 viene riassunto. Poco dopo, però, si candida alle comunali nella lista unitaria dei
socialisti e dei comunisti.
Passano  otto  giorni  e  arriva  il  secondo  licenziamento.  Il  primo  era  stato  opera  di
Pacciardi, questo di Taviani, il partigiano.
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Per vivere Foncio è diventato manovale nell’edilizia, proprio nel periodo in cui c’era il
boom, poi, piano piano, ha imparato a fare il ferraiolo. È morto giovanissimo, a 53 anni,
nel febbraio del 1975.
Nadia aveva dieci anni

Nadia Barale. Sono nata nel ’65. Non sono stata battezzata, non ho preso la Comunione.
Per questo a scuola mi hanno trattata da cane, me ne hanno fatte vedere di tutti i colori.
Ce l’avevano con me e la cosa era ancora peggiore perché le nostre classi erano all’asilo. 
Quando è arrivata l’ora della prima Comunione per la nostra classe, non ho osato dire che
non l’avrei fatta perché ero l’unica. Ho raccontato che l’avevo presa a Cuneo. Qui in
parrocchia, però, non risultava. Un giorno, mentre entravo in classe, le suore mi hanno
fermata. Ho raccontato della cerimonia a Cuneo in duomo. L’ho anche scritto in un tema,
dove mi sono anche inventata il pranzo al ristorante. Da bambini si ha una fantasia!
Alle medie è stato ancora peggio perché ero l’unica ad uscire durante l’ora di religione.
Gli insegnanti, soprattutto una, ce l’avevano con me. Qualunque cosa facessi non andava
bene. Gli ultimi mesi della terza non ho più frequentato. Ho dato l’esame come privatista.
Non  ho  mai  avuto  un  lavoro  fisso  e  sicuro.  Per  dodici  anni  ho  lavato  le  scale  nei
condomini con mia madre. Ora vivo a Bologna, ma anche là la politica è in calo, la
partecipazione scende continuamente.

Margherita Varrone. Ho lavorato sino a 75 anni. Sono riuscita a sommare tutti gli anni,
dalla filanda al cotonificio, ho pagato i contributi volontari. Ho la pensione di mio marito,
750  euro,  in  base  ad  una  legge,  la  240,  che  ha  riconosciuto  i  licenziamenti  per
rappresaglia politica e ha concesso un risarcimento. Si è battuto per questa il senatore
socialista  Cipellini.  La  mia,  quella  di  reversibilità  di  Foncio  e  quella  di  combattente
arrivano a 250 euro. Sono cristallizzate perché ho l’altra, quella statale. Sarebbero queste
le famose pensioni di Berlusconi!
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È tutta un’altra cosa
Sono  sempre  stata  iscritta  al  PCI.  Il  partito,  però,  è  cambiato  quando sono  entrati  i
giovani. Avevano un altro stile, un’altra mentalità. Parlavano di raccomandazioni. Noi
eravamo sempre state contrarie. 
Davano la tessera a tutti quelli che la chiedevano. Noi facevamo, invece il periodo di
prova e dovevamo essere presentati da altri iscritti. Dovevamo dare garanzie ed essere più
che  onesti.  Era  tutto  diverso.  Dopo  la  Bolognina  di  Occhetto  non  abbiamo  più
partecipato. Quando hanno sciolto il partito c’è stato lo sbando, per noi è stato un colpo.
È la divisione che ha fatto morire Pajetta. Per fortuna Foncio era morto; non so come
l’avrebbe presa e con lui altri della nostra famiglia. È stato Beppe Dutto a dirci che si
stava formando Rifondazione. Sono entrata in Rifondazione, ho partecipato a qualche
iniziativa, ai comizi. Però è tutta un’altra cosa.
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Giovanni Ghinamo (“Spartaco”) Esperienze e
pensiero di un combattente antifascista

Non avevo ancora compiuto sei anni quando la mamma mi disse:  La famiglia è troppo
numerosa, non si può più andare avanti. Tu sei un birichino, ma sei svelto. In campagna
c’è una famiglia che ha bisogno di un garzone. Ti dà 15 lire e un cappello di paglia; devi
andare.

Io,  tutto  contento,  misi  due  stracci  dentro  un  fazzoletto  e  partii.  Appena  arrivai  a
destinazione i padroni mi diedero subito una mucca nera in consegna, mi insegnarono
dove potevo pascolare e se ne andarono a casa. Io restai circa un’ora a pascolare. La
mucca  aveva  fatto  un  vitellino  pochi  giorni  prima,  cosicché  ad  un  certo  punto  si
incamminò veloce verso la stalla per vedere il vitello. A me non rimase che inseguire la
mucca piangendo.  A casa  tutti  risero e mi presero in giro per  questo fatto.  Il  giorno
seguente, quando ancora era buio, sveglia per andare a tagliare il grano. Alla sera, dopo
una lunga giornata di sole e di fatica, il padrone, da buon lavoratore, ignaro della vita in
generale, e solo attaccato ai suoi interessi personali, diceva:  Ora fa fresco, lavoriamo
ancora un poco. Era così tutti i giorni.

Io non dicevo niente, ma dicevo tra me: Accidenti che vita!

Dopo cena, bisognava recitare il rosario: Io avevo sempre un sonno da non tenermi in
piedi, ma allora pensavo: Forse questo rosario mi aiuterà, questo mistero mi aiuterà. Alla
fine della campagna avevo già fatto progressi in questo campo; ero già io che guidavo il
rosario.

Finita  la  campagna,  cominciai  ad andare a scuola.  Vedevo alcuni miei  compagni ben
vestiti, puliti e pettinati. Qualcuno di questi figli di famiglie benestanti mi guardava con
aria di disprezzo. Anch’io li guardavo e pensavo: Se potessi essere come voi! Purtroppo
non era così.

Io d’inverno andavo a scuola e d’estate lavoravo la campagna. Questo era il mio destino,
così dicevano coloro coi quali vivevo:  Bisogna rassegnarsi alla volontà di Dio. Siamo
nati poveri: Dio ci aiuterà.

Così  che,  fra  lavoro  massacrante,  rosari,  rassegnazione,  si  svolgeva  la  mia  vita.  La
lezione era sempre la stessa.

Quando finii la terza elementare e incominciai come al solito i lavori in campagna, già mi
dicevano  che  ero  un…maestro,  che  sapevo  già  tanto,  che  ormai  potevo  dedicarmi
esclusivamente al lavoro della campagna, che il padrone mi avrebbe aumentato la paga. 

Ormai in me l’entusiasmo del primo giorno era svanito, non volevo più dire il rosario, e i
contadini  sempre  a  cercare  di  convincermi,  a  dirmi  che  Dio  mi  avrebbe  aiutato.  Io,
quando ero un po’ più arrabbiato del solito, dicevo che Dio aiuta un corno! Allora i miei
padroni  mi  disprezzavano,  dicevano  che  ero  un  ebreo.  Io  intanto  sempre  pensavo:
Accidenti che vita!

Ormai anche sul lavoro avevo fatto progressi, non era più una mucca che governavo, ma
erano  quattro  e  anche  cinque,  legate  con  una  corda  alle  corna.  D’estate  le  mosche
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tormentavano le mucche e le povere bestie  tiravano degli strappi che era un martirio
tenere  la  corda  in  mano.  Così  un  giorno pensai  di  dire  ai  miei  padroni:  Mettiamoci
d’accordo un gruppo di cascine, due o tre cani bastano per governare le bestie e così si
può fare più lavoro con meno gente impegnata nel pascolo.

Ma cosa mai ero andato a dire! Tutti ridevano, mi beffeggiavano per la mia proposta, mi
davano dell’ebreo.

Dicevano i contadini:  Già,  noi dovremmo mettere la nostra proprietà in comune; sei
pazzo tu a pensare così. Pareva scatenato il diluvio per quella mia proposta. Mai, però, mi
mandarono via, perché ero un lavoratore. 

Tirai  avanti  fino all’età di  tredici  anni,  poi dissi  alla  mamma che quella vita  non mi
sentivo più di farla. La mamma mi rispose che a casa non potevo stare perché non c’era
lavoro e mancava il necessario per vivere.

Fai quello che vuoi - mi disse la mamma - ma devi lavorare e guadagnare dei soldi.

Mi gettai all’avventura in cerca di lavoro, feci per un po’ di tempo l’apprendista barbiere .
Questo lavoro non mi piaceva, Certo non era faticoso come il lavoro di campagna, ma ero
legato per troppe ore al lavoro e guadagnavo poco.

Mai avevo avuto un giorno di libertà, quello era il pensiero che mi tormentava. Le altre
categorie facevano solo dieci ore a quel tempo. A me sembrava già molto. 

Il mio desiderio era di fare il meccanico, ma nel mio paese ancora non esistevano officine
meccaniche. Dopo pochi mesi che facevo il barbiere, ebbi la possibilità, essendo in paese,
di cercarmi un altro lavoro.

Così, entrai come apprendista in una bottega di fabbro. Mi affezionai subito a questo
genere  di  lavoro.  In  pochi  mesi  acquistai  la  stima  del  mio  padrone  e  cominciai  a
guadagnare discretamente.

Venne poi il tempo di prestare servizio militare.

Fui un buon soldato, ma non ero entusiasta di questo genere di vita.

Lo spirito di superiorità degli ufficiali era in contrasto con la mia natura. Io sono sempre
stato contrario alla  disciplina imposta.  Per  questo motivo,  nella vita  militare finii  per
essere lasciato da parte. Questa mia prima esperienza di vita militare, per il modo col
quale era organizzata e diretta dalla classe dirigente, fu un fatto negativo nella mia vita. 

Finito il servizio militare, non trovai lavoro. Erano i primi anni del fascismo. Il fascismo
si rinforzava. Io non conosceva ancora allora bene cosa fosse fascismo. Sapevo però che
era una disciplina imposta. Sapevo che era una cosa davanti alla quale non mi sarei mai
piegato. Decisi di andare all’estero. Avevo 170 lire in tasca, più il vestito che indossavo.
Presi attraverso i monti e andai in Francia.

In tutti quegli anni trascorsi prima di emigrare in Francia, quanti e quanti concetti mi son
fatto  della  vita,  ma tutti  cadevano nel  vuoto.  Allora  mi  sentivo  isolato,  non  trovavo
intorno  persone  che  la  pensassero  come  me.  Non  avevo  mai  avuto  la  possibilità  di
leggere. Sentivo discussioni prive di significato concreto.

26



Tutto era contrario al mio intimo pensiero. Eppure vedevo e sentivo che c’era qualche
cosa da fare, vedevo che a tutte le sofferenze si poteva rimediare, sentivo che qualche
cosa anch’io volevo fare e avrei potuto fare, vedevo la grande maggioranza della gente
buona, laboriosa, intelligente e solo una piccola parte egoista e barbara. 

Appena stabilito in Francia, le cose mutarono subito. La vita si trasformava, prendeva una
via nuova, molte volte più dura, ma piena di soddisfazione. Anche se non era ancora ciò
che pensavo, io ero però già un passo in avanti; era già un punto di partenza.

Cominciai a conoscere altri uomini che rispecchiavano il mio pensiero, uomini di tutte le
nazionalità.

Incominciai a legger giornali dove vidi pubblicati articoli che mi facevano ricordare la
mentalità dei contadini e cittadini del paese dove ero nato e dove avevo lavorato, ma
conobbi  pure  quei  giornali  dove  erano  pubblicati  articoli  che  rispecchiavano  il  mio
pensiero. Da quel momento la mia idea prese forza e soddisfazione; non ero più isolato
dal mondo; oramai già eravamo in tanti a volere un progresso e tanto già si poteva fare.

Nel  1936 mi  arruolai  nella  Brigate  Internazionali  che  combattevano alla  difesa  della
Repubblica spagnola: Presi parte dalla guerra di Spagna contro il fascismo internazionale
e militando nella gloriosa Brigata Garibaldi.

Dopo la tragica fine della guerra di Spagna nel 1938 feci l’esperienza di lunghi e dolorosi
mesi di campo di concentramento in Francia e di confino in Italia a Ventotene fino alla
caduta del fascismo: 25 luglio 1943.

Dall’otto settembre presi parte alla guerra di Liberazione fino al 25 aprile 1945. Formai
nel mio paese di origine, in collaborazione con alcuni giovani, una brigata Garibaldi.

Durante il periodo della lotta di Liberazione, ebbi l’occasione di avere rapporti con molte
persone di tutte le tendenze politiche e religiose, di tutte le categorie sociali: intellettuali,
operai, contadini. Sempre si trovarono d’accordo. Tutto marciava a gonfie vele.

Arriva finalmente il giorno della Liberazione, la vittoria, la democrazia, la libertà.

Soprattutto ora si trattava di mettere in pratica il programma interno sul quale eravamo
stati d’accordo al tempo della guerra di Liberazione. Al contrario, cos’è accaduto?

Un giorno al  mio paese  è corsa la  voce che io  ero stato in  galera  come delinquente
comune.  Venuto  a  conoscenza di  quella  voce calunniosa,  mi  viene  in  mente  di  dire:
Accidenti che democrazia!

Poteva  dirsi  vera  democrazia  un  regime  in  cui  era  ancora  possibile  lanciare  simili
calunnie contro un combattente della libertà, speculando sull’ignoranza del popolo?

Pensavo fra me: Siamo forse andati indietro?

Pensai a lungo e dicevo fra me:  Ho sempre lavorato, non ho mai rubato, non ho mai
sfruttato il prossimo. E se ho commesso qualche errore è forse tutta colpa mia e non
forse anche colpa della società che non ha saputo, oppure non ha voluto darmi quel
tanto di educazione da farmi evitare gli errori? 

Ho fatto la guerra di Spagna contro il fascismo, ho combattuto la guerra di Liberazione,
ho avuto la casa bruciata dai tedeschi, un fratello trucidato dagli stessi, un fratello morto
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in Russia, un altro torturato dai fascisti, la mia povera mamma molte volte maltrattata.
Avrò forse fatto del male?

Avranno forse fatto del male milioni di uomini che hanno fatto la mia stessa esperienza?
Avranno forse fatto del male coloro che sono nelle mie medesime condizioni materiali e
morali? Avranno forse fatto del male coloro che vivono in condizioni economiche ancor
peggiori delle mie? Avranno forse fatto del male coloro che hanno sopportato anni e anni
di guerra e di campi di concentramento? Hanno forse fatto male i partigiani a difendere la
libertà e l’indipendenza dei loro paesi? Avranno forse fatto male gli operai a difendere le
fabbriche? Hanno forse fatto male i contadini a sottrarre il grano ai tedeschi e ai fascisti?
Hanno forse gatto male le donne e i contadini ad aiutare i partigiani?

Non  c’erano  forse  generali  inglesi,  americani  che  predicavano  di  combattere  contro
fascisti e tedeschi?

Secondo  me,  coloro  che  lanciano  calunnie  contro  i  combattenti  della  libertà  sono
antidemocratici;  sono  quelli  che  al  tempo  del  fascismo  chiamavano  plutocratici  gli
americani e gli inglesi ed ora leccano le scarpe al capitalismo anglo- americano. Tutta
questa gente non è nemica del vero popolo americano del lavoratore americano, ma è
amica dei banchieri e finanzieri americani, uomini dalle doppia faccia, come i capitalisti
nostrani.

I democratici sinceri hanno combattuto, sono coscienti di quello che hanno fatto per la
libertà e l’indipendenza del paese e sempre lo difenderanno.

Noi abbiamo fatto un passo a vuoto. Tutte le provocazioni contro di noi a lungo andare
devono cadere. Dobbiamo lottare per smascherare di fronte al popolo i provocatori.

Un’0latra calunnia contro di me è stata lanciata. Si diceva che avevo 30.000 lire al mese
da  Mosca  per  fare  propaganda  comunista.  Appena  venni  a  sapere  di  questa  nuova
calunnia,  pensai  fra  me:  Incominciano  a  venir  fuori  le  incognite  della  guerra  di
Liberazione.

Per me personalmente, la calunnia delle 30.000 lire da Mosca importava poco. Il fatto era
che la mia povera mamma, ingenua, priva di educazione politica e culturale (sempre non
per colpa sua) credeva davvero che io fossi un delinquente comune, credeva davvero che
io ricevessi dei soldi da Mosca. Credeva davvero che io vivessi nell’abbondanza, mentre
la realtà era che io facevo la fame. 

Su questo argomento devo dire che un uomo che affronta la gente a mano armata io non
lo chiamo ladro o assassino; lo chiamo piuttosto disgraziato perché la sua educazione non
ha potuto svilupparsi di più, in molti casi non per colpa sua, ma per colpa della società.

Ma colui che approfitta dell’ignoranza del popolo, compie, secondo me, il  delitto più
grave che si possa commettere contro l’umanità.

Nei nostri paesi tutta questa feccia antidemocratica viene chiamata “gente per bene” dai
contadini, dagli ingenui e impreparati politicamente. Queste paste di uomini specializzati
nel gettare calunnie contro i democratici sinceri, quando sentono un operaio parlare di
mitra subito esclamano: Ecco i comunisti, parlano sempre di rivoluzione!
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Pensando a queste frasi, io pensavo tra me: Io non ho mai avuto paura della rivoluzione e
del mitra. Perché mai questa gente antidemocratica ha tanta paura del mitra e della
rivoluzione?

Un giorno viaggiavo sul treno, era un giorno d’inverno, un giorno di freddo terribile. Il
treno era pieno di operai laceri, una fetta di pane nel tascapane. Molti di questi operai
dovevano  partire  il  mattino  alle  4  e  rincasavano  la  sera  alle  11.  Erano  quasi  tutti
giovanotti, abbronzati dal sole, il viso e le mani screpolate dal freddo, dimagriti dal duro
lavoro e dalla fame, ma i loro occhi erano sereni e pieni di speranza, pieni di fiducia
nell’umanità  e  nel  progresso.  Tutta  gente  che  aveva  pesato  le  più  dure  fatiche  e  le
sofferenze di questa guerra. Eppure continuavano il loro lavoro, le loro dure sofferenze
del freddo e della fame, coscienti di compiere il proprio dovere di fronte alla società.

Li sentivo parlare questi operai, fare ragionamenti sinceri, parlare di riforme di progresso,
di benessere per l’umanità, di pace.

Fra me pensavo:  Se nel corso della discussione capita di nominare il mitra, che c’è di
male? Sono forse stati questi operai a volere la guerra? Sono forse stati loro a volere la
distruzione della Patria? A me pare di no.

C’è qualcuno ogni tanto che dice che sono stati i giovani a volere la guerra, ma io dico
invece che sono stati i giovani a farla, non a volerla.

Sono stati i giovani a gridare: Viva la guerra!, ma è necessario soprattutto ricordare che
sono state le vecchie classi dirigenti ad insegnare ai giovani queste false dottrine. Sono le
vecchie classi dirigenti le colpevoli della guerra e della catastrofe del nostro paese. Sono
le vecchie classi  dirigenti  che ora hanno paura del mitra e della rivoluzione, ma non
hanno avuto paura di dissanguare il popolo e ancora oggi non hanno paura del mitra e
della rivoluzione, ma non hanno avuto paura di dissanguare il popolo e ancora oggi non
hanno paura di approfittare dell’ignoranza del popolo. Sono le vecchie classi dirigenti che
non  sono  capaci  di  imparare  il  rispetto  per  la  vera  democrazia.  Ora  noi  finalmente
dobbiamo dire a queste vecchie classi: Toglietevi di mezzo, lasciate il posto ai giovani!

Sempre a proposito di questi uomini che molti chiamano “gente per bene” racconterò un
altro episodio.

Un giorno andai ad assistere ad un processo contro un fascista,  un dirigente fascista.
Quando fu  l’ora  della  difesa  di  questo  fascista  feci  la  conoscenza  con uno di  questi
uomini che al mio paese chiamano “gente per bene”. Si trattava dell’avvocato difensore.
Io  pensavo  tra  me:  Per  difendere  i  fascisti,  come  farà  quest’uomo  a  dire  bene  dei
partigiani?

I miei dubbi erano giusti. Ho assistito a quella difesa. Ho sentito una difesa di questo
fascista  veramente  “democratica  e  umanitaria”.  Certamente,  però,  per  difendere  il
fascista, l’avvocato ha insultato il movimento di Liberazione.

Alla fine del suo discorso quell’avvocato difensore è stato fischiato invece di ricevere
degli applausi. Quell’avvocato si difese dicendo che il popolo è ignorante e non capisce
cosa sia democrazia. 

Ma io pensavo tra me: Accidenti, che razza di democrazia!
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Mi ricordavo una frase  di  quel  difensore che c’erano dei  fascisti  più uomini  di  certi
partigiani.

Sentendo queste cose pensavo: 

Mi pare impossibile che un uomo che ha fatto l’Università che è il luogo dove si formano
e da cui escono tutti gli scienziati, gli economisti, i filosofi, i letterati, i politici e i tecnici,
cioè tutti coloro che devono prendere le leve di comando per dirigere una nazione, mi
pare  impossibile  che  un  uomo  uscito  da  una  Università,  come  un  avvocato,  vada  a
perdersi in fatti e questioni individuali. Questa posizione mi pare assurda. 

Io non voglio dire che fra i partigiani tutto sia funzionato alla perfezione nei casi singoli.
Ma occorre sempre avere ben presenti gli obiettivi generali che animavano la lotta di
partigiani.  Il  fine  di  questa  lotta  era  liberare  l’Italia  dall’oppressione  tedesca  e  dal
traditore fascista e in seguito continuare la lotta oltre la sconfitta militare del fascismo per
ottenere la totale sconfitta politica ed economica di esso. Noi partigiani possiamo dire che
abbiamo liberato l’Italia, abbiamo salvato la libertà e l’indipendenza del nostro paese.
Così oggi lottiamo affinché quello che è accaduto una volta al nostro paese non abbia a
ripetersi mai più.

Questo avvocato che parlava di “democrazia” non sarebbe forse stato meglio che fosse
stato, al tempo della lotta per la libertà e la democrazia, quando la libertà e la democrazia
si difendevano con le armi, assieme a noi partigiani, a guidarci, a dare l’esempio, come si
conviene a chi crede di dover svolgere una funzione dirigente?

Ora le sue critiche al movimenti di Liberazione dall’aula di un tribunale, per difendere i
fascisti non servono a nulla, non ci convincono.

Venni allora a capire che questi avvocati facevano il loro mestiere e mi dicevano per
scusarsi che democrazia è libertà e ognuno difende i propri interessi. Ora questi signori
parlano dei loro interessi, ma noi partigiani, noi democratici sinceri sappiamo che senza
la nostra lotta, senza i nostri sacrifici, senza il sangue delle migliaia dei nostri caduti oggi
questi  signori  non potrebbero  neppure  usare  delle  libertà  e  della  democrazia  che noi
abbiamo conquistato per tutta la nazione.

Occorre, pero, aggiungere che non è difendendo i fascisti e denigrando il movimento di
Liberazione  che  si  difende  onorevolmente  e  conseguentemente  la  libertà  della
democrazia.

Durante la lotta per la libertà del nostro paese se io fossi caduto nelle mani dei fascisti mi
avrebbero torturato, mi avrebbero strappato le unghie e bruciato vivo; questo sarebbero
stati capaci di fare i fascisti e l’esperienza di tanti martiri antifascisti lo dimostra.

Tutti questi signori che hanno ancora davanti agli occhi il sangue dei figli del popolo, che
hanno lottato per la libertà dovrebbero tacere. Non è giusto difendere i propri interessi
quando per sostenere questa difesa bisogna ricorrere alla calunnia contro il movimento di
Liberazione,  quando  per  questa  difesa,  ancora  una  volta,  bisogna  approfittare
dell’ignoranza del popolo.

Una Università che produce solo degli uomini come l’avvocato di cui ho parlato non può
e non deve più continuare ad esistere, deve essere rinnovata. L’Università deve produrre
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degli uomini nuovi che prendano in mano le leve di comando. Che diventino una vera
classe dirigente democratica, nazionale, progressiva per dirigere la lotta di rinnovamento
di  tutto  il  nostro popolo,  degli  operai,  dei  contadini,  delle  donne,  dei  giovani  i  quali
combattono per un’avvenire felice e pacifico.

Io non ho mai avuto il pensiero di uccidere della gente, ho sempre fatto quello che ho
potuto nella lotta per il progresso, per il rinnovamento del nostro paese, per conquistare
un maggior benessere e vivere più a lungo felici. 

Anche per questo, per aiutare il  popolo a costruirsi un avvenire migliore, Togliatti  ha
preparato il provvedimento di amnistia, ma ha anche ricordato che questo provvedimento
era per pacificare il paese; l’amnistia non doveva essere il preteso per tradire ancora una
volta la democrazia e la pace, non doveva essere pretesto per sabotare il  nuovo stato
repubblicano. Bisogna che gli ex fascisti dimostrino coi fatti di comprendere il significato
della  amnistia.  Oggi  si  parla  contro  l’amnistia.  Ne  parlano perfino  coloro  che  hanno
allevato  il  fascismo per  farsene un’arma di  lotta  contro  la  classe  operaia  e  il  Partito
comunista. Noi rispondiamo a costoro:

L’amnistia è un’arma con la quale la classe operaia e le vaste masse di popolo avrebbero
realmente pacificato il paese se avessero potuto avere nelle mani le leve di comando. Voi
avete allontanato dal governo i partiti dei lavoratori anche per fare dell’amnistia un’arma
per l’assoluzione dei criminali fascisti e dei responsabili del regime che ci ha condotto
alla rovina. Voi voleste fare dell’amnistia un’arma contro la classe operaia, volete ancora
illudervi che possa ritornare il 1922.

Io credo che dopo la Liberazione tutti gli uomini della media classe dirigente, se avessero
veramente compreso la lezione della storia,  se fossero stati  animati da un sentimento
veramente  nazionale,  avrebbero  dovuto  preparare  l’opinione  pubblica  alla  concordia,
rispettare la democrazia conquistata dal popolo, rafforzare la repubblica con delle riforme
democratiche, prendere provvedimenti a favore del popolo. Questa veramente sarebbe
stata un’azione nazionale e democratica. Questo veramente avrebbe significato pacificare
e lottare per elevare il popolo anche culturalmente.

Al contrario, che cosa è avvenuto? Che ora ci sono tanti giornali, si sentono tante critiche
che non hanno alcuna sostanza, si sente parlare di moralità e di coscienza. Ma dove sono
questa moralità e questa coscienza? Dove dobbiamo aggrapparci? Perché tanta ipocrisia? 

Un giorno, parlando con un operaio democristiano, gli ho detto che io non nascondevo di
essere iscritto al Partito comunista e gli ho chiesto: Perché tu non vuoi dire lealmente di
che partito sei?

Io sono stato in Francia, in Spagna, ho sempre espresso la mia opinione, ho incontrato
uomini di tutte le opinioni politiche e filosofiche. Fra tutti i veri democratici ci siamo
sempre compresi, ci siamo sempre dati la mano. Fra noi operai interessa la questione
economica: quando siamo d’accordo sulla questione economica, il partito viene dopo. Se
uno  non  vuole  esprimere  chiaramente  la  sua  opinione  politica  ed  economica,  come
facciamo ad interessarci, a metterci d’accordo su un programma comune? Questo operaio
democristiano mi diceva sempre che a me non interessava sapere di che partito lui fosse,
per  chi  avesse  votato.  Un  giorno,  insoddisfatto  di  questa  risposta,  esco  fuori  con
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l’esclamazione:  Accidenti  al  Papa!  Questo  fu  l’unico  mezzo  per  far  reagire  questo
operaio. Da allora in poi seppi dalle sue stesse parole che era un democristiano.

Pensai allora tra me: Accidenti, che democrazia, bisogna parlare male per farsi dire la
verità. Questo non è ancora democrazia.

Troppe  cose  sono  successe,  troppe  cose  ci  sarebbero  da  dire  su  quello  che
quotidianamente succede,  ma ciò che a me non pare sia vera giustizia è sentire certi
signori e di leggere su certi giornali calunnie sulla moralità russa e sulla famiglia russa. 

Tutti questi uomini che hanno fatto l’università, che sanno dirigere un giornale vogliono
parlare  di  coscienza e di  moralità,  pretendono di sapere  gli  affari  interni  dell’Unione
Sovietica, mentre sarebbe meglio facessero un giro per i paesi, le città e le campagne
d’Italia. Così si renderebbero conto di quale è la situazione della famiglia e della moralità
in Italia. Si renderebbero conto che invece di criticare gli altri paesi, dovremmo essere noi
a farci una autocritica per le condizioni della moralità e della famiglia in Italia. 

Io non voglio dire che Lenin sia stato un uomo perfetto, che Stalin sia un uomo perfetto,
Hanno  commesso  errori  anche  questi  dirigenti  comunisti  di  valore  mondiale.  Io  non
voglio dire che nell’Unione Sovietica tutto sia perfetto, molto ancora resta da fare, ma
devo  dire  che  lo  stato  socialista  sovietico  in  soli  trent’anni  di  vita  ha  dato  chiare  e
profonde prove  di  progresso sia  nella  costruzione  pacifica  che nella  lotta  armata  per
l’abbattimento del fascismo. Sono i fatti che contano. I fatti dicono che in Russia è stata
costruita una civiltà nuova. La produzione industriale è in continuo sviluppo, l’agricoltura
è meccanizzata meglio che in ogni altro paese, l’analfabetismo è quasi scomparso, è stato
abolito lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, la cultura è aperta al popolo. Dalla classe
operaia  e  dai  contadini  escono  continuamente  migliaia  e  migliaia  di  nuovi  quadri
intellettuali,  di  tecnici,  di  scienziati,  di  politici,  di  dirigenti  d’avanguardia  capaci  di
guidare sotto l’impulso del grande partito bolscevico non solo la lotta del popolo russo,
ma  la  lotta  mondiale  dell’umanità  progressiva  verso  nuove  vittorie,  verso  nuove
realizzazioni, verso nuovi progressi.

Non sono stati capaci di tento l’Italia e gli altri paesi capitalistici dopo secoli di dominio
borghese. 

Allora guardiamo a noi. Bisogna che le classi dirigenti italiane si mettano dalla parte
della ragione, bisogna che il  clero- che potrebbe fare tanto per educare il popolo alla
democrazia e per sostenere la lotta popolare- si metta dalla parte della ragione.

Io  dico  che  un  prete  non  deve  essere  un  comunista,  ma  nemmeno  un  democratico
cristiano. Un prete deve essere un ministro di Dio. Ha dato un voto nella sua vita e deve
essere fedele a questo voto, non ostacolare la lotta del popolo per il benessere. Se vuole,
il prete può essere un maestro e agevolare la giusta lotta del popolo. Solo se il  prete
combatterà  a  fianco  del  popolo,  noi  lo  rispetteremo  come  un  alleato  della  lotta
democratica  per  rinnovare  l’Italia.  Solo  lottando  a  fianco  del  popolo,  per  il  bene
economico e sociale, il prete potrà insegnare il bene spirituale. Rendiamo prima la vita
più umana su questa terra, trasformiamo la società, lottiamo per il socialismo.

Non siano i preti degli sfruttatori di coscienza per fini politici, per ingannare il popolo e
portarlo  nelle  braccia  del  capitalismo.  Parlino  meno di  filosofia  i  preti  con le  masse
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lavoratrici. Che cosa ne posso capire io di filosofia che ho solo la terza elementare, che
cosa ne possono capire coloro che sono nelle mie condizioni? La storia va avanti,  la
tecnica  ha  creato  macchine  che  fanno  tremare  il  mondo.  Il  vivere  degli  uomini  si
trasforma.

Un giorno dopo la caduta della Francia sotto il dominio tedesco e fascista, un cappellano
militare teneva una conferenza, parlava di Voltaire e diceva di dover ridere quando gli
andavano a raccontare che l’uomo derivava dalla scimmia. Quindi questo cappellano si
mise a ridere, sperando che tutti coloro che lo, ascoltavano facessero come lui, ma come
facevamo noi operai a ridere se non sapevamo nemmeno chi era Voltaire? Non sapevamo
nemmeno se si trattava di un uomo o di una …scimmia. Questo è il problema: portare
l’educazione dell’uomo al pari della tecnica.

Ma se si vuole incominciare a portare l’educazione al livello della tecnica non bisogna
più per esempio che un ministro del tesoro vada in giro per propaganda nelle piazze e nei
teatri d’Italia a raccontare la favola del contadino che ha paura che gli prendano i soldi in
banca, cioè a fare una lezione di ragioneria.  I tempi sono cambiati,  bisogna cambiare
metodo. 

Noi sappiamo che l’Italia è distrutta, noi sappiamo che ci sono dei debiti da pagare. Noi
sappiamo che Agnelli e Donegani e tutti i loro soci capitalisti devono riconoscere che
nemmeno  le  scarpe  che  portano  sono  di  loro  proprietà.  Hanno  venduto  l’Italia  allo
straniero, hanno fatto fare la guerra, hanno fatto massacrare i figli del popolo e ora sono
ancora, ipocriti,  a parlare di coscienza. Questa feccia capitalistica ha una sola cosa da
fare: deve pagare. Dobbiamo costringerla a pagare.

Il suolo italiano nessuno lo porta via e se ancora resta qualche cosa in piedi è il popolo
che l’ha salvata e il popolo lo difenderà sempre e con ogni mezzo.

Venti anni sono passati; sono stato molti anni distante dal paese nativo; molta acqua è
passata  sotto  i  ponti,  molta  nebbia  passa  ancora  davanti  agli  occhi  di  una  parte  del
popolo, ma non è più la nebbia impenetrabile come ai tempi del fascismo. Attraverso
questa nebbia sottile si scorgono il desiderio e la speranza di pace. Gli studenti non si
guardano più in cagnesco, tutti vogliono un mondo nuovo, gli operai stringono la loro
unità. 

Il fascismo sembrava aver paralizzato la storia per un po’ di tempo, ma non è riuscito a
paralizzare il progresso. Il popolo è maturo, il popolo è democratico, il popolo è animato
da  un  sentimento  nazionale,  il  popolo  lotta  per  il  progresso  e  il  rinnovamento  della
nazione italiana.

Gli  operai  e  i  contadini  con le  mani  callose  e  i  volti  abbronzati,  provati  da  tutte  le
sofferenze, coscienti del proprio dovere e dei propri diritti, vogliono ricostruire l’Italia.
Gli studenti, pieni di coscienza, di volontà e di esperienza nuova, vogliono ricostruire le
università,  dare  un  nuovo  corso  a  tutta  la  cultura,  creare  una  cultura  progressiva  al
servizio del popolo. Tutti i lavoratori onesti vogliono collaborare per fare l’Italia nuova,
tutti  vogliono  fare  l’Italia  ricca,  tutti  vogliono  fare  l’Italia  democratica,  pacifica,
progressiva. 
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Voi vecchie classi dirigenti del nostro paese comprendete la lezione della storia, date al
popolo quello che è nel programma di ricostruzione del Partito comunista, non ostacolate
le riforme economiche. Una volta attuate le riforme economiche, anche solo lottando per
realizzarle, si rinnoveranno anche le coscienze di tutto il popolo, di tutti i lavoratori. Non
ostacolate queste riforme, il popolo ha diritto a queste: Le ha guadagnate col suo sangue,
col suo sacrificio. Smettetela una volta per sempre di fare il doppio gioco, smettetela di
fare  dell’egoismo  personale,  diventate  dei  democratici  sinceri;  il  mondo  vuole  pace,
progresso, educazione, benessere e libertà.

Non ricadete più negli errori dell’ex duce il quale diceva che era meglio vivere un giorno
da leoni che cento anni da pecora. L’ex duce non ha creato niente, l’ex duce ha detto
quelle  quelle  parole  grosse  per  ingannare  il  popolo e purtroppo ne abbiamo avuto la
prova. La vera parola d’ordine per i lavoratori italiani e per tutta l’umanità progressiva
deve essere: È meglio morire in piedi che vivere cento anni in ginocchio. Il popolo lo sa.

I tempi sono maturi, il mondo deve cambiare. La grande maggioranza del popolo vuole
che qualcosa finalmente cambi. Dobbiamo andare avanti; la democrazia deve cessare di
essere una parola per ingannare il popolo, deve avere una sostanza. 

Noi sappiamo che i falsi democratici cercano ancora una difesa. A questi falsi democratici
noi risponderemo con la parola d’ordine: Morte al fascismo e libertà ai popoli!

E terremo fede alle parole.

Boves, 18 dicembre 1947.

Le prime pagine di questo scritto sono comparse sul “Notiziario dell’Istituto storico della
Resistenza di Cuneo”, n. 13, giugno 1978 e sul quaderno “Storia, cultura, politica, del
CIPEC di Cuneo, n. 27, gennaio 2004. Qui lo riportiamo, per la prima volta nella sua
interezza.
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Riportiamo l’elenco dei componenti le liste dell’UNIONE POPOLARE BOVESANA,
aggregazione della sinistra bovesana (PCI e PSI) alle elezioni comunali del 1951 e del
1956.

Elezioni amministrative 1951

UNIONE POPOLARE BOVESANA

1) Franco Giuseppe, ragioniere, ex consigliere comunale, Boves.
2) Giuliano Bartolomeo, maestro, ex consigliere comunale, Boves.
3) Manduca Carmelo, studente universitario, Boves.
4) Tosello Mario, artigiano (indipendente), Boves.
5) Vivenza Angelo, operaio, Boves.
6) Cometto Giovanni, stuccatore, Boves.
7) Dutto Giuseppe (Pin Toiu), commerciante (indipendente), S: Mauro.
8) Giordano Battista (Frisà), contadino, Fontanelle.
9) Varrone Lorenzo (Ruchetu), pensionato statale, Fontanelle.
10) Piscolich Sergio, invalido di guerra, Fontanelle.
11) Caramello Serafino, bracciante agricolo (indipendente), S. Giacomo.
12) Dalmasso Agostino, contadino (indipendente), S. Giacomo.
13) Barale Giovanni, contadino (indipendente), Castellar.
14) Pellegrino Martino, contadino (indipendente), Castellar
15) Cavallo Matteo, piccolo proprietario.
16) Barale Alfonso, operaio.

Elezioni amministrative 1956

UNIONE POPOLARE BOVESANA

Il  Partito comunista italiano, il  Partito socialista italiano e gli Indipendenti di sinistra,
stretti  in  fraterna  collaborazione  nella  lista  dell’UNIONE  POPOLARE  BOVESANA
presentano i loro candidati al giudizio degli elettori.

 Giuliano  dott.  Bartolomeo,  Boves,  maestro,  consigliere  uscente,  mutilato  di
guerra, ex partigiano.

 Manduca Carmelo, Boves, consigliere uscente, ex partigiano.

 Vivenza Angelo, Boves, operaio.

 Minardi Gabriele, Rosbella, (indipendente), mestro, ex partigiano.
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 Barale Alfonso, Boves, operaio, ex partigiano.

 Cometto Giovanni, Boves, contadino, perseguitato politico antifascista.

 Cerato Cesare (Pavun), Cerati, (indipendente), muratore.

 Giordano Giovanni (Gata), Fontanelle, (indipendente), muratore.

 Giordano Settimio, Fontanelle, impresario edile.

  Giordano  Teresio  (Nussi),  Fontanelle,  (indipendente),  contadino,  familiare  di
caduto per la libertà.

  Risso Luigi, S. Giacomo, contadino.

  Vallauri Andrea, S. Giacomo, contadino.

  Bisotto Antonio, Boves, operaio specializzato.

  Enrici Giuseppe, Boves (indipendente), muratore.

  Cerato  Benvenuto,  Boves,  operaio,  ex  partigiano,  familiare  di  caduto  per  la
libertà.

  Re Angelo, Boves, venditore ambulante, padre di caduto per la libertà.
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Lelio Basso, marxista luxemburghiano

Cari compagni

Sul n. 61 di “Bandiera rossa” è apparsa una recensione di Diego Giachetti al volumetto di
Sergio Dalmasso su  Lelio Basso nella storia del socialismo italiano  che merita alcune
precisazioni.

Secondo Giachetti, Basso  è ricorso a una rappresentazione caricaturale del leninismo
descritto come esperienza putchista e come strategia valida solo per i paesi del terzo
mondo. 

Se leggiamo l’ultimo capitolo di Lelio Basso, incompleto per la morte sopravvenuta a
metà del dicembre 1978, nel volume  Socialismo e rivoluzione,  uscito da Feltrinelli nel
marzo  1980,  troviamo  che  contro  la  definizione  del  giacobinismo  legato
indissolubilmente  all’organizzazione  del  proletariato  proletariato,  consapevole  dei
propri  interessi  di  classe,  che  è  appunto  il  socialdemocratico  rivoluzionario  (Lenin,
Opere, Roma 1959, pg. 371) insorsero contemporaneamente Rosa Luxemburg e Trotskij,
mettendo giustamente in rilievo le profonde diversità fra giacobini e socialdemocratici
marxisti, non solo in relazione ai diversi ceti sociali cui si appoggiavano, ma soprattutto
per la diversa natura del processo rivoluzionario che avrebbero dovuto guidare.

Infatti  l’espressione  leniniana  giacobinismo legato  all’organizzazione  del  proletariato
indica  che  questo  giacobino (che  nella  specie  è  il  socialdemocratico)  è  un  elemento
esterno all’organizzazione del proletariato, a cui deve appunto legarsi, mentre per Marx
tanto l’organizzazione proletaria quanto il rivoluzionario cosciente sono figli dello stesso
processo e non hanno quindi bisogno di legarsi l’uno all’altro, perché sono l’uno e l’altro
interni alla classe.

La sintesi di  populismo e marxismo realizzata da Lenin significa sostanzialmente che
Lenin ha appreso dal marxismo la potenzialità rivoluzionaria della classe operaia, in ciò
differenziandosi  profondamente  dai  populisti,  ma  anche  gli  scopi  immediati
(abbattimento  dell’autocrazia)  e  gli  strumenti  di  lotta  (organizzazione  fortemente
accentrata e disciplinata di rivoluzionari professionisti) sono rimasti quelli del populismo
della  fine  degli  anni  ’70  e  del  principio  degli  anni  ’80,  naturalmente  con  tutti  gli
arricchimenti e gli aggiornamenti che gli venivano suggeriti dalla nuova dottrina e dalle
nuove esperienze. Cerchiamo ora di chiarire maggiormente questi elementi di continuità e
di novità della sintesi leniniana, per vedere fino a che punto si possa parlare del leninismo
come marxismo dell’epoca contemporanea.

Il  manoscritto  curato  da  Fiorella  Ajmone  e  Lelio  Basso  si  ferma  a  questo  punto.  Il
progetto  di  Basso  prevedeva un altro  capitolo  su  Lenin  e  il  leninismo e  un  capitolo
conclusivo  e  riassuntivo  per  riprendere  e  chiarire  ulteriormente  il  senso  generale
dell’opera. 

Sebastiano Timpanaro - al quale siamo legati da vincoli di stima e di amicizia da oltre un
quarto di secolo - non conosceva il volume Socialismo e rivoluzione uscito dopo le nostre
due lettere apparse su “Bandiera rossa” in risposta a una sommaria liquidazione di Lelio
Basso da parte di Lidia Cirillo.
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Facciamo parte di una generazione politica che matura negli anni ’60 e che deve parte
della sua formazione a quella rivista “Problemi del socialismo” fondata e diretta da Basso
nel  ventennio  1958-  1978.  Se  abbiamo  attraversato  vent’anni,  dal  1956  ad  oggi,
rifiutando la capitolazione della socialdemocrazia e le sirene dello stalinismo, una parte
del merito va anche a Lelio Basso , marxista luxemburghiano ancora sconosciuto alla
nuova generazione di militanti del movimento operaio. 

Ben vengano, perciò, altri  contributi,  dopo quello di Sergio Dalmasso, per riaprire un
discorso di classe dopo la morte di Basso e il disastro politico e teorico degli anni ’80.

Antonio Lombardi, Cosenza.
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Il principe senza scettro

Quando Lelio Basso morì
In via della Dogana Vecchia
pochi compagni
piansero la sua morte
Pietro Ingrao e la Rossanda
in Campidoglio attesero invano 
per festeggiare i suoi 75 anni

Quando Lelio Basso morì
a Falerna sul filo della memoria

la prima tessera socialista nel ’21
Rosa Luxemburg marxista

di uno sconosciuto filosofo ungherese
sulla Rassegna comunista
dell’ingegnere napoletano

Quando Lelio Basso morì
a Rimini in un tiepido autunno
sull’onda dei ricordi approdò
al primo arresto del ’28 
fra le ultime pietre gobettiane
in carcere l’esame con Piero Martinetti
su Kant e l’imperativo categorico

Quando Lelio Basso
sull’aia dell’anarchico Stellato

ricordò Bandiera rossa
notti e nebbie milanesi del ‘44

nella lotta clandestina 
una linea di classe inascoltata

contro i neri scherani del capitale
Quando Lelio Basso
principe senza scettro
dopo i lunghi inverni staliniani
rientrò nel movimento operaio
Socialismo e rivoluzione
venti anni dopo 
il suo testamento spirituale

Quando Lelio Basso
in un torrido pomeriggio di luglio

l’ultimo incontro romano
la memoria rivolse ai maestri

Karl Marx Labriola Lukacs
e Rosa come spina sanguinante

conficcata nel cuore

39



Quando Lelio Basso morì
contammo gli anni passati della nostra giovinezza
e adulti ci inerpicammo
sugli impervi sentieri 
del movimento operaio
alla resa dei conti con la storia.
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Il fantasma di Lukacs

Quando Lukacs morì
a cent’anni dalla Comune
in uno sperduto cinema di periferia
si proiettava la Nuova Babilonia 
di Konintzev e Trauberg
sulla prima rivoluzione proletaria
Parigi fingeva di dimenticare.
Quando scoprimmo Lukacs

nell’indimenticabile ’56
quarant’anni di storia del movimento operaio

passarono per piazza vittoria
una primavera carica di speranze

un autunno gravido di tragedie.
Quando scoprimmo Lukacs 
fra XX congresso e i crimini di Stalin
e l’Ottobre- novembre ungherese
la commedia umana di Gorki 
nella letteratura sovietica
sulle strade insanguinate di Budapest
cadaveri e cingoli di carri armati.

Quando scoprimmo Lukacs
maestri cercando e compagni

non bastarono dieci anni
per scalare la montagna incantata 

del grande magiaro
dalle basi ideologiche dell’avanguardia 

a Storia e coscienza di classe.
Quando scoprimmo Lukacs
non avevamo ancora vent’anni
un lungo viaggio all’indietro
dall’Ottobre alla guerra di Spagna
il filo rosso del socialismo
gli anni bui dello stalinismo 
squarciati dalla Lunga marcia di Mao.

Quando Lukacs prima di morire
vide il film della sua vita

fra Rosa Luxemburg e Lenin
la tragedia di Bucharin e del Komintern

gli anni di esilio a Vienna
e Berlino e Mosca vissuti

coraggiosamente nella paura.
Quando Lukacs morì
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il 4 giugno del settantuno
a Budapest e Poznan e Praga
e sull’Ussuri gli eredi di Stalin
avevano già minato il socialismo
dalla storia condannato
a un nuovo inizio.

Foglio volante 600, Cosenza 1994.
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Stefano Terra

Stefano Terra cominciò a morire 
vent’anni prima
quando sperduto nelle Cicladi
ai primi di febbraio del sessantasei
apprese con ritardo 
della morte di Elio Vittorini
faccia tagliata stretta e occhi di bosco.

Stefano Terra cominciò a morire
quando vide l’ultima immagine 

del poeta Alfonso Gatto
pallido e irsuto marinaio terrone

a Milano nel quarantacinque
il Politecnico e l’Italia libera
sul bancone della tipografia.

Stefano Terra cominciò a morire 
quando lesse di Vito Pandolfi
esule normanno scampato alle torture
negli anfratti della memoria
cinquant’anni prima
la valigia di un anarchico
che andava a morire in terra di Spagna.

Stefano Terra prima di morire
rivide Il Cairo e i compagni di Rosselli

Parigi della Rhumerie Matiniquaise
le porte di ferro sul Danubio

l’Europa selvaggia e la Grecia
coi muri screziati ancora

del sangue dei partigiani di Markos.

Stefano Terra prima di morire
rivide l’ombra di Trotskij
assassinato nel Messico ospitale di Cardenas
con una fitta al cuore il rimpianto
di avere troppo presto
abbandonato le cospirazioni
sovversive dei giovani anni torinesi.

Foglio volante 700, Cosenza 1994.
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Ricordo di Velso Mucci

Quando l’estate declina
e settembre preannunzia l’autunno
l’ombra di Velso
ritorna nella memoria dei vecchi
compagni che l’hanno vanamente
inseguito fra Roma Parigi e Torino.
Vive solo chi ricorda

Quando Velso morì
un milione di comunisti

attoniti salutavano
Togliatti col pugno chiuso.

Pochi si accorsero
del golfo del Tonchino

e dell’escalation americana in Vietnam.

Quando scoprimmo Velso
in un tiepido ottobre romano
con i versi amari dell’Età della Terra
ritrovati in piazza san. Silvestro
in un bar scorrevano le immagini 
di Nino Benvenuti
demolito dal maglio di Monzon

Quando Velso morì
solo Dora riuscì a leggere
nei suoi occhi il rimpianto

per l’incompiuto uomo di Torino
e l’inutile studio dell’inglese

per raggiungere la Cina di Mao.
Gli uomini muoiono senza essere felici.

Foglio volante 725, Cosenza 11 novembre 1994.
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Beppe Fenoglio

Quando alle Molinette di Torino
la morte rapì Beppe Fenoglio
pochi amici ex partigiani
lo salutarono per l’ultima volta.
Venti anni erano passati
dai ventitré giorni della città di Alba.
Febbraio per i poeti è un mese amaro.

Quando nell’autunno del quarantatré
Beppe Fenoglio vide

il professor Cocito
impiccato dalle Brigate Nere

maturò la scelta di farsi partigiano
come una testa rotonda 

dell’esercito di Cromwell.

Quando Beppe Fenoglio
sentì vicini i passi della morte
pensò alla lingua di Albione
ai loser battuti in partenza
che vanno incontro alla sconfitta
per riconquistare la propria integrità

Quando a metà febbraio del sessantatré
divorato dal demone della scrittura 

Beppe Fenoglio perse l’ultimo scontro
Livio Garzanti diede alle stampe

Una questione privata
di Milton disperato nelle Langhe

arrossate dalla guerra civile.

Foglio volante 880, Cosenza 12 ottobre1995.
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Foglio volante

Sopravvissuti

alle macerie 

dell’ottantanove

come naufraghi

ci aggrappiamo

alle ragioni del comunismo.

Contro la libertà del capitale 

di sradicare la pianta uomo dal pianeta Terra

disperati

cerchiamo barlumi di speranza.

Frughiamo fra i rifiuti

alla ricerca

di inattuali verità.
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Al riparo dell'armata vescovile Breve storia di Fra
Dolcino

Alla  Morte  di  Francesco  d'Assisi  (1226)  nell'Ordine  da  lui  fondato  si  delineano due
correnti: quella dei conventuali che accettano le donazioni e la vita nel convento e quella
degli Spirituali che si ispirano alle profezie di Gioacchino da Fiore(+1202), e vedono in
Francesco l'inizio della  nuova era  dello  Spirito  e  vivono nomadi  in  povertà.  In  linea
diretta dal francescanesimo discendono gli Apostolici, un "ordine" di militanti analoghi ai
"perfetti" del Catarismo con una vasta rete di simpatizzanti e collaboratori, così da poter
modernamente esser definito "movimento", fondati nel 1260 da Gherardino Segalello da
Ozzano Taro (Parma), che possiamo definire “libertario di Dio”. Con i suoi sermoni e la
sua vita, e le sue recite da "Mistero buffo", egli testimonia l'apostolicità, proponendo il
ritorno alla prassi cristiana primitiva, svincolata da ricchezze e da potere, egualitaria, e la
comunione dei beni secondo gli Atti degli Apostoli. Per questo, per far ridere con i suoi
monologhi e quindi per “irridere” al potere feudale, fra Gherardino è arso al rogo il 18
luglio 1300 (l'anno del primo Giubileo, festa del perdono!) a Parma.
Tra coloro che assistono al rogo di fra Gherardo è anche un giovane discepolo, Dolcino,
nativo di Prato Sesia; probabilmente della famiglia De Pretis imparentata con i Tornielli.
In quell'anno, Dolcino indirizza agli Apostoli perseguitati una prima lettera, riorganizza le
fila disperse e ne
diviene il capo carismatico. Da Parma passa nel Bolognese, poi nel Veneto e nel Trentino,
dove a Cìmego è già attivo un gruppo di seguaci, guidati dal fabbro “fratello" Alberto.
Dolcino  predica  contro  la  corruzione  della  Chiesa,  per  un  cristianesimo  fuori  dalle
istituzioni e senza obbedienze gerarchiche. La sua comunità itinerante è testimonianza
provocatoria  di  una  società  di  liberi  e  di  eguali,  fondata  sull'aiuto  reciproco  e  sulla
comunione dei beni, contestazione e sfida vivente alla struttura piramidale della società
medioevale, laica ed ecclesiastica. 
Il vescovo di Trento avvia la repressione. La moglie di Alberto, con un'altra donna ed un
uomo di Cimego, sono arsi al rogo. I Dolciniani, pacifisti, non si oppongono in armi e
fuggono in Lombardia. Passano dalla Bergamasca da cui proviene Longino Cattaneo, per
giungere infine (1304) alle porte della Valsesia, a Gattinara ed a Serravalle, dove sono
accolti favorevolmente. La comunità itinerante è formata da artigiani, contadini, donne e
bambini; in prima fila è la donna di Dolcino, Margherita da Arco (Trento).
Nel Bolognese intanto continuano i processi e i roghi. 
Dopo circa quattro mesi premuto dagli armati al soldo del vescovo Ranieri Avogadro di
Vercelli,  Dolcino si rifugia con i suoi nell’alta valle,  a Campertogno, invitativi da un
contadino, Milano Sola, probabilmente un capo delle corporazioni giovanili delle "badie"
che saranno poi protagonisti  delle insorgenze antifeudali  (il  "tuchinaggio",  occitano e
canavesano).  Si  è  preteso  che  contro  Dolcino  si  fossero  costituite  delle  "leghe"
valsesiane,  ma  gli  statuti  relativi  sono  oggi  ritenuti  dei  falsi  grossolani.  Invece  i
Valsesiani, già da secoli ribelli per conto loro, e usi alle armi per la pratica della caccia,
prendono le armi contro i rastrellamenti compiuti dai bravacci vescovili che compiono
razzie  in  alta  Valsesia,  ritenendo  a  buon  titolo  i  montanari  solidali  con  gli  "eretici"
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perseguitati. I Valesiani erano soprattutto gelosi della loro autonomia, ottenuta nel 1275
con il Trattato di Gozzano, dai grossi borghi della pianura, Vercelli 
e  Novara,  e  pertanto  insofferenti  ad  ogni  prepotente  intrusione  nella  loro  Comunità
alpina. 
Dopo alcuni mesi, non sentendosi sicuri a causa dei rastrellamenti, Dolcino ed i suoi e
molti altri di Campertogno, Quare e Rassa, si trasferiscono sulla Cima delle Balme e poi,
verso la fine dell'estate 1305, sulla Parete Calva, luogo inespugnabile nella collaterale Val
di Rassa. Al riparo dell'armata vescovile, i ribelli valsesiani guidati da Dolcino danno vita
ad una guerriglia con azioni improvvise, calando contro i nemici accampati in valle. Nei
villaggi  danneggiano le  chiese,  ritenute  il  "tempio dei  Farisei"  nemici  del  Vangelo  e
collaborazionisti  degli  invasori,  le  case  dei  magistrati  del  vescovo-conte;  uno  dei
sequestrati è il podestà di Varallo, Brusati, nobile guelfo novarese. 
I  vescovi  di  Vercelli  e  di  Novara  ingaggiano  un  corpo  di  balestrieri  genovesi,  per
contrastare i ribelli, abilissimi nel tiro con l'arco. 
Costoro, costretti a rompere l' accerchiamento, non hanno che una fuga laterale. Lasciati i
compagni più deboli, i superstiti, ridotti ormai a poche centinaia, nella notte tra il 9 e il 10
marzo 1306 lasciano la Parete Calva e iniziano una "lunga marcia per "grandi monti”,
nevi altissime, vie inesplorate e luoghi impervi" (come testualmente scrive 1’”anonimo
sincrono", principale fonte, cattolica, di quegli avvenimenti), per giungere nel Biellese
orientale sul monte da allora chiamato “Rubello” (e cioè dei Ribelli), che essi fortificano.
Non  avendo  viveri  di  scorta,  i  ribelli  scendono  su  Trivero,  per  procurarseli  dalle
masserizie degli assedianti (ii  paese era stato fatto evacuare dai locali).  Il  Vescovo di
Vercelli,  preoccupato dalla Resistenza e dalle sconfitte che la sua milizia subiva dalle
sortite  dei  Dolciniani,  ottiene  che  il  :papa  Clemente  V  da  Avignone  bandisca
ufficialmente una crociata contro i demoniaci eretici. Per Dolcino ed i suoi nel dicembre
1306 inizia l'ultimo inverno e la grande fame. Dante dà il quadro puntuale di Dolcino
assediato sul monte Rubello dalle milizie vercellesi e novaresi, facendo dire a Maometto
(canto XXVIII vv. 54-60 dell'Inferno):

“Or dì a fra Dolcin dunque che s' armi
tu che forse vedra' lo sole in breve,
sello non vuoi qui tosto seguitarmi,

sì di vivanda, che stretta di neve
non rechi la vittoria al Noarese,

ch'altrimenti acquistar non sarìa leve”.

Quasi tutti i commentatori danteschi vedono qui una repressa simpatia dell'Alighieri per
Dolcino: infatti egli vedeva nella Chiesa di Roma 1º "prostituta" dell'Apocalisse , da non
confondersi  con la vera  Chiesa  di  Cristo,  che è il  suo opposto.  È poi indicativo che
l'Apostolica sia l'unica eresia citata dall'Alighieri nella sua "Commedia"
Finalmente, il giovedì santo (giorno della cena del Signore) 1307, i crociati di Vercelli e
Novara sferrano l'attacco decisivo. La battaglia infuria sulla piana di Stavello: ci vuole
un'intera giornata perché molti crociati riescano a travolgere pochi superstiti, uomini e
donne denutriti ma che lottano nella convinzione che Dio li aiuterà. È un macello: gran
parte di quei disgraziati è massacrata e gettata in un ruscello, ora chiamato Carnasco, le
cui acque erano diventate rosse come il sangue. Dolcino, Margherita e Longino Cattaneo
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sono  catturati  vivi  e  con  loro  altri  150  prigionieri,  come  ci  conferma  1’inquisitore
Bernardo Gui.
Dopo la cattura, Dolcino, Margherita e Longino in catene furono portati nelle prigioni di
Biella  e  poi  di  Vercelli,  dove  sono  orrendamente  torturati,  come  minuziosamente  ci
narrano le fonti cattoliche. Ogni mezzo fu intrapreso, invano, affinché abiurino la loro
fede.  Margherita,  descritta  come  “bellissima",  rifiuta  le  offerte  di  matrimonio  dei
feudatari che così l'avrebbero salvata dal rogo. I corpi sanguinanti, ma ancora vivi, di
Dolcino furono posti al rogo: il primo a Vercelli, il secondo a Biella nell'isolotto su cui
oggi  posa  il  ponte  della  “Maddalena”sul  Cervo;  Margherita,  seconde  la  tradizione
popolare, in quello stesso luogo; tutti il I° giugno 1307.
È opportuno sottolineare  come l'intesa  dei  montanari  valsesiani  con gli  Apostolici  di
Dolcino  e  di  Margherita  scaturisca  dal  fatto  che  la  dottrina  “eretica”  trova  perfetta
corrispondenza  con  la  società  alpina  dell’alta  valle:  comunanza  dei  beni,  solidarietà,
eguaglianza  di  diritti  e  doveri,  parità  uomo-donna,  rifiuto  del  denaro  e  di  ogni
accumulazione; 1'a società alpina costituiva una "eresia" sociale rispetto all'ordinamento
giuridico della pianura ispirata alla proprietà del diritto romano e dominata dal potere
gerarchico.  È quanto mai  comprensibile,  quindi,  che gli  alpigiani  abbiano fatto causa
comune  con  i  Dolciniani  contro  quella  società  "metropolitana”  che  alla  periferia
imponeva le proprie leggi e la propria economia. 
Il  movimento  operaio,  a  partire  dalla  seconda  metà  del  XIX  seoolo,  riscoprirà  e
"rivendicherà" Dolcino, riconoscendo in lui il precursore delle lotte di liberazione delle
classi  subalterne,  e  soprattutto  l'apostolo  del  "Cristo  socialista",  vittima  del  potere
politico,  economico  e  colonialista.  Nel  1907,  VI°  centenario  del  Martirio,  sul  monte
Massaro (da "Mazzaro", altro toponimo relativo al massacro…) è eretto dagli operai un
obelisco alto 11 metri, inaugurato l’11 agosto alla presenza di 10.000 convenuti entusiasti
che coprono la montagna di bandiere rosse. Vent'anni dopo, a fine luglio 1927 (erano gli
anni del fidanzamento del regime fascista con la Chiesa cattolica: nel 1929 ci sarà il
matrimonio/concordato) il fascismo abbatterà quel monumento punto di riferimento per
una riscossa della cultura "altra". 
Il  14  settembre  1974,  600  anni  dopo  l'ultima  condanna  degli  Apostolici  (sinodo  di
Narbona), sui ruderi dell'obelisco fiorisce un cippo; del Comitato promotore fanno parte,
tra gli altri, Cino Moscatelli, epico comandante della Resistenza partigiana "nei luoghi
dove  combatté  Dolcino",  Dario  Fo,  Franca  Rame  e  Osvaldo  Coissono,  uno  dei  sei
redattori  di  quella  "dichiarazione  di  Chivasso”  (  13  dicembre  1943)  con  la  quale  si
preconizza.,  per  la  nuova  Italia,  il  federalismo,  l’autonomia  politica,  culturale  e
amministrativa delle Valli alpine. 
Ogni anno, al Massaro (panoramica Zegna, Trivero, Biella) si celebra una festa libertaria,
la seconda domenica di settembre. 
Per l’anno prossimo, VII° centenario di Dolcino e Margherita (1307-2007) è auspicabile
un gran convegno libertario…..

Tavo Burat 
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Il capo indiano Seattle

Io sono un selvaggio e non capisco

Alcuni  brani  della  lettera  che  il  capo  indiano  Seattle  inviò  nel  1854  al  presidente
americano F. Pierce, intenzionato a comperare le terre degli indiani.

Non possiamo accettare la vostra domanda e la vostra offerta, perché questa terra è per
noi sacra.

Questa acqua scintillante che scende nei ruscelli e nei fiumi non è solo acqua, ma sangue
dei  nostri  antenati.  Se  vi  vendiamo la  terra,  dovrete  ricordare  che  è  sacra  e  dovrete
insegnare ai vostri figli che è sacra…

Il mormorio dell’acqua è la voce del padre di mio padre: i fiumi sono i nostri fratelli,
spengono la nostra sete: I fiumi trasportano le nostre canoe e alimentano i nostri figli. Se
vi vendiamo la nostra terra, dovrete ricordarvi e insegnare ai vostri bambini che i fiumi
sono  nostri  fratelli  e  vostri  e  che  dovrete,  d’ora  innanzi,  riservare  ai  fiumi  tutte  le
gentilezze che riservereste a ogni fratello.

L’aria è preziosa per l’uomo rosso, perché tutte le cose dividono lo stesso respiro. L’uomo
bianco non sembra notare l’aria che respira. Come un uomo in agonia da molti giorni,
egli è insensibile alla puzza.

Se vi vendiamo la nostra terra, dovrete ricordare che l’aria per noi è preziosa, che l’aria
divide il suo spirito con tutta la vita che sostiene…

Io sono un selvaggio e non capisco altri modi.

Dovrete insegnare ai vostri bambini che la terra sotto i loro piedi è la cenere dei nostri
avi… Insegnate ai vostri bambini ciò che noi abbiamo insegnato ai nostri: che la terra è
nostra madre. 

Questo noi sappiamo: che la terra non appartiene all’uomo, ma l’uomo non appartiene
alla terra: Questo noi sappiamo: Tutte le cose sono collegate come il sangue che unisce
una famiglia. Tutte le cose sono collegate.

L’uomo non ha tessuto la trama della vita: egli è un filo. Qualunque cosa egli faccia alla
trama, egli lo fa a se stesso.

Dov’è il bosco? Sparito. Dov’è l’aquila? Sparita.

Il fine della vita è l’inizio della sopravvivenza.
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CIPEC ATTIVITÀ

Anno 1986-1987

Ciclo: "Marxismo oggi":
- Marx oggi (Gian Mario Bravo)
- Il marxismo nella Terza Internazionale (Aldo Agosti)
- Per una ricostruzione del pensiero marxista (Costanzo Preve)
- Il proletariato in Marx (Cesare Pianciola)
- Il pensiero di Bloch (Laura Boela)

Anno 1988-1989

Ciclo: "Le rivoluzioni del '900":
- Rivoluzione francese (Costanzo Preve)
- Rivoluzione sovietica (Massimo Bontempelli)
- Rosa Luxemburg (Cosimo Scarinzi)
- Stalin, Trotskij, Bucharin, Togliatti (Antonio Moscato, Marco Rizzo)
- Rivoluzione cinese (Edoarda Masi)
- Rivoluzione cubana (Enrico Luzzati)
- La Palestina (Guido Valabrega)

Anno 1989-1990

continuazione del Ciclo:
- I paesi dell'est (Guido Valabrega)
- Il Sudafrica (Edgardo Pellegrini)

Anno 1990-1991

Ciclo: "Marxismo e...":
- Marxismo e femminismo (Nadia Casadei)
- Marxismo e libertà (Ludovico Geymonat)
- Marxismo e ecologia (Tiziano Bagarolo)
- Marxismo e economia (Riccardo Bellofiore)
- Marxismo e religione (Emanuele Paschetto)
- Marxismo e psicoanalisi (Mario Spinella)
- Marxismo e nonviolenza (Enrico Peyretti)

Anno 1991-1992

Ciclo: "500 anni bastano":
- La storia della conquista (Franco Surdich)
- Il popolo Mapuche - Cile (Nelly Ayenao)
- Gli indiani del nord (Nayla Clerici)
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- La Chiesa in America Latina (Giulio Girardi)

Anno 1992-1993

continuazione del Ciclo:
- Nord/Sud del mondo e il debito (Gerson Guymaraes)
- L'ambiente e la conferenza di Rio(Carlo Daghino)
- Proiezione video sugli incidenti razziali a Los Angeles
- Che Guevara (Gianluca Giachery e Sergio Dalmasso)
- Marxismo e nazionalità (Renato Monteleone)
- Ricordo di Ludovico Geymonat, filosofo della libertà(Fabio Minazzi)

Anno 1993-1994

Ciclo: "Marx oggi": - Il marxismo in Italia (Costanzo Preve)
- Il marxismo nel terzo mondo (Enrica Collotti Pischel)
- Marxismo oggi (Romano Madera)
Ciclo: "Storia della psicoanalisi"
- Freud (Alberto Camisassa)
- Jung (Giorgio Raimondi)
- Adler (Adriana Roassi Garzillo)
- Reich (Beppe Corona e Giorgina Lerda)
- Teorie freudiane e pratica terapeutica (Angelo Mondini)
- La micropsicoanalisi (Liliana Zonta)

Anno 1994-1995

Ciclo: "Analisi e terapie":
- Gestalt (Mario Frusi)
- Comportamentismo (Aldo Lamberto)
- Analisi sistematica (Massimo Schinco)
- Terapia del contatto (Luciano Jolly)
- Terapia del movimento (Elide Bono)
- Psicodramma (Giorgio Raimondi)
Fuori ciclo:
- La nuova sinistra: per un bilancio storico politico (Marco Revelli, Paolo Ferrero,
Oscar Mazzoleni, Sergio Dalmasso)

Anno 1995-1996 - Leone Trotsjij, un fantasma nella storia (Gigi Viglino)
-  Storia,  geografa,  economia  davanti  ai  problemi  globali  del  mondo  (Manlio
Dinucci)
- Psichiatria democratica (Agostino Pirella, Paolo Henry)
- Per ricordare Michele Risso (Agostino Pirella)
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Anno 1996-1997

- Guevara e l'America latina (Antonio Moscato) - Il caso Sofri-Calabresi,  Lotta
Continua (Ennio Pattoglio, Sergio Dalmasso)
- Democrazia Proletaria, "Camminare eretti" (Giannino Marzola)
- Lelio Basso nel socialismo italiano (Sergio Dalmasso)
- Storia critica della repubblica (Enzo Santarelli)
- Riviste a sinistra (Marco Scavino)
- Salute mentale e superamento dei manicomi (Agostino Pirella)

Anno 1997-1998

Il Che, 30 anni dopo (Antonio Moscato)
La rivoluzione Sovietica (Roberto Preve)
La globalizzazione (Franco Turigliatto, Raffaello Renzacci)
Una scelta di vita (Eugenio Melandri)
Il Perù e l'America latina (Isaac Velasco)
Il lavoro minorile (Carlo Daghino)
Il caso Sofri (Fabio Levi)
Il Chiapas oggi (Luigi Urettini, Chiara Vergano)

Ciclo: "Immagini dell'uomo":
- Rapporto terapeuta/paziente
- Rapporto genitori/figli
- Rapporto uomo/donna

Anno 1998-1999
Kurdistan (Laura Schrader, Hasti Fatah)
La rivoluzione non violenta dei Sem Terra (Nadia Demond, Michelangelo Ramero)
Ciclo: "Quanto vuoi?":
- Prostituzione e immigrazione (Fredo Olivero)
- Aspetti antropologici della prostituzione (Giancarlo Ferrero)
- Prostituta e cliente (Franco Barbero, Carla Corso)
Ocalan libero (Laura Schrader, Hasti Fatah)
Ciclo “Cento anni di psicoanalisi”
- Analista cliente
- Le età
- Psicoanalisi e sessualità
Guerra e democrazia (Raniero La Valle)
- Nodi storici e religiosi nei Balcani (mons. Diego Bona, Luigi Cortesi)
- "Attraverso il filo", il caso Silvia Baraldini (Maurizio Buzzini)
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Anno 1999-2000

Ciclo: "100 anni di psicoanalisi":
- Analista - cliente
- Le età
- Psicoanalisi e sessualità
- Marxismo ed ecologia, Ecofemminismo (Tiziano Bagarolo, Antonella Visintin)
- La globalizzazione in America latina (Marina Ponti)
- Il viaggio del Che in America latina (Antonio Moscato)
- Presentazione del libro: Siamo solo noi, Vasco Rossi (Diego Giachetti)
- Quale carcere? (Beppe Manfredi, don Elvio Davoli)
- Presentazione "Rivista del Manifesto" (Giancarlo Aresta)
- Presentazione rivista "Carta" (Marco Revelli)
Convegno 1968-1969, il  biennio rosso (Luigi  Urettini,  Sergio Dalmasso,  Diego
Giachetti, Carla Pagliero, Franco Bagnis, Fabio Panero, Vittorio Bellavite, Carlo
Carlevaris,  Mario  Cordero,  Roberto  Niccolai,  Marco  Scavino,  Vittorio  Rieser,
Carlo Marletti)
Ciclo Datemi una barca (Scuola di pace di Boves):
- Giubileo e debito internazionale (Giulio Girardi)
- Il sistema globale (Manlio Dinucci)
- Teologia della liberazione e diritti umani (Josè Ramos Regidor)
- I movimenti rivoluzionari in America latina (Antonio Moscato)

Anno 2000-2001

-  Sinistra  alternativa,  plurale,  sociale?  (Marco  Prina,  Gianna  Tangolo,  Alfredo
Salsano, Fulvio Perini)
- I rossi nella Granda (Mario Borgna, Alberto Cipellini, Sergio Dalmasso)
- Convegno: "Gli anni '70" (Marco Scavino, Sergio Dalmasso, Vittorio Bellavite,
Diego Giachetti, 
Diego  Novelli,  Mario  Renosio,  Carla  Pagliero,  Gigi  Malaroda,  Pina  Sardella,
Nicoletta Giorda)
-  Convegno:  "Razzismo,  antisemitismo,  nuova  destra"  (Luigi  Urettini,  Moni
Ovadia, Saverio Ferrari, Guido Caldiron, Remo Schellino, Mario Renosio, Sergio
Dalmasso)
Ciclo Gli esclusi (Scuola di pace di Boves)
- La conquista dell'America dalla parte dei vinti (Giulio Girardi)
- Fabrizio De André, cantante degli umili (Romano Giuffrida)
- I nostri amici cantautori
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Anno 2001-2002

-  Presentazione  del  libro  Rifondare  è  difficile di  Sergio  Dalmasso  (Gastone
Cottino)
- Convegno "Cosa resterà di questi anni '80?"
(Diego  Berra,  Sergio  Dalmasso,  Claudio  Mondino,  Marinella  Morini,  Fulvio
Perini, Lucio Magri, Marco Revelli, Lidia Cirillo, Diego Giachetti, Carla Pagliero).
- La crisi argentina (Antonio Moscato)
Ciclo "Gli esclusi" (Scuola di pace di Boves)
- La canzone popolare (Fausto Amodei)
- Un altro comunismo: Leone Trotskij, Rosa Luxemburg (Antonio Moscato)
- La Palestina (esponente dell'OLP)

Anno 2002-2003

- Globalizzazione ed economia (Nerio Nesi)
- Sindacato e movimenti dopo Firenze (Mario Agostinelli)
Convegno "Vent'anni della Scuola di pace di Boves"
- La marcia delle donne (Nicoletta Pirotta)
- L'alternativa al liberismo e al terrorismo (Giulio Girardi)
- Vent'anni di storia, vent'anni di guerre (Luigi Cortesi)
- Ernesto Balducci,  Gunther Anders e il  pacifismo di  oggi (Enzo Mazzi,  Luigi
Cortesi)
Convegno "1945/1948: gli anni della ricostruzione" (Sergio Dalmasso, Marinella
Morini, Martino Pellegrino, Laurana Lajolo, Elena Cometti, Fabio Panero, Claudio
Biancani, Michele Calandri, Paolo Perlo, Carla Pagliero, Sofia Giardino)

Anno 2004-2005

Ciao Raffaello, in ricordo di Raffaello Renzacci (Giorgio Cremaschi, Fulvio Perini,
Franco Turigliatto, Rocco Papandrea, Sergio Dalmasso).
Liberalismo e liberismo (Sergio Dalmasso).
Comunismo, marxismi, democrazia (Sergio Dalmasso).
Riccardo Lombardi,  per  una  società  diversamente  ricca  (Nerio  Nesi,  Giancarlo
Borselli, Sergio Dalmasso).
Rosa Luxemburg (Sergio Dalmasso).
Convegno  Gli  anni  ’60  (Daniela  Bernagozzi,  Carla  Pagliero,  Diego  Giachetti,
Marinella Morini, Sofia Giardino, Chiara Rota, Giuliano Martignetti).

Anno 2005-2006

La stagione dei movimenti (Sergio Dalmasso).
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