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Introduzione

È doloroso, purtroppo, quasi a ogni quaderno, ricordare persone che abbiamo conosciuto
e che ci hanno lasciato. In autunno, a 79 anni di età, è scomparso Lucio Magri, nostro
ospite, nel lontano 2002, in uno dei non pochi convegni sugli Anni della nostra storia.
Il suo confronto con Marco Revelli aveva messo in luce due letture diverse del ‘900, del
rapporto con la storia del movimento operaio, della necessità dell’organizzazione politica.
Potete leggere il testo del suo intervento sul n. 62 (dicembre 2002) de “Il presente e la
storia”, bella rivista dell’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea in
provincia di Cuneo.
Magri, dopo un breve passaggio in organizzazioni cattoliche e nella DC, si iscrive al PCI
nella seconda metà degli anni ’'50 e, nel dibattito interno al partito, soprattutto dopo la
morte  di  Togliatti,  si  colloca  nella  “sinistra  ingraiana”.  Le  critiche  alle  scelte
maggioritarie  del  partito,  in  particolare  nei  nodi  segnati  dal  biennio  1968-  ’69,  si
esprimono  nel  dissenso  al  congresso  nazionale  del  1969  e  nella  rivista  mensile  “Il
Manifesto”, fondata con Pintor, Rossanda, Natoli, Castellina, Caprara. Parlato… 
La radiazione dal partito, l’organizzazione del “Manifesto” come formazione politica, le
burrascose vicende della nuova sinistra (PdUP, DP, i gruppi, le elezioni, le scissioni e le
ricomposizioni…) non possono essere qui riassunte.
Nel 1984, il PdUP rientra nel PCI e a fine decennio, quando il partito viene sciolto, Magri
aderisce a  Rifondazione Comunista  (capogruppo alla Camera), lasciandola nel 1995 in
contrasto con la segreteria di Fausto Bertinotti. Dirige, quindi, la “Rivista del Manifesto”
(1999 - 2004), tentativo, purtroppo esaurito, di dialogo e confronto tra opzioni e storie
diverse nella sinistra. Il suo fondo Le ragioni di un commiato (dicembre 2004) esprime le
motivazioni di uno scacco non solo personale (si pensi al fallimento della sinistra negli
anni successivi).
Segue la scelta del silenzio politico, quasi isolamento, segnato dalla dolorosa morte della
compagna e  spezzato dallo  splendido  Il  sarto di  Ulm.  Una possibile  storia  del  PCI,
paradossalmente  un  atto  di  amore  verso  un  partito  che  pure  lo  aveva  radiato,  una
formazione  segnata  dal  “genoma  Gramsci”,  quindi  diversa  e  atipica  nel  quadro  del
comunismo internazionale. Questo rende ancora maggiore il dolore per l’incapacità di
cogliere le novità degli anni ‘60 e per l’immotivato scioglimento, quando vi sarebbero
state le potenzialità per scelte diverse.
A quasi 86 anni di età, se ne è andato Giulio Girardi, con Ernesto Balducci, la maggior
voce di un “cristianesimo diverso”. E’ stato ospite, più volte, di associazioni cuneesi, sui
temi a lui cari, dal rapporto con il pensiero marxista, al centro dell’“epocale” Marxismo e
cristianesimo  (1966), alla realtà dell’America latina (Nicaragua, Cuba, Sem terra…) in
cui vedeva attuarsi le spinte e le speranze che sembravano scomparire nel nostro vecchio
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mondo, dalla riflessione sulla “conquista” (non scoperta) dell’America alla opposizione
alla globalizzazione liberista.
Ricordiamo la semplicità del “teologo che amava la storia”, di chi è sempre stato dalla
parte dei vinti, di un grande teologo della liberazione, con le parole di Noi siamo chiesa:
Un cristiano autentico, un intellettuale impegnato, un compagno di tante battaglie per il
socialismo in Europa e in America latina.
Questo quaderno inizia con la testimonianza, raccolta da alcune insegnanti dell’I.T.C.
“Bonelli” di Cuneo, di Luigi Benni, deportato nei lager. È un racconto semplice, di uno
spezzone  drammatico  di  vita,  che  si  ricollega  immediatamente  ai  temi  toccati  nel
quaderno precedente (il romanzo di Luigi Poggiali Il Padule (Uomini alla macchia), le
parole del bovesano Natalino Macario).
Il testo su Aldo Natoli ricorda una grande figura del comunismo italiano, soprattutto nel
suo tormentato, ma lineare, percorso politico, negli ultimi decenni di “comunista senza
partito”. Spero di potere, nei prossimi mesi, ripercorrere le opere storiche, dall’analisi
dello  stalinismo  e  dell’URSS  all’interesse  per  Gramsci,  prodotte  soprattutto  dopo
l’abbandono (1972) della lunga e ricca militanza politica.
Il genovese-braidese Aldo Arpe, dopo due testi su Marx e uno su Sartre, pubblicati sul n.
46, ci manda una sintesi di un’altra opera del filosofo francese. Per quanto l’autore li
definisca  “bignamini”,  sono  testi  complessi  e  completi  che  testimoniano  la  sua
preparazione e il suo interesse per testi e tematiche certo non comuni.
Quindi una miscellanea, come già in altri quaderni.
Richiamo qui, solamente, fra altri scritti, quello di  Aldo Agosti sui 90 anni del Partito
comunista  italiano  e  di  Gastone  Cottino su  Norberto  Bobbio,  bella  relazione  in
occasione delle celebrazioni torinesi (2008) per il centenario della nascita.
Per chiudere, senza nulla togliere ad altri brani, leggete e rileggete la pagina di Giacomo
Leopardi. Il maggiore poeta (e filosofo) dell’Ottocento italiano ci offre una riflessione di
stupefacente  profondità.  Non  sembrano  essere  passati  due  secoli,  le  sue  parole  non
sembrano  provenire  da  una  centro  periferico,  lontano  dal  grande  dibattito  culturale,
filosofico, scientifico. Il genio del recanatese sembra superare tempo e spazio ed è attuale
e  vivo  come non mai.  Non è  un  caso  che due  grandi  pensatori  marxisti,  Sebastiano
Timpanaro e  Cesare Luporini abbiano dedicato gli  ultimi anni delle  proprie  vite  allo
studio del pensiero leopardiano.
Nelle attività troverete il lavoro svolto in questi mesi: riflessioni ed analisi sulla Lega
nord, sulla destra fascista, neofascista, post-fascista (e non solo), su Antonio Gramsci, la
presentazione di libri.
In programma la discussione sui testi usciti circa Democrazia Proletaria, sulla storia di
Rifondazione, convegni su crisi e debito, tavola rotonda su cristiani e politica, dibattito
sulle leggi elettorali. Mi auguro una serata su Giulio Girardi e don Enzo Mazzi.
Non ci perdiamo di vista.

Sergio Dalmasso

6



Testimonianza di Luigi Benni

Perché sei andato a fare il partigiano a poco più di sedici anni?
A dodici anni ero rimasto senza padre ed ero andato a fare il garzone da un elettricista,
poi a quattordici ero entrato in fabbrica all’ILVA di Bolzaneto. Si lavorava per poco e
protestavamo, a cominciare da me; qualcuno più grande diceva che non era giusto che noi
ragazzi non avessimo una parte del cottimo, così scioperammo. Non ci presentammo al
lavoro e i fascisti si infuriarono, ci presero tutti e minacciarono di mandarci in prigione a
Gaeta. Comunque, dopo quello sciopero, qualcosa riuscimmo ad ottenere. C’erano degli
adulti  più  emancipati  e  l’organizzazione  segreta  delle  SAP.  Dove  abitavo  io  c’erano
Spataro e Buranello. Furono fucilati, erano comunisti. Io seppi della loro morte quando
tornai dal campo di concentramento. Hanno avuto la medaglia d’oro e c’erano delle sedi
del Partito con il loro nome. Allora la parola comunista non si diceva, ma ci si lamentava
del fascismo, si era antifascisti. Avvennero poi altre cose che mi convinsero ad andare.
Mia madre era rimasta vedova con due figli, e siccome mio padre faceva il tramviere
nell’UITE, era stata assunta a far pulizia negli uffici. Lavorava di notte e alle dieci di sera
c’era  il  coprifuoco,  perciò  doveva  partire  in  tempo,  per  andare  dal  Campasso,  dove
abitavamo, fino a Staglieno, e i tram erano carichi. Una sera era sul pedalino e un tedesco
le  diede  una spinta  e  la  buttò  giù  dal  mezzo.  Non si  fece  molto  male,  solo  qualche
escoriazione, ma quel giorno non poté andare al lavoro. Quella fu una scintilla per me.
Ma ci fu anche altro. Di notte, io e mio fratello eravamo soli, perché la mamma lavorava,
e  io,  che  ero  il  più  grande,  facevo  il  volontario  nella  Croce  d’oro,  un  servizio  di
ambulanze per andare a soccorrere i feriti e a prendere i morti dopo i bombardamenti. A
volte  raccoglievamo i  pezzi  delle  persone.  Fu  lì  che  cominciai  a  sentire  parlare  del
movimento  dei  partigiani e  cominciai  a  farmi  una  coscienza  politica.  Fu  lì  che  mi
diedero le indicazioni per andare nelle Langhe, a Monastero Bormida, dove si stavano
organizzando i primi gruppi di partigiani garibaldini e autonomi. Così nell’inverno del
‘44, poteva essere la fine di gennaio o i primi di febbraio, salii su un treno e andai, da
solo, a Monastero Bormida. Sedici anni l’avevo compiuti il 13 ottobre del 1943.
Oggi sembra impossibile che un ragazzo di sedici anni possa partire da solo per andare
lontano a fare il partigiano...
Allora  eravamo già  uomini,  e  poi  c’era  lo  spirito  di  avventura;  quello  contò  molto.
Volevo fare qualcosa, imbracciare un fucile…Inoltre ero già stato più volte in Piemonte,
in provincia di Cuneo. Qualche volta ero andato a Beinette a prendere la farina a borsa
nera con due vicine di casa più grandi di me; compravamo anche foglie di tabacco per poi
rivenderle a Genova e fare qualche soldo. Andavo anche dai miei parenti a Quattordio
(AL), vicino ad Asti, a prendere qualcosa, perché in città c’era poco da mangiare; si stava
meglio nelle campagne. Un giorno ero con le mie due vicine che aspettavo un treno, una
coincidenza,  mi  sembra  a  Mondovì,  o  a  Ceva,  non  ricordo  bene.  Forse  era  proprio
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Mondovì. Ci fermarono i fascisti per chiederci i documenti. Io sono del ‘27, ma la mia
carta d’identità era scolorita  perché mi era caduta in mare quella volta che con degli
amici ero andato in barca; così, siccome dimostravo più anni e avevo già la barba, non
credettero  che  non ero  ancora  in  età  della  leva  e  mi  fecero  un  foglio  che  diceva  di
presentarmi immediatamente alla Casa del Fascio di Sampierdarena. Non mi arrestarono
subito perché le due donne che erano con me giurarono che ero ancora giovane, e li
convinsero. Questo fu un altro motivo per cui decisi di partire. Forse non mi avrebbero
ancora preso nell’esercito, perché avrei potuto dimostrare la mia vera età,  ma in quel
periodo  cercavano  ragazzi  da  arruolare.  Era  già  dopo  l’Otto  settembre.  Partii  con  il
capotto da marinaio di mio padre, faceva freddo e c’era la neve. Era il capotto che aveva
mio  padre  quando  aveva  combattuto  contro  l’Austria  su  un  cacciatorpediniere.  Quel
capotto poi lo persi.

Cosa accadde quando arrivasti a Monastero Bormida?
Mi presentai a dei compagni anziani della Brigata garibaldina, ma era una cosa ridicola.
Non c’era alcuna organizzazione. Ero partito con l’entusiasmo di avere un fucile, ma non
c’era nulla. Non avevamo nulla. Andammo a Bistagno e, per avere le armi, in cinque o
sei si andava nei paesi e si cercava di portarle via ai militari o ai carabinieri. Tra noi
c’erano  ragazzi  come  me,  ma  anche  militari  scappati,  alcuni  meridionali.  In  tutto
saremmo stati una ventina. Io avevo recuperato un fucile senza il legno; mi bruciava le
mani quando sparavo e ci volevano i guanti per tenerlo, ma sparavamo poco. All’inizio
non c’erano i rastrellamenti e giravamo in quella zona, poi sono cominciati e ci siamo
sbandati. Non ricordo bene i paesi, so che siamo stati anche a Santo Stefano Belbo, ma
solo di passaggio. Ricordo Mombarcaro, forse fu lì che restammo più tempo…ma ho
poca memoria…era un paese di montagna, piuttosto in alto. Ricordo che avevamo preso
un deposito di materiale bellico, anche camion motociclette, roba dell’esercito italiano,
ma poi abbandonammo tutto perché arrivavano i tedeschi. Scappammo attraversando il
Bormida. Eravamo tutti bagnati e faceva freddo; le guide che ci avevano accompagnato ci
fecero rifugiare in una stalla e ci portarono della roba calda. Cercammo di fare asciugare
gli abiti. Mi addormentai e l’indomani mi svegliai con qualcosa di ruvido e umido sulla
faccia: era la lingua di una mucca che mi leccava e io ero dentro la sua mangiatoia.

Chi era il vostro comandante? Chi vi dirigeva?
C’era un ufficiale italiano, ma purtroppo non ricordo il nome. Per noi era un anziano;
forse lo avevano messo lì appositamente per adescare noi giovani, perché dipendeva da
un certo comandante Davide che poi ci ha venduto ai tedeschi. Ci ha traditi.

Ho trovato su un libro la storia di questo Davide. Tu lo hai mai conosciuto?
No, non l’ho mai visto.
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Cosa è successo?
Ci hanno fatto salire su una corriera diretta a Canelli. Io ero sul tetto con la mitragliatrice
Breda. Cantavamo. La gente, vedendoci, era stupita. Qualcuno cercò anche di farci dei
segni, ma l’ordine era di entrare in paese. Quando fummo sulla piazza del Comune i
tedeschi  ci  circondarono senza alcuna possibilità  di  difenderci.  Fu la resa.  Dovemmo
consegnare le armi. Ma non accadde nulla. Ci portarono a Venaria Reale, nelle stalle,
mentre in  una casermetta  c’erano degli  ufficiali  italiani.  Eravamo circa  cinquanta.  Ci
fecero degli strani discorsi: ci dissero che dovevano istruirci per la lotta di liberazione
dell’Italia. Ma quale liberazione? Volevano organizzare truppe contro i partigiani. Sarà
stato nel marzo del ‘44. Avevano paura che scappassimo e così, dopo un po’ di tempo,
decisero di mandarci lontano dai nostri posti, e ci portarono a Gradisca in una caserma, e
poi alla riseria di San Saba a Trieste.

Cosa hai visto a San Saba?
Io sapevo cosa succedeva. Prendevano la gente e la ammazzavano. C’erano russi, ucraini
e perfino mongoli insieme ai tedeschi: erano i loro aguzzini. Prendevano i prigionieri,
davano  loro  un  colpo in  testa  e  poi  li  mettevano  nel  forno  crematorio.  Così  loro  si
salvavano la vita e mangiavano bene.

Li ammazzavano con un colpo di pistola?
No, con un tubo di ferro o con dei bastoni. Io non l’ho visto, ma lo dicevano gli altri. Ho
visto invece, più di una volta, arrivare camion con cadaveri, spogliati, nudi. 
Li bruciavano. Donne e uomini, sì anche donne. Erano partigiani, comunisti. I tedeschi
facevano i rastrellamenti. Li portavano lì e li bruciavano, probabilmente, per eliminare le
prove.

Anche ebrei?
Io non lo sapevo, ma sicuramente c’erano anche degli ebrei.

E voi?
Per  noi  continuava  l’addestramento.  Ci  avevano  dato  una  divisa  militare  italiana.
Eravamo continuamente sorvegliati. Due li hanno fucilati. Erano dei nostri, erano ragazzi.
Uno era del Piemonte, di Canelli. Li hanno fucilati con noi tutti presenti. Me lo ricordo
bene: il più giovane gridò “mamma”, l’altro, più politicizzato, disse “viva l’Italia”. Forse
avevano cercato di scappare. Sono cose che non dimenticherò mai.

Dopo che accadde?
I tedeschi non erano stupidi. Ci divisero in piccoli gruppi con destinazioni diverse. Il mio
gruppo fu portato a Mathuie, vicino a Fiume, da dove si vedono le isole del Quarnaro.
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C’era una casermetta, a me sembrava una casa cantoniera. Aveva una torretta con un
mitra.  Dovevamo  controllare  la  strada.  Ma  a  noi  che  eravamo  lì  non  andava  bene,
volevamo scappare.

Quanto era durato il periodo di addestramento?
Forse due mesi in tutto, o anche meno. Ricordo che i primi giorni che ero a San Saba
c’era stato il primo bombardamento a Trieste da parte degli alleati.
E’ il bombardamento del 2 Aprile del ‘44.
A Mathuie restai poco, forse quindici o venti giorni. Il nostro comandante era uno dei
nostri. Io non lo sapevo, ma lui aveva preso contatto con i partigiani di Tito. Una sera,
dopo il servizio di guardia, mi tolgo le carpe e vado in branda, per fortuna vestito, perché
era più facile intervenire. Mi addormento, ma ad un certo punto uno mi chiama e mi dice
che dovevamo andare via.  Io,  contento,  scappo subito,  ma senza scarpe,  purtroppo,  e
senza  niente.  Andiamo  nei  boschi,  in  montagna.  Ricordo  che  si  vedevano  le  isole
dall’alto.  Era il  28 aprile del 1944. Ci aggregammo alla 43ª divisione, 2ª compagnia,
dell’esercito  di  Tito.  Era  tra  Lubiana  e  Postumia.  I  partigiani  jugoslavi  operavano
nell’Istria, erano ben organizzati, arrivavano i rifornimenti. So che c’era una zona che
avevano liberato, perché i prigionieri si mandavano là.

E tu, senza scarpe?
Mi fasciai i piedi con delle pezze e camminavo così. Poi mi diedero delle scarpe gettate
dagli inglesi, ma per me erano troppo strette e mi rovinai. Dovetti lasciarle.

Come erano i partigiani jugoslavi?
Prima dell’8 settembre c’era già l’esercito di Tito e c’era già una parte liberata. C’erano
serbi,  la  maggior  parte,  croati,  sloveni,  anche  montenegrini.  I  serbi  non  andavano
d’accordo con gli  altri.  C’erano anche diversi  italiani.  Facevamo piccoli  attacchi  alle
caserme  tedesche.  All’inizio  mi  avevano  dato  un  fucile,  poi  il  mitragliatore  Breda,
un’arma italiana un po’ fasulla, ma che io sapevo smontare, conoscevo tutti i pezzi. Con
quello feci alcuni attacchi.  Ricordo che una notte ci trovammo vicino ad un torrente,
davanti ad una casermetta circondata da un muretto e da una rete. Cominciai a sparare
con  il  mio  mitragliatore,  ma  subito  dall’altra  parte  gridarono  “fuoco!”.  Si  misero  a
sparare come matti, e loro erano al coperto, noi fuori. Non sono riuscito più a fare niente.
Cosa potevamo fare? Così ci ritirammo. Non so se ho ammazzato qualcuno, ma sentii
qualche grido. Qualcuno era rimasto colpito.

Quanti eravate?
Eravamo tanti, più di cinquecento. C’erano anche le donne, sia come infermiere sia come
combattenti, con i mitra sulle spalle e i pantaloni. Erano forti,  le prime a camminare.
Avevamo tre battaglioni di più di cento uomini ciascuno. C’era poi la squadra mortaisti,
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l’infermeria, e c’erano gli inglesi con le radiotrasmittenti. Tutto questo faceva parte della
squadra comando. In genere ci muovevamo di notte. I battaglioni andavano prima di noi,
per proteggerci. Mi ricordo di un attacco ad un grande distaccamento di tedeschi verso
Pola, fatto con l’accordo e l’aiuto degli inglesi che usavano gli aerei. Eravamo tutti e
cinquecento, e con gli aerei inglesi. Siamo entrati nella caserma, io per ultimo; ho trovato
un rotolo di mille lire e l’ho preso come se fosse un gioiello. Pensavo di avere almeno
qualcosa da portare a casa. Quando poi mi hanno preso i tedeschi l’ho buttato via.

Così c’erano anche gli inglesi?!
Sì, erano due. Loro davano le informazioni.  Io poi feci parte della squadra comando.
C’era un sergente italiano di Milano... purtroppo non ricordo il nome… forse era del ‘22
o del ‘20. Aveva il mortaio 81, italiano.  Gli inglesi hanno fatto un lancio e ci hanno
mandato giù delle mitragliatrici di quelle da aerei, pesanti, da 8 millimetri, e un mortaio
inglese.  Io  con la mitragliatrice dovevo difendere  il  mortaio in caso di  attacco,  ma i
tedeschi erano sempre lontani perché il mortaio fa la parabola. A me piaceva capire, ero
già un po’ meccanico, e allora dissi che volevo imparare ad usare il mortaio 81, e mi
insegnarono. Con i binocoli il comandante dava le indicazioni su come posizionarlo, i
gradi, a sinistra o a destra. C’era una piastra con delle ampolline per i livelli e c’erano i
gradi. Per prima cosa si mette a livello e poi si muovono i congegni per determinare le
gradazioni.  C’era  poi  l’aiutante  che  metteva  i  proiettili.  Per  mandarli  più  lontano  si
aggiungevano delle  bustine  di  polvere  da  sparo  sulle  alette,  che quando scoppiavano
davano una potenza maggiore. Per portare i mortai avevamo i muli. Per i trasporti c’erano
anche i cavalli polacchi.

Che lingue si parlavano?
Soprattutto  croato.  Anche  italiano.  Gli  istriani  parlavano  l’italiano.  Uno  era  stato  a
Genova come marittimo, poi si era buttato in montagna. Arrivava il giornale di Tito e lo
facevano leggere a me perché dicevano che leggevo bene, ma io non capivo niente. Molti
erano analfabeti. Tra noi partigiani i rapporti erano amichevoli, ma la popolazione a noi
italiani non poteva tanto vederci. Quando sento parlare delle  foibe…è una cosa atroce,
non si fanno quelle cose, ma io so che ho visto moltissimi paesi distrutti, bruciati. Non
c’era più niente,  ed  erano stati  gli  italiani,  i  fascisti,  l’esercito italiano,  insieme ai
tedeschi. Tutti i paesi di confine sono stati bruciati. Un giorno, qualche anno fa, andai ad
una mostra sulle foibe, e c’erano le fotografie; c’era un signore che raccontava…io ho
voluto dire qualcosa. Dissi che io non so tutta la verità, ma che bisogna ragionarci su: è
vero che gli jugoslavi hanno ammazzato un sacco di italiani, anche innocenti, ma la stessa
cosa l’avevano fatta prima i tedeschi e i fascisti. E’ vero che ho visto fare cose terribili,
specialmente dai serbi,  ma purtroppo è l’odio che è terribile,  il  resto purtroppo viene
naturale. Un giorno avevamo preso un tedesco, un ufficiale, e lui un po’ si ribellava: i
serbi  lo  hanno accoltellato,  io  ero  lì  e  ho  visto.  Questa  cosa  delle  foibe,  comunque,
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l’hanno tirata fuori i fascisti di oggi per motivi politici. La popolazione istriana era stata
costretta a vivere nei boschi, si era rifugiata nelle stanniche. C’erano estensioni enormi di
boschi. La popolazione faceva da rifornimento ai partigiani. Ci portavamo dietro anche
delle  mucche e  ogni  tanto se  ne  ammazzava una per  mangiare.  Ricordo un episodio
terribile. C’era un pentolone con la carne che bolliva. Una fame da matti, ma ci attaccano
i tedeschi e siamo costretti  a retrocedere. In un momento di apparente calma, io e un
altro, per la fame, decidiamo di andare a prendere la pentola. Mentre la portiamo, uno da
una parte e uno dall’altra, arriva un colpo di mortaio che picchia su una ‘zina’, un terreno
terrazzato. Lo avevamo sentito arrivare, perché fischia, e ci eravamo buttati per terra. A
me non è successo quasi nulla, solo schegge, ma il mio compagno poverino è morto sul
colpo, la pancia squartata. Nonostante questo sono poi ritornato con altri a prendere la
carne.

Dove dormivate?
In genere dormivamo senza alcun riparo, con una coperta sulle spalle. Era estate, ma il
brutto è venuto a settembre, non tanto per il freddo, ma per le piogge. Eravamo verso
Lubiana e i cavalli cominciarono a morire perché mangiavano l’erba bagnata. Non posso
dimenticarlo. Anche i muli a volte si gettavano nei burroni perché avevano troppo peso
sulle spalle e i basti non erano buoni: avevano la schiena piagata e noi non eravamo in
grado di curarli. C’erano dei muli che portavano i mortai, altri i cavalletti o le piastre.
C’erano anche quelli che portavano le cassette delle munizioni, le tende dell’infermeria, o
altro. Avevamo anche requisito del legname nelle segherie,  probabilmente italiane; lo
avevamo messo su dei carretti e con quello facevamo delle casette, tipo tenda, con la
paglia dentro. Ma io preferivo dormire fuori per non essere mangiato vivo dai pidocchi.

Come mangiavate?
Si  viaggiava  di  notte  e  ci  si  fermava  di  giorno;  c’erano  quelli  dei  battaglioni  che
andavano prima e prendevano accordi con la popolazione. Al nostro arrivo ci davano
acqua e aceto che serviva come disinfettante. Poi ci dividevano in gruppi di tre o quattro
e le donne contadine portavano delle razioni di cibo. Un po’ erano obbligate, ma alcune
avevano i figli partigiani e lo facevano  volentieri. Ricordo che alcuni di noi dicevano che
là c’era la loro madre. Ogni donna portava un vassoio o una pentola, e tutti mangiavamo
nello stesso. All’inizio prendevamo il cibo lentamente, poi sempre più alla svelta, per
mangiare più degli altri. A raccontarlo viene da ridere, ma era così. Una cosa che non ho
detto, è  che c’erano anche gli Ustascia, che erano terribili: erano i fascisti jugoslavi. Per
fortuna  noi  li  abbiamo  visti  poco.  In  Istria  ce  n’erano  pochi.  Un’altra  cosa  che  ho
dimenticato  di  raccontare,  è  che  un  gruppetto  di  italiani,  tra  cui  io,  aveva  chiesto  il
permesso  di  ritornare  in  patria  a  combattere  contro  i  tedeschi.  Ce  lo  concessero  e
partimmo. Eravamo ancora in Istria, ma verso il confine, e ci accampammo per dormire.
Di notte ad un certo punto mi sveglio e mi ritrovo completamente da solo. Mi avevano
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dimenticato! Non si erano accorti, di notte… Per fortuna incontrai dei contadini che mi
riaccompagnarono dai  partigiani  di  Tito e così  rimasi con loro.  Questo fu prima che
diventassi mortaista. Girava voce che qualcuno degli italiani fosse stato intercettato. Fu al
mio ritorno fra i titini che conobbi il sergente italiano mortaista che mi prese con sé. Mi
trattava bene, forse perché ero giovane. Mi piacerebbe sapere che fine ha fatto.

Quando ti hanno preso i tedeschi?
Fu il  4 novembre del 1944, prima dell’alba. Ci fu un agguato, ma molti  riuscirono a
scappare. Della squadra di comando solo io non ce la  feci.  Io ero nuovamente senza
scarpe perché avevo i  piedi piagati,  così  mi avevano permesso di  viaggiare sopra un
cavallo  polacco;  quando  ci  circondarono  ero  sulla  sella  quasi  addormentato.  Non
avevamo  neppure  le  armi  pesanti,  perché  erano  nascoste  nei  boschi  in  quanto  ci
muovevamo troppo. Ad un tratto i primi colpi di mitraglia e di mortaio. In un attimo i
cavalli si mettono a correre tutti insieme. Non si capiva più nulla. Ci fu un tentativo di
resistenza, ma non si vedeva neppure dove si sparava perché era notte.  Molti  però si
misero in salvo, riuscirono a passare oltre l’accerchiamento, anche perché noi abbiamo
fatto un po’ di sbarramento, ma per noi non ci fu alcuna possibilità. Non sapevamo dove
andare. Rimasi con altri, ci nascondemmo, ma poi fummo trovati. Io mi nascosi in un
cespuglio. Venne chiaro e rimasi ancora lì perché di tanto in tanto si sentivano dei colpi.
Ad un tratto un tedesco mi vide e si mise a gridare: “Alles banditi! Alles kaputt!”. Così
fui fatto prigioniero. Ci dissero poi che quella notte ne avevano uccisi sessantacinque.
Non so se era vero, ce lo disse l’interprete.

Dove eravate?
Eravamo a  Buje,  vicino a  Trieste.  I  tedeschi  ci  portarono a  San Saba.  Io  sono stato
fortunato, molto fortunato, perché lì, se qualcuno mi avesse riconosciuto, mi avrebbero
trattato come un traditore e mi avrebbero ammazzato subito. Poi ci portarono al Coroneo,
il carcere di Trieste. Mi fecero l’interrogatorio con l’interprete. Mi sono salvato perché ho
detto che ero a Trieste dai parenti e che mi avevano preso i partigiani con la forza. Il
tedesco mi diede un pugno sulla faccia e io sbattei da qui a là, anche per la paura. Poi
fecero vedere che ci volevano fucilare e alla fine ne hanno ammazzato due dei nostri.
Cercavano i commissari di brigata, quelli che tenevano i contati con Tito. Per far parlare
gli altri fecero una finta fucilazione. Mi misero davanti al plotone d’esecuzione e io ero
lì…aspettavo…aspettavo. Ad un certo punto sento la scarica di colpi…ero lì per cadere…
poi con le mani mi tocco il petto… non avevo niente. Intanto sento che mi danno dei calci
dietro per farmi andar via. Due invece li hanno fucilati davvero.
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Quando siete partiti per la Germania?
Alla fine del mese di novembre, il  28 novembre del 1944. Al Coroneo eravamo tutti
senza  niente,  solo  carichi  di  pidocchi,  con,  per  vestito,  una  divisa  tipo  militare,
consumata.  C’erano  quelli  prelevati  dai  rastrellamenti,  tanti.  Dicevano  loro  che  li
avrebbero  mandati  come  liberi  operai  a  lavorare  in  Germania  e  che  dovevano  farsi
mandare da casa della roba. Purtroppo i parenti diedero loro delle valigie, dei pacchi, per
avere qualcosa da vestirsi e da mangiare. Di quelli che conoscevo io, invece, eravamo
rimasti in tredici. Ci hanno caricati su un treno. Ci fu anche un bombardamento. Ricordo
che i  conducenti  erano scesi  per mettersi  in salvo e noi lì  dentro a sentire le  bombe
cadere. Il treno fu anche colpito. Poi arrivammo a Linz e da lì a piedi lungo il fiume fino
a Mauthausen. La strada era piena di neve e ghiaccio, e io continuavo a non avere le
scarpe, ma solo delle fasce ai piedi. Quando ero lì avevo tanto freddo e davanti a me c’era
uno con due paia di scarponi attaccati allo zaino. Aveva anche un’altra valigia, ne aveva
della roba. Gli ho detto se me ne dava un paio di scarponi…chissà se mi fossero andati
bene. Ma lui niente.  Questo episodio mi è rimasto impresso, e anche per questo dico
sempre che non ho più fiducia nel genere umano. Appena arrivati al campo, abbiamo
avuto contatti con alcuni che erano internati, di quelli che avevano qualche attività da
fare. Ci avvertirono che ci avrebbero tolto tutto quando saremmo andati nelle docce, non
ci  sarebbe rimasto niente.  Dissero  che se avevamo qualcosa da mangiare  era  meglio
aprire le valigie e dare via. Qualcuno non era disposto, non ci credeva, ma altri capirono.
Io  lì  mi  sono  levato  la  fame!  Avevo  una  fame  che  mi  sarei  mangiato  chissà  cosa.
Abbiamo fatto in fretta, in quattro e quattr’otto, a mangiare tutto quello che potevamo:
chi aveva un pezzo di pane, chi il salame. Eravamo già dentro la fortezza di Mauthausen,
in attesa. Dopo ci portarono in un salone dove ci fecero di tutto: ci fecero spogliare,
togliere tutto, ci rasarono i peli in tutto il corpo; in testa ci fecero una striscia con il rasoio
così saremmo stati ben riconoscibili in caso di fuga. Questa riga poi ce la rifacevano ogni
quindici  giorni  circa.  Ci fecero poi  la  disinfestazione e infine  entrammo nelle docce,
prima calde, poi fredde. All’uscita indossammo giacche e pantaloni che sembravano dei
pigiami, con delle righe, in alcuni casi riportate sopra con della stoffa di tipo diverso.
C’erano giacche di  vario  tipo,  alcune verde scuro  tipo militare.  Quello che avevano,
insomma.  Anche  i  tedeschi  non  avevano  più  niente.  Ad  un  lato  dei  pantaloni,  sulle
giacche e sui polsini, c’erano dei triangoli rossi: il simbolo dei prigionieri politici. I nostri
avevano scritto ‘IT’ cioè Italia.

Non c’è stata una selezione?
No, ci hanno solo chiesto l’età e cosa sapevamo fare di lavoro. Le condizioni del campo
le sappiamo ormai tutti, sono state scritte tante cose…Anch’io ho fatto la scalinata, ma
solo poche volte.  Da quello che ho sentito dire,  a me è andata bene: a parte qualche
bastonata non mi è successo niente e le pietre che ho portato non erano troppo grosse. Si
portavano su, in alto, dove c’erano i reticolati. C’era un passo per le sentinelle e le pietre
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servivano per camminarci sopra perché c’erano fango e neve. Noi, quando eravamo lì,
siamo stati fortunati, perché, da quanto ho letto, in altri momenti hanno ammazzato molta
gente, proprio sulla scalinata. In certi punti c’erano i tedeschi e i kapò con bastoni di
gomma con il manico di legno. Quando arrivavamo alla loro altezza, per farci camminare
più in fretta ci picchiavano. C’erano quelli che poverini non ce la facevano a fare quel
percorso così lungo, o per l’età o perché già malandati. Per non prendere i colpi cercava
di scansarsi e, facendo quei movimenti, qualcuno a volte cadeva. Alcune testimonianze
dicono  che  in  certi  periodi  i  tedeschi  gettavano  giù  appositamente  i  prigionieri.
Comunque  io  lì  sono  stato  poco,  perché  a  Natale  ero  già  a  Gusen  I.  Siccome  ero
abbastanza valido mi hanno mandato al  lavoro a Gusen I,  ma, per fortuna,  non nelle
gallerie che stavano scavando per mettere le fabbriche e proteggerle dai bombardamenti.
Lì c’era la Staier che produceva mitragliatori,  otturatori per fucili  e non so che altro.
Quello nelle gallerie era un lavoro brutto: c’era chi scavava per allungare le gallerie e chi
lavorava a mettere i macchinari, oppure lavorava già alla produzione. Io lì ci andavo solo
durante i bombardamenti, come in un rifugio antiaereo. Io, invece, sono stato mandato
alla Messasmit. Era un capannone molto grande, con il tetto ondulato e dentro tante file
di banconi.  Forse lì  hanno mandato i più giovani… dovevamo scegliere dei chiodi di
alluminio, a Genova li chiamiamo i ‘rubattini’; servivano per le fusoliere degli aerei e per
i telai. Si lavorava anche a dei pezzi degli aerei con delle lame: si facevano squadrette,
sempre in alluminio; era un lavoro di precisione, leggero, però durava dalla mattina alla
sera.  Comunque lavoravamo una o due ore in meno rispetto a quelli delle gallerie.  Il
capannone era riscaldato da grosse stufe alimentate a segatura. Bisognava stare attenti: se
si rubava o si faceva qualcosa di diverso da quello che erano gli ordini, era sabotaggio e
si prendevano venticinque bastonate. Per fortuna mi è andata bene, perché le ho prese
solo  una  volta  e  non  mi  hanno  rovinato.  Dai  ‘rubattini’  ero  passato  al   lavoro  più
specializzato, quello delle squadrette di precisione in alluminio di cui ho parlato prima.
C’era un italiano di  Firenze che era un ottimo disegnatore;  con una punta di  acciaio
faceva dei  topolini  e  tanti  altri  disegni,  belli!  Si  facevano delle  scatolette,  tipo porta
sigarette,  che servivano nel  campo, alla  sera,  nelle ore  di  libertà,  per  scambiarle  con
qualcos’altro.  Neppure  i  cucchiai  ci  davano,  e  dovevamo  fabbricarceli  o  ottenerli
attraverso  gli  scambi.  La  sbobba,  cioè  la  brodaglia  che  ci  davano  come  pranzo,  la
mettevano in una tazza di lamiera smaltata di colore rosso, questa me la ricordo bene!
Con i lavoretti  extra si otteneva qualcosa e tutti  cercavano un modo per campare. Io
facevo le scatoline di alluminio con il loro coperchietto che si apriva e si chiudeva, ero
già capace di fare molte cose. Il mio compagno poi ci disegnava sopra. Il mercato nero si
faceva alla sera, come ho detto, nell’unica ora in cui si poteva circolare tra le baracche e
incontrarsi.  Si  cercava  la  comunicazione  con  qualche  italiano,  era  importante  poter
parlare. Io ero giovane, ma quelli  più anziani… qualcuno si è ammazzato. Quando si
racconta non si riesce mai a rendere realmente ciò che si è vissuto, e così i libri: non li
trovo mai  soddisfacenti.  E’  difficile  spiegare  ciò che è  realmente  successo:  ci  hanno
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sconvolto la vita. Io, essendo giovane, l’ho superato più rapidamente. C’è gente che è
rimpatriata, ma il cervello non c’era più. Io per molto tempo sono stato zitto, ne parlavo
poco, né mi hanno mai intervistato negli anni addietro.

C’erano differenze di trattamento fra gli internati?
Ricordo che gli spagnoli erano trattati meglio ed erano nei posti chiave; erano stati presi
dai fascisti e portati in Francia, poi con l’occupazione li hanno prelevati. Alcuni erano
prigionieri  dal  ‘36,  altri  dal  ‘38 o dal  ‘40.  Avevano i  numeri  di  matricola  più bassi,
intorno al cinquecento. Il mio numero invece era  111.470, questo non lo dimenticherò
mai. Avevamo una piastrina di alluminio al polso con il numero inciso. Allora lo sapevo
anche  in  tedesco.  Era  la  prima cosa che  bisognava imparare  per  restare  vivi  quando
facevano gli appelli.

Gli ebrei?
Erano trattati peggio. A volte sparivano. Una cosa mi è rimasta impressa: il pane che ci
davano  alla  sera,  loro  non  lo  mangiavano  tutto;  ne  tenevano  qualche  fettina  per  la
mattina, per avere più forza. Erano molto uniti fra loro, organizzati bene. Una volta li ho
visti dividere in dieci una fetta di salame. Anche i russi erano trattati molto male.

Come si svolgeva la giornata?
La mattina c’era l’appello. Bisognava portare giù i morti dai letti a castello e portarli in
piazza per l’adunata. Era difficile perché ormai eravamo degli scheletri. Ci contavano,
compresi i morti, e se qualcuno mancava si stava lì anche delle ore, finché non saltava
fuori.  Poi  c’erano quelli  che  trasportavano i  cadaveri  a  Mauthausen per  cremarli.  Li
mettevano come cani  su un carro trainato dai  cavalli,  o  dai  detenuti  stessi.  Prima di
andare al lavoro ci davano il caffè: acqua e orzo. Per pranzo una tazza di brodaglia, più o
meno spessa: era acqua con cavoli secchi. Qualche volta si trovava qualche pezzetto di
patata. Nient’altro. La sera un pezzo di pane mezzo ammuffito, e raramente una fetta di
salame. In realtà il mangiare non si sapeva cosa fosse. Si poteva resistere solo pochi mesi
così. Io ho resistito circa sei mesi, poi per fortuna c’è stata la liberazione, altrimenti sarei
morto.  Per  vivere  cercavi  di  rubare  il  cibo  agli  altri,  magari  ai  non  italiani,  oppure
guardavi  tra  i  rifiuti  delle  cucine  tedesche  se  ci  fosse  qualcosa,  bucce  di  patate  per
esempio. Ho mangiato perfino delle lumache crude, radici. Poi la notte c’erano i letti a
castello: dormivamo in due o tre per branda, tanto eravamo talmente scheletrici… Ogni
tanto ci facevano fare la doccia e ogni sera c’era la visita per i pidocchi: dovevamo levarli
dai nostri vestiti se no erano botte. Andavamo nudi a fare la doccia e i nostri vestiti li
mettevamo nei  cassoni  perché  dovevano andare  alla  disinfestazione.  Andavamo nudi
lungo  un  viale  con  un  freddo  terribile,  di  corsa.  Quando  tornavamo  nelle  baracche
eravamo sempre nudi e dormivamo così, facendoci caldo l’uno con l’altro. Alla mattina
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dovevamo cercare i nostri abiti in un mucchio, e li ritrovavamo perché c’era il numero
scritto sopra. La mia baracca era l’ultima e l’unica in mattoni, a due piani. Noi giovani,
come tutti i giovani, quando parlavamo fra noi avevamo spirito. Ricordo un ragazzo di
Trieste che diceva cosa mangiava a casa, questo, quello. Io ricordavo i ‘corsetti’, i ravioli.
Parlavamo di quando andavamo in bicicletta…

Avevate qualche tipo di contatto con l’esterno?
No, nessuno, non c’erano civili nelle fabbriche.

Come sapevate delle camere a gas e del forno crematorio?
Correvano voci, e poi, nonostante Gusen I fosse a cinque chilometri da Mauthausen, si
vedeva la ciminiera con uno strano fumo, rosa. Si diceva che là bruciavano i morti…si
sentiva  un  odore…C’erano  quelli  informati  perché  alcuni  erano  addetti  a  bruciare  i
cadaveri. In infermeria si cercava di non andare. Giravano voci, si aveva paura. Mi pare
che fosse la baracca numero 31, o 32, non ricordo bene. C’era un mio compagno del
Campasso che lavorava nelle gallerie e la sera parlavamo della vita di prima, di dove
abitavamo. Un bel momento gli vennero le gambe gonfie e decise di chiedere visita e di
andare in infermeria. Dopo due o tre giorni sentiamo che avevano gasato l’infermeria.
Lui è finito così. Al mio ritorno ho poi dovuto andare dalla madre, le ho raccontato, ma
non proprio la fine che aveva fatto. Quando i locali erano pieni, basta! Chiudevano le
finestre e buttavano il gas.

Ricordi qualche tentativo di ribellione o di fuga?
Mi avevano raccontato, e penso sia vero, che a Mauthausen c’era un sotterraneo con un
gruppo di deportati che avevano fatto qualcosa contro i tedeschi, forse erano russi. Li
trattavano  come  animali:  buttavano  il  mangiare  da  un  buco  come  in  un  porcile.
Mangiavano per terra con le mani. Morti per morti, un giorno hanno aggredito il tedesco
di servizio e sono riusciti ad andare al di là del reticolato. Si parlava della loro fuga, ma
credo che li  abbiano ammazzati tutti.  Chissà forse qualcuno si è salvato… Passavano
delle informazioni clandestine nel campo: era ‘la voce del campo’. Vecchi compagni,
anche un avvocato genovese, intellettuali, che avevano studiato, non come noi che non
sapevamo  un  accidente…avevano  creato  un’organizzazione  e  mandavano  notizie.
Arrivava un ‘giornale’ a voce che diceva per esempio: “…gli americani non sono distanti,
fra poco sarete liberi”. Serviva a farci coraggio…ma poi il tempo passava e non accadeva
nulla. Finché un giorno ci dissero: “Guardate che ormai è finita!”. Ce ne accorgemmo
anche perché dal rumore dei bombardamenti aerei passammo al rumore delle cannonate.
La differenza si sente…
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Cosa accadde al momento della liberazione?
Le SS scapparono e vennero quelli della Wehrmacht. Erano anziani, avevano cinquanta o
sessant’anni, qualcuno sarà stato anche stufo della guerra e ci ha rimesso la pelle anche
senza  colpa.  Io  allora  riuscivo  ancora  a  stare  in  piedi,  ma  ero  pelle  e  ossa.  Non
lavoravamo più, l’ordine era di stare tutti nelle baracche. Il menù cambiò. Ci diedero una
zuppa di legumi, tipo polenta, probabilmente erano piselli secchi. Sembrava lo avessero
fatto apposta, o non avevano altro, perché i tedeschi non avevano più scorte, ma fu fatale:
ci fu una decimazione. Io mi sono salvato per un motivo solo: malgrado la fame non
riuscii a mangiarla. Subito ero contento…finalmente! Poi…un cucchiaio, due cucchiai…
e il terzo mi fece nausea, non potevo mandarlo giù. Gli altri sono morti per dissenteria,
molti  nei gabinetti,  dentro, seduti. I gabinetti erano buchi in fila in un capannone. La
mattina dopo, montagne di cadaveri, pelle e ossa. Mi è andata bene. Quando sono arrivati
gli  americani,  prima  è  venuta  una  camionetta  con un ufficiale  che  parlava  l’italiano
perché era il figlio di un napoletano. Disse che eravamo liberi e che poi sarebbero arrivati
gli  aiuti.  A quel punto presero il  comando del campo i polacchi e i  russi,  quelli  che
stavano ancora  bene.  Si  armarono e rastrellarono le  SS che ancora  poterono trovare,
anche fuori, e i kapò, che erano quelli che dirigevano le baracche, in genere criminali,
gente che aveva ammazzato, che aveva l’ergastolo, o traditori. I kapò erano i peggiori,
pensavano solo a sopravvivere e se ne fregavano di noi. Avevano fatto anche una specie
di casa di tolleranza obbligatoria dove andavano le donne. C’erano le violenze sessuali:
ricordo un bel  ragazzo,  lo sfruttavano.  Qualcuno di  loro è riuscito a scappare,  ma la
maggior parte li hanno uccisi. L’avrei fatto anch’io per vendicarmi, ma ero troppo debole.
Comunque  mi  presi  una  soddisfazione:  andai  davanti  al  capo  blocco  ammazzato  a
bastonate  e  cominciai  a  calpestarlo,  ingiuriandolo.  Fu  una  liberazione!  E’  la  verità!
L’odio è una cosa terribile. Se la gente sta male prima o poi si vendica. Se viene una
rivoluzione, una ribellione…porta morte, per forza. Diventa una cosa naturale.

Quanti chili eri allora?
All’arrivo degli americani venticinque chili, poi, dopo le cure, al rimpatrio, ero arrivato a
trentacinque.  Gli  aiuti  arrivarono  solo  dopo  tre  o  quattro  giorni,  durante  i  quali  noi
sopravvissuti  cercavamo  continuamente  da  mangiare,  ma  non  ce  n’era.  Ricordo  un
episodio: andai con altri nei fondi delle cucine tedesche e. nei sotterranei, trovammo una
povera  pecora.  Quando  ci  penso…come  ha  sofferto.  Non  avevamo  coltelli  e  non
riuscivamo ad ucciderla. Abbiamo fatto di tutto, noi privi di forze…Dopo tanta fatica,
anche per squartarla, sono riuscito a mangiare solo un pezzettino di carne cruda... sono
venuti altri e l’hanno presa e portata via. I polacchi avevano anche portato nel campo
alcuni cavalli e li avevano macellati. A quel punto, forse perché mi ero rilassato, non ce
la facevo più a stare in piedi: mi misi in una branda, al primo piano, e non mi alzai più.
Dei tredici con cui ero arrivato al campo solo due erano ancora vivi.  Uno di loro mi
segnalò agli americani che raccoglievano i più bisognosi. Mi portarono nell’infermeria,
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eravamo in tanti, parlavamo ancora. Ad un certo punto viene un americano e ci infila un
ago nel braccio con una flebo. Prima c’era un anziano russo che parlava con lui, diceva
con orgoglio di essere un ufficiale, un soldato. Io a quel punto sono svenuto. Dopo un po’
sento due schiaffetti sulla faccia e l’americano mi dice: “Good, good?”. Dico che sto bene
e chiedo dell’ufficiale russo. “Poverino, kaputt!” mi risponde. Quella flebo era l’ultima
possibilità di salvezza e qualcuno non ce la faceva. Mi è rimasto il ricordo della dignità di
quell’uomo, dignità che noi avevamo ormai persa. C’erano molti  militari russi, alcuni
provenivano da altri campi, anche da Auschwitz. Tanti erano morti per strada quando
erano stati fatti evacuare. Ho sentito dei racconti, anche durante il rimpatrio, degli ultimi
giorni ad Auschwitz. Dicevano che era stata una cosa impressionante, terribile. Quando i
russi sono arrivati vicino, i prigionieri erano nelle trincee e sulla loro testa passavano i
razzi che andavano a colpire gli avamposti tedeschi. Lasciavano una striscia rossa e tutto
il cielo era rosso. I russi, poi, non avevano certo i rifornimenti degli americani e perciò
parte degli internati era stata mandata nelle case dei polacchi, i quali erano stati costretti
ad andarsene. C’erano russi che non conoscevano neppure l’orologio…chissà da quali
terre provenivano…

Come si comportarono gli austriaci, i civili, nei vostri confronti?
La gente attorno non sembrava solidale. Molti forse non sapevano. Alla liberazione gli
americani  costrinsero  quelli  del  posto  a  far  pulizia  nel  campo e  a  pulire  anche  noi.
Rimasero colpiti, c’erano sia giovani che vecchi. Ricordo che alcuni americani trattavano
male i civili austriaci.

Poi ti hanno curato?
Gli americani ci davano poco da mangiare all’inizio, solo brodino, ma era giusto così,
perché i nostri corpi erano troppo deboli e dovevano riabituarsi a nutrirsi. Però io avevo
fame. Poi sono stato all’ospedale per un po’ di tempo, ero malato, avevo la tubercolosi.
Finalmente mi hanno rimpatriato. Prima di partire da Innsbruch ci fecero un bel discorso
dicendo che tutto sarebbe cambiato, ci sarebbe stato lavoro e giustizia in Italia. Gli anni
seguenti però fu una delusione. Il viaggio di ritorno fu prima su un camion, passando da
Verona e da Brescia, e poi su un treno che mi portò a Genova. Quelli dell’assistenza post-
bellica mi avevano detto di scendere alla stazione Principe che ci sarebbe stato qualcosa
per noi, pacchi e forse anche soldi, ma io non vi andai. La voglia di raggiungere subito
casa fu più forte: mi fermai a Sampierdarena. Salii sul tram per raggiungere il Campasso,
il mio quartiere, un quartiere operaio dove tutti si conoscevano. Non avevo soldi per il
biglietto,  ma la gente mi aiutò.  Ricordo che avevo uno zaino e una divisa a  scacchi
tedesca, quelle che usavano nel deserto. Scesi e, prima del tunnel,  incontrai un ragazzo
che mi riconobbe e gli chiesi di andare ad avvisare mia madre, per prepararla, perché lei
non sapeva nulla. Fu una scena, non la scorderò mai, mi sembra ancora di vederla: lei era
scesa in strada di corsa, gridando. Sembrava impazzita. Continuava a ripetermi di farle
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vedere le mani e a chiedermi cosa mi avevano fatto. Mia madre sapeva che i fascisti
usavano torturare i prigionieri strappandogli le unghie, non immaginava che fossi stato
deportato.

Cosa pensi a distanza di tanti anni?
Finita la guerra, a quell’età lì, oltre al lavoro, pensavo alla bicicletta, andavo a sciare. Ero
iscritto  anche  al  Partito  Comunista,  ma con tutto  quello  che  avevo sofferto,  non era
cambiato niente, non c’era più giustizia sociale…Comunque, allora eravamo dei proletari
e malgrado la nostra ignoranza eravamo più uniti di oggi. Mi domando come è potuto
succedere che ora noi italiani abbiamo votato un governo dei ricchi. Io sto abbastanza
bene, ma quelli che stanno male…eppure lo hanno votato. E allora ci meritiamo anche di
peggio…Per quanto riguarda i tedeschi io non ho serbato odio, non verso di loro, ma
verso l’ideologia che ha portato a tanto. Ho parlato con dei tedeschi, quando andavo in
Trentino, ho raccontato la mia storia.

(Intervista di Nadia Benni e sue colleghe, 2009)
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Trasporto 106

Convoglio partito da Trieste con destinazione Mauthausen, dove giunse il 30 novembre 
1944.

Sulla base della sequenza dei numeri di matricola attribuiti alla data di arrivo del 
convoglio (compresi tra il 111.459 e il 111.616), il totale dei deportati è di 180.

* Convoglio che si forma in Iugoslavia e comprende anche deportati iugoslavi. 

Riferimenti bibliografici: Morelli., p. 107. (Aned-Ricerche)
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Aldo Arpe, Note di sintesi a J. P. Sartre:

"L’ESSERE E IL NULLA"

Tentativo di tracciare i primi lineamenti di un’analisi esistenziale

( riferimento: L’ESSERE E IL NULLA, Ed. Il Saggiatore – 1958)

Scritto dopo la prigionia nazista a Treves durante l’impegno politico nella
Resistenza.

1ª pubblicazione: Gallimard, Parigi, estate 1943.
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Dizionario:

• IPOSTASI:  di  quanto  è  fornito  di  una  propria  consistenza  al  di  là  del  fluire
fenomenico

• ANTROPOMORFISMO: dare ad oggetti inanimati proprietà umane

• ONTOLOGIA: da onto = essente + discorso; riguarda la natura e la conoscenza

• dell’essere come oggetto in sé

• EURISTICA: cercare il tutto attraverso le parti; la ricerca di fonti e documenti

• preliminarmente ad ogni studio specifico

• APODITTICO: di ciò che filosoficamente essendo evidente in sé non ha bisogno
di dimostrazioni o se dimostrato è logicamente inconfutabile

• TRUISMO: verità ovvia ed indiscutibile

• GESTALTISMO: formalismo); dottrina secondo cui ogni percezione si presenta
all’esperienza come un tutto unico, una struttura definitiva avente una sua forma
individuale che è impossibile comprendere attraverso la scomposizione di elementi
giustapposti

• WELTANSCHAUNNG: concezione del  mondo,  della vita  e della posizione in
esse occupate dall’uomo

• MONISMO:  concezione  che  considera  la  realtà  come  essenzialmente  unica  o
fondata su un unico principio e ad esso riconducibile

• SINCRONICO: caratterizzato da coincidenza e accordo temporale di fasi

• NOEMA: qualsiasi nozione elementare ed immediata in quanto punto di partenza
della conoscenza

• INTELLIGIBILITÀ:  chiarezza  di  ordine  interpretativo  e  percettivo;
comprensione-ragione di una situazione

• REIFICAZIONE: processo mentale per cui si converte in un oggetto concreto e
materiale il contenuto di un’esperienza astratta
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INTRODUZIONE: ALLA RICERCA DELL’ESSERE

1) L’IDEA DI FENOMENO

• Il  pensiero  moderno  ha  ridotto  l’esistente  alla  serie  delle  apparizioni  che  lo
manifestano.

Si  tendeva  così  a  sopprimere una serie  di  dualismi  che impacciavano la  filosofia
rimpiazzandoli con un monismo (unicità) del fenomeno

• Ne segue che il dualismo essere/apparire non ha più spazio in filosofia

• L’apparenza rinvia alla serie completa delle apparenze e non ad un nascosto che
assorbirebbe in sé tutto l’essere delle apparenze

• L’essere di un esistente è ciò che di esso appare  

• Si raggiunge l’idea di fenomeno come relativo assoluto.

Relativo il fenomeno resta in quanto esige qualcuno a cui sembrare.

Il  fenomeno  può essere  studiato  e  descritto  in  quanto  tale  essendo assolutamente
indicativo di se stesso

• Così cade anche il dualismo della potenza e dell’atto: tutto è in atto, dietro l’atto
non c’è né potenza, né virtualità

• L’apparenza non nasconde l’essenza, la rivela: è l’essenza

• Così l’essere fenomenico si manifesta; manifesta tanto la sua essenza che la sua  
esistenza che non è altro che la serie ben collegata delle sue manifestazioni

• Col  ridurre  l’esistente  alle  sue  manifestazioni  si  è  riusciti  a  sopprimere  tutti  i
dualismi?

• Sembra che ora siano convertiti tutti in uno solo: quello del finito e dell’infinito

• L’esistente infatti non si può ridurre a una serie finita di manifestazioni, perché,
per  lo  meno,  ciascuna  di  esse  è  in  rapporto  con  un  soggetto  in  continuo
cambiamento

• Bisogna tenere ben presente che la teoria del fenomeno ha sostituito la realtà della
cosa  con  l’oggettività  del  fenomeno  ed  ha  fondato  questo  con  un  ricorso
all’infinito

• Un oggetto pone per principio la serie delle sue apparizioni come infinita.
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Così l’apparizione che è finita indica se stessa nella sua finitezza, ma esige 
contemporaneamente per essere colta nella sua finitezza d’essere superata verso 
l’infinito, cioè di essere colta come apparizione di ciò che accade

• L’infinito ed il finito non si sostituiscono al dualismo essere / apparire: ciò che
appare è soltanto un aspetto dell’oggetto, e l’oggetto è tutto in questo aspetto ed al
di fuori di esso

• Così il di fuori si oppone al dentro, e l’essere che appare a quello che non appare

• Se l’essenza di un’apparizione è un apparire che non si oppone a nessun essere
sorge il problema dell’essere di questa apparizione
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2) IL FENOMENO D’ESSERE E L’ESSERE DEL FENOMENO

• Il problema ontologico (della ragione dell’essere), ovvero il problema che riguarda
la natura dell’essere in-sé

• In un soggetto particolare si possono distinguere sempre tante qualità e partendo  
da queste si può sempre individuare un’essenza che esse implicano

• L’insieme  oggetto  –  essenza  costituisce  un  tutto  organico:  l’essenza  non  è  
nell’oggetto, è il senso dell’oggetto, la ragione della serie delle apparizioni che lo
manifestano

• L’oggetto non fa richiamo all’essere come ad un significato: sarebbe impossibile
definire  l’essere  con una  presenza,  anche  l’assenza  rivela  l’essere:  perché  non
essere là è pur sempre essere

• L’esistente è un fenomeno; cioè indica se stesso come serie organica di qualità: se
stesso e non il suo essere

• L’essere è la condizione di ogni rivelazione

• Essere per svelare e non per essere svelato

• Considerando  l’essere  non  come  condizione  della  rivelazione,  ma  come
rivelazione che può essere fissata in concetti,  si è innanzitutto compreso che la
conoscenza  non  può  da  sola  rendersi  ragione  dell’essere.  Cioè  l’essere  del
fenomeno non può ridursi al fenomeno d’essere

• Le considerazioni  precedenti  implicano che l’essere  del  fenomeno,  quantunque  
coesista  al  fenomeno  stesso,  deve  sfuggire  alla  condizione  fenomenica  (il
fenomeno esiste solo in quanto si rivela) e che per conseguenza eccede e fonda la
conoscenza che se ne ha

3) IL COGITO PRERIFLESSIVO E L’ESSERE DEL PERCIPERE

(1° aspetto fondamentale della persona)

• Quali sono le implicazioni del manifestarsi di un fenomeno nei confronti di uno
che ne prende conoscenza?

• Sorge il problema attraverso l’analisi della percezione, dell’atto di chi percepisce e  
della situazione del percepito. Il rapporto implica la conoscenza di percepire e di
essere altro dal percepito
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• Cioè la coscienza di essere sé stessi in riferimento al fenomeno esterno

• Se non si vuole risolvere il problema con un dualismo in cui l’essere cosciente
deve essere cosciente di essere cosciente della conoscenza del fenomeno (il che
rimanda  all’infinito)  bisogna  ammettere  che  la  riflessione  “essere  cosciente  di
avere conoscenza” non ha nessun privilegio, nel senso che deve esistere prima
della possibilità di riflessione

• Si può esprimere il concetto nei seguenti termini:

ogni coscienza esistente esiste come coscienza di esistere

• Bisogna  porre  che:  “è  la  coscienza  preriflessiva  (o  non  riflessiva)  che  rende  
possibile la riflessione”

• In questi termini la coscienza di coscienza non è posizionale, nel senso che deve  
porsi in modo staccato come coscienza rispetto al fatto di avere coscienza

• Si  determina  contemporaneamente  come  coscienza  di  percezione  e  come
percezione

• Chiameremo coscienza non posizionale di sé o coscienza (di) sé, la coscienza che  
esiste  contemporaneamente  come  percezione  nella  misura  in  cui  deve  esistere
come coscienza di  percezione  e  viceversa  che  è  coscienza di  percezione  nella
misura in cui percepisce; è la coscienza non riflessiva o preriflessiva

• Questa coscienza (di) sé non va considerata come nuova coscienza, ma come il
solo modo di esistere per una coscienza di qualche cosa

• Come un oggetto esteso deve esiste secondo tre dimensioni, così un’intenzione, in
piacere, ecc. non potrebbe esistere che come coscienza immediata (di) sé stesso

• L’essere dell’intenzione non può essere che coscienza, altrimenti l’intenzione non
sarebbe nulla nella coscienza

• Inoltre se non si vuol fare di eventi psichici fatti di cui si prende conoscenza; per
cui  se  ne  avrebbe  conoscenza  secondo  lo  schema:  causa  (fatto)  →  effetto
(fenomeno  psichico)  →  conoscenza  dell’effetto  (coscienza  del  fenomeno
psichico), bisogna che il fatto psichico non possa distinguersi neppure logicamente
dalla coscienza del fatto stesso

• La coscienza (di) piacere è costituita dal piacere, come suo modo di esistere, la  
materia di cui è fatto, e non come una forma posta successivamente alla materia

• Il  piacere  non può esistere  prima della  coscienza  (di)  piacere  nemmeno come
virtualità
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• C'è  quindi  un  essere  unico  indivisibile  ed  indissolubile,  non una  sostanza  che
sostiene delle qualità come esseri minori, ma un essere che è esistenza da parte a
parte

• Il piacere è l’essere della coscienza (di) sé e la coscienza (di) sé è la legge d’essere  
del piacere

• Il che significa che la coscienza non viene prodotta come esemplare particolare di
una  possibilità  astratta,  ma  che  invece  scaturendo  dal  seno  dell’essere  crea  e
sottolinea la sua essenza

• La coscienza è piena di esistenza e l’autodeterminazione ne è una caratteristica  
esemplare

• Sarebbe giusto dire: la coscienza esiste da sé  

• Rinunciando  al  principio  della  conoscenza  (come  posto  per  primo)  con  la  
coscienza  abbiamo  scoperto  "l’essere  del  conoscente”  e  ritrovato  l’assoluto:
“l’essere del conoscente è coscienza (di) sé”

• Poiché  si  tratta  di  un  assoluto  di  esistenza  e  non  di  conoscenza,  sfugge
all’obiezione che un assoluto conosciuto non è un assoluto

• Riepilogando:

coscienza  preriflessiva  =  coscienza  non  posizionale  di  sé  =  coscienza  (di)  sé  =
coscienza non tetica (di) sé = essere del conoscente

4) L’ESSERE DEL PERCIPI

• L’essere  del  percipi  (percepito)  non può trovare  il  suo fondamento nell’essere
percepito in quanto sarebbe passività piena; e l’essere passivo presuppone l’attività
positiva di rendersi passivo

• L’essere del fenomeno non può essere il suo “essere percepito

5) LA PROVA ONTOLOGICA

• Per  Husserl:  è  l’impossibilità  assoluta  di  tutti  i  termini  della  serie,  infiniti  di
numero,  di  esistere  contemporaneamente  davanti  alla  coscienza,  insieme
all’assenza reale di tutti i termini meno uno, il fondamento dell’oggettività

Così  l’essere  dell’oggetto  sarebbe  un  puro  non-essere:  si  definirebbe  come  una
carenza
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• Ma se la coscienza è coscienza di qualche cosa vuol dire che essa deve prodursi
come rivelazione-rivelata di un essere che non è essa e che si presenta come già
esistente nel momento in cui essa lo rivela. Non può essere coscienza di qualche
cosa che è pura apparenza di una pura assenza

• La coscienza è un essere per cui nel suo essere si fa questione del suo essere, in  
quanto il suo essere ne implica un altro distinto da sé

6) L’ESSERE IN-SE’

• Qualche precisazione sul fenomeno dell’essere:

La coscienza è rivelazione-rivelata degli esistenti e gli esistenti compaiono davanti
alla coscienza sulla base del loro essere.

Tuttavia la caratteristica dell’essere di un esistente è in non svelare sé stesso in
persona alla coscienza.

Non si può spogliare un esistente del suo essere.

L’essere è il fondamento sempre presente di un esistente, lo si trova dappertutto ed
in nessuna parte.

• Fissazione di alcune caratteristiche:

Se l’essere esistesse di fronte a dio vorrebbe dire che è sostegno a sé stesso, che
non presenta alcuna traccia della creazione divina.

Anche se fosse stato creato l’essere in sé sarebbe inesplicabile con la creazione,
perché acquista il suo essere al di fuori di essa.

Il che equivale a dire che l’essere è increato.

Ma  questo  non  legittima  a  concludere  che  l’essere  crea  sé  stesso,  cosa  che
presupporrebbe l’essere anteriore a sé.

L’essere non può essere causa di sé al modo della coscienza: l’essere è in sé.

Ciò significa che non è né passività, né attività: in quanto l’una o l’altra di queste
nozioni sono umane.

La consistenza in sé dell’essere è al di là del passivo e dell’attivo; come della
negazione e dell’affermazione.

• Si può riassumere dicendo che l’essere è in-sé

• Ma se l’essere è in-sé vuol dire che non rimanda a sé, come la coscienza (di) sé (o
l’essere del conoscente).
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Questo sé lo è sé stesso. Lo è al punto che la riflessione continua che costituisce il sé si
scioglie in un’identità.

• L’essere è opaco a sé stesso: è ciò che è

• L’essere  in-sé  non ha  un  di  dentro  che  si  oppone  ad  un  di  fuori  che  sarebbe
analogo ad un giudizio, ad una legge, ad una coscienza di sé

• L’essere in-sé non ha segreti, è massiccio

• Lo si può chiamare una sintesi,  ma è la  sintesi  più indissolubile che ci sia;  la
sintesi di sé con sé

• Ne deriva che l’essere è isolato nel suo essere e non ha nessun rapporto con ciò
che non è lui

• Tutto ciò che permette di dire che l’essere non è ancora ciò che sarà ed è già ciò
che non è, gli è negato per principio

• Perché l’essere è l’essere del divenire e quindi è al di là del divenire

• E’ ciò che è, e significa che per sé non potrebbe neppure non essere ciò che non è

• L’essere in-sé è pura positività

• Da questo punto di vista sfugge alla temporalità

• E quando scompare non si può dire che non è più: o meglio solo una coscienza
può dirlo, perché può prenderne coscienza come di un non più essente (perché la
coscienza è temporalizzazione)

• L’essere in-sé non è mai né possibile, né impossibile: è

• Emergono così i tre caratteri che l’esame del fenomeno d’essere ci permette di  
attribuire all’essere del fenomeno:

A) L’essere è (in quanto l’essere è sostegno a se stesso e increato)

B)  L’essere è in-sé (in quanto è opaco a se stesso, ricolmo di se stesso, né
attività, né passività)

C) L’essere è ciò che è (in quanto sfugge alla temporalità non è possibile, né
impossibile)
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PARTE PRIMA: IL PROBLEMA DEL NULLA

I) L’ORIGINE DELLA NEGAZIONE

1) L’INTERROGAZIONE

• Per  non  tentare  di  arrivare  al  concreto  (il  problema  dell’essere)  partendo  da
astrazioni su cui lavorare, si inizierà a lavorare cercando di interrogare la totalità
che è l’uomo-nel-mondo

• Con la descrizione di questa totalità si potrà rispondere alle domande: 

A) Quale è il rapporto sintetico che chiamiamo essere-nel-mondo?

B) Che  cosa  devono  essere  l’uomo  ed  il  mondo  perché  sia  possibile  il
rapporto tra di loro? 

• Ciascuna  condotta  umana  essendo  condotta  dell’uomo  nel  mondo  può  offrirci
contemporaneamente l’uomo, il mondo ed il rapporto che li unisce, a condizione
che esaminiamo queste condotte come realtà obbiettivamente percepibili

• Ogni domanda presuppone un essere che interroga ed uno che è interrogato

• Esiste  per  chi  interroga  la  possibilità  permanente  ed  obiettiva  di  una  risposta
negativa

• In rapporto a questa possibilità chi interroga, per il fatto che interroga si pone in
uno stato di non determinazione: non sa se la risposta sarà positiva o negativa

• Così la domanda è in ponte gettato tra due non-essere: 

a) non essere del sapere dell’uomo

b) possibilità di non essere dell’altro trascendente

• Inoltre  la  verità  a titolo di  differenziazione dell’essere introduce un terzo non-  
essere: il non-essere della limitazione

• La struttura dell’interrogazione ci rivela improvvisamente che siamo circondati dal
nulla

• La possibilità  permanente del  non-essere,  fuori  di  noi ed in noi,  condiziona le
nostre domande sull’essere. Ed il non-essere circoscrive anche le risposte: ciò che
sarà si distaccherà dal fondo del ciò che non è

• Così il non-essere si comporta come una nuova componente del reale
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• A questo punto non solo si  dovrà indagare sui  rapporti  dell’essere umano con
l’essere in-sé, ma anche sui rapporti dell’essere con il non essere, e su quelli tra
non-essere umano e non-essere trascendente

2) LE NEGAZIONI

• Analisi  delle  posizioni  (Kant)  per  cui  la  negazione  sarebbe  solo  nell’atto  di
giudizio  senza  essere  nell’essere.  Quanto  al  nulla  esso  troverebbe  origine  da
giudizi  negativi  e  non  sarebbe  che  un  concetto  atto  a  stabilire  l’unità
trascendentale di tutti questi giudizi

• Qui la questione viene invece posta in questi termini:

La negazione come origine del giudizio è all’origine del nulla; od al contrario è il
nulla come struttura del reale che è l’origine ed il fondamento della negazione?

• E’ evidente che il non-essere appare sempre nei limiti di un’aspettativa umana

• Sarebbe dunque vano disconoscere che la negazione appare sullo sfondo primitivo
del rapporto dell’essere col mondo

• Il mondo non rivela i suoi non-essere a chi non li ha posti prima come possibilità.
Ma questo vuol dire che questi non-essere sarebbero da ridursi a pura soggettività?

• Prima di tutto non è vero che la negazione sarebbe solo una qualità del giudizio; la
domanda si formula come un giudizio interrogativo, ma non è un giudizio: è una
condotta  pregiudiziale.  Inoltre  si  può  interrogare  un  essere  non  pensante:  una
situazione, una cosa

• Del  resto  il  non-essere  non  esiste  solo  nell’interrogazione  o  nel  giudizio,  ma
esistono condotte non giudiziali che richiedono una comprensione immediata del
non-essere sullo sfondo dell’essere: per esempio la distruzione, o la fragilità come
possibilità permanente dell’essere di non essere più. Bisogna peraltro riconoscere
che tutto quello analizzato sopra riguarda fatti essenzialmente umani

• Ora se si vuole decidere non c’è che da considerare un giudizio negativo in se
stesso e domandarci se fa apparire il non-essere in seno all’essere o se si limita a
fissare una scoperta anteriore

• Esempio di Pietro che non è nel caffè:

l’avvenimento reale è l’assenza di Pietro; ciò pone in luce che il non-essere non
viene alle cose per il giudizio di negazione, è il giudizio di negazione al contrario
che è sostenuto e condizionato dal non-essere
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• Come d’altra parte si potrebbe concepire la forma negativa di giudizio se tutto è
pienezza d’essere e positività?

• Ed inoltre, se siamo a livello di coscienza, la coscienza non potrebbe produrre una  
negazione se non sotto forma di coscienza di negazione

• In  altre  parole  se  c’è  essere  dappertutto  non solo il  nulla  è  inconcepibile,  ma
dall’essere non potrebbe derivare in nessun caso la negazione

• La condizione necessaria per cui sia possibile dire “non” è che il non-essere sia  
una presenza continua, in noi e fuori di noi, e che il nulla penetri continuamente
l’essere

• A questo punto sorgono due domande:  

Da dove viene il nulla?

Se  il  nulla  è  la  prima  condizione  di  ogni  ricerca  e  domanda,  qual  è  il
rapporto dell’essere umano col nulla?

Quale è la prima condotta annullatrice?
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3) LA CONCEZIONE DIALETTICA DEL NULLA

• Analisi della concezione di Hegel:

il puro essere ed il puro non-essere sarebbero due astrazioni, solo la loro unione
sarebbe alla base della realtà concreta: “non ci può essere niente sul cielo e sulla
terra che non contenga in sé l’essere ed il nulla”.

• Critica della concezione dialettica:

l’uso  che  facciamo  della  concezione  di  nulla  nelle  forme  abituali  presuppone
sempre una specificazione preliminare dell’essere.

Svolgimento della domanda di che cosa c’era prima che ci fosse il mondo: “niente” è ciò
che si nega da esseri posti nell’essere di prima che ci fosse questo essere.

Con ciò bisogna intendere che l’essere ha sul nulla una precedenza logica e che è
proprio dall’essere che il nulla trae concretamente la sua efficacia.

Il che si esprime dicendo che il nulla accompagna necessariamente l’essere

• Si conclude:  

a) Il nulla prende il suo essere dall’essere

b) Il nulla d’essere non si incontra che nei limiti dell’essere, e lo sparire
totale dell’essere non contribuirebbe all’avvento del regno del non-essere,
ma lo svanire immediato del nulla

c) Non vi è non-essere che alla superficie dell’essere

4) LA CONCEZIONE FENOMENOLOGICA DEL NULLA

• Analisi delle concezioni fenomenologiche (Heidegger):

Il reale è la tensione risultante delle forze antagonistiche reciproche di repulsione
che essere e non-essere esercitano uno sull’altro.

Se il mondo è l’essere, il nulla è extramondano ed il reale è l’essere immerso nel
nulla.

La definizione di reale è l’emergere dell’essere dal nulla

• Critica della concezione fenomenologica:

Esempio della distanza tra A e B e rovesciamento del concetto della distanza con
quello di segmento limitato da A e B.
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Il negativo ed il positivo si spostano da un oggetto all’altro a secondo di ciò che
appare come forma e di ciò che appare come sfondo

• Si conclude:

Se il nulla extramondano è in grado di spiegare le negazioni assolute, non può
spiegare  il  pullulare  di  esseri  ultramondani  che possiedono realtà ed efficienza
pieni, ma racchiudono in sé il non-essere (sono tutte quelle cose che appaiono e
chiamiamo negatività).

5) L’ORIGINE DEL NULLA

• Si pone a questo punto il problema:

Se  il  nulla  non  può  essere  concepito  né  al  di  fuori  dell’essere  né  a  partire
dall’essere e se d’altra parte il nulla, essendo non-essere non può trarre da sé la
forza necessaria per annullarsi, da dove viene il nulla?

• Se il nulla non è, è stato; il nulla non si annulla, è annullato  

• Se è così deve esistere un essere, che non può essere l’essere in sé in quanto è, che  
ha la proprietà di annullare il nulla e di sostenerlo con il suo essere. Un essere per
cui il nulla sopravviene alle cose

• Si era vista la domanda: la domanda è per definizione un processo umano

• L’uomo si presenta come un essere che fa apparire il nulla al mondo, in quanto si  
investe del non-essere a questo scopo

• La  negatività  (es.  distanza)  sono  realtà  di  natura  particolare:  indicano  
immediatamente un rapporto essenziale della realtà umana con il mondo

• Le negatività traggono la loro origine da un atto dell’essere umano , o da un’attesa,  
o da un progetto ed indicano tutte un aspetto dell’essere umano che si impegna nel
mondo

• Ogni negatività appare come una delle condizioni essenziali del rapporto d’uso  

• Perché la totalità dell’essere si ordini intorno a noi in forme d’uso, perché si   
suddivida in complessi differenziati che rinviano gli uni agli altri e che possano 
servire, bisogna che la negazione sorga non come una cosa fra le altre, ma come 
una rubrica categoriale, e presiedere alla ripartizione e alla disposizione delle 
masse d’essere

• Il momento primordiale ed essenziale dell’apparizione del mondo all’uomo è la 
negazione

• L’uomo è l’essere per cui il nulla viene al mondo  
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• A questo punto sorge un altro problema:

che cosa deve essere l’uomo nel suo essere perché il nulla venga all’essere per
mezzo suo?

• Intanto  non è  dato  alla  realtà  umana  di  annullare  anche  provvisoriamente  una
massa d’essere

• Essa può modificare solo i suoi rapporti con questo essere; può porre fuori campo
un particolare, o porre se stessa fuori campo rispetto all’insieme

• A questa possibilità umana di  produrre un nulla che la isoli  diamo il  nome di  
Libertà

• Ma che cosa deve essere la libertà umana se per mezzo suo il nulla viene al modo?

• Prima  di  tutto  appare  impossibile  distinguere  la  libertà  dall’essere  della  realtà
umana

• Non c’è differenza tra essere dell’uomo ed essere libero

• Ma  per  ritornare  all’interrogazione.  L’interrogazione  è  come  il  dubbio  una
condotta: essa presuppone che l’essere umano in un primo tempo riposi nel suo
essere e se ne stacchi poi per un ripiegamento annullatore

• Si usano continuamente delle negatività per isolare e determinare gli esistenti, per  
pensarli;  “avere  continuamente  la  successione  delle  nostre  coscienze”  è  un
continuo staccare l’effetto dalla causa

• Se lo stato presente fosse soltanto un prolungamento dello stato anteriore ogni
fessura per cui potrebbe infilarsi il nulla sarebbe chiusa

• Ogni processo psichico di annullamento implica una frattura tra il passato psichico  
ed il presente: questa frattura è il nulla

• La condizione per cui la realtà umana possa negare tutto od una parte del mondo, è  
che porti con sé il nulla come il niente che separa il suo presente dal suo passato

• La libertà è l’essere umano che mette il suo passato fuori gioco producendo il suo  
nulla

• Sorge un nuovo problema:

Se la libertà è l’essere della coscienza, la coscienza deve essere come coscienza di
libertà: quale forma prende questa coscienza di libertà?

• Deve esiste  per  l’uomo,  in  quanto cosciente  d’essere,  una maniera  di  porsi  di
fronte al suo passato ed al suo avvenire come essente e non essente questo passato
e questo avvenire

• E' nell’angoscia che esso prende coscienza della sua libertà, o se si preferisce:
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l’angoscia  è  il  modo  di  essere  della  libertà  come  coscienza  d’essere;  è
nell’angoscia che la libertà è in questione nel suo essere in quanto tale

• L’angoscia e la paura: l’angoscia si distingue dalla paura, perché la paura è paura
degli esseri del mondo, e l’angoscia è angoscia di fronte a se stessi

• In questo senso l’angoscia e la  paura sono esclusive l’una dell’altra,  perché la
paura  è  apprensione  irriflessiva  del  trascendente,  e  l’angoscia  è  apprensione
riflessiva di sé.

L’una nasce dalla distruzione dell’altra, ed il processo naturale è il passaggio dall’una
all’altra

• L’angoscia è porre una condotta come proprio possibile, e precisamente perché è il
proprio possibile (senza che lo debba essere) ci si rende conto che niente ci può
obbligare a tenere tale condotta.

Quindi “io non sono colui  che sarò”: primo non lo sono perché del tempo me ne
separa, secondo perché ciò che non sono è il fondamento di ciò che sarò, infine perché
nessun esistente attuale può determinare rigorosamente ciò che sta per essere

Tuttavia poiché sono già ciò che sarò: sono colui che sarò al modo di non esserlo

• La coscienza d’essere il proprio avvenire al modo del non-essere la chiameremo  
angoscia

• L’angoscia  di  fronte  all’avvenire  e  quella  di  fronte  al  passato:  l’angoscia  dei
possibili e l’angoscia del niente che separa i motivi dall’atto

• La coscienza sta di fronte al suo passato ed al suo avvenire come un sé che è al
modo del non-essere (il che implica una struttura annullatrice della temporalità)

• Bisogna notare che la libertà che si manifesta con l’angoscia è caratterizzata da
un’esigenza continuamente rinnovata di rifare l’io che costituisce l’essere libero

• Nell’angoscia  la  libertà  s’angoscia  di  fronte  a  se  stessa  in  quanto  non  è  mai
sollecitata né impedita da niente

• Ora: se l’angoscia costituisce la manifestazione della libertà essa dovrebbe essere
uno  stato  permanente  della  nostra  sensibilità.  Essa  è  al  contrario  del  tutto
eccezionale. Come spiegare la rarità del fenomeno dell’angoscia?

• Le situazioni più frequenti della vita non si manifestano per mezzo dell’angoscia,
perché la loro struttura esclude l’apprensione angosciosa

• L’angoscia, che è riconoscere una possibilità come “mia possibilità”, si costituisce  
quando la coscienza si vede divisa dalla sua essenza mediante un nulla, e separata
dal  futuro  dalla  sua  libertà  (l’angoscia  si  manifesta  in  rapporto  alla  libertà
d’essere)
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• Bisogna che io colga, nella formazione del fatto come mio possibile, la mia libertà
come possibile distruttrice di ciò che sono nel presente e nel futuro

• Cioè bisogna che mi ponga sul piano della riflessione

• L’angoscia di fronte ai valori morali

• Il fatto che il nostro atteggiamento di fronte ai valori è rassicurante

• Nel mondo dell’immediato il nostro essere è in situazione con la storia e gli aspetti
in cui ci siamo formati

• L’angoscia è dunque l’autopercezione riflessiva della libertà,  in questo senso è  
mediazione, perché sebbene coscienza immediata (di) sé, nasce dalla negazione
dei richiami immediati del mondo, appare se ci svincoliamo dal mondo nel quale
eravamo impegnati, per apprendere noi stessi come coscienza che possiede una
comprensione  a  priori  della  sua  essenza  ed  un  senso  pregiudiziale  dei  suoi
possibili

• Si  possono  dei  comportamenti  di  fuga  davanti  all’angoscia  (lo  sono  il  
determinismo psicologico e la malafede)

• Il determinismo psicologico:

prima di essere una concezione teorica è un comportamento di scusa, o se si vuole
il fondamento di ogni comportamento di scusa.

Il determinismo psicologico, nel ridurci a non essere mai altro di ciò che siamo,
reintroduce in noi la possibilità assoluta dell’essere-in-sé e con questo ci reintegra
nel seno dell’essere.

Ma questo determinismo psicologico si presenta come fede in un rifugio, come il
termine ideale mirando al quale possiamo sfuggire l’angoscia.

Il  determinismo  psicologico  media  l’angoscia  elevandoci  sopra  di  essa  e
permettendoci di giudicarla come un fatto d’altri.

Si realizza in questo modo la possibilità di cogliere la propria libertà come libertà d’altri

• La fuga dall’angoscia è come tendere a cogliersi dal di fuori come altri o come una
cosa

• Ma  se  sono  “io”  ciò  che  voglio  nascondere  la  questione  prende  un  aspetto
particolare

• Non possiamo infatti volere non vedere un certo aspetto del nostro essere se non
siamo esattamente informati dell’aspetto che non vogliamo vedere

• Rispetto a ciò che non si vuole vedere bisogna che ci si pensi continuamente per
evitare di pensarci
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• Il potere annullatore che annulla l’angoscia in quanto la sfugge, e s’annulla da sé  
in quanto s’angoscia per sfuggire l’angoscia è la malafede
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II) LA MALAFEDE

1) MALAFEDE E MENZOGNA

• Dopo aver analizzato l’interrogazione si può definire la coscienza come un essere
per il quale nel suo essere c’è coscienza del nulla del suo essere

• La malafede è mentire a se stessi

• Con la malafede non esiste la dualità tra ingannatore ed ingannato

• La malafede implica per essenza l’unità di una coscienza

• Mentire a se stessi implica la piena coscienza dell’aspetto mentito

• La psicoanalisi freudiana non risolve il problema della malafede

2) I COMPORTAMENTI DI MALAFEDE

• Paragoni tra malafede e sincerità

• Alla fine di analisi comportamentali di situazioni specifiche emerge che:

la  struttura  essenziale  della  sincerità  non  differisce  da  quella  della  malafede,
perché sia la persona sincera che quella in malafede si costituiscono come ciò che
sono per non esserlo.

Il  che  spiega  la  verità  popolare:  sì  “può  cadere  in  malafede  a  furia  di  essere
sinceri”

• La sincerità totale e costante come sforzo continuo per aderire a se stessi è di sua
natura una sforzo costante per rompere la solidarietà con se stessi: ci si libera da sé
con l’atto stesso con cui ci si fa oggetti per sé

• La malafede si era visto che ha per scopo di mettersi fuori tiro, è una fuga

• Si constata che bisogna usare gli stessi termini per definire la sincerità

• Per concludere: gli scopi della malafede e della sincerità sono gli stessi
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3) LA “FEDE” DELLA MALAFEDE

• Il vero problema della malafede deriva dal fatto che la malafede è fede

• Se la natura della coscienza deriva dal fatto per cui mediato ed immediato sono un
solo e medesimo essere, credere è sapere che si crede e sapere che si crede è non
credere più

• Così, credere è non credere già più
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PARTE SECONDA: L’ESSERE PER SE’

(ovvero l’essere della coscienza)

I) LE STRUTTURE IMMEDIATE DEL PER SE’

1) LA PRESENZA A SE’

• Si era visto prima che “l’essere della coscienza è un essere per il quale nel suo
essere c’è coscienza del nulla del suo essere”

• Ciò  significa  che  l’essere  della  coscienza  non  coincide  con  sé  in  piena
adeguazione

• L’adeguazione piena che è dell’in-sé si esprime nella formula: “l’essere è ciò che
è”

• Non vi è nell’in-sé nessuna particella d’essere che sia distanza da sé

• Non vi è nell’essere così concepito il minimo indizio di dualità

• Diremo che la densità dell’essere in-sé è infinita: è la pienezza

• A è A significa: A esiste sotto un’infinita compressione; ha una densità infinita

• L’identità è il concetto limite dell’unificazione

• L’in-sé  è  pieno  di  sé  e  non  si  potrebbe  immaginare  pienezza  più  totale,
adeguatezza più completa di contenuto e contenente.  Non c’è il  minimo vuoto
d’essere, la minima fessura per cui il nulla può infilarsi

• La  caratteristica  della  coscienza  è,  al  contrario,  di  essere  una  decompressione  
dell’essere

• La coscienza è presenza a sé  

• La coscienza (di) fede è fede,  

peraltro questa immanenza assoluta quando la si coglie scivola e ci si  trova di
fronte ad una specie di dualità in quanto la coscienza è un riflesso/riflettente

• La coscienza preriflessiva è coscienza (di) sé  

• Bisogna studiare questo sé per definire l’essere della coscienza
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• Il sé rappresenta una distanza ideale nell’immanenza del soggetto in rapporto a sé,
un  modo  di  non  essere  la  propria  coincidenza,  di  sfuggire  all’identità  pur
essendola come unità, cioè è essere-per-sé

• Insomma  un  modo  d’essere  in  equilibrio  instabile  fra  identità  come  coesione
assoluta ed unità come sintesi di molteplicità

• Questo modo d’essere lo chiamiamo presenza a sé

• La legge d’essere del per-sé è di essere se stesso sotto forma di presenza a sé ed  
essere-per-sé è l’essere della presenza a sé

• Essere per-sé è l’essere della coscienza in quanto presenza a sé  

• Il principio di identità è la negazione di ogni specie di negazione in seno all’essere
in-sé

• Invece  la presenza a sé presuppone che una fessura impalpabile si sia infiltrata
nell’essere

• Se è presenza a sé è segno che non è del tutto sé

• La  presenza  a  sé  è  una  degradazione  immediata  della  coincidenza,  perché
presuppone la separazione

• Ma se ci domandiamo cosa separa il soggetto da sé siamo costretti a riconoscere
che non è niente

• L’essere della coscienza in quanto coscienza è di esistere a distanza da sé, come  
presenza a sé, e questo niente di distanza che l’essere porta nel suo essere e il nulla

• Il  per-sé  è  l’essere  che  determina  se  stesso  ad  esistere  in  quanto  non  può
coincidere con sé

• Il nulla è il vuoto d’essere, la caduta dell’in-sé verso il sé per cui si costituisce il  
per-sé

• Il nulla è la problematizzazione dell’essere da parte dell’essere, cioè la coscienza  
(la presenza a sé) o per-sé

2) LA FATTITA’ DEL PER-SE’

• Ora il per-sé a titolo di essere è; ed in quanto presenza a sé non è ciò che è ed è ciò  
che non è 

• Questa percezione dell’essere da parte di se stesso (come non costituente il proprio
fondamento)  è  anzitutto  una  percezione  da  parte  del  cogito  (sapere)  della  sua
contingenza
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• Ma come fa il per-sé che non può essere il proprio fondamento in quanto per-sé a
fondare il proprio nulla?

• L’in-sé non può fondare niente: è fondamento di se stesso solo nel senso che si
attribuisce le modificazioni del per-sé (è il per-sé che lo fonda come in-sé)

• Il fondamento di tutto viene al mondo dal per-sé; e non solo il per-sé come in-sé
annullato si fonda da sé, ma con esso appare per la prima volta il fondamento

• La contingenza permanentemente evanescente dell’in-sé, che aderisce al per-sé e
lo ricollega all’essere in-sé senza lasciarsi mai percepire la chiameremo la fattità
del per-sé

• E’ la fattità  (essere a titolo di  fatto) che permette di  dire che l’in-sé è,  esiste,
benché non lo si possa mai realizzare e lo si percepisce solo attraverso il per-sé

• Il rapporto del per-sé con la fattità può essere chiamato necessità di fatto

• Come la libertà di essere si percepisce attraverso l’angoscia, il per-sé è cosciente
della sua fattità: ha il senso della sua completa gratuità, si percepisce come ciò che
è là per niente, come ciò che è di troppo

• Il per-sé piglia atto del per-sé che è (della sua fattità)

• Il per-sé corrisponde dunque ad una decompressione dell’in-sé, e l’in-sé si annulla
nel suo tentativo di fondarsi

• L’essere in-sé nella sua decompressione si annulla in un per-sé che diviene, in  
quanto  per-sé,  il  proprio  fondamento,  ma  la  sua  contingenza  di  in-sé  resta
inalterata.

Questa contingenza è ciò che fa in modo che il per-sé non abbia che una necessità
di fatto

Cioè  che  esso  (per-sé)  costituisca  il  fondamento  del  suo  essere  coscienza  o
esistenza, ma che non possa in nessun modo essere fondamento della sua presenza
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3) IL PER-SE’ E L’ESSERE DEL VALORE

• La realtà  umana è una certa  mancanza di  coincidenza con se stessa  in  quanto
manca di una sintesi completa e reciproca tra per-sé ed in-sé. Il problema è la
presenza del per-sé all’in-sé che è, senza essere stato il proprio fondamento

• Il valore è il senso del superamento del per-sé dall’in-sé verso il suo essere: ogni
atto valorizzato è uno staccarsi dal proprio essere verso…….

• Il senso del valore è il tentativo del per-sé di essere sé: cioè coincidenza a sé  

4) IL PER-SE’ E L’ESSERE DEI POSSIBILI

• Si è visto che la realtà umana è mancanza e che manca in quanto per-sé con una
certa coincidenza con se stessa

• Concretamente ogni per-sé particolare manca di una realtà particolare e concreta la
cui assimilazione lo trasformerebbe in in-sé.

Manca di…, per… 

• Il mancante così definito è trascendente rispetto all’esistente e complementare

• Ciò che manca al per-sé per integrarsi nel sé è del per-sé

• Ma non deve trattarsi di un per-sé estraneo, cioè di un per-sé che io non sono

• Infatti poiché l’ideale prefisso è la coincidenza a sé, il per-sé mancante è un per sé
che io sono

• D’altra parte se lo fossi come identità l’insieme diventerebbe in-sé

• Io sono il per-sé mancante, nel modo di dover essere il per-sé che non sono per
immedesimarmi con esso nell’unità del sé

• Il nascere del per-sé come annullamento dell’in-sé è decompressione dell’essere, e
fa nascere il possibile

• Così: il per-sé non può comparire se non che pressato dal valore e teso verso i suoi
possibili per superare la mancanza che è di fondamento; proprio per l’in-sé che è e
che deve superare

• Nella misura in cui il possibile è una libera scelta dell’essere, e se è vero che il  
possibile non può esistere se non che per mezzo di un essere che sia la propria
possibilità, questo implica per l’uomo la necessità di essere ciò che è sotto forma
di libera scelta del suo essere

• Perché vi sia un possibile bisogna che la realtà umana in quanto tale sia altro da sé  
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• l possibile è un nuovo ed ulteriore aspetto dell’annullamento dell’in-sé da parte del
per-sé

• Il possibile infatti può venire al mondo solo per opera di un essere che è la sua
possibilità, perché l’in-sé, essendo per natura ciò che è, non può avere dei possibili

• A questo punto troviamo l’origine della temporalità

• Il nulla che separa la realtà umana da se stessa è all’origine della temporalità

5) IL “ME” ED IL CIRCUITO DELL’IPSEITA’

(2° aspetto fondamentale della persona)

(1ª dimensione del per-sé)

• L’esame delle condotte negative (interrogazione, negazione) e della malafede ci
hanno permesso di affrontare lo studio del “io penso” (cogito) e l’essere del cogito
c’è apparso come l’essere-per-sé

• Questo essere (essere-per-sé) si è trasceso verso il valore ed i possibili e non può
essere trattenuto nell’istantaneità

• Se il cogito (io penso) non può essere trattenuto nell’istantaneità e si trascende
verso i suoi possibili, ciò non può avvenire che nel superamento temporale

• E’ nel tempo che il per-sé è i suoi possibili al modo di “non-essere”; è nel tempo  
che i propri possibili appariranno all’orizzonte del tempo che fanno proprio

• Se la realtà umana si coglie come temporale e se il senso della sua trascendenza è
la sua temporalità bisogna descrivere e fissare il significato di temporale; allora si
potrà studiare il problema della relazione originale tra coscienza ed essere

• Per ora di definisce “ipseità” la libera necessità di essere laggiù nel futuro che si è  
sotto forma di mancanza

• Se il primo aspetto fondamentale della persona è la riflessione come coscienza  
preriflessiva l’ipseità appare come una riflessione di secondo grado, cioè come una
riflessione che si organizza in funzione del per-sé proiettato verso un sé futuro (e
attaccato / staccato: che lo è, ma non lo è ancora) che vuole essere
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II) LA TEMPORALITA’

1) FENOMENOLOGIA DELLE TRE DIMENSIONI TEMPORALI

• La descrizione fenomenologica delle tre dimensioni temporali passato – presente –
futuro  come  lavoro  provvisorio  per  arrivare  all’intuizione  di  una  temporalità
globale

• Passato,  presente e futuro saranno poi  i  momenti  strutturali  di  una sintesi  non
frazionabile

a) il passato

• Ogni teoria della memoria implica una presupposizione circa l’essere del passato

• Si parte dalla domanda: qual è l’essere di un essere passato?

• Se il passato non è più è affondato nel nulla; se il ricordo continua ad esistere
bisogna che ciò avvenga a titolo di modificazione presente del nostro essere

• Analisi e critica delle teorie psico-filosofiche

• Analisi della teoria di Bergson:

essere passato per un avvenimento sarebbe perdere l’efficienza senza perdere l’essere;
questa teoria se dà l’essere al passato non spiega perché esso continua ad esistere per
noi

• Il  problema è  quello di  non tagliare  i  ponti  tra  passato e presente  se  si  vuole
giungere ad una teoria della temporalità globale

• Se si vuole considerare il fenomeno nella sua totalità, bisogna partire dal concetto
che il passato è soprattutto “mio”; cioè esiste in funzione di un certo essere che io
sono

• Il  passato  non  compare  mai  nell’isolamento  del  suo  “essere  passato”:  è  
originariamente passato di questo presente

• Discorso  sul  ricordo:  se  si  vuole  che  un  ricordo  rimanga  possibile  bisogna
ammettere una sintesi ricognitiva che parta dal presente per arrivare a mantenere
un contatto con il passato
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• Se il passato di ieri non è una specie di trascendenza del presente di oggi, non si
può collegare il passato al presente

• I tempi dei verbi designano degli esseri che esistono tutti realmente, ciascuno in  
modi di essere diversi: di cui (modi) l’uno “è” e l’altro “era”

• Il passato di caratterizza come passato di qualcosa e di qualcuno

• Tutti hanno un passato  

• Il  problema  è  di  sapere  con quale  processo  questi  passati  individuali  possono  
unirsi per formare il passato

• Analisi del passato di una persona che non esiste più; si ripropone la domanda: di
chi questo essere passato è il passato?

• E’ il passato della mia attualità

• Esso è stato per me ed io sono stato per lui

• Esso ha fatto parte di un presente nel mondo per-altri

• Gli oggetti concreti scomparsi sono passati in quanto fanno parte di un passato
concreto di un sopravvissuto

• Questione della morte: la morte riduce il per-sé-per-altri ad un semplice per-altri

• Questione per un essere vivente non di avere un passato, ma di essere il proprio
passato

• Analisi  del  verbo  essere  all’imperfetto  (ero)  che  serve  da  intermediario  tra
presente e passato: non è né del tutto l’uno, né del tutto l’altro

• Il  termine  “ero”  rappresenta  un  salto  d’essere  del  presente  nel  passato  e
rappresenta una sintesi originale di questi due modi di temporalità

• Il termine “ero” è un modo d’essere: in questo senso “io sono il mio passato”, non
l’ho, lo sono

• Col momento della morte solamente non ci sarà più il proprio passato

• Con la morte il per-sé si cambia per sempre in in-sé nella misura in cui scivola  
totalmente nel passato

• Il passato è la totalità sempre crescente dell’in-sé che noi siamo  

• Fino alla morte non si è in-sé al modo dell’identità

• Analisi del dell’atteggiamento del rancore che c’è durante la vita e che cessa con
la morte

• Significato del passato in quanto ex presente che ha avuto un avvenire  
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Ora: da un certo punto di vista “io sono il mio passato” nel senso dell’identificazione con
sé, da un altro punto di vista “io non sono il mio passato” perché lo ero

• Il passato è l’in-sé che si è in quanto superato  

• Così: il per-sé è sempre al di là di ciò che è, per il fatto che lo è per sé e che lo  
deve essere

• Il verbo “ero” caratterizza la relazione del per-sé con il suo essere  

• Non si  è  spiegato  per  ora  perché  un  avvenimento  concreto  del  per-sé  diventi
passato

Per spiegarlo bisogna cogliere il rapporto del per-sé presente con l’essere

b) il presente

• A differenza del passato che è in-sé il presente è per-sé  

• Per Husserl:

il presente è il termine ideale di una divisione spinta all’infinito, un Nulla

• La prima caratteristica del  presente è la  presenza: né essere passato,  né essere
assente

• Ma non può essere presenza a titolo di in-sé; l’in-sé non può essere passato: è
semplicemente

• Il presente è presenza del per-sé all’essere in-sé  

• Il per-sé è l’essere per cui il presente entra nel mondo.

Gli esseri sono compresenti in quanto il per-sé è presente ad essi tutti insieme.

Ciò che si chiama comunemente presente, per gli in-sé, si distingue nettamente dal
loro essere anche se non è “niente di più”: è solo la loro compresenza in quanto un
per-sé è loro compresente

• Il per-sé è presente all’essere sotto forma di fuga

• Il presente è una continua fuga di fronte all’essere

Il presente “non è”

• Il presente è un non essere del per-sé che si fa presente in quanto non è ciò che è  
(passato del per-sé) ed è ciò che non è (futuro del per-sé)
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c) il futuro

• Solo per mezzo della realtà umana il futuro viene al mondo

• Solo  un essere  che  “deve essere  il  suo essere”,  anziché esserlo,  può avere  un  
avvenire

• Il futuro è ciò che abbiamo da essere in quanto possiamo non esserlo

• Il futuro è l’essere determinante che il per-sé deve essere al di là dell’essere  

• L’essere  che  il  per-sé  deve  essere  non  può  esserlo  alla  maniera  degli  in-sé
compresenti, se no sarebbe senza esser dovuto essere

• Il futuro si rivela al per-sé come ciò che il per-sé non è ancora, il quanto il per-sé  
si costituisce come un non ancora nella prospettiva di tale rivelazione, ed in quanto
si fa essere come una proiezione di sé fuori dal presente verso ciò che non è ancora

• Solo un essere  che sia  a se  stesso il  proprio  rivelato,  cioè  il  cui  essere  sia  in
questione per sé può avere un avvenire

• Così tutto ciò che il per-sé è, al-di-là dell’essere è il futuro  

• L’espressione al-di-là significa che il futuro è una caratteristica essenziale del per-
sé: è presenza (futura) all’essere

• Su l’essere del futuro:

Il futuro è ciò che saremmo se non fossimo liberi e ciò che “possiamo dover essere” solo
perché siamo liberi

• Il futuro non è, si possibilizza  

• Il  futuro  è  la  possibilizzazione  continua  dei  possibili  come  senso  del  per-sé
presente, in quanto questo senso è problematico e sfugge radicalmente come tale
al per-sé presente 
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2) ONTOLOGIA DELLA TEMPORALITA’

A) LA TEMPORALITA’ STATICA

• Statica temporale: studia l’ordine del tempo

• Dinamica temporale: studia il corso del tempo

• L’ordinazione prima / dopo

• L’istante come unità infinimatasimale dell’ordinazione prima / dopo

• Se il tempo è una separazione, nel senso della separazione prima – dopo divisa da
istanti, è una separazione di tipo speciale in quanto è una divisione che riunisce

• Considerazioni  sull’essere  del  tempo  e  l’essere  che  sostiene  il  tempo  (“dio”,
equivalente a “io penso”)

• Si arriva a delle conclusioni come di seguito

• La temporalità è una forza dissolvente, ma in seno ad un atto unificatore, più che
una  molteplicità  reale  è  una  quasi  molteplicità,  un  tentativo  di  dissociazione
dell’unità

• I due aspetti unità e scissione non si possono considerare separatamente

• Ponendo in primo piano l’unità temporale si rischia di non comprendere più la
successione irreversibile come senso di questa unità; considerando la successione
disgregatrice come caratteristica originale del tempo si rischia di non capire più
come vi sua un tempo

• Se  dunque  non  vi  è  nessuna  priorità  né  dell’unità  sulla  molteplicità,  né  della
molteplicità  sull’unità,  bisogna  concepire  la  temporalità  come  un’unità  che  si
moltiplica

• Cioè, la temporalità non può essere che un rapporto d’essere il seno all’essere

• Solo un essere di una certa struttura d’essere può essere temporale nell’unità del  
suo essere

• La temporalità non può indicare che il modo d’essere di un essere che è se stesso  
fuori di sé

• La temporalità deve avere la struttura dell’ipseità (essere ciò che è sotto forma di  
mancanza)

• Solo in quanto il sé è se stesso laggiù , fuori di sé, nel suo essere che esso può
essere prima e dopo di sé, vi possono essere in generale dei prima e dei dopo
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• Non vi è temporalità che come intrastruttura di un essere che deve essere il suo
essere, cioè come intrastruttura del per-sé

• La temporalità è l’essere del per-sé in quanto questo deve essere ek-staticamente  
(unito / separato da sé)

• La temporalità non è, ma il per-sé si temporalizza in esistente

• Lo studio fenomenologico del passato – presente – futuro ci mostra che il per-sé  
non può esistere che sotto la forma temporale

• Il  per-sé  venendo all’essere  come annullamento  dell’in-sé  che  è,  si  costituisce  
insieme sotto tutte le possibili forme di annullamento

• Il modo d’essere del per-sé è diffusivo

• L’essere in-sé ha una sola dimensione d’essere, ma l’apparizione del nulla come
ciò che è stato ne complica la struttura d’esistenza

• La riflessione, la trascendenza, l’essere nel mondo, l’essere per altri rappresentano
diverse  dimensioni  dell’annullamento,  o  meglio  diversi  rapporti  originali
dell’essere con se stesso

• E’ quindi per mezzo della realtà umana che la molteplicità viene al mondo, e la
quasi  molteplicità  in  seno  all’essere-per-sé  fa  in  modo  che  il  numero  e
l’ordinamento si manifestino nel mondo

• Dopo lo studio della molteplicità come fondata dal per-sé, attraverso lo studio dei
tre  rapporti  ek-statici  del  per-sé  con  l’essere  si  arriva  alla  spiegazione
dell’ordinamento prima / dopo fondato dal per-sé

• I tre rapporti ek-statici (separazione / unità) e l’ordinamento prima / dopo:  

a) con il primo rapporto “io ero” il per-sé NON E’ CIO’ CHE E’.

L’in-sé è ciò che il per-sé era “prima”

(le compresenze dell’in-sé come “prima”, la nascita e le possibilità)

b) con il secondo rapporto “io sarò” il per-sé E’ CIO’ CHE NON E’.

Il per-sé si coglie come una certa mancanza (ciò che non è ancora per
essere in seguito)

c) con il terzo rapporto “io sono” il per-sé E’ CIO’ CHE NON E’ E NON
E’ CIO’ CHE E’

L’essere per-sé è la presenza all’essere ora
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• La conclusione è che la temporalità non è un tempo universale contenente tutti gli  
esseri. E non è nemmeno una legge di sviluppo imposta all’essere dal di fuori; e
non è neppure l’essere

• La temporalità è la struttura intima dell’essere che è il proprio annullamento, cioè  
il modo d’essere proprio dell’essere-per-sé

• Il  per-sé è l’essere che deve essere il  suo essere nella forma dispersa /  diffusa  
(diasporica) della temporalità

B) DINAMICA DELLA TEMPORALITA’

• Si analizza il carattere dinamico della temporalità e se ne vede l’aspetto unitario
(anche attraverso le considerazioni del capitolo precedente)

• Si raggiunge la conclusione:

il  tempo della  coscienza (per-sé)  è  la  realtà  umana che si  temporalizza     
come totalità che è per sé la propria incompiutezza; e il nulla scivola in una
totalità come elemento detotalizzante.

Questa totalità che insieme si rincorre e si rifiuta non può esistere nei limiti
di un istante. Non vi è nessun istante in cui si possa affermare che il per-sé
è,  proprio  perché  il  per-sé  non  è  mai.  Al  contrario:  la  temporalità  si
temporalizza tutta intera come rifiuto dell’istante.

3) TEMPORALITA’  ORIGINARIA  E  TEMPORALITA’  PSICHICA:  LA
RIFLESSIONE

(2ª dimensione del per-sé)

• Il  per-sé  dura  sotto  forma  di  coscienza  di  durare  non  tematizzata;  il  per-sé  è  
coscienza preriflessiva di durare, è coscienza non tetica di durare

• Ma si può sentire il tempo che scorre e cogliersi come successione  

• In tali circostanze si ha coscienza tematizzata di durare  

• La  temporalità  appare  sotto  forma  di  durata  psichica  alla  riflessione,  e  tutti  i
processi di durata psichica appartengono alla riflessione

• La riflessione è il per-sé cosciente di sé, o la coscienza che abbandona il piano  
preriflessivo e staccandosi da sé si tematizza per sé
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• Poiché il per-sé è già coscienza non tematizzata di sé si suole rappresentare la
riflessione come nuova coscienza

• Quello che riflette su di me non è uno sguardo qualsiasi puro ed intemporale, ma  
sono io che esisto implicato nel circuito dell’ipseità, in situazione nel mondo e con
la mia storicità

• Il fenomeno di riflessione è un annullamento del per-sé, che non gli viene dal di
fuori, ma che esso deve essere

• Con la riflessione si tratta per il per-sé d’essere per sé ciò che è: cioè di fondarsi  

• La riflessione,  o  tentativo  di  riconquistare  il  per-sé  ritornando  sul  sé,  provoca  
l’apparizione del per-sé per il per-sé

• Questo  ritorno  su  di  sé  è  un  distaccarsi  da  sé  per  ritornare  su  di  sé.  Questo
ritornare su di sé fa apparire il nulla riflessivo

• Per cogliere il  fenomeno riflessivo nei suoi rapporti con la temporalità bisogna  
distinguere due specie di riflessioni:

a) la riflessione pura

b) la riflessione impura

La riflessione pura si riferisce al tempo originario.

La riflessione impura alla temporalità psichica.

La riflessione pura provoca l’apparizione del per-sé per il per-sé.

La riflessione pura è il per-sé che vuole essere coscienza di sé; il suo tempo
è la temporalizzazione che opera il per-sé che è quella originaria.

La riflessione impura costituisce il  per-sé (riflesso di  cui  si  vuole  avere
coscienza) come in-sé.

La riflessione impura è uno sforzo non riuscito del per-sé di essere altro
rimanendo sé.

Nella misura in cui pone il per-sé al modo dell’in-sé e sé stessa, riunifica in
sé la dualità ingannatore / ingannato.

La riflessione impura è in malafede.
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III) LA TRASCENDENZA

1) LA CONOSCENZA COME TIPO DI RELAZIONE TRA IL PER-SE’ E
L’IN-SE’

• Non vi è conoscenza se non intuitiva

• L’intuizione è la presenza della cosa alla coscienza

• La riflessione come un rapporto fondamentale per cui la coscienza deve essere  
come non essente questo essere particolare a cui è presente

• La negazione interna e la negazione esterna:  

a) la negazione esterna è ordinativa (testimone)

b) la negazione interna è qualificativa (l’essenza dell’essere negato qualifica
l’altro)

• Il conoscere è un processo di negazione interno della coscienza  

• La presenza della coscienza (per-sé) all’in-sé come identità negata

2) DELLA DETERMINAZIONE COME NEGAZIONE

• La determinazione del questo e del quello

• Il per-sé attraverso la negazione esterna ordina l’esistente e fa apparire i questi ed i
quelli

• La totalità detotalizzante del mondo: il questo e lo sfondo

• Lo spazio come evanescenza perpetua del continuo e del discontinuo

• L’essere che crea lo spazio è il per-sé

• Lo spazio è niente: è la prova che niente tranne la negazione può venire all’in-sé
da parte del per-sé
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3) QUALITA’ E QUANTITA’, POTENZIALITA’, USO

• Perché vi sia qualità bisogna che vi sia  dell’essere per un nulla che per sua natura
“non sia” l’essere

• Dire che la qualità è un essere qualità non è dotarla di un misterioso supporto
analogo alla sostanza, ma semplicemente far notare che il suo modo d’essere è
radicalmente differente dal modo d’essere del per-sé

• L’astratto: l’astratto è il senso del questo in quanto si rivela all’avvenire attraverso
la mia possibilità di fissare in in-sé la negazione che io devo essere

• Il per-sé ha una facoltà di astrazione non perché può realizzare una operazione  
psicologica, ma perché sorge come presenza all’essere con un avvenire, cioè come
un al-di-là dell’essere

• In sé l’essere non è né presente, né futuro, né concreto, né astratto: è ciò che è

• Tuttavia l’astrazione non arricchisce l’essere; è solo lo svelarsi di un nulla d’essere
al di là dell’essere

• L’apparizione del questo e del quello: è una negazione esterna del per-sé

• La realtà umana superandosi verso le proprie possibilità di negazione si fa essere
per cui la negazione mediante superamento viene al mondo; solo per mezzo della
realtà umana la mancanza viene alle cose sotto forma di “potenza, incompiutezza,
rinvio, possibilità”

• Essere nel mondo significa fuggire dal mondo verso un al-di-là del mondo che è il
mondo futuro (essere nel mondo come mancanza)

• Nella proporzione in cui il per-sé è la propria mancanza, l’essere gli si manifesta  
sullo  sfondo  del  mondo  come  cosa-utensile  ed  il  modo  sorge  come  sfondo
indifferenziato dei complessi indicativi di utensilità

• Qualità, quantità, potenzialità, uso vengono all’essere da un essere che finalizza gli
oggetti: il per-sé

4) IL TEMPO NEL MONDO

• Il tempo universale viene al mondo dal per-sé

• L’in-sé non possiede temporalità propria in quanto in-sé
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• La temporalità è il  modo d’essere unitario di  un essere che è perpetuamente a  
distanza da sé per sé:

a) secondo le tre dimensioni ek-statiche

a)     nel circuito di ipseità

• Il per-sé è temporalità, ma non è coscienza di temporalità tranne che quando si
configura nel “rapporto riflessivo”

• La temporalità universale è oggettiva:  

A) Il passato

• Il questo non si manifesta come un presente che avrà poi un futuro e
che ha avuto un passato

• E’ il per-sé che dispone le emanazioni della sua temporalità (pass.,
pres., futuro) lungo l’in-sé rivelato

• Il  questo si  manifesta temporalmente non perché viene a rivelarsi
attraverso una  forma “a  priori”  del  suo  senso  interno,  ma perché
appare ad una apparizione il cui essere è la temporalizzazione

• Non è vero che la temporalizzazione dell’essere ci sfugge; è invece  
data nel tempo, fonda la maniera d’essere del tempo universale

• Il  passato,  come  questo  passato  del  per-sé  nel  mondo,  è  passato  
universale proprio nella misura in cui è passato del per-sé nel mondo

• Il  tempo ha  una  natura  contraddittoria  che  può  apparire  solo  col
duplice fondamento del per-sé e dell’in-sé

• Il tempo è l’essere comune della dispersione in istanti prima - dopo  
concepita come sostanzialità e necessità

• Il passato nel mondo è una serie di istanti omogenei e legati gli uni  
agli altri da un semplice rapporto di esteriorità

• Per mezzo del passato il per-sé si fonda nell’in-sé

• Al passato il per-sé diventato in-sé si rivela come qualcosa in mezzo
al mondo: “è”, ha perso la sua trascendenza

• Per questo il suo essere si fa passato nel tempo

• Non c’è nessuna differenza tra il passato del per-sé ed il passato del  
mondo  che  gli  fu  compresente  (solo  che  il  per-sé  deve  essere  il
proprio passato; lo rivendica essendolo perché lo è)
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• Col passato il per-sé appartiene alla temporalità universale (si vedrà
che il presente ed il futuro la sfuggono)

B) Il presente

• Il presente del per-sé è presenza all’essere (e in quanto tale è fuga,
non è)

• Esempio del movimento e della traiettoria

• Al  presente  l’essere  sfugge  all’essere  con  l’abolizione,  e
all’abolizione con l’essere (in quanto resta questo)

• Si trova così nel mondo una categoria di “questi” la cui proprietà è di
non essere mai, senza che tuttavia siano dei nulla

• Il per-sé è al presente presenza all’essere

• Il permanente non permette di cogliere questa presenza come riflesso
sulle cose, perché niente può differenziare ciò che è da ciò che era
nella permanenza

• La dimensione presente del tempo universale sarebbe inconcepibile  
se non vi fosse il movimento

• E’ il movimento che determina il tempo universale in presente

• Il presente non è; il presente è fuga; è il movimento che determina il  
presente

C) Il futuro

• Il  futuro originario è possibilità  della presenza che si  deve essere
oltre il reale ad un in-sé che è oltre l’in-sé reale

• Poiché  i  possibili  (miei)  sono  il  senso  di  ciò  che  (io)  sono
affacciantesi come un al-di-là dell’in-sé al quale (io) sono presenza,
il  futuro  dell’in-sé  sì  che  manifesta  al  (mio)  futuro  è  in  legame
diretto con il reale al quale (io) sono compresenza

• Il futuro è in-sé presente modificato perché il mio futuro non è altro  
che le mie possibilità di presenza ad un in-sé che avrò modificato

• Così il futuro nel mondo appare al mio futuro  

• Ogni cosa  dal  momento in  cui  appare  come cosa-utensile  colloca  
alcune sue strutture o proprietà subito nel futuro
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• Dal momento dell’apparizione al mondo di “di questi”, c’è un futuro
universale

• La coesione del tempo, cioè la temporalità, non ha nessuna ragion
d’essere se si considera il tempo in se stesso; svanisce subito in una
molteplicità assoluta di istanti che considerati separatamente perdono
ogni natura temporale e si riducono puramente e semplicemente alla
totalità atemporale del “questo”

• Così: il tempo è puro nulla in-sé e sembra che possa avere un essere
solo nell’atto col quale il per-sé lo supera per utilizzarlo

• Questo superamento che opera il  per-sé di  un nulla di  tempo è il
lasso di tempo

• Questa forma oggettiva del tempo (o sua unità) o “lasso di tempo” è
come la traiettoria di un atto (un “questo di tempo”)

• I probabili si scoprono (si apprendono) con una tendenza naturale ad
isolarli  come  probabili-in-sé  ed  a  occupare  una  frazione
rigorosamente  separata  del  tempo  oggettivo.  Il  lasso  di  tempo
svanisce ed il tempo si rivela come un riflesso di nulla alla superficie
di un essere rigorosamente temporale

5) LA CONOSCENZA

• Questo schema dell’apparizione del mondo alla coscienza permette di concludere
che:

l’essere della coscienza (per-sé) e della conoscenza è lo stesso e deriva dal fatto
che il per-sé si fa annunciare ciò che è dall’in-sé

La conoscenza non e nient’altro che la presenza dell’essere (in-sé) alla coscienza (per-sé),
e la coscienza (per-sé) non è che il nulla che realizza questa presenza

• Il per-sé non è prima per conoscere poi,  e non si può neanche dire che esso è in
quanto conosce o è conosciuto; la conoscenza si riassorbe nell’essere: non c’è che
essere
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• Si potrebbe considerare l’articolazione del  per-sé  in  rapporto all’in-sé  come lo
schema  perpetuamente  mobile  di  una  quasi  totalità  che  potremmo  chiamare
l’essere

• Il  conoscere  ha  per  ideale  l’essere-ciò-che-si-conosce  e  per  struttura  originaria
(condizione) il non-essere-ciò-che-è-conosciuto

• Così ci troviamo tra noi e l’essere, dappertutto, come un niente che non è

• L’essere è dappertutto, contro di noi, attorno a noi, pesa su di noi, ci assedia e noi
siamo continuamente rimandati da essere in essere

• Vogliamo cogliere questo-essere e non troviamo che questi-utensili, cioè noi stessi

• Il  fatto  è  che  la  conoscenza,  intermediario  tra  essere  e  non  essere,  rimanda
all’essere assoluto se si vuole soggettiva, e rimanda a noi stessi quando crediamo
di cogliere l’assoluto

• Il senso della conoscenza (come essere che conosce) è di essere ciò che non è e di
non essere ciò che è, perché per conoscere l’essere il quale è bisognerebbe essere
questo  essere,  ma il  quale  c’è  solo  perché  io  non lo  sono,  e  se  lo  diventassi
svanirebbe e non potrebbe nemmeno più essere pensato 
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PARTE TERZA: IL PER-ALTRI

(terza dimensione del per-sé)

I) L’ESISTENZA D’ALTRI

1) IL PROBLEMA

• La questione della vergogna

• Il mediatore indispensabile tra me e me è altri

• Portare un giudizio su se stessi nella misura in cui si appare come oggetto per altri

• Si introducono due nuove problematiche se si vuole cogliere nella sua totalità la
relazione d’essere dell’uomo con l’essere-in-sé:

a) l’esistenza d’altri

b) il rapporto d‘essere con l’essere d’altri

2) LO SCOGLIO DEL SOLIPSISMO

• Il realismo tenta di spiegare la conoscenza con l’azione del mondo sul pensiero;
non si preoccupa di stabilire azioni immediate e reciproche tra i pensieri

• Essi comunicano tra di loro con il mondo come intermediario

• Tra le coscienze, i corpi come cose nel mondo sono gli intermediari necessari

• Se il realismo fonda la sua certezza con la presenza di fatto della cosa (spazio –
temporale) alla coscienza, non può proclamare la stessa evidenza per la realtà della
coscienza d’altri

• Critica della psicologia realistica e positivistica del XIX secolo (ha certezza del
corpo  d’altri  e  problematizza  la  coscienza  d’altri)  che  porta  all’idealizzazione
dell’altro

• Critica della concezione positivistica dell’altro. Si raggiungono due possibilità: o
l’ipotesi  solipsistica  (l’esistenza è solo  di  “me” il  resto è  illusione),  oppure  di
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affermare l’esistenza reale dell’altro ponendo una comunicazione extraempirica tra
le coscienze. Rifiutata la prima, la seconda impone l’adozione di schemi realistici

• Sia il realismo sia l’idealismo pongono lo spazio come distanza tra le coscienze.
Inoltre l’idealismo ha bisogno del ricorso ad un terzo: il testimone

3) HUSSERL, HEGEL, HEIDEGGER

• Il problema dell’ “altri” in tali filosofi:

a) Husserl:

Il mondo, le cose sono per me e per altri (il mondo è popolato da pluralità di
soggetti che instaurano rapporti esterni tra le coscienze)

b) Hegel:

essere per-sé è un modo d’essere che non è per sé se non per mezzo d’altri

c) Heidegger:

essere  per  altri  è  la  caratteristica  essenziale  dell’essere  umano;  non
presuppone il riconoscimento d’altri. L’altro non è oggetto: l’essere umano
è un essere che implica l’essere d’altri nel suo essere

3A)  CONDIZIONI  NECESSARIE  E  SUFFICIENTI  PER  AFFRONTARE  IL
PROBLEMA DELL’ESISTENZA D’ALTRI

1) Ogni teoria non deve servire contro il solipsismo che è un falso problema
(il solipsismo è una congettura; ogni congettura sull’esistenza d’altri è priva
di significato).

Una teoria sull’esistenza d’altri deve solo rendere esplicito il fondamento
della certezza dell’esistenza d’altri.

C’è qualcosa come un cogito (conoscenza) che concerne l’esistenza d’altri.

E’ quello che bisogna mettere in luce spiegandone le strutture.

2) E’ al per-sé che bisogna chiedere di darci il per-altri.

E’  all’immanenza  assoluta  che  bisogna  chiedere  di  proiettarci  nella
trascendenza assoluta.

67



Nel più intimo di noi stessi dobbiamo trovare non delle ragioni per credere
ad “altri”, ma proprio “altri” come “colui che non è me stesso”.

3) Quello che il cogito ci deve rivelare non è un altri oggetto

4) Altri deva apparire al cogito come quello che io non sono (questo può
essere inteso come negazione esterna, come separazione di una sostanza da
un’altra; o come negazione interna, cioè come legame sintetico ed attivo di
due termini dei quali uno si costituisce negando di essere l’altro).

Questa relazione negativa sarà reciproca e di duplice interiorità.

Altri non come collezione, ma come totalità.

Questa totalità deve essere tale che per principio le è impossibile porsi dal
punto di vista del tutto.

• Altri come negazione esterna ed interna, come “quello che io non sono”

4) LO SGUARDO

• La mia apprensione d’altri come oggetto  , nei limiti e per causa della probabilità,
rimanda per essenza ad una percezione fondamentale d’altri nella quale altri non
mi si manifesta più come oggetto, ma come presenza in persona 

• Questa percezione per la sua stessa natura si riferisce a qualcosa di diversi da se
stessa

• Poiché non può rimandare ad una serie infinita di apparizioni dello stesso tipo,
come avviene nell’idealismo nella percezione del tavolo o della sedia, né ad una
identità  isolata  posta  per  principio  fuori  dalla  mia  portata,  l’essenza  di  questa
percezione d’altri deve essere di riferirsi ad una rivelazione della mia coscienza
con quella d’altri nella quale altri deve presentarmisi direttamente come soggetto
quantunque in legame con me

• Percepire un uomo in un giardino è cogliere una relazione non additiva tra lui e le
cose, è registrare un’organizzazione senza distanza delle cose da un mio universo
intorno a questo oggetto privilegiato

• Se si tenta di cogliere la relazione tra uomo e prato come entrambi oggetti per me,
questa relazione tra l’oggetto uomo e l’oggetto prato ha un carattere particolare:
mi  si  presenta  in  blocco  come  là  nel  mondo,  come  un  oggetto  che  posso
conoscere; e contemporaneamente mi sfugge in blocco in quanto l’oggetto uomo è
il termine fondamentale di tale relazione 
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• Le relazioni tra  l’uomo oggetto e le  cose  appaiono come disintegrazione delle
relazioni che io percepisco tra gli oggetti ed il mio universo

• L’apparire tra gli oggetti del mio universo di un elemento di disintegrazione di tale  
universo è ciò che chiameremo l’apparizione di un uomo nel mio universo

• Altri è dunque prima di tutto la fuga continua delle cose verso un termine che  
colgo come oggetto, ma che insieme mi sfugge in quanto distende intorno a sé le
proprie distanze

• L’apparizione  di  altri  nel  mondo  corrisponde  quindi  al  manifestarsi  di  uno
scivolamento  di  tutto  l’universo;  ad  un  decentrarsi  del  mondo  che  mina  la
centralizzazione che io compio nello stesso tempo

• Ma altri è ancora oggetto per me; con ciò la disintegrazione del mio universo è
contenuta nei limiti di questo universo

• Se altri oggetto si definisce in legame con il mondo come l’oggetto che vede ciò
che io vedo, il legame fondamentale con altri soggetto deve poter essere ricondotto
alla mia possibilità continua di essere visto da altri

• Nella e per la rivelazione del mio essere soggetto per altri, colgo la presenza del
suo essere soggetto

• Come altri per me soggetto è un oggetto probabile allo stesso modo io non posso  
scoprirmi di diventare oggetto probabile se non che per un soggetto certo

• Il  rapporto  che  chiameremo  “essere  visto  da  altri”  non  è  una  delle  relazioni  
espresse dalla parola uomo, ma rappresenta invece un fatto irriducibile che non si
può dedurre né dall’assenza di un altro oggetto, né dal mio essere soggetto

• Altri è essenzialmente quello che mi guarda  

• Essere visto da altri è la verità di vedere altri

• Lo sguardo; analisi dello sguardo: dal  momento in cui avverto lo sguardo non
percepisco più gli occhi

• Il  fenomeno di  essere  guardati  è  analogo a  quello  di  immaginare:  non si  può
contemporaneamente immaginare e percepire

• Allo stesso modo non si può percepire il modo e cogliere uno sguardo che viene su
di noi: o si fa una cosa, o si fa l’altra

• Percepire è guardare e cogliere uno sguardo non è percepire un “oggetto sguardo”  
nel mondo: è accorgersi di essere guardati

• Ogni sguardo mi rimanda a me stesso

• Uno sguardo è prima di tutto un intermediario che mi rimanda da me a me stesso  
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• Il significato di essere visti 

• Essere guardati introduce sul piano della coscienza irriflessiva un me che sono  
per-altri

• La coscienza irriflessiva è coscienza del mondo: il me esiste per essa sullo stesso
piano che gli oggetti nel mondo

• Il farsi presente del me che riguarda la coscienza riflessiva (essere presente a) è  
ora attribuito alla coscienza irriflessiva

• Ma la coscienza irriflessiva pone il me “io” come oggetto

• Ma la persona me è presente alla coscienza irriflessiva in quanto è oggetto per altri

• Io ho coscienza di me in quanto mi sfuggo da quello che ero al modo irriflessivo;  
non in quanto sono il mio nulla posto con la libertà, ma in quanto attingo il mio
fondamento fuori di me

• Io per me sono un puro rinvio ad altri

• La vergogna e l’orgoglio mi fanno vivere, non conoscere, la situazione di guardato  
(sono le affezioni che mi fanno essere-per-altri)

• Il legame originario della coscienza irriflessiva con l’essere guardato è un legame  
non di conoscenza, ma d’essere

• Con lo sguardo io sono, al di là di ogni conoscenza, quello che un altro conosce  

• Che  tipo  di  rapporto  esiste  con  questo  essere-per-altri  che  io  sono  e  che  la
vergogna o l’orgoglio scoprono?

Prima di tutto io sono questo essere

• Ma non lo sono al modo di doverlo essere o di ero, cioè non lo sono con la mia
libertà

• Questo essere (per-altri) non è il mio possibile, non è sempre in questione con la  
mia libertà: è invece il limite della mia libertà

• Si tratta dell’essere quale si determina in e per mezzo della libertà altrui  

• E’ come se esistesse una dimensione d’essere da cui siamo separati da un nulla  
radicale: questo nulla è la libertà d’altri

• Così ogni nostro libero comportamento ci impegna in un ambiente dove la materia
del proprio essere è l’imprevedibile libertà di un altro

• Con la vergogna e l’orgoglio si accetta e si vuole che gli altri ci conferiscano un  
essere che riconosciamo

• Ma la rivelazione non è né al modo dell’ “ero”, né del doverlo essere, ma in sé
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• E’ sufficiente che esista un altro per noi,  perché la semplice comparsa del suo
essere ci dia una natura

• La vergogna come apprensione di se stessi come natura

• L’altro come sguardo non è altro che la nostra trascendenza trascesa  

• Così che noi, in quanto siamo i nostri possibili, siamo ciò che non siamo e non
siamo ciò che siamo, ecco che siamo anche qualcuno

• Con questo cambiano i rapporti tra noi (possibilità) e gli utensili, perché la libertà
dell’altro può alienare tutte le nostre possibilità

• Da ciò deriva che le nostre possibilità diventano probabilità  

• E  ne  deriva  anche  che  l’insieme  utensile-possibilità  mi  pare  organizzato
diversamente; con lo sguardo d’altri la situazione mi sfugge: non sono più padrone
della situazione

• Lo sguardo d’altri ci conferisce la spazialità e la temporalizzazione  

• Si acquista con lo sguardo d’altri l’esperienza della simultaneità

• Un mondo per un solo per-sé non potrebbe comprendere la simultaneità

• La simultaneità non appartiene agli esistenti del mondo in quanto per-sé isolati;
presuppone invece la compresenza di più presenti considerati come “presenza a”

• In quanto oggetto spazio-temporale del  mondo,  io mi offro agli  apprezzamenti
altrui

• Essere  guardati  significa  sentirsi  oggetto  sconosciuto  di  apprezzamenti  
inconoscibili ed in particolare di apprezzamenti di valore

• Con la vergogna e la fierezza riconosciamo il  giusto (legittimo) fondamento di  
questi apprezzamenti

• Un giudizio è un atto trascendentale di un essere libero

• Essere visti ci costituisce come esseri senza difesa per una libertà che non è la  
propria

• Il concetto di essere in pericolo 

• La struttura permanente di essere-per-altri è di essere in pericolo  

• Per ora non si è fatto altro che spiegare il  senso delle relazioni soggettive allo
sguardo d’altri:

a) la paura: sentimento di essere in pericolo di fronte alla libertà d’altri

b) la fierezza e la vergogna: sentimento di essere ciò che si è, ma altrove,
per altri
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c) la schiavitù: sentimento di alienazione di tutte le proprie possibilità

• Nel fenomeno dello sguardo, altri è per principio ciò che non può essere oggetto

• Si pone ora il problema di che cosa è “altri”  

• Altri  è  prima di  tutto  l’essere  per  cui  siamo oggetti,  cioè  l’essere  per  cui  noi  
otteniamo la nostra oggettività

• Il problema della cattiveria (sulla differenza tra essere-per-sé ed essere-per-altri)

• Il me oggetto (stabilito con altri) non è né conoscenza, né unità di conoscenza, ma
sdoppiamento vissuto nell’unità  ek-statica  (separata)  del  per-sé,  limite  che non
posso raggiungere e che tuttavia sono

• L’altro per mezzo del quale questo me mi raggiunge non è né conoscenza, né
categoria, ma il fatto di una presenza di una libertà estranea

• L’assenza  come  presenza  (non  importa  che  esista  chi  guarda  per  esistere  lo
sguardo)

• Con lo sguardo ci appare che l’essere-per-altri non è una struttura ontologica del
per-sé

• Ciò che il cogito ci rivela è semplicemente una necessità di fatto: il nostro essere  
indissolubilmente dal proprio essere-per-sé è anche essere-per-altri

• L’essere che così si rivela alla coscienza riflessiva è per-sé-per-altri  

• Altri che io riconosco per rifiutarmi d’esserlo è prima di tutto quello per cui il mio
per-sé è

• Originariamente l’altro è il me non oggetto

• Questo me alienato e rifiutato è insieme il mio legame con altri ed il simbolo della
nostra separazione assoluta

• Il mio essere-per-altri, cioè il me-oggetto, non è un’immagine distinta da me che  
vegeta in una coscienza esterna,  è un essere perfettamente reale,  il  mio essere
come condizione della mia ipseità di fronte all’altro e dell’altro di fronte a me

• Il mio me-oggetto in quanto è prodotto dalla coscienza limitante ed assunto dalla  
coscienza limitata è il limite tra due coscienze

• Il limite irraggiungibile che è il me-oggetto non è ideale: è un essere reale, esso
non è né in-sé, né per-sé: è il mio essere-per-altri 

• La questione dell’essere-per-altri come limite

• Il  vestirsi  come rivendicazione  di  essere  puro  soggetto  (reclamare  il  diritto  di
vedere senza essere visti)
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• La vergogna come apprensione unitaria di tre dimensioni: “io ho vergogna di me  
di fronte ad altri”

• Il “si” impersonale e la vergogna di dio  

• L’orgoglio  come  reazione  alla  vergogna  e  fuga  di  malafede  (sono  colui  che
attribuisce all’altro la mia oggettività)

• Vergogna, timore, orgoglio sono le reazioni originali, sono i diversi modi con cui
si riconosce altri come soggetto fuori portata ed implicano una comprensione della
propria  ipseità  che  può  e  deve  servire  come  motivo  per  costituire  altri  come
oggetto

• L’oggettività  così  non è la  pura rifrazione di  altri  attraverso la  mia coscienza;
viene ad altri da parte mia come una qualificazione reale, faccio in modo che altri
sia in mezzo al mondo

• Altri diventa lo strumento che si definisce mediante il suo rapporto con tutti gli
altri  strumenti,  è  un  ordine  dei  miei  utensili  ed  è  incastrato  nell’ordine  che
impongo a questi utensili

• La morte come perdita di ogni possibilità di rivelarsi come soggetto agli altri 

• L’essere per altri rappresenta la terza dimensione del per-sé:  

a) la 1ª dimensione era quella di essere il proprio nulla (circuito dell’ipseità,
il me e la temporalizzazione)

b) la 2ª dimensione era lo strapparsi da questo nulla con la riflessione verso
il “sé” (essere in-sé per-sé)

c) la  3ª  dimensione  è  la  negazione  di  sé  come  soggetto  attraverso
l’oggettivazione  che  si  costituisce  con  altri  senza  perdere  la  propria
soggettività. Cioè il limite del me che si è, né come in-sé, né come per-
sé, ma che è il me-oggetto per altri (per-sé-per-altri)

II) IL CORPO

La scoperta del corpo come oggetto è una rivelazione del suo essere. Ma l’essere
che ci rivela è un essere per altri. Se vogliamo riflettere sulla natura del corpo
bisogna stabilire un ordine delle nostre riflessioni che sia conforme all’ordine
dell’essere.
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Dobbiamo successivamente analizzare il corpo come essere per-sé e come essere
per-altri entrando nell’ordine di idee che questi due aspetti del corpo, essendo su
due  piani  d’essere  differenti,  sono  irriducibili  l’uno  all’altro  [questo  se  non
vogliamo attaccare la coscienza (per-sé) al corpo oggetto (per-altri)].
Tutto l’essere per-sé deve essere corpo (e tutto coscienza).
Similmente l’essere per-altri è tutto corpo; non ci sono fenomeni psichici da unire
al corpo: è tutto corpo, ma il corpo è tutto psichico.
Sono i due modi di essere del corpo che si studieranno di seguito.

1) IL CORPO COME ESSERE PER-SE’. LA FATTITA’

- Ogni ragionamento partirà dal nostro essere nel mondo

- La questione del per-sé dal punto di  vista della posizione, dell’utensilità delle cose,
dell’ordine nel mondo: in tal senso l’ordine del mondo sono “io”

- Secondo tali schemi si potrebbe definire il corpo come la forma contingente che assume
la necessità della propria contingenza. Non è qualcosa di diverso dal per-sé; è il fatto
che il  per-sé  non è il  proprio fondamento,  in quanto questo fatto  si  traduce nella
necessità di esistere come essere contingente tra esseri contingenti

- In quanto tale (contingenza del per-sé) il corpo non si distingue dalla situazione del per-
sé; esistere o porsi sono la stessa cosa e d’altra parte il per-sé si identifica col mondo
intero  in  quanto  il  mondo  è  la  situazione  totale  del  per-sé  e  la  misura  della  sua
esistenza

- E’ il fatto per cui si è la propria causa senza essere il proprio fondamento

- In un certo senso il corpo è una caratteristica necessaria del per-sé

- L’anima è il corpo in quanto il per-sé è la sua individualizzazione

• La conoscenza sensibile:

a) La sensazione 

La questione della sensazione e la sensibilità degli organi

L’oggettività e la soggettività che non ho scelte

La sensazione è una nozione ibrida concepita a partire dall’oggetto ed
applicata  poi  al  soggetto;  è  un  concetto  psicologico  che  bisogna
rifiutare per ogni teoria di conoscenza del mondo

b) I sensi 

Prima di tutto constatiamo che il senso è sempre ed ovunque impercettibile
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La conoscenza riflessiva mi da una conoscenza della mia coscienza riflessa della cosa,
ma non quella di un’attività sensoriale

Il senso in quanto è per-me è impercettibile

Non è la collezione infinita delle mie sensazioni, perché non incontro
mai se non degli oggetti nel mondo

Se  il  senso  non  è  dato  come  una  collezione  di  atti  percettibili  (al
massimo io percepisco gli organi sensoriali come sono per-altri), né può
essere  percepito  come  una  collezione  di  atti  vissuti  (rifiuto  della
sensazione come atto conoscitivo),  resta solo il  tentativo di  definirlo
attraverso il sistema degli oggetti percepiti (es. del visto)

Bisogna  ritornare  all’idea  di  orientamento  nel  mondo  e  coglierne  il
significato

Innanzi tutto notiamo che è necessaria la struttura forma/sfondo (fosse
pure un suono o un corpo tattile); che il legame naturale di un questo
col fondo è insieme scelto e dato

E’ dato nel senso che la scelta si compie a partire da una distribuzione
originale dei questi

E’  scelta  in  quanto  la  nascita  di  un  per-sé  è  negazione  esplicita  (e
interna)  di  un  tale  questo  sullo  sfondo  del  mondo  (sono  libero  di
guardare la tazza od il libro)

Il senso lo definiamo come quello che è la contingenza tra la libertà e la
necessità della mia scelta

Ciò implica il fatto che l’oggetto appaia sempre tutto in una volta, ma
che  l’apparizione  abbia  sempre  luogo  secondo  una  prospettiva
particolare: in modo che l’oggetto non può che manifestarsi che in un
solo modo per volta, benché esistano modi infiniti in cui possa apparire;
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queste  regole  di  apparizione  non  devono  essere  considerate  come
soggettive o psicologiche: sono oggettive e derivano dalla natura delle
cose

Così  il  campo  percettivo  si  riferisce  ad  un  centro  oggettivamente
definito da questi riferimenti e posto nel campo stesso che si orienta
intorno ad esso

Solo che questo centro come struttura del campo percettivo noi non lo
vediamo: lo siamo

L’ordine degli oggetti nel mondo ci rimanda continuamente l’immagine
di un oggetto che per principio non può essere oggetto per noi perché è
ciò che dobbiamo essere

Perciò  la  struttura  del  mondo  implica  che  non  si  può  vedere  senza
essere visibili

Sviluppo  dei  concetti  di  essere  nel  mondo  e  di  essere  del  mondo
(discorso sull’assenza come non presenza a)

Si  arriva  al  concetto  che:  il  proprio  corpo  è  insieme  coesistivo  al
mondo, esteso attraverso tutte le cose, ed insieme raccolto in quel solo
punto che esse tutte indicano e che noi siamo senza poterlo conoscere

Contemporaneità tra sensi ed oggetti

E’ il sorgere del per-sé nel modo quello che fa esistere il mondo come
totalità delle cose ed i sensi come il modo oggettivo in cui le qualità
delle cose si presentano

Così non esiste sensazione soggettiva
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Il rapporto tra me ed il mondo definisce insieme il mondo ed i sensi,
secondo  il  punto  di  vista  da  cui  si  pone;  così  anche  con  la  cecità,
sordità, ecc. i sensi presentano originariamente il modo in cui c’è per
me un mondo, cioè definiscono il mio senso percettivo in quanto questo
definisce la fattità del mio essere nel mondo

Il senso è il nostro essere nel mondo in quanto noi dobbiamo esserlo
sotto forma di essere-nel-modo

Queste osservazioni possono così essere generalizzate:

1°) il nostro corpo è il centro di riferimento totale che le cose indicano

2°) il nostro corpo non è solo la sede dei cinque sensi, ma è soprattutto
il centro

ed il fine delle nostre azioni

3°) non è possibile distinguere azione e sensazione secondo i termini
della psicologia classica; è ciò che si intendeva con la realtà che si
presenta né

come cosa, né come utensile, ma come cosa-utensile

c) L’azione 

Per sfuggire al problema del corpo attaccato alla coscienza si parte restituendo al 

corpo la natura per-noi

Così gli oggetti si manifestano in seno ad un complesso di utensilità dove occupano un
posto determinato

Questo posto non deriva da coordinate spaziali, ma in rapporto ad assi
di riferimento pratici

Così il mondo si manifesta come indicazioni di atti da compiere
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La differenza tra  azione e  percezione è che l’azione si  presenta con
un’efficacia nel futuro che supera il semplice percepito

La struttura del mondo implica che non possiamo inserirci nel campo
dell’utensilità se non che essendo anche noi utensili: cioè non si può
agire senza essere usati

Il corpo come vissuto e non come conosciuto: invece di essere il corpo
prima-per-noi a manifestarci le cose, sono le cose-utensili ad indicare il
corpo a noi con la loro apparizione originaria

Il  corpo  non  è  uno  schermo  tra  noi  e  le  cose:  manifesta  solo
l’individualità  e la  contingenza del  nostro rapporto originario con le
cose-utensili

In questo senso si definisce il  senso e l’organo sensibile in generale
come  il  nostro  essere  nel  mondo  in  quanto  dobbiamo  esserlo  sotto
forma di essere nel mondo

Possiamo definire ugualmente l’azione come nostro essere nel mondo,
in quanto dobbiamo esserla sotto forma di essere-strumenti-nel-mondo

In un certo senso il corpo è ciò che siamo immediatamente, in un certo
senso ne siamo separati dallo spessore infinito del mondo; esso è dato
dal riflusso del mondo verso la nostra fattità e la condizione di questo
riflusso è un superamento continuo

d) La natura per noi del nostro corpo 

Il corpo come centro strumentale dei complessi utensili è il superato, perché ogni istante
il per-sé supera l’utensilità delle cose in nuove utensilità
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Così il corpo è (vive) come il superato, cioè il passato, ed in particolare
il passato immediato

Il corpo come ostacolo che io sono a me stesso

Avere un corpo significa essere il fondamento del proprio nulla e non
essere  il  fondamento  del  proprio  essere  (essere  il  proprio  corpo  in
quanto si è; non esserlo in quanto non si è ciò che si è)

E’ con l’annullamento che sfuggiamo il corpo

Il corpo è la condizione necessaria di ogni azione

Se non fosse  così  nessun progetto  sarebbe possibile,  perché sarebbe
sufficiente concepirlo per realizzarlo

Di  conseguenza  l’essere  per-sé  si  annullerebbe  nell’indistinzione  tra
presente e futuro

Tutto  ciò  che  siamo  (razza,  religione,  classe,  struttura  fisiologica,
carattere, passato, ecc.) in quanto lo superiamo verso l’unità sintetica
dell’essere  nel  modo  è  il  nostro  corpo;  come  condizione  necessaria
dell’esistenza di un mondo e come rivelazione contingente di  questa
condizione

Questi ragionamenti spiegano la definizione data prima dell’essere del
corpo per noi:

Il  corpo è la  forma contingente  che prende la  necessità  della  nostra
contingenza

e) Il corpo per me 
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In  quanto  per-me  è  impercettibile,  non  appartiene  alla  serie  degli
oggetti  nel  mondo  per  me,  e  d’altra  parte  non  posso  essere  senza
coscienza (di) ciò che sono

Inoltre è lo strumento che non si può utilizzare per mezzo di un altro
strumento, il punto di vista su cui non posso prendere punti di vista

L’unico modo di prendere coscienza di ciò che sono senza avere punti
di vista su ciò che sono è che (io) la coscienza esista il suo corpo

Se la  relazione del  corpo-punto-di-vista  con le  cose  è  una relazione
oggettiva,  la  relazione  della  coscienza  col  corpo  è  una  relazione
esistenziale

f) La relazione esistenziale fra corpo e coscienza 

Il  corpo  appartiene  alle  strutture  della  coscienza  non  tetica  (di)  sé
[coscienza preriflessiva, non tematizzata; là dove si diceva “l’essere del
conoscente è coscienza (di) sé” si può porre: “l’essere del conoscente è
coscienza sé” ; oppure: ”la coscienza (di) piacere o la coscienza non
tetica  (preriflessiva)  di  piacere  è  esistenza  di  piacere,  o  meglio  è
piacere-esistenza”]

Il dolore fisico

Il corpo è continuamente esistito in quanto è la contingenza totale della
mia coscienza

La questione di costituire un oggetto psichico per poter riflettere sul
proprio corpo (essere)

In quanto il  corpo è  la  materia  contingente  ed indifferente  di  tutti  i
nostri avvenimenti psichici, il corpo determina uno spazio psichico
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Il per-sé non cessa mai di proiettarsi al di là di una contingenza pura e
non qualificata 

Quando questo avviene “di fatto” in una situazione di indifferenza il
per-sé sente di esistere insipidamente la sua esistenza e si produce la
“nausea”

La nausea è la rivelazione del corpo alla coscienza

2) IL CORPO-PER-ALTRI

• Il corpo d’altri è radicalmente diverso dal mio corpo-per-me: è lo strumento che io
non sono e che utilizzo (o che mi resiste, che poi è la stessa cosa)

• Il corpo d’altri in quanto l’incontro è la manifestazione come oggetto per me della
forma contingente che precede la necessità di questa contingenza

• Il corpo d’altri è la fattità della trascendenza trascesa in quanto si riferisce alla mia
fattità

• L’essere del corpo d’altri è una totalità sintetica per me:  

1°)  non  si  può  mai  cogliere  il  corpo  d’altri  se  non  che  a  partire  da  una
situazione totale che lo indica

2°) non si può percepire isolatamente un organo qualsiasi del corpo d’altri, ma
ci si fa sempre indicare un organo singolo dalla totalità di altri

• La percezione del corpo d’altri  è radicalmente differente dalla percezione delle
cose

3) LA TERZA DIMENSIONE ONTOLOGIA DEL CORPO

A) prima dimensione ontologica del corpo:

“io esisto il mio corpo”

B) seconda dimensione ontologica del corpo:

il mio corpo è utilizzato da altri”

81



C) terza dimensione ontologica del corpo:

“io esisto per me come conosciuto da altri a titolo di corpo”

• Con l’apparizione dello sguardo d’altri ho la rivelazione del mio essere oggetto,
cioè della mia trascendenza come trascesa

• Un me-oggetto mi si manifesta come l’essere inconoscibile che sono; come quella
fuga in altri che io sono in piena responsabilità

• Con ciò il mio corpo è indicato come espropriato

• L’esperienza di tale alienazione si fa attraverso delle struttura affettive come la
timidezza

• Sentirsi  arrossire,  ecc.  sono  delle  espressioni  improprie  che  il  timido  usa  per
definire il suo stato: ciò che intende con questo è che ha una coscienza viva e
costante del suo corpo quale è non per-lui, ma per-altri

• Con queste considerazioni la percezione del mio corpo si pone cronologicamente
dopo la percezione del corpo d’altri

III) LE RELAZIONI CONCRETE CON GLI ALTRI

• Solo come corpo in situazione cogliamo la trascendenza-trascesa di altri, e solo  
come corpo in situazione ci sentiamo espropriati a profitto di altri

• Tali relazioni rappresentano i diversi atteggiamenti del per-sé in un mondo in cui
c’è altri

• Ciascuna di tali relazioni rappresenta a suo modo la relazione bilaterale: per-sé-
per-altri-in-sé

• C’è relazione del per-sé con l’in-sé di fronte ad altri

• Il per-sé non è l’in-sé e non può essere l’essere; ma è la relazione con l’in-sé, ed è
anche l’unica relazione possibile con l’in-sé

• Il per-sé circondato dall’in-sé non vi sfugge se non perché non è “niente” e non ne
è separato da niente

• Il per-sé è fondamento di ogni negatività, di ogni relazione: è la relazione

• Il sorgere di altri colpisce il per-sé in pieno

• Solo con altri e per altri la fuga cercante viene solidificata in in-sé
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• Poiché  l’esistenza  d’altri  mi  rivela  l’essere  che  sono,  senza  che  possa  
impadronirmene o concepirlo, l’esistenza d’altri darà origine a due atteggiamenti
opposti:

a) altri mi guarda e come tale detiene il segreto del mio essere: “sa ciò che
io sono”. Così il senso profondo del nostro essere è fuori di noi.

Possiamo tentare in quanto fuggiamo l’essere in-sé che siamo senza esserne
il fondamento di negare l’essere che ci viene conferito dal di fuori:  cioè
possiamo  rivolgerci  ad  altri  per  conferirgli  a  nostra  volta  l’oggettività,
poiché l’oggettività d’altri è distruttrice della nostra oggettività per altri

b)  in quanto altri  come libertà è fondamento del mio essere in-sé, posso
cercare di riprendere questa libertà ed impossessarmene, senza togliergli il
suo carattere di libertà.

Se  infatti  potessi  assimilare  questa  libertà  che  è  il  fondamento  del  mio
essere-in-sé, sarei a me stesso il mio fondamento

• Trascendere  la  trascendenza  d’altri,  o  al  contrario  assorbire  in  me  questa  
trascendenza senza togliergli  il  suo carattere di  trascendenza,  sono i  due primi
atteggiamenti che prendiamo di fronte ad altri

1) IL PRIMO ATTEGGIAMENTO VERSO GLI ALTRI : L’AMORE, IL
LINGUAGGIO, IL MASOCHISMO 

2) IL SECONDO ATTEGGIAMENTO NEI CONFRONTI DELL’ALTRO:
INDIFFERENZA, DESIDERIO, ODIO, SADISMO 

3) L’ “ESSERE-CON” ED IL “NOI”

- Il “noi oggetto

- Il “noi” soggetto

- Si ricava che l’atteggiamento nei confronti degli altri è sempre conflittuale ed instabile,
chiuso e sviluppantesi in un circolo che rimanda dal primo al secondo e viceversa
delle due serie di atteggiamenti nei confronti dell’altro

- Lo studio dell’essere-con nei suoi aspetti di noi-oggetto e noi-soggetto riconduce in tutti
i suoi aspetti alla relazione del per-sé con altri

• Si era visto che il per-sé era annullamento e negazione radicale dell’in-sé: ora si è  
costatato che con il concorso di altri e senza contraddizioni il per-sé è totalmente
in-sé presente nell’in-sé
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• Questo secondo aspetto del per-sé rappresenta il suo di fuori: il per-sé è per natura  
l’essere che non può coincidere con il suo essere in-sé

• Tuttavia non basta descrivere il per-sé come progettante le sue possibilità al di là
dell’essere in sé

• Il progetto di queste possibilità non determina staticamente la configurazione del
mondo

• Bisogna studiare ora questa possibilità di agire come caratteristica fondamentale  
del per-sé di modificare l’in-sé in generale e quindi anche l’in-sé che esso è
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PARTE QUARTA: AVERE, FARE, ESSERE

• Avere, fare, essere sono le caratteristiche principali della realtà umana

I) ESSERE E FARE: LA LIBERTA’

1) LA CONDIZIONE PRIMA DELL’AZIONE E’ LA LIBERTA’

• Il concetto di atto (azione): disposizione di mezzi in vista di un fine  

• L’azione è per principio intenzionale  

• L’intenzione implica un “desiderato” quindi una mancanza, una negatività  

• Riguardo  al  progetto,  in  vista  di  raggiungere  la  mancanza  bisogna  fare  due
osservazioni:

a)  nessun  stato  di  fatto  è  suscettibile  di  causare  per  se  stesso  un  atto
qualsiasi.

Un atto è una proiezione del per-sé verso ciò che non è, e “ciò che è”
non può determinare da solo “ciò che non è” 

b) nessun  stato  di  fatto  può  determinare  la  coscienza  a  coglierlo  come
negatività o come manchevolezza

• Il  concetto  delle  tre  ek-stasi  temporali  è  in  grado  di  fare  piazza  pulita  tra  
determinismo e libertà di indifferenza

• Il movente si concepisce col fine (che è negatività)

• Non esiste atto senza movente, ma il movente non è causa dell’atto, ne è parte
integrante

• L’atto è l’espressione della libertà  

• Impossibilità di individuare un’essenza della libertà  

• E’ la libertà che è fondamento di tutte le essenze, perché solo superando il mondo  
verso le proprie libertà l’uomo svela le essenze intramondane

• Ci si rivolgerà alla riflessione per determinare (definire) la libertà

• Si era stabilito che la negazione viene al mondo per mezzo della realtà umana; si
era stabilito che la possibilità di questa rottura con il mondo (in-sé) non faceva che
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un tutto unico con la libertà; si era determinato, partendo da analisi come quella
sulla malafede, che la realtà umana è il proprio nulla

• Essere per il per-sé vuole dire annullare l’in-sé che è

• In tali condizioni la libertà non potrebbe essere che un annullamento. E’ per essa
che il per-sé sfugge il suo essere come alla sua essenza; è appunto per essa che è
sempre altro da quello che si può dire di lui

• Dire che il per-sé ha da essere ciò che è, dire che è ciò che non è, dire che in esso
l’esistenza precede l’essenza o viceversa significa solo dire che l’uomo è libero

• Per il solo fatto che abbiamo coscienza dei motivi che sollecitano le nostre azioni,
questi motivi sono già oggetti trascendenti per la nostra coscienza

Siamo sempre condannati a vivere al di là della nostra essenza, al di là dei moventi e dei
motivi dei nostri atti: siamo condannati ad essere liberi

• In sostanza non siamo liberi di non essere liberi  

• In  quanto  il  per-sé  (per  sfuggire  l’angoscia  della  libertà  d’essere)  vuole  
mascherarsi il  suo nulla ed incorporarsi  in in-sé come suo vero modo d’essere
tenta di mascherarsi la sua libertà (è il determinismo psicologico e la malafede)

• L’uomo è libero perché non è sé, ma presenza a sé

• L’essere che è ciò che è non potrebbe essere libero

• La libertà è il “nulla” che è stato nell’intimo dell’uomo e che costringe la libertà
umana a farsi anziché ad essere

• Così la libertà non è un essere: è l’essere dell’uomo (modo d’essere) cioè il suo  
nulla d’essere

• La questione della volontà:

la volontà presuppone come ogni avvenimento del per-sé la base di una libertà
originale per potersi costituire come libertà

• La volontà si pone come decisione riflessiva in rapporto a certi fini  

Questi fini essa non li crea; è piuttosto un modo d’essere in rapporto a lei (libertà) : la
libera volontà decreta che il raggiungimento dei fini sarà riflessivo e deliberato

• La passione peraltro può porre gli stessi fini

• La differenza tra una decisione passionale ed una volontaria non è nella libertà di  
scelta dei fini, ma è la differenza di un’attitudine soggettiva in relazione ad un fine
trascendente (la differenza tra scappare ed affrontare un pericolo è comunque per
il fine di salvare la vita)
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• La libertà non è altro che l’esistenza della nostra volontà e delle nostre passioni in
quanto  questa  esistenza  è  annullamento  della  fattità,  cioè  quella  maniera  di
esistenza di un essere che è il suo essere al modo di doverlo essere

• In base  a  che cosa se  i  fini  sono posti  si  assume un atteggiamento volitivo  o
passionale? Non è coerente con tutta questa impostazione concepire una lotta tra
volontà-cosa e passioni-sostanze

• Relazioni tra motivi, moventi e fini

• Motivo e movente sono correlativi, esattamente come la coscienza non tetica di sé  
è  il  correlativo  della  coscienza  tetica  dell’oggetto  (coscienza  preriflessiva  e
riflessiva)

• Come la coscienza di qualche cosa è coscienza (di) sé, così il movente non è altro  
che la percezione del motivo in quanto questa percezione è coscienza (di) sé

• Ne segue che il movente, il motivo, il fine sono i tre termini indissolubili dello
scaturire di una coscienza vivente e libera che si proietta verso le sue possibilità

• La volontà relazionata al motivo è per essenza riflessiva, il suo scopo non è tanto
decidere quale fine si debba raggiungere, ma l’intenzione profonda del modo di
raggiungere il fine già posto

• L’ideale della volontà e di essere un “in-sé-per-sé” verso un certo fine

• Risultati acquisiti fino a questo punto:  

A) La libertà forma un tutto unico con l’essere del per-sé

B) La realtà umana è libera nella misura in cui deve essere il proprio nulla

C) Questo nulla si è visto che lo deve essere in molteplici dimensioni:

1)  temporalizzandosi,  cioè  essendo sempre a  distanza  da  se  stessa,
fatto che implica che essa non può mai lasciarsi determinare dal suo
passato o da un tale o talaltro atto

2)  nascendo come coscienza  di  qualche  cosa  e  (di)  se  stessa,  cioè
essendo  presenza  a  sé  e  non  solamente  sé,  nulla  di  esterno  alla
coscienza può motivarla

3)  essendo trascendenza è un essere che è originariamente progetto,
cioè che si definisce mediante i sui fini

• Un esistente  che  come  coscienza  è  originariamente  separato  da  tutte  le  altre,  
perché queste non sono in relazione con lui se non in quanto sono per-lui, che
decide del suo passato sotto forma di tradizione alla luce del suo futuro, invece di
lasciarlo  determinare  puramente  e  semplicemente  il  suo  presente,  e  che  si  fa
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annunciare ciò che è da qualcosa d’altro da sé, cioè da un fine che non è e che egli
proietta aldilà del mondo, è quello che noi chiamiamo un esistente libero

• Per la psicoanalisi freudiana non esiste la dimensione del futuro  

• Per  una  psicoanalisi  esistenziale  la  dimensione  del  futuro  è  fondamentale  in  
quanto la scelta (libertà) è quella che illumina tutti gli atti

• Il complesso di inferiorità (analisi del progetto)

• Ripresa dei risultati ottenuti fino a questo punto:

Un primo sguardo alla realtà umana ci insegna che per essa essere si riduce
a fare.

La realtà umana è prima di tutto per agire; essere per lei è agire e cessare di
agire è cessare di essere

Se la realtà umana è azione ciò significa che la sua stessa determinazione
all’azione è azione.

Se rifiutiamo questo principio e se ammettiamo che può essere determinata
all’azione da uno stato anteriore del mondo o di se stessa, veniamo a porre
un dato all’inizio della serie.

Le azioni sparisco in quanto atti e diventano movimenti.

L’esistenza dell’azione implica la sua autonomia

Se l’atto non è puro movimento deve essere definito dall’intenzione.

In qualunque maniera si consideri questa intenzione non può essere che un
superamento del dato verso un risultato da ottenere.

L’intenzione, che è la struttura fondamentale della realtà umana, non può
dunque in nessun caso essere spiegata partendo da un dato.

Se si vuole interpretarla con il suo fine bisogna aver cura di non conferire a
questo fine un’esistenza di dato.

Altrimenti bisognerebbe conferire a questo fine una specie di essere-in-sé in
seno al suo nulla.

L’intenzione si fa essere scegliendo il fine che l’annuncia

Essendo l’intenzione scelta del fine, e dal momento che il mondo si rivela
attraverso  i  nostri  comportamenti,  è  la  scelta  intenzionale  del  fine  che
rivelerà il mondo.

Il fine chiarendo il mondo è uno stato del mondo, è uno stato del mondo da
ottenere e non ancora esistente.
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L’intenzione è coscienza tetica del fine

Se il dato non può spiegare l’intenzione, bisogna che questa realizzi nel suo
stesso nascere una rottura col dato.

Non potrebbe essere che così  altrimenti  avremmo una pienezza presente
succedente  in  continuità  ad  una  pienezza  presente  e  non  sapremmo
spiegarci l’avvenire.

D’altra parte questa rottura è necessaria all’apprezzamento del dato.

Il dato in effetti non potrebbe mai essere il motivo per un’azione se non
fosse apprezzato.

Inoltre l’apprezzamento deve essere fatto alla luce di qualche cosa.

Il qualche cosa che fa apparire il dato è il fine.

L’intenzione in un nascere unitario pone il fine, si sceglie ed apprezza il
dato a partire dal fine.

L’essere-in-sé (dato) è rischiarato alla luce del non-essere (fine)

La necessità per il dato di non apparire che dentro l’ambito di un annullamento che lo
rivela forma un tutto unico con la “negazione interna”.

La coscienza non può esistere senza dato; ma se la coscienza esiste a partire dal dato non
significa che questo la condizioni.

Essa è negazione del dato.

Esiste come disimpegno da un dato esistente e verso un fine ancora inesistente.

Tale negazione interna, dal fine al dato, implica che il per-sé è l’essere che non trova
nessun punto di appoggio in ciò che era.

Il per-sé è libero e può far sì che ci sia un mondo perché è l’essere che deve essere ciò
che era alla luce di ciò che sarà

Una scelta fatta senza punti  di appoggio e che detta a se stessa i  suoi motivi  appare
assurda; e lo è perché la libertà è scelta del suo essere, ma non fondamento del suo essere.

Bisognerà chiarire questo aspetto alla luce del rapporto tra fattità e libertà.

La scelta è assurda non perché è senza ragione, ma perché non c’è la possibilità di non
scegliere

Il progetto libero è fondamentale perché è il mio progetto.

Né l’ambizione,  né la  passione di  essere amati,  né i  complessi  di  inferiorità  possono
essere considerati come progetti come progetti fondamentali.
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Bisogna invece capirli partendo da un primo progetto, che si riconosce per il fatto che
non può essere interpretato a partire da altri e che è totale.

La psicoanalisi esistenziale è un metodo fenomenologico per spiegare questo progetto
iniziale.

2) LIBERTA’ E FATTITA’: LA SITUAZIONE

• Il nascere della libertà si fa con un duplice annullamento: dall’essere che essa è e
dall’essere in mezzo al quale è

• Ma fa sì che ci sia dietro ad essa questo essere che è il suo: deve essere dietro di sé
l’essere che non ha scelto, e proprio nella misura in cui si rivolge su di esso per
chiarirlo fa sì che questo essere che è suo appaia in rapporto con il pieno d’essere,
cioè esista in mezzo al mondo

• Il fatto di non poter che essere libertà è la fattità della libertà e il fatto di non poter  
non esistere è la sua contingenza

• Chiameremo situazione la contingenza della libertà nel pieno d’essere del mondo  
in quanto questo dato non si rivela alla libertà che come già chiarito dal fine che
essa sceglie

• Il dato non appare mai come esistente bruto ed in-sé al per-sé: si manifesta sempre
come motivo perché non si rivela che alla luce di un fine che lo chiarisce

• Situazione e motivazione sono una cosa sola

• La situazione, prodotto comune della contingenza dell’in-sé e della libertà è un
fenomeno ambiguo, nel quale al per-sé è impossibile distinguere l’apporto della
libertà e dell’esistenza bruta

• Il dato in-sé come resistenza o come aiuto non si rivela che alla luce della libertà
progettante
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• Il mondo con i suoi coefficienti di avversità ci rivela il modo in cui teniamo ai fini
che ci proponiamo; in modo che non si sa mai se ci da un’indicazione su di noi o
su di lui

Cominciamo ad intravedere il paradosso della libertà: non c’è libertà che in situazione,
non c’è situazione che mediante la libertà (non c’è passato che per il  futuro, non c’è
futuro che nel passato)

• La realtà umana incontra dappertutto resistenze ed ostacoli che non ha creato; ma
queste resistenze e questi ostacoli non hanno senso che mediante la libera scelta
che la realtà umana è

• Ciò che abbiamo chiamato fattità della libertà è il dato che questa deve essere e  
che chiarisce col suo progetto. Questo dato si manifesta in vari modi nell’unità
assoluta di uno stesso chiarimento ed è: 

il mio posto

il mio corpo

il mio passato

la mia posizione

mia relazione fondamentale con gli altri

IL POSTO

• Nascere è prende il proprio posto, o meglio riceverlo

• La realtà umana in origine riceve il proprio posto per mezzo delle cose

• La realtà umana è quella cosa per cui qualche cosa come un posto viene  
alle cose
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• Il rapporto univoco che definisce il posto si definisce come rapporto tra
qualche cosa che noi non siamo e qualche cosa che noi siamo. Tale
rapporto presuppone due relazioni: che io fugga a ciò che sono e che lo
annulli,  in  modo  che  pur  esistendo  ciò  che  sono  possa  rivelarsi
contemporaneamente  come  termine  di  un  rapporto;  che  io  fugga
mediante la negazione interna (qualificativa) ai “questi” del modo che
io non sono e da cui mi faccio annunciare ciò che sono 

• Così è la libertà che viene a definire il mio posto situandomi  

• La fattità del mio posto non mi è rivelata che dalla e nella libera scelta
che io faccio del mio fine

• Così la libertà è comprensione della fattità

• La libertà non può che essere limitata perché è scelta, cioè selezione

• La libertà non può essere se non costituendo la fattità come propria
limitazione

IL PASSATO

• Il passato è indispensabile alla scelta dell’avvenire a titolo di ciò che
deve essere cambiato

• Nessun superamento libero può essere compiuto se non che a partire da  
un passato

• Il passato riceve la sua stessa struttura di passato dalla scelta originale  
di un futuro

• E’ il futuro che decide se il passato è vivo o morto

• L’ordine delle mie scelte future determinerà un ordine del mio passato

• Concetto di “passato monumentale” e di “passato prorogato”   

• Passato della società
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• Storia che si storicizza

• Dire che il passato del per-sé è in proroga, dire che il suo passato è in
attesa, dire che il suo futuro è un libero progetto e che non può essere
nulla senza doverlo essere, o che è una totalità detotalizzata è una sola e
medesima cosa

• Il nostro passato è una proposta concreta e precisa che in quanto tale  
attende una ratificazione

• Così noi scegliamo il nostro passato alla luce di un fine, ma da quel  
momento esso si impone e ci divora:

1) è  la  materializzazione  attualmente  rivelata  del  fine  che
siamo

2) appare al mondo per noi e per gli altri; affonda nel passato
universale e con ciò si propone all’apprezzamento altrui

• Come il posto, il passato si integra nella situazione allorché il per-sé
conferisce  alla  sua  fattità  passata  un  valore,  un  ordine  gerarchico,
un’urgenza  a  partire  dai  quali  essa  motiva  i  suoi  atti  e  i  suoi
comportamenti

CIO’ CHE CI CIRCONDA

• Ciò che ci circonda non va confuso con il nostro posto

• Il cambiamento di ciò che ci circonda

• Le accidentalità

• Ogni  progetto  della  libertà  in  quanto  tiene  sempre  conto
dell’imponderabile è sempre progetto aperto e non progetto chiuso 

IL PROSSIMO

• Vivere in un mondo frequentato dal mio prossimo significa non solo
incontrare  l’altro,  ma  essere  in  un  mondo  i  cui  complessi-utensili
possono avere un significato che il mio progetto a tutta prima non gli
aveva conferito

• Entrano in gioco tre livelli di realtà nella mia situazione concreta:

1) gli utensili già significanti (es.: orario ferroviario)

2) il significato che scopro come già mio (es.: nazionalità)
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3) “l’altro” come centro di riferimento a cui rinviare gli altri
risultati

• Questi livelli della realtà costituiscono lo stato che mi viene imposto

• Le tecniche, le parole, la frase

• Essere libero significa scegliersi nel mondo qualunque esso sia

• L’esistenza dell’altro porta un limite di fatto alla mia libertà, in quanto
mediante il nascere dell’altro appaiono certe determinazioni che io sono
senza averle scelte

• Il vero limite della libertà è puramente e semplicemente nel fatto stesso
che  un  altro  mi  coglie  come  un  altro-oggetto  e  nel  fatto,  che  ne  è
corollario, che la mia situazione cessa per l’altro di essere situazione e
diventa forma oggettiva nella quale esisto a titolo di struttura oggettiva

• Il senso della nostra libera scelta è di far nascere una situazione che la
esprime e la cui caratteristica essenziale è quella di essere alienata, cioè
di esistere come forma in-sé per l’altro

LA MORTE

• Concezione realistica della morte: come contatto con l’inumano

• Concezione idealistica della morte: la morte come termine ultimo della
serie

• Analisi delle due posizioni ed incoerenza rispetto alle teorizzazioni fino
ad ora sviluppate

• Finché il per-sé è in vita supera il suo passato verso il suo avvenire.  

Quando cessa di vivere il suo passato non si abolisce automaticamente: la
scomparsa dell’essere annullante non lo tocca nel suo essere che è del tipo
dell’essere-in-sé. 

La mia vita intera “è”, ma ha cessato di essere il proprio rinvio e non può
più mutarsi mediante la semplice coscienza che ha di essa

• La morte e le strutture del per-altri

• La  morte  è  un  fatto  contingente  che  in  quanto  tale  ci  sfugge  per  
principio (come la nascita) e dipende originariamente dalla nostra fattità

• La trasformazione con la morte in esteriorità pura
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• La morte non è una struttura ontologica dell’essere in quanto per-sé; è
“l’altro” che è mortale nel suo essere

• La morte non è altro che un certo aspetto della fattità dell’essere-per-
altri

NOTE PER DEFINIRE “L’ESSERE-IN-SITUAZIONE” CHE CARATTERIZZA
IL  PER-SE’  (IN  QUANTO  RESPONSABILE  DELLA  SUA  MANIERA
D’ESSERE SENZA ESSERE FONDAMENTO DEL SUO ESSERE

• Noi siamo esistenti in mezzo ad altri esistenti.

Ma non possiamo realizzare questa esistenza in mezzo ad altri, non
possiamo cogliere gli esistenti che ci circondano come oggetti,  né
cogliere noi stessi come esistenti circondati, e neppure dare un senso
alla nozione di “in mezzo”, che scegliendo noi stessi non nel nostro
essere, ma alla maniera di essere.

La scelta di questo fine è la scelta di “un non ancora esistente”

• La  mia  posizione  in  mezzo  al  mondo  alla  luce  dell’annullamento  
radicale del per-sé operata da un punto di vista liberamente scelto è ciò
che chiamiamo situazione

• La situazione non esiste che in correlazione del superamento di un dato  
verso un fine

• Se il per-sé non è altro che la sua situazione ne segue che l’essere in  
situazione  definisce  la  realtà  umana  rendendo  conto
contemporaneamente del suo esser-ci e del suo essere-al-di-là

• La realtà umana è l’essere che è sempre al di là del suo esserci

• La situazione è la totalità organizzata dell’esserci interpretata e vissuta
mediante l’essere al di là ed in esso

• La  situazione  essendo  chiarita  dai  fini  che  non  sono  per  se  stessi
progettati  che  partendo  dall’esser-ci  che  essi  illuminano  si  presenta
eminentemente concreta.

La concretezza della situazione si traduce in particolare col fatto che il per-
sé non mira mai a fini fondamentali astratti e universali.

La situazione non è né soggettiva, né oggettiva: è concreta
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• La situazione non può essere considerata come libero effetto di  una  
libertà  o  come l’insieme delle  coartazioni  che  subisco;  proviene dal
chiarimento dell’ostacolo da parte della libertà

• Il per-sé è temporalizzazione; ciò significa che “non è”: “si fa”  

3) LIBERTA’ E RESPONSABILITA’

• La libertà comporta la responsabilità in ogni situazione (il rifiuto, la morale)

II) FARE ED AVERE

1) LA PSICOANALISI ESISTENZIALISTICA

• Se  la  realtà  umana  si  annuncia  e  si  definisce  coi  fini  che  persegue  diventa
indispensabile uno studio ed una classificazione di questi fini

• Le spiegazioni psicoanalitiche tradizionali ci rimandano sempre in definitiva a dei
dati  primi  inesplicabili  (vedere  determinismo  psicologico  e  fenomeni  a  base
transfenomenica)

• La ricerca di un “vero irriducibile” a spiegazione della personalità

• Il  “progetto  originale”  che  si  esprime  in  ognuna  delle  nostre  tendenze  
empiricamente osservabili è il progetto di ESSERE

• Ogni  tendenza  empirica  è  col  “progetto  originale  di  essere”  in  rapporto  di
espressione e di soddisfacimento simbolico come le tendenze coscienti di Freud
sono in rapporto ai complessi ed alla libido originali

• Mancanza, libertà, annullamento

• La realtà umana come desiderio di essere-in-sé

• Il per-sé si progetta di essere in quanto per-sé un essere che non è ciò che è  

• In quanto essere che è ciò che non è (futuro) e che non è ciò che è (passato), il per-  
sé  progetta  di  essere  ciò  che  è,  cioè  di  sfuggire  alla  temporalità  e  quindi  di
assumere il carattere di un per-sé-in-sé
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• In  quanto  coscienza  vuole  avere  l’impermeabilità  infinita  dell’in-sé;  in  quanto
annullamento dell’in-sé è perpetua evasione dalla contingenza e dalla fattità: vuole
essere il proprio fondamento

• E’ perciò che il possibile è progettato in genere come ciò che manca al per-sé per
diventare in-sé-per-sé

• Il valore fondamentale che presiede questo progetto è proprio l’in-sé-per-sé, cioè  
l’ideale di  una coscienza che sarebbe fondamento del  suo proprio essere in sé
mediante la pura coscienza che prenderebbe di se stessa

• E’ appunto questo l’ideale che si può chiamare dio

• Così si  può dire per rendere meglio concepibile il  progetto fondamentale della  
realtà umana che “l’uomo è l’essere che progetta di essere dio”

• In tal modo dio, valore e scopo supremo della trascendenza, rappresenta il limite
permanente dal quale l’uomo si fa annunciare ciò che è

• Essere  uomo  significa  tendere  ad  essere  dio;  o  se  si  preferisce  l’uomo  è  
fondamentalmente desiderio di essere dio

• A questo punto il desiderio di essere dio sembra che diventi una “natura”, una
“essenza”

• Si risponde dicendo che il senso del desiderio è in ultima analisi il progetto di
essere dio; il desiderio non è costitutivo di questo senso, ma rappresenta invece
sempre un’invenzione particolare dei suoi fini. 

Questi  fini  sono  perseguiti  partendo  da  una  posizione  empirica  particolare:  tale
perseguimento costituisce ciò che ci circonda in situazione

• Il desiderio di essere si realizza sempre come desiderio di modo di essere

• Tale desiderio di modo di essere si esprime a sua volta come il senso delle miriadi
di desideri concreti che costituiscono la trama della nostra vita cosciente

• Il metodo specifico che ci permetterà di interrogare e decifrare la realtà umana da
questo punto di vista è ciò che chiamiamo una psicoanalisi esistenzialista

• L’uomo è per essere: si tratta di individuare gli strumenti, i modi, i desideri, i fini
che si pone nella sua situazione data per realizzare questo scopo: cioè come esiste
il suo scopo
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LA METODOLOGIA DELLA PSICOANALISI ESISTENZIALISTA, OVVERO
LA SCELTA D’ESSERE ANZICHE’ DELLO STATO D’ESSERE

• IL PRINCIPIO DI QUESTA PSICOANALISI E’ CHE L’UOMO E’
UNA  TOTALITA’  E  NON  UNA  COLLEZIONE:  CHE  DI
CONSEGUENZA  SI’  ESPRIME  TOTALMENTE  NEL  PIU’
SUPERFICIALE E INSIGNIFICANTE DEI COMPORTAMENTI. IN
ALTRE  PAROLE  CHE  NON  C’E’  UN  GUSTO,  TIC,  ATTO
UMANO CHE NON SIA RIVELATORE

• LO  SCOPO  DELLA  PSICOANALISI  E’  DI  DECIFRARE  I
COMPORTAMENTI  EMPIRICI  DELL’UOMO,  CIOE’  DI
METTERE IN PIENA LUCE LE RIVELAZIONI CHE CIASCUNO
DI ESSI CONTIENE E DI FISSARLI CONCETTUALMENTE

• IL  SUO  PUNTO  DI  PARTENZA  E’  L’ESPERIENZA,  IL  SUO
PUNTO D’APPOGGIO E’ LA COMPRESIONE FONDAMENTALE
CHE L’UOMO HA DELLA SUA PERSONA

• IL  METODO E’  IL  CONFRONTO:  POICHE’  IN  EFFETTI  OGNI
MODO DI AGIRE UMANO SIMBOLIZZA ALLA SUA MANIERA
LA  SCELTA  FONDAMENTALE  CHE  BISOGNA  METTERE  IN
LUCE, E POICHE’ NELLO STESSO TEMPO OGNUNO DI LORO
MASCHERA  QUESTA  SCELTA  SOTTO  I  SUOI  CARATTERI
OCCASIONALI  E  LA  SUA  OPPORTUNITA’  STORICA,  E’
APPUNTO CON IL CONFRONTO DI QUESTI  MODI DI AGIRE
CHE  FAREMO  SCATURIRE  LA  RIVELAZIONE  UNICA  CHE
ESPRIME IN MANIERA DIFFERENTE

• PSICOANALISI EMPIRICA E PSICOANALISI ESISTENZIALISTA
RICERCANO  AMBEDUE  UN  ATTEGGIAMENTO
FONDAMENTALE  IN  SITUAZIONE  CHE  NON  PUO’
ESPRIMERSI  CON  DEFINIZIONI  SEMPLICI  E  LOGICHE
PERCHE’ E’ ANTERIORE AD OGNI LOGICA, E CHE RICHIEDE
DI ESSERE RICOSTRUITO SECONDO DELLE LEGGI DI SINTESI
SPECIFICHE.  LA  PSICOANALISI  EMPIRICA  CERCA  DI
DETERMINARE IL COMPLESSO, IL CUI NOME SPESSO INDICA
LA  POLIVALENZA  DI  TUTTI  I  SIGNIFICATI  CHE  VI  SI
RIFERISCONO.  LA  PSICOANALISI  ESISTENZIALISTA  CERCA
DI DETERMINARE LA SCELTA ORIGINALE
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• LA SCELTA ORIGINALE OPERANTESI DI FRONTE AL MONDO
E  COME  SCELTA  DELLA  POSIZIONE  DEL  MONDO  E’
TOTALITARIA COME IL COMPLESSO, E’ ESSA CHE SCEGLIE
L’ATTEGGIAMENTO  DELLA  PERSONA  DI  FRONTE  ALLA
LOGICA  ED  AI  PRINCIPI;  NON  SI  TRATTA  QUINDI  DI
INTERROGARLA CONFORMEMENTE ALLA LOGICA.

LA SCELTA UNISCE IN UNA SINTESI PRELOGICA LA TOTALITA’
DELL’ESISTENTE;  E’  IL  CENTRO  DI  RIFERIMENTO  DI  UNA
INFINITA’ DI SIGNIFICATI POLIVALENTI

• TANTO L’UNA CHE L’ALTRA,  LE DUE PSICOANALISI,  NON
RITENGONO  CHE  IL  SOGGETTO  SIA  IN  POSIZIONE
PRIVILEGIATA PER PROCEDERE A QUESTE INCHIESTE SU SE
STESSO.  AMBEDUE  VOGLIO  UN  METODO  STRETTAMENTE
OBIETTIVO, CHE TRATTI COME DOCUMENTI I DATI DELLA
RIFLESSIONE E LA TESTIMONIANZA DEGLI ALTRI.

SENZA DUBBIO IL SOGGETTO PUO’ EFFETTUARE SU SE STESSO
UN’INCHIESTA  PSICOANALITICA,  MA  BISOGNERA’  CHE
RINUNCI CONTEMPORANEAMENTE AL BENEFICIO DELLA SUA
POSIZIONE  PARTICOLARE  E  SI  INTERROGHI  ESATTAMENTE
COME SE FOSSE UN ALTRO; LA PSICOANALISI EMPIRICA PARTE
INFATTI  DAL  POSTULATO  DI  UNO  PSICHISMO  INCOSCIENTE,
CHE  SI  SOTTRAE  PER  PRINCIPIO  ALL’INTUIZIONE  DEL
SOGGETTO.

La psicoanalisi  esistenzialista rifiuta  il  postulato dell’incosciente:  il  fatto
psichico e’ per lei coesistivo alla coscienza.

MA SE IL PROGETTO FONDAMENTALE E’ PIENAMENTE VISSUTO
DAL SOGGETTO E COME TALE TOTALMENTE COSCIENTE, CIO’ 
NON SIGNIFICA AFFATTO CHE DEBBA ESSERE 
CONTEMPORANEAMENTE CONOSCIUTO DA LUI, AL 
CONTRARIO (si veda nell’introduzione la differenza tra coscienza e 
conoscenza)

• DAL MOMENTO CHE LA RIFLESSIONE NON PUO’ SERVIRE
DA  BASE  ALLA  PSICOANALISI  ESISTENZIALISTA,  LE
FORNIRA’  I  MATERIALI  GREZZI  VERSO  I  QUALI  LO
PSICOANALISTA  DOVRA’  PRENDERE  L’ATTEGGIAMENTO
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OBIETTIVO; SOLO COSI’ POTRA’ CONOSCERE CIO’ CHE GIA’
CAPISCE.

DA  CIO’  RISULTA  CHE  I  COMPLESSI  ESTIRPATI  DALLE
PROFONDITA’ INCOSCIENTI, COME I PROGETTI SVELATI DALLA
PSICOANALISI  ESISTENZIALISTA  SARANNO  IMPARATI  DAL
PUNTO DI VISTA DEGLI ALTRI.

DI  CONSEGUENZA  L’OGGETTO  COSI’  MESSO  IN  LUCE  SARA’
ARTICOLATO  SECONDO  LE  STRUTTURE  DELLA
TRASCENDENZA  TRASCESA.  CIOE’  IL  SUO  ESSERE  SARA’
ESSERE-PER-ALTRI.  ANCHE  SE  LO  PSICOANALISTA  ED  IL
SOGGETTO DELLA PSICOANALISI NON FOSSERO CHE UN TUTTO
UNICO

• LE  DIFFERENZE  TRA  I  DUE  METODI  ESISTONO  NELLA
MISURA  IN  CUI  LA  PSICOANALISI  EMPIRICA  HA  DECISO
ILSUO  IRRIDUCIBILE  INVECE  DI  LASCIARE  CHE  ESSO  Si
ANNUNCIASSE IN UNA INTUIZIONE EVIDENTE (infatti la libido
o la volontà di potenza costituiscono un residuo biopsicologico che non
è  chiaro  per  se  stesso  e  che  non  ci  appare  come  dovente  essere  il
termine irriducibile della ricerca)

• LA  SCELTA  INVECE  A  CUI  RISALIRA’  LA  PSICOANALISI
ESISTENZIALISTICA  APPUNTO  PERCHE’  SCELTA  RENDE
CONTO  DELLA  SUA  CONTINGENZA  ORIGINALE.  LA
CONTINGENZA  DI  SCELTA  E’  IL  ROVESCIO  DELLA  SUA
LIBERTA’.

INOLTRE IN QUANTO SI FONDA SULLA MANCANZA D’ESSERE,
CONCEPITA  COME  CARATTERISTICA  FONDAMENTALE
DELL’ESSERE, LA SCELTA SI LEGITTIMA COME SCELTA.

OGNI  RISULTATO  SARA’  QUINDI  CONTINGENTE  E
LEGITTIMAMENTE IRRIDUCIBILE

• IL  COMPLESSO  COSI’  E’  SCELTA  ULTIMA,  E’  SCELTA  DI
ESSERE E SI FA TALE.

• LA SUA MESSA IN LUCE LO RIVELERA’ OGNI VOLTA COME
IRRIDUCIBILE

• NE  CONSEGUE  NECESSARIAMENTE  CHE  LA  LIBIDO  E  LA
VOLONTA’  DI  POTENZA  NON  APPARIRANNO  ALLA
PSICOANALISI  ESISTENZIALISTA  NE’  COME  CARATTERI
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GENERALI  COMUNI  A  TUTTI  GLI  UOMINI,  NE’  COME
IRRIDUCIBILI

• IL FATTO CHE IL TERMINE ULTIMO DI QUESTA INCHIESTA
ESISTENZIALISTICA  DEBBA  ESSERE  UNA  SCELTA,
DIFFERENZIA  ANCOR  MEGLIO  QUESTO  TIPO  DI
PSICOANALISI.

• ESSA RINUNCIA CON CIO’ STESSO A SUPPORRE UN’AZIONE
MECCANICA  DELL’AMBIENTE  SUL  SOGGETTO
CONSIDERATO.

• L’AMBIENTE NON PUO’ AGIRE SUL SOGGETTO CHE NELLA
MISURA  IN  CUI  QUESTO  LO  COMPRENDE,  CIOE’  NELLA
MISURA IN CUI LO TRASORMA IN SITUAZIONE

• LO  PSICOANALISTA  DOVRA’  AVERE  INOLTRE  BEN
PRESENTE  IL  FATTO  CHE  LA  SCELTA  E’  QUALCOSA  CHE
VIVE E DI CONSEGUENZA PUO’ SEMPRE ESSERE REVOCATA
DAL SOGGETTO STUDIATO

• PROPRIO  PERCHE’  LO  SCOPO  DELL’INCHIESTA  DEVE
ESSERE  DI  SCOPRIRE  UNA  SCELTA,  NON  UNO  STATO,
QUEST’INCHIESTA  DOVRA’  RICORDARSI  IN  OGNI
OCCASIONE  CHE  IL  SUO  OGGETTO  NON  E’  UN  DATO
NASCOSTO NELLE  TENEBRE DELL’INCOSCIENTE,  MA UNA
DETERMINAZIONE  LIBERA  E  COSCIENTE  CHE  NON  E’
NEANCHE UN ABITANTE DELLA COSCIENZA, MA CHE NON
FORMA  CHE  UN  TUTTO  UNICO  CON  QUESTA  COSCIENZA
STESSA

• UNA PSICOANALISI ESISTENZIALISTA E’ IN DEFINITIVA UN
METODO  DESTINATO  A  METTERE  IN  LUCE  SOTTO  UNA
FORMA  RIGOROSAMENTE  OBIETTIVA  LA  SCELTA
SOGGETTIVA PER MEZZO DELLA QUALE OGNI PERSONA SI
FA PERSONA, CIOE’ COME SI FA ANNUNCIARE A SE STESSA
CIO’  CHE  E’.  E  POICHE’  CIO’  CHE  CERCA  E’
CONTEMPORANEAMENTE  UNA  SCELTA  DI  ESSERE  E  UN
ESSERE, ESSA DEVE RIDURRE I COMPORTAMENTI SINGOLI
ALLE  RELAZIONI  FONDAMENTALI  NON  DELLA
SESSUALITA'’O  DELLA  VOLONTA'’  DI  POTENZA,  MA
DELL'essere CHE si esprimono nei suoi comportamenti.
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• E’  DUNQUE  GUIDATA  FIN  DALL’ORIGINE  VERSO  UNA
COMPRESIONE  DELL’ESSERE  E  NON  DEVE  ASSEGNARSI
ALTRO SCOPO CHE TROVA L’ESSERE ED IL MODO D’ESSERE
DELL’ESSERE DI FRONTE A QUESTO ESSERE.

PRIMA  DI  RAGGIUNGERE  QUESTO  SCOPO  GLI  VIENE  IMPEDITO  DI
FERMARSI

• UTILIZZERA’  LA  COMPRENSIONE  DELL’ESSERE  CHE
CARATTERIZZA  COLUI  CHE  CONDUCE  L’INCHIESTA  IN
QUANTO  E’  LUI  STESSO  REALTA’  UMANA;  E  SICCOME
CERCA DI SVINCOLARE L’ESSERE DALLE SUE ESPRESSIONI
SIMBOLICHE  DOVRA’  INVENTARE  OGNI  VOLTA  SULLA
BASE DI UNO STUDIO COMPARATIVO DEI COMPORTAMENTI
UNA SIMBOLOGIA DESTINATA A DECIFRARLI
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2) FARE ED AVERE: IL POSSESSO

• Attraverso  il  desiderio  e  l’oggetto  del  desiderio  “il  fare,  l’avere,  l’essere”  ci
appaiono nelle loro relazioni originali le tre grandi categorie dell’esistenza umana
concreta

• Il fare come puro transitivo: un individuo non può essere in fondo che desiderio di
”essere” o di “avere”

• Il denaro è comprare come creare

• Essere  nel  mondo  significa  progettare  di  possedere  il  mondo,  cioè  cogliere  il
mondo totale come ciò che manca al per-sé perché diventi in-sé-per-sé.

• Significa impegnarsi in una totalità che è precisamente l’ideale, o valore, o totalità
totalizzata e che sarebbe idealmente costituita dalla fusione del per-sé, che deve
essere ciò che è, col mondo come totalità dell’in-sé che è ciò che è

• Bisogna infatti capire che il per-sé non ha per progetto di fondare un essere di
ragione,  cioè  un  essere  che  concepirebbe  prima forma  e  materia  per  dargli  in
seguito l’esistenza: questo essere sarebbe in realtà un puro astratto, un universale;
il  suo  concetto  non  potrebbe  essere  anteriore  all’essere-nel-mondo,  ma  lo
presupporrebbe invece. 

• Il per-sé sarebbe astratto

• Relazioni che unisco le categorie dell’essere e dell’avere:

Si è visto che originariamente il desiderio può essere desiderio di essere o di
avere.

Il desiderio di avere non è irriducibile.

Mentre il desiderio di essere si riferisce originariamente al per-sé e progetta di
conferirgli senza intermediari la dignità dell’in-sé-per-sé, il desiderio di avere
ha di mira il per-sé nel mondo, attraverso il mondo ed in rapporto ad esso

E’ appunto attraverso l’appropriazione del mondo che il progetto di avere mira
a realizzare lo stesso valore del desiderio di essere.

Per  questo,  questi  desideri  che  si  possono  distinguere  con  l’analisi  sono
inseparabili dalla realtà: non si trova un desiderio di essere che non si sdoppi
nel desiderio di avere e reciprocamente.

Si tratta in fondo di due direzioni dell’attenzione a proposito di un medesimo
scopo, o se si preferisce, di due interpretazioni di una medesima situazione
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fondamentale:  una  tende  a  conferire  l’essere  al  per-sé  senz’altro,  l’altra
stabilisce il circuito dell’ipseità, cioè intercala il mondo fra il per-sé ed il suo
essere

• La psicoanalisi esistenzialista ha per scopo di ritrovare attraverso questi progetti  
empirici e concreti la maniera originale con cui ciascuno sceglie il suo essere

• Resta da spiegare perché scelgo di possedere il mondo attraverso il tale o tal altro
questo particolare

• La psicoanalisi esistenzialista deve mettere in luce il senso ontologico della qualità
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Sergio Dalmasso: ALDO NATOLI un comunista

Con Aldo Natoli, scomparso il 9 novembre 2010, se ne va una delle maggiori figure della
nostra storia, che ha attraversato dalla fine degli anni Trenta.
Nato a Messina il 20 settembre 1913, Natoli si laurea in medicina e viene inviato nel
1939 all'Institut du cancer di Parigi. 
In  Francia,  all'università  di  Strasburgo,  insegna  il  fratello  maggiore,  Glauco.  Con  il
fratello, tesse i rapporti tra la centrale comunista francese e l'“interno”, in rapporto con i
comunisti  romani  (Ingrao,  Alicata,  Bufalini,  Trombadori…).  È  la  “scelta  di  vita”,
l'attività  clandestina  è  iniziata  già  dal  1935,  quella  del  militante  a  pieno tempo,  che
richiamerà più volte nei propri interventi. 
Al rientro in Italia, è arrestato con altri militanti, fra cui Bruno Corbi e Giuliano Spallone
e condannato a cinque anni di carcere. Ne sconta tre a Civitavecchia, sino all’amnistia e
indulto del 17 ottobre 1942. Racconterà, negli anni successivi di quale scuola di vita sia
stato il carcere: un camerone in cui è a contatto con operai e contadini, con i Testimoni di
Geova che vedono in Hitler il diavolo e rifiutano le leggi dello Stato, in cui è l’unico
“intellettuale” e il solo a ricevere dall’esterno pacchi di viveri che le regole non scritte
obbligano a dividere totalmente (l’apprendimento dell’uguaglianza).
Tornato in libertà, entra in clandestinità, partecipa all’attività militare del CLN, è tra i
rifondatori dell'”Unità”.
Nell'immediato dopoguerra (Roma è liberata nel giugno 1944), lavora in federazione e si
occupa  della  propaganda,  in  una  situazione  segnata  da  disoccupazione,  presenza
massiccia di sfollati (non solamente Cassino), intreccio tra protesta politica e illegalità (il
Gobbo del Quarticciolo).
È centrale, nelle, purtroppo brevi e poche, testimonianze di Natoli su questi anni[1], il
ruolo  di  D'Onofrio,  operaio  edile  romano,  primo  segretario  della  federazione,  nel
connettere il  fragile proletariato romano con il  sottoproletariato delle borgate,  fatto di
immigrati  dal  sud  che  abitano  in  città  illegalmente,  senza  lavoro,  in  drammatiche
condizioni di povertà, al confine tra “legalità ed illegalità”. Per loro, il partito è l'unico
strumento di redenzione.
Il  compito  del  partito  è  elaborare  una  politica  cittadina,  svolgere  una  funzione  che
colleghi la periferia con la città intera, che consenta solidarietà attorno ai pochi nuclei di
proletariato e che dia progetto politico al disagio, alla rabbia, alla disperazione.
Immediatamente dopo questi anni,  Natoli è segretario federale e regionale, soprattutto
consigliere  comunale  a  Roma  dal  1952  al  1966  e  per  lungo  tempo  capogruppo  in
Campidoglio.  L’impegno  maggiore  è  quello  contro  la  speculazione  edilizia  che  sta
cambiando il volto della città, cementificando le periferie, distruggendo legami sociali,
modificando gli storici quartieri popolari. 
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Capitale corrotta, nazione infetta è lo slogan, comune anche al settimanale “L’Espresso”
e ad urbanisti democratici. Natoli guida l’impegno del PCI contro i “palazzinari”, in un
legame profondo con il “suo popolo”.
Il 1956, con il XX congresso del PCUS e l’Ungheria producono le prime gravi riflessioni,
i primi traumi:

L’Ungheria incide soprattutto su strati di intellettuali e su strati di piccola borghesia
democratica. Ma la crisi vera, quella che colpisce il  partito nel suo interno, nel suo
cuore, è il ventesimo congresso. E’ il problema di Stalin…Io non ho accettato mai la
linea del partito sull’Ungheria. Il trauma era stato troppo profondo e ho cominciato a
riflettere  profondamente  e  in  maniera  continuata,  fino  al  momento  in  cui  m’hanno
cacciato fuori dal partito[2].
La riflessione sullo stalinismo e sul rapporto democrazia/socialismo, sommata alla critica
“da sinistra” alla strategia del PCI inizia ad avere voce tra la fine del decennio ed i primi
anni ’60. La morte di Togliatti (1964) sembra autonomizzare posizioni e culture diverse,
ormai “sciolte dal giuramento”.
Già nel  1958,  Togliatti  ha ringiovanito le  redazione di  “Rinascita” inserendo Trentin,
Rossanda, Natoli e altri  giovani.  Il  convegno dell’Istituto Gramsci sulle  Tendenze del
capitalismo italiano  (1962) mette in luce diverse letture sul  capitalismo avanzato,  gli
squilibri presenti in Italia,  le scelte antimonopolistiche, conseguentemente sullo stesso
nascente centro- sinistra. Anche la grande risposta popolare al governo Tambroni produce
diverse letture: la sua radicalità può essere interpretata dalla nuova formula del centro-
sinistra o presuppone risposte diverse?
È una sensibilità che si articola, in vista dell’XI congresso del partito (1966) attorno a
Pietro Ingrao, in uno scontro, tutto per linee interne, in cui la “sinistra” chiede un cambio
di strategia davanti all’affermarsi in Italia di una società capitalistica avanzata, dinamica,
in via di integrazione in quella europea e alla presenza di un nuovo impetuoso ciclo del
movimento  di  classe  con  caratteristiche  inedite.  Il  nuovo  terreno  offerto  dal
neocapitalismo e dalle lotte sociali implica la necessità di una nuova strategia che ripensi
il tema della transizione[3].
Nel 1966 cademmo tutti, Ingrao con onore, Natoli confermato come figura nobile, ma
periferica, Pintor fuori dall’”Unità”, Magri fuori dal lavoro di massa, io fuori del tutto
da  qualsiasi  incarico.  Gli  ingraiani  furono  definiti  dall’occhiuta  direzione  del  PCI,
prima che da se stessi[4].
Sono i fatti immediatamente successivi a spingere una parte della “sinistra ingraiana” a
porre nuove domande al partito. La spinta giovanile e studentesca, i nodi internazionali
(Vietnam, Cina, America latina), il protagonismo operaio, lo scacco del centro- sinistra
che abbandona la spinta riformatrice esigono un cambiamento di strategia.
Ebbi due sconfitte: una fu quella della nazionalizzazione dell’energia elettrica, fatta in
quella maniera; e l’altra fu lo scempio della legge urbanistica. Per cui mi convinsi, alla
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metà degli anni ’60 ero assolutamente convinto, che il PCI non avrebbe fatto nessuna
lotta per le riforme[5].
Nel ’68, Rossana Rossanda scrive L’anno degli studenti, acuta riflessione sulle tendenze
e  le  tematiche  del  movimento  studentesco  italiano,  mentre  Lucio  Magri  pubblica
Considerazioni sui fatti di maggio, analisi del maggio francese, che tenta una proposta tra
le scelte fallimentari della sinistra francese e la tesi della “rivoluzione mancata”.
Nel  febbraio 1969,  un piccolo gruppo,  al  dodicesimo congresso nazionale (Bologna),
espone valutazioni lontane da quelle del documento nazionale.
I pochi interventi di questo, al congresso, chiedono una svolta netta. Per Luigi Pintor la
crisi  sociale  e  politica  è  crisi  di  sistema.  Lo  stallo  del  centro  sinistra  ha  dimostrato
l’impraticabilità  della  linea  riformista.  E’  errato  aprire  un  discorso  con  settori
democristiani  e  socialisti.  Rossanda  sottolinea  la  contraddizione  fra  la  nuova  realtà
internazionale  (Vietnam,  Cina,  riapertura  del  processo  rivoluzionario  in  Europa…)  e
l’incapacità  del  movimento  comunista  di  egemonizzare  le  nuove  spinte.  Massimo
Caprara chiede di abbandonare ogni velleitaria e perdente ipotesi di nuova maggioranza,
ricercando, invece, una alternativa di sistema.
Natoli  ribadisce  queste  critiche.  Il  ’68  rappresenta  una  accelerazione  del  processo
rivoluzionario. Occorre proporre, quindi:
Un’alternativa  fondata  sull’egemonia  della  classe  operaia,  alternativa  non  solo  di
governo, ma di potere[6].
E’ il livello più alto, dato dal potere statale, quello in cui il partito deve unificare le lotte,
assumendo ed esprimendo le spinte che provengono dalle lotte operaie e studentesche.
Queste posizioni critiche, dopo il congresso, si articolano nel mensile “Il Manifesto” che
esce il 23 giugno 1969.
Natoli  è  primattore  nella  nuova  rivista.  Sul  n.  2/3  (luglio-  agosto  1969)  analizza  la
conferenza di Mosca che ha aggravato la crisi del movimento comunista,  a settembre
polemizza  con  Giorgio  Amendola  per  la  proposta  di  inserimento  del  PCI  nell’area
governativa; l’anno successivo, partendo dalle lotte per la casa, torna sul naufragio della
cultura e della politica urbanistica di sinistra, sul legame fabbrica/città, sul rapporto tra
rivendicazioni  immediate  e  finalità  socialista,  in  una conversazione  con Livio  Labor,
affronta il tema della ristrutturazione della sinistra anticapitalistica italiana, dei pericoli di
interclassismo,  del  bivio  tra  riforme di  struttura  e  riformismo,  della  necessità  di  una
nuova fase rivoluzionaria.
L’interesse maggiore è, però, quello per la rivoluzione culturale cinese, analizzata, con
Lisa Foa, in tre lunghi scritti. Dopo il 1956, nel Partito comunista cinese, si scontrano due
modelli  di  costruzione economica,  due concezioni  del  rapporto partito-  masse.  Per  la
prima volta,  sotto la dittatura del proletariato, un grande movimento rivoluzionario di
massa investe i rapporti di produzione, le sovrastrutture dello Stato e del partito, i rapporti
fra gli uomini[7].
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La rivista, sin dal primo numero, pone al partito tre questioni:
• Le scelte internazionali: è necessaria, non solo sul caso cecoslovacco, una
critica all’URSS, mentre Cina e Vietnam propongono una alternativa.
• La strategia in Italia: le lotte operaie e studentesche offrono gli strumenti
per  il  rilancio  di  una  ipotesi  socialista,  mentre  fallimentare  è  la  proposta  di
“maggioranze più avanzate” con DC e PSI.
• La democrazia interna e la possibilità di esprimere il dissenso.

A novembre il PCI decide la radiazione del gruppo promotore della rivista. E’ proprio
Natoli, l’esponente con il più glorioso passato nel partito, ad esprimere le valutazioni del
gruppo.
Con la radiazione, il PCI rifiuta di misurarsi con problemi, idee, posizioni che fanno parte
di un patrimonio ormai presente nel corpo sociale. Il collettivo del “Manifesto ha posto
problemi che non possono essere ignorati o nascosti. Il rifiuto a continuare il dibattito:
Riflette  una sostanziale sfiducia sia nelle potenzialità di  massa presenti  nelle società
socialiste, sia nella spinta anticapitalistica presente nel nostro paese, sia nel grado di
maturità e di coscienza, nell’essere adulto del partito e dei suoi militanti[8].
Natoli riepiloga i problemi sollevati, da quelli internazionali agli sbocchi politici a livello
nazionale  e ricorda come i  provvedimenti  disciplinari  non cancellino  il  problema del
dibattito e della circolazione di idee nel partito.
Siamo comunisti  e  tali  restiamo.  Non  sono  cose  che  si  decidono con un  voto…Si  è
comunisti se e fino a quando ci si impegna ad essere espressione politica della classe e
può capitare di cessare di esserlo anche restando nelle file di un partito e di continuare
ad esserlo anche in diversa collocazione[9].
L’avventura  della  “carovana”del  Manifesto  è  nota.  Natoli  vi  milita  con  impegno  e
convinzione sino al 1972. Accetta con scarso entusiasmo la fondazione del quotidiano
(27 aprile  1971) ed esprime un netto dissenso su due questioni:  la  presentazione alle
elezioni politiche (maggio 1972) e la costruzione di una organizzazione politica. Chiara
in  lui  la  certezza  della  necessità  di  lavorare  su  tempi  lunghi,  in  una  necessaria
rifondazione di pensiero, categorie, paradigmi, riferimenti, pratiche.
Nel dibattito sulla scadenza elettorale,  esprime un parere nettamente contrario. Votare
non basta. Occorre ricostruire per chi votare. Questo “Il Manifesto” ha sempre sostenuto,
ma  la  crescita  dell’organizzazione  è  del  tutto  insufficiente,  in  due  anni  non  è  stata
costruita un’avanguardia di fabbrica, di scuola, contadina, embrione di una forza politica
rivoluzionaria. Anche un eventuale successo sarebbe un “diversivo” che non eviterebbe il
rischio di ripercorrere vecchie strade.
Penso da sempre che la strada è lunga, che il progetto contenuto embrionalmente nelle
“Tesi  per  il  comunismo”  investe  un’intera  epoca  storica…  Vi  è  però  almeno  una
scadenza  che  ritengo  indispensabile  e  urgente…quella  per  un’analisi  critica  su  noi
stessi, che cosa siamo e che cosa vogliamo…[10].
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Il dirigente più conosciuto a Roma e nel Lazio non si candida alle politiche e si dimette
dal  direttivo  nazionale  del  gruppo  politico.  Le  dimissioni,  rinviate  per  la  scadenza
elettorale,  sono consegnate formalmente solo il  26 giugno.  “Il  Manifesto” pubblica il
testo il 7 luglio.
Il legame del “Manifesto” con i movimenti è stato colpito dalla tendenza a trasformarsi in
gruppo,  separandosi  dalla  realtà  sociale.  Invece  di  puntare  ad  una  crescita  nel  corpo
sociale, ha puntato ad una aggregazione per costruire l’embrione di una forza politica
organizzata.
Fallito il progetto di una aggregazione unitaria, ha tentato di dare strutturazione alle forze
disponibili  “prima che sia  troppo tardi”.  Anziché  guardare più lontano del prossimo
equinozio[11],  ha poi deciso la presentazione alle elezioni, chiusasi con un fallimento
(0,7%).
Questi errori derivano dalla contraddizione…fra un discorso alternativo di rifondazione
di lunga durata…e la pretesa ultragiacobina di costruire in vitro il nucleo, più o meno di
acciaio, della forza politica organizzata[12].
Natoli lascia, dopo 35 anni, la vita di partito e l’impegno organizzativo. Si moltiplica
l’attività di studio (Gramsci, la Cina, lo stalinismo) con risultati di grande interesse.
La speranza e la passione comuniste lo accompagneranno nei suoi (molti) anni:
Dovevo andare alla stazione la mattina presto, ho preso un autobus alle sei e mezzo. A
via XX settembre scendo e mi sento chiamare: “Aldo”. Era il tranviere; io non l’avevo
riconosciuto, ma lui aveva riconosciuto me. “Dove vai?”. “Alla stazione”. “Sali su”.
L’autobus è ripartito e si è diretto alla stazione. “Che fai adesso?”, mi ha chiesto. E io
gli ho risposto: “Sono un comunista senza partito”. “Anch’io”, ha detto lui[13  ]  .

[1] Cfr:  Un  comunista  a  Roma,  intervista  con  Aldo  Natoli,  a  cura  di  Nicola
GALLERANO e Alessandro PORTELLI, in “I giorni cantati”, n. 2, maggio- luglio 1987.
[2] Ivi.
[3] Cfr.  la  riflessione,  a  posteriori,  di  Lucio  MAGRI,  Il  PCI  degli  anni  ’60,  in  “Il
Manifesto”, n. 10- 11, ottobre- novembre 1970 e Il sarto di Ulm, Milano, Il Saggiatore,
2009, capitoli 8, 9, 10.
[4] Rossana ROSSANDA,  Aldo Natoli, un comunista per amico, in “Il Manifesto”, 10
novembre 2010.
[5] Un comunista a Roma, cit.
[6] Aldo NATOLI,  Intervento, in  XXII congresso del PCI, atti e risoluzioni, Roma, Ed.
riuniti, 1969.
[7] Questi gli scritti di Natoli sul “Manifesto” rivista: 1969, n.2/3. Monolitismo imperfetto;
n.  4,  Quando,  con  chi,  per  che  cosa;  1970,  n.  1,  Rischiare  in  campo  aperto
(conversazione con Livio Labor); n. 3/4, Riformismo e linea di classe; (con Lisa Foa), n.
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5,  Le origini  della  rivoluzione culturale;  n.  6,  Le origini  della  rivoluzione culturale:
1958- 1965, gli anni più difficili; n. 7/8, Dalle guardie rosse al IX congresso del PCC.
[8] Aldo NATOLI, Intervento al C. C. del PCI, in “L’Unità”, 27 novembre 1969.
[9] Ivi.
[10] Aldo NATOLI,  Il dibattito sul Manifesto e le elezioni,  in “Il Manifesto”, 3 marzo
1972.
[11] Aldo NATOLI, Il dibattito sulla piattaforma del Manifesto, in “Il manifesto”, 7 luglio
1972.
[12] Ivi.
[13] Un comunista a Roma. Intervista con Aldo Natoli, cit.
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Leopardi prosatore, pensatore, filosofo, certo il maggiore dell’Ottocento italiano, è stato
a lungo sottovalutato per il peso dell’interpretazione crociana che sottodimensiona il
valore  del  pensiero  politico,  della  dimensione  filosofica,  politica,  inevitabilmente  in
contraddizione con la lettura crociana dell’arte come pura intuizione lirica (non atto
utilitario, non atto morale, non conoscenza concettuale).
In realtà la grandezza di Leopardi è oggi riconosciuta anche per le “Operette morali”,
testo che ha relazioni, pur nell’isolamento del recanatese nella piccola Italia del tempo,
con  la  grande  filosofia  contemporanea  (e  non  solo)  europea,  per  liriche  a  lungo
trascurate (“La ginestra”), per lo “Zibaldone” da cui traiamo questo brano.
Il  pessimismo cosmico  si  esprime  qui  in  tutto  il  suo  spessore.  La  sofferenza  non  è
solamente  umana,  ma  il  male  tocca  tutti  gli  esseri,  tutte  le  forme  della  vita,  in  un
pensiero che sembra toccare espressioni della filosofia orientale. Al di là di riferimenti
alla grande lirica di poco successiva (il termine “donzelletta” che tornerà ne “Il sabato
del villaggio”, la sofferenza di ogni essere, propria del “Canto notturno”) questa breve
pagina è  un  testo  filosofico  che  sembra anticipare  il  grande  pensiero  esistenzialista
novecentesco. Da leggere e rileggere.

Giacomo Leopardi: Tutto è male

Tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male; che ciascuna cosa esista è un male; ciascuna cosa
esiste per fin di male; l’esistenza è un male e ordinata al male; il fine dell’universo è il male;
l’ordine e lo stato, le leggi, l’andamento naturale dell’universo non sono altro che male, né diretti
ad altro che al male. Non v’è altro bene che il non essere: non v’ha altro di buono che quel che
non è…
Cosa certa  e non da burla si è che l’esistenza è un male per tutte le parti  che compongono
l’universo…Ciò è manifesto dal vedere che tutte le cose al loro modo patiscono necessariamente,
e  necessariamente  non  godono,  perché  il  piacere  non  esiste  esattamente  parlando.  Or  ciò
essendo, come non si dovrà dire che l’esistere è per sé un male?
Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre infelice di necessità. Non il
genere umano solamente, ma tutti gli animali. Non gli animali soltanto, ma tutti gli altri esseri al
loro modo. Non gli individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.
Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete ridente. Sia nella più mite
stagion dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del
patimento.
Tutta quella famiglia di vegetali è in stato di souffrance, qual individuo più, qual meno. Là quella
rosa è offesa dal sole che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. Là quel giglio è
succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti più sensibili, più vitali. Il dolce (mèle) non si
fabbrica dalle industriose, pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tormenti di quelle fibre
delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini. Quell’albero è infestato da un formicaio,
quell’altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare; questo è ferito nella scorza e cruciato
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dall’aria o dal sole che penetra nella piaga; quello è offeso nel tronco o nelle radici; quell’altro ha
più foglie secche; quest’altro è roso, morsicato nei fiori, quello trafitto, punzecchiato nei frutti.
Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo umido,
troppo secco. L’una patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro nel crescere, nello stendersi;
l’altra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per arrivarvi. In Tutto il giardino tu non
trovi una pianticella sola in istato di sanità perfetta.
Qua un ramicello è rotto o dal vento o dal suo proprio peso; là uno zeffiretto va stracciando un
fiore,  vola con un brano, un filamento,  una foglia,  una parte  viva di questa o quella  pianta,
staccata e strappata via.
Intanto tu strazi le erbe coi tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le
uccidi.  Quella  donzelletta  sensibile  e  gentile  va  saggiamente  troncando,  tagliando  membra
sensibili, colle unghie, col ferro.
Certamente quelle piante vivono; alcune perché le loro infermità non sono mortali, altre perché,
ancora con malattie mortali, le piante e gli animali altresì, possono durare a vivere qualche poco
di tempo. Lo spettacolo di tanta copia di vita all’entrare in questo giardino ci rallegra l’anima, e
di qui è che questo ci pare essere un soggiorno di gioia.
Ma in verità questa vita è trista e infelice, ogni giardino è quasi un vasto ospitale (luogo ben più
deplorabile che un cemeterio), e se questi esseri sentono o, vogliamo dire, sentissero, certo è che
il non essere sarebbe per loro assai meglio che l’essere.

(dallo Zibaldone, Bologna, 22 aprile 1826)
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Antonio Gramsci: Odio il capodanno

Ogni mattino, quando mi risveglio ancora sotto la cappa del cielo, sento che per me è
capodanno.
Perciò odio questi capodanni a scadenza fissa che fanno della vita e dello spirito umano
un’azienda commerciale col suo bravo consuntivo e il suo bilancio e il suo preventivo per
la nuova gestione. Essi fanno perdere il senso della continuità della vita e dello spirito. Si
finisce per credere sul serio che tra anno e anno ci sia la soluzione di continuità e che
incominci una novella istoria e si fanno propositi e ci si pente degli spropositi ecc. ecc.
E’ un torto in genere delle date.
Dicono che la cronologia è l’ossatura della storia; e si può ammettere. Ma bisogna anche
ammettere che ci sono quattro o cinque date fondamentali, che ogni persona per bene
conserva conficcate nel cervello, che hanno giocato dei brutti tiri alla storia. 
Sono anch’essi capodanni.
Il capodanno della storia romana, o del Medioevo, o dell’età moderna. E sono diventati
così invadenti e così fossilizzati che ci sorprendiamo noi stessi a pensare talvolta che la
vita in Italia sia cominciata nel 752 e che il 1490 o il 1492 siano come montagne che
l’umanità ha valicato di colpo ritrovandosi in un nuovo mondo, entrando in una nuova
vita. Così la data diventa un ingombro, un parapetto che impedisce di vedere che la storia
continua a svolgersi con la stessa linea fondamentale immutata,  senza bruschi arresti,
come quando al cinematografo si strappa la film e si ha un intervallo di luce abbagliante.
Perciò odio il capodanno. Voglio che ogni mattino sia per me un capodanno. Ogni giorno
voglio fare i conti con me stesso e rinnovarmi ogni giorno. Nessun giorno preventivo per
il riposo. Le soste me le scelgo da me, quando mi sento ubriaco di vita intensa e voglio
fare  un tuffo nell’animalità  per  ritrovare  nuovo vigore.  Nessun travettismo spirituale.
Ogni ora della mia vita vorrei fosse nuova, pur riallacciandomi a quelle trascorse. Nessun
giorno di tripudio a rime obbligate collettive, da spartire con tutti gli estranei che non mi
interessano. Perché hanno tripudiato i nonni dei nostri nonni ecc., dovremmo anche noi
sentire il tripudio. Tutto ciò stomaca.
Aspetto il socialismo anche per questa ragione. Perché scaraventerà nell’immondezzaio
tutte queste date che ormai non hanno più nessuna risonanza nel nostro spirito e, se ne
creerà delle altre, saranno almeno le nostre e non quelle che dobbiamo accettare senza
beneficio d’inventario dai nostri sciocchissimi antenati.

(1 gennaio 1916, in “L’Avanti!”, edizione torinese, rubrica “Sotto la Mole”)
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Aldo Agosti: Sulla storia del Partito Comunista Italiano

La storia del PCI si può oggi ripensare concentrandosi su alcuni caratteri originari che
hanno segnato l’esperienza di questo partito e sul modo in cui hanno interagito con la
storia italiana.

1. Un  partito  concepito  per  guidare  la  rivoluzione  che  nasce  e  si  trova  a
consolidarsi in una situazione che rivoluzionaria non è più. 
Questa caratteristica accomuna il PCI agli altri partiti dell’Europa occidentale e
centrale, ma risulta rafforzata dal fatto che il PCI si trova a fronteggiare per
primo una forma di reazione inedita: il fascismo.

2. Il  secondo  carattere  originario  è  la  conseguenza  di  questa  particolare
collocazione. Anche se critico radicale della democrazia parlamentare borghese
e  fautore  della  dittatura  del  proletariato,  ben  presto  il  PCI  è  indotto  quasi
obtorto collo a considerare la lotta per la riconquista della democrazia in modo
diverso  dai  partiti  fratelli  che  hanno  come  obiettivo  di  abbatterla.  Il  suo
rapporto  con  le  altre  forze  politiche  antifasciste  ne  risulta  profondamente
condizionato. Dopo il 1925 proprio la scomparsa di ogni spazio di democrazia
fornisce al PCI, diremmo quasi suo malgrado, una legittimazione che prima
non aveva: ne fa cioè non il partito “anti-sistema” per eccellenza, ma una tra le
altre forze d’opposizione alla dittatura, e anzi la più decisa e la più militante:
fin da allora la presa di  coscienza,  comune alle componenti  più vitali  dello
schieramento  d’opposizione,  che  solo  una  rivoluzione  potrà  rovesciare  il
fascismo  apre  la  strada  al  riconoscimento  del  contributo  di  tutte  le  forze
rivoluzionarie. Così il Partito comunista italiano acquisisce una legittimazione
democratica che altri partiti comunisti non hanno, o si conquisteranno solo più
tardi. Ma c’è di più: costretto fin dalla sua nascita a fare i conti con il fascismo,
il PCI riceve una specie di imprinting antifascista che conterà a lungo nella sua
storia.

3. Nello  stesso  tempo,  la  convinzione  di  essere  un  reparto  di  un  esercito
internazionale  e  la  fiducia  nella  vittoria  del  socialismo  su  scala  planetaria
costituiscono – per una forza piccola, perseguitata e clandestina come è ben
presto il PCI – un fattore fortissimo di identità e, per così dire, di risarcimento
psicologico. Si spiega anche così la profondità e la durata del “legame di ferro”
con  l’Unione  Sovietica:  un  legame  reso  più  vincolante  dal  fatto  che  per
vent’anni la sopravvivenza stessa del PCI dipende in buona parte, in termini
logistici e finanziari, dall’Internazionale comunista.

4. In una situazione così difficile si forgia nel PCI un gruppo dirigente di statura
politica e intellettuale superiore alla media dei gruppi dirigenti comunisti degli
altri  paesi.  Questo gruppo dirigente accetta con convinzione il  suo ruolo di
piccola  rotella  nell’ingranaggio  del  partito  mondiale  della  rivoluzione,  e
realisticamente prende atto dei suoi spazi molto ristretti di autonomia; ma non
rinuncia,  se  non  in  rari  momenti,  a  portare  avanti  una  sua  riflessione  sui
caratteri specifici della situazione italiana.
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5. Il Partito comunista italiano, nato come combattiva ma relativamente ristretta
minoranza da una scissione del Partito socialista, si mostra in grado in tempi
relativamente rapidi di riequilibrare lo svantaggio di partenza. Tale riequilibrio
avviene inizialmente in una situazione di sconfitta e di rotta generalizzata delle
forze del movimento operaio, a cui le sue capacità organizzative e la dedizione
dei  suoi  militanti  riescono  comunque  ad  opporre  un  argine  di  una  certa
consistenza. Questa funzione di argine permette al PCI di calamitare intorno a
sé una parte minoritaria ma rappresentativa di altre forze antifasciste, ed è la
premessa della sua inaspettata forza all’indomani della caduta del  fascismo:
una  forza  che  è  naturalmente  accresciuta  da  un  lato  dal  prestigio  riflesso
dell’Unione Sovietica e delle sue vittorie contro il nazismo, dall’altro dal ruolo
decisivo svolto nella lotta di liberazione nazionale, sia sul piano politico sia su
quello della lotta armata.

6. Alla base di questa forza c’è comunque un altro fattore “endogeno” importante,
specifico  della  situazione  italiana:  la  debolezza  storica  del  riformismo,  sia
democratico-borghese  che  socialista.  Approfondirne  le  ragioni  sarebbe
interessante.  Sicuramente  una  delle  grandi  intuizioni  di  Togliatti  sta  nel
rendersene conto e, anche in considerazione dell’impossibilità di seguire una
via rivoluzionaria data la collocazione internazionale dell’Italia, nel decidere di
occupare il vuoto o il parziale vuoto lasciato da questa debolezza. All’indomani
della  Liberazione  dal  PCI  si  trova  così  ad  esercitare  una  funzione  di
“supplenza” di una socialdemocrazia che non c’è e che non riesce a decollare.
C’è persino – nel 1944-45 – uno scambio di ruoli fra partito comunista e partito
socialista, che porta talvolta quest’ultimo a difendere posizioni più radicali.

7. Questa funzione di supplenza non era però garantita una volta per tutte, e la
guerra fredda avrebbe potuto metterla a repentaglio. Se questo non succede è
perché il PCI – quando sopravviene la stretta del 1947 – fa sì una scelta di
campo internazionale che probabilmente non può in nessun modo evitare, ma
sceglie  anche  di  presidiare  un  terreno  decisivo:  quello  della  Costituzione
repubblicana.  L’impegno  profuso  dai  comunisti  nei  lavori  dell’Assemblea
costituente  e  lo  sforzo  tenace  di  definire  un  “progetto  di  Stato”  elaborato
unitariamente con le forze che hanno fatto parte dello schieramento antifascista
si riveleranno di grande importanza. Per molti anni il problema della difesa e
dell’attuazione della Costituzione si pone al centro della lotta politica italiana, e
anche le lotte sociali  guidate dai comunisti  hanno come principale punto di
riferimento le norme programmatiche della Costituzione:  si  rovescia così  la
concezione  tradizionale  dello  Stato  italiano  che  voleva  necessariamente
collegate con la sovversione le aspirazioni dei ceti subalterni, e ne deriva per il
PCI una legittimazione democratica più forte delle velleità di escluderlo dalla
legalità.

8. In  virtù  di  questo  rovesciamento,  il  PCI  svolge  -  si  potrebbe  dire
obiettivamente - una funzione di educazione civile e di nazionalizzazione che
riprende  su  scala  molto  più  ampia  quella  che  era  stata  propria  del  Partito
socialista dalla fine del secolo alla prima guerra mondiale. Contribuisce di fatto
in  modo  decisivo  a  difendere  e  assicurare  lo  sviluppo  della  democrazia
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parlamentare in Italia, che almeno dal 1948 in poi è minacciata molto più “da
destra” che da sinistra. In forza di questo i suoi militanti sono educati e a loro
volta educano a un costume democratico che rappresenta un grande fenomeno
di crescita civile, trasformando milioni di “sudditi” o di “ribelli” in cittadini.

9. Questo ruolo è reso possibile anche dalla natura del partito, che si dà fin dal
1944  una  struttura  di  massa  e  aperta  verso  l’esterno.  Non  è  il  caso  di
idealizzare il “partito nuovo” e di dimenticare i vincoli molto stretti a cui il
“centralismo democratico” sottopone il dibattito interno. Tuttavia il PCI resta
nel complesso un organismo vivo e vitale anche perché riesce a captare a lungo
con  efficacia  le  domande  di  rinnovamento  che  esprime  una  società  in
trasformazione. Anche se la presa di coscienza dei profondi cambiamenti che
investono il paese fra la fine degli anni ’50 e la fine degli anni ’60 avviene con
un certo ritardo ed è ostacolata dal persistere di schematismi ideologici, il PCI
riesce  a  essere  il  principale  interlocutore  e  poi  il  primo beneficiario  di  un
movimento  di  lotte  sociali  –  studentesche  e  operaie  –  che  per  ampiezza  e
intensità ha pochi riscontri nei paesi capitalistici avanzati; e questo lentamente
modifica anche la sua struttura, fa penetrare elementi di maggiore democrazia
anche nella sua organizzazione.

10. Pesa  però  come  un'ipoteca  negativa  su  questo  innegabile  processo  di
legittimazione il "legame di ferro" - come Togliatti stesso l'aveva definito - con
l'URSS  e  con  gli  stati  socialisti.  Non  si  tratta  solo  di  un  allineamento
sostanzialmente  acritico  a  tutte  le  scelte  del  campo  socialista  in  politica
internazionale  (a  cominciare  dalla  posizione  assunta  in  occasione  della
repressione  sovietica  della  rivolta  popolare  in  Ungheria  nel  1956,  per
continuare con l'edificazione del muro di Berlino nel 1961, o con la crisi dei
missili  a  Cuba nel  1962):  nella  riaffermazione della  superiorità  del  sistema
socialista, costantemente ribadita, persiste l'eco della contrapposizione bipolare
socialismo-capitalismo cristallizzatasi  negli  anni  Trenta,  e  ne  consegue  una
lettura inevitabilmente deformata non solo della situazione internazionale, ma
dei rapporti politici e di classe interni agli Stati capitalistici. Così il richiamo
alla necessità di un'intesa fra i partiti che più coerentemente si battono per una
effettiva trasformazione sociale in Italia - rivolto prima di tutto ai socialisti ma
esteso  anche  alle  correnti  riformatrici  della  DC e  dei  partiti  laici  minori  -
finisce per essere contraddetto da una prioritaria  "scelta di  civiltà" su scala
internazionale  che  lo  rende  difficile  da  recepire  e  quindi  sostanzialmente
inoperante. Questa contraddizione sarà superata solo con molta lentezza e alle
volte con non sufficiente coraggio.

11. Non c’è dubbio che questa ipoteca e l’insufficiente decisione nel rimuoverla si
è fatta sentire nei cruciali anni Settanta, che sono quelli in cui per molti aspetti
si è giocata la scommessa del PCI di arrivare per via democratica al governo.
Naturalmente si sono fatti sentire anche molti altri fattori. In via generale, e per
indicare una possibile chiave di lettura degli ultimi vent’anni di vita del partito,
si può dire che sul PCI sono venuti a pesare insieme sia gli effetti della crisi
sempre più evidente del mondo comunista, con cui non aveva rescisso il suo
legame, sia le ripercussioni dei primi segnali di crisi della socialdemocrazia, di
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cui per molti versi esso rappresentava la versione italiana. Già dalla metà degli
anni Settanta in Europa, e dalla fine del decennio in Italia, si determina una
lenta erosione delle basi sociali, politiche e culturali del movimento operaio e
delle sue espressioni politiche, mentre l’affievolirsi della fiducia nelle risorse
dell'azione collettiva  non risparmia nemmeno il  movimento sindacale.  Ecco
perché dopo il crollo dell'URSS la sfida neoliberale e neoliberista ha riguardato
anche  e  in  un  certo  senso  soprattutto  le  socialdemocrazie.  Il  colpo  subito
dall’idea  stessa  di  socialismo  con  il  venir  meno  di  quello  cosiddetto
“realizzato” è andato a sommarsi alle profonde trasformazioni dell’economia e
della società che già hanno iniziato ad intaccare il loro consenso, e si è fatto
sentire  anche  su  di  loro.  Il  PCI  ne  è  stato  investito  in  pieno,  e  in  più
naturalmente ha dovuto scontare l’enorme impatto psicologico del crollo di un
universo simbolico che per una parte cospicua dei suoi militanti aveva segnato
un’intera vita.

12. L'affermazione spesso rivendicata della propria specificità e "diversità" lascia
però la sua impronta nel modo in cui il comunismo italiano fa fronte alla crisi
finale  del  comunismo  mondiale,  con  una  scelta  che  continuo  a  ritenere
coraggiosa di rinnovamento e che, nel giro di soli due anni, comunque permette
a una forza che si richiama alla sua eredità di rioccupare una posizione centrale
nella  vita  politica  italiana;  ma  il  percorso  della  sua  trasformazione  e
riconversione è stato reso irto e accidentato dalla profonda crisi istituzionale,
politica e morale della democrazia repubblicana di cui esso è stato elemento
fondante e costitutivo. Non solo, ma il modo in cui è stato gestito e diretto si è
rivelato ondivago e contraddittorio, e ha finito per scoraggiare e disperdere una
parte  non  irrilevante  della  massa  dei  militanti  di  ogni  orientamento  che
avevano investito tutti se stessi in un progetto di rinnovamento profondo della
società  italiana.  Ed è  cominciata  qui  un’altra  storia  di  cui  non si  intravede
ancora la fine, o peggio ancora – forse – non s’intravvede un nuovo inizio.

(Cuneo 20 gennaio 2011)
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Gastone Cottino: Dal '900 al 2000. Il futuro di Norberto Bobbio

Signor Presidente, cari invitati,
cade di questi giorni il centenario della nascita di Norberto Bobbio e prendono avvio
ufficialmente le iniziative per celebrarlo del  Comitato nazionale istituito nel 2008 dal
Ministro per i beni e le attività culturali.
Non  è,  credo,  luogo  comune  confessarLe  che  questo  momento,  a  lungo  preparato
dall’appassionato lavoro dei suoi organizzatori e già preceduto da manifestazioni di forte
rilievo:  a  gennaio  nel  quinto  anniversario  della  morte,  il  25  aprile,  con  il  primo
appuntamento  nell’ambito  di  Biennale  democrazia,  del  Seminario  internazionale
Norberto Bobbio, assume per chi Le parla e penso per tanti di coloro che sono qui riuniti
in questo bellissimo teatro, un valore culturale, etico, politico che va nel profondo dei
nostri sentimenti, dei nostri ricordi, delle nostre coscienze. 
Ne fa un evento che trascende la pura ricorrenza celebrativa e commemorativa. Ricordare
Bobbio, Bobbio filosofo del diritto e della politica, pensatore e testimone di un secolo, il
maestro, l’amico, la lucida guida di generazioni di studenti e di studiosi, il sicuro punto di
riferimento  di  generazioni  di  cittadini  nelle  alterne  vicende  che  hanno  segnato  la
ricomposizione,  con  la  Resistenza,  la  Repubblica,  la  Costituzione,  di  un  tessuto
democratico, significa ripercorrere e rivivere con lui e attraverso la sua figura, in filigrana
con la sua vita, il suo mondo, i suoi affetti, i suoi dilemmi, la nostra stessa storia, nelle
sue luci e nelle sue ombre e penombre, nelle sue miserie e nelle sue grandezze. Ci aiuta a
ritrovare,  partendo  da  lui,  in  una  sorta  di  immaginario  viaggio  a  ritroso,  il  bandolo
dell’oggi alquanto aggrovigliata matassa di principi  di libertà,  tolleranza, laicità,  etica
pubblica e privata, eguaglianza che furono travi portanti del suo magistero.
Dell’eguaglianza,  valore  per  lui  altrettanto  fondamentale  della  libertà,  secondo  la
formula, tipica del suo lessico, non del rendere tutti eguali, ma del privilegiare ciò che li
rende eguali a ciò che li rende diseguali.
Della tolleranza, che si realizza per Bobbio nel categorico rifiuto di ogni  intolleranza
religiosa, politica, razziale, vale adire di ogni indebita esclusione del diverso.
Della  non  violenza,  che  nel  celebre  Elogio  della  mitezza  si  erige,  gandianamente,  a
baluardo disarmato e disarmante contro l’arroganza del potere.
Dell’avvento del regno dei diritti dell’uomo, che si contrappone, inquietante interrogativo
di  un  altro  grande  libro  della  sua  ultima  stagione,  all’avvento  del  regno  del  grande
fratello.
Ma significa anche adempiere ad un duplice debito. Sul piano scientifico e metodologico
in primo luogo,  per  chi  come Bobbio ha  tracciato la  via  alla  formazione  di  giuristi,
filosofi, sociologi, politologi; ha aiutato chi si accingesse ad avventurarsi sugli impervi
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sentieri della ricerca, anche se non suo allievo diretto, a maturare autonomia di giudizio e
spirito critico e autocritico, ha educato al dissenso, anche verso gli stessi maestri.
Credo che nessun giurista italiano di questo secolo abbia potuto prescindere dalle sue
esplorazioni  nella  teoria  generale  del  diritto,  in  giusnaturalismo  e  positivismo,
nell’interpretazione, in Kelsen e nessun politologo o filosofo della politica dai suoi studi
su Hobbes, lo stato, la democrazia. Tutti, chierici e non chierici, affascinati e sedotti dal
cristallino dispiegarsi del discorso, dalla capacità, unica forse, di decantare, riordinare,
classificare categorie, idee, concetti.
Sul terreno del rigore e della correttezza dei comportamenti,  in secondo luogo. E del
rispetto di queste regole del gioco del quale, Ella, signor Presidente, è nostro supremo
garante  e  custode;  e  la  cui  osservanza  era  per  Bobbio  –  fu  la  stella  polare  del  suo
ventennale dialogo con i lettori  dalle colonne del quotidiano “La Stampa” e accorato
monito nel tempo in cui i suoi naturali referenti ideologici sembrarono discostarsene  -
presupposto e minimo comun denominatore della dialettica democratica, di quell’Italia
civile da lui sempre vagheggiata.
Non casualmente il Convegno che oggi si apre e che Ella, signor Presidente, ci fa l’onore
e  ci  dà  la  gioia  di  inaugurare,  ha  il  titolo:  Dal  Novecento  al  Duemila.  Il  futuro  di
Norberto Bobbio.  E non casualmente esso prende le mosse dall’immenso scrigno delle
sue opere, del Bobbio studioso e maestro, per affacciarsi di lì sul terzo millennio.
Concepito dunque non tanto o non soltanto come un convegno su Norberto Bobbio e di
certo da lui non gradita cristallizzante glorificazione: ma come una riflessione aperta sui
temi sui quali egli,  indagatore instancabile delle vicende politiche e sociali  del lungo
secolo breve, voce dialogante e pur fermissima nella difesa dei contenuti e degli aspetti
perenni dell’eredità delle grandi rivoluzioni,  intelligenza critica e autocritica di eventi
grandi e terribili, ha ripetutamente interloquito, seminando dubbi e ribadendo certezze,
innescando polemiche nel segno dell’autonomia della cultura, sollevando interrogativi e
cercando risposte alle inquietudini di un’umanità smarrita, incerta, ferita: pace e guerra,
Stato e diritti, globalizzazione, futuro della politica.
Abbiamo chiamato a confrontarsi su di essi alcuni tra i maggiori studiosi della sua figura
e della sua opera: che oggi salutiamo e ringraziamo, augurando loro buon lavoro.
E abbiamo affiancato ai suoi lavori i sei appuntamenti del Seminario internazionale, in
cui la riflessione teorica si dispiega dialetticamente su snodi critici del pensiero e della
società odierni: diritto, politica ed economia, neocostituzionalismo, giustizia e libertà, vie
e  strumenti  per  la  pace;  quasi  una  premessa  delle  lezioni  e  iniziative  pubbliche  del
prossimo anno.
Alcune  parole  chiave  –  gli  ideali  di  Bobbio  e  invito  al  colloquio,  sottotitoli
rispettivamente del Convegno e del Seminario – ne sono il filo conduttore. Il futuro della
democrazia  –  venticinque  anni  dopo  –  espressione  evocativa,  con  echi  vagamente
dumasiani, di un classico della produzione bobbiana e ricorrente in entrambi i convegni,
ne è l’elemento di raccordo.
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Fissa un punto di partenza, volge il guardo su quello che pare ancora essere, sotto più di
un profilo, un punto di arrivo.
Ma oggi si avvia anche un secondo filone, rappresentato dalla mostra  Bobbio e il suo
mondo. Storie di impegno e di amicizia nel Novecento  che intenzionalmente si è fatto
coincidere con il convegno e i seminari, a sottolinearne la speculare complementarietà.
Per il modo come è stata ideata e realizzata; non evocazione di gozzaniane nostalgie o
riscrittura di frammenti del nostro passato, ma tentativo di rendere palpabile, muovendo
da un punto di osservazione privilegiato quale fu l’intreccio di affetti e di passioni di un
pugno di amici della Torino del primo Novecento, quel tragitto nella memoria che essi,
con Bobbio, la sua formazione, il suo ambiente, il suo progressivo imporsi sulla scena
italiana ed europea, sulla lunga trama della nostra storia unitaria nazionale, accompagnerà
il visitatore, materializzandole come in uno specchio, alla scoperta, o riscoperta, delle
ragioni della propria crescita civile e democratica.
Un cammino nella memoria filologicamente rigoroso, ma altrettanto immune da quelle
tentazioni revisionistiche contro cui Bobbio ebbe a reagire già a metà anni novanta del
Novecento coniando, in occasione di un formalmente impeccabile, ma sostanzialmente
aspro  contraddittorio  con  Renzo  De  Felice,  la  nota  distinzione  tra  il  revisionismo
negativo – il negazionismo – che corregge la storia passata negando o occultando fatti
accertati  (il  pensiero  corre  subito,  con  un  brivido,  ad  Auschwitz)  e  il  revisionismo
positivo  che  corregge  la  storia  scoprendo  e  accertando  nuovi  fatti  che  servono  a
modificare interpretazioni precedenti.
Che quindi non altera le verità, anche le più scomode e la Mostra non le ha sottaciute; ma
rivendica l’intangibile valore di esse e del loro retaggio. Un retaggio che per noi, per la
mia generazione, per la nostra generazione signor Presidente, muove da lontano.
Da  quando,  a  ridosso  delle  leggi  eccezionali  e  delle  brutali  repressioni  delle  voci
dissonanti – Matteotti, Gobetti, Gramsci – Bobbio adolescente ed allievo del mitico liceo
D’Azeglio incontrava i suoi primi maestri ed amici, i maestri che non si erano piegati alla
dittatura, gli amici con cui avrebbe fraternamente condiviso ansie e tormenti del cammino
verso la propria emancipazione culturale e politico.
Dai successivi anni trenta del Novecento, allorché, nella Torino ormai seppellita sotto la
plumbea coltre dell’omologazione, rassegnata o consenziente, all’unanimismo di regime,
rigermogliavano, in una ristretta cerchia di intellettuali borghesi, i semi del dissenso e
della ribellione: e nel minuscolo perimetro racchiuso entro pochi isolati tra la via Sacchi e
i  corsi  Sommellier  e  Re  Umberto,  quegli  stessi  amici  e  compagni  fecero  il  loro
apprendistato e taluni di essi le drastiche scelte di campo che, dopo la prima ondata di
arresti  del  maggio 1935,  avrebbero aperto a Vittorio Foa,  Leone Ginzburg,  Massimo
Mila, la porta a pesanti pene detentive, a Franco Antonicelli e a Carlo Levi la strada del
confino. 
Furono  forse,  allora,  lampi  nel  deserto:  in  un  deserto  che  però  andava  lentamente
risvegliandosi e, pur decimato, ricostituendo, nelle fabbriche, come nelle Università, tra
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eroismi e zone d’ombra, tra scelte di campo e umane esitazioni, i tasselli di un articolato
fronte  di  opposizione al  fascismo, delineando i  filoni ideali  e ideologici  di  un nuovo
ordine politico: e da Torino, con la fondazione, nel 1933, da parte del giovane Giulio,
della casa editrice Einaudi, riapriva sulla cultura delle due sponde dell’oceano, finestre
che il regime avrebbe voluto ermeticamente chiuse, lasciandogli  senza compromessi e
neppure bazzica menti  la sfida sul terreno su cui ogni deriva reazionaria è più fragile e
indifesa, quello dell’intelligenza e della libertà di ricerca e giudizio. Coagulava, nei loro
esordi di studiosi, saggisti e scrittori, di Bobbio, Pavese, Pintor, Mautino, Leone e Natalia
Ginzburg, le nuove leve dell’intellettualità italiana.
Di quegli eventi Bobbio fu interlocutore e testimone dal 1939, dopo l’irrevocabile scelta
della militanza antifascista, protagonista. Da essi si dipana, nel susseguirsi di stanze e
passages della Mostra e delle loro propaggini all’Università e nella stessa nostra città, la
sua straordinaria traiettoria umana, scientifica e politica.
Di Bobbio chiamato a fronteggiare e dominare eventi epocali: che, pur restio alla politica
attiva, non si sottrae all’impegno civile e politico; in Senato, come nel dialogo di libertà
con gli studenti di Valparaiso nel Cile di Pinochet; e pertanto sempre tenacemente fedele
a  quelle  radici:  all’intransigenza  gobettiana  di  Leone  Ginzburg,  della  cui  scintilla  di
scoperta della vita morale egli si dichiarò umilmente debitore; agli esempi di coerenza
dell’ingrato vivere la dittatura: di Alessandro Galante Garrone che sceglieva la via della
magistratura in quanto unico ufficio pubblico per il quale non era richiesta l’iscrizione al
Partito  fascista.  Di  una  minoritaria  lezione  di  coraggio,  dignità  e  roccioso  spirito  di
sacrificio in cui si incarnavano per lui quelle autentiche qualità del carattere piemontese
che  fecero  grande  il  Piemonte  e  Torino  nella  lotta  partigiana,  lontane  anni  luce  dal
piemontesismo gretto  e  gianduiesco  verso il  quale  – come verso  gli  sgorbi  storici  e
geografici  di  certo  separatismo  –  Bobbio  ebbe  a  manifestare  la  propria  sferzante
insofferenza.
In questo ricongiungimento tra passato e presente, tra riflessione teorica e ricostruzione
storica,  anche  le  nuove  generazioni  possono  ritrovare  una  chiave  di  lettura  dei  loro
problemi, una bussola per meglio affrontare, da cittadini e non da sudditi, i cieli corruschi
dell’oggi e le incertezze del domani.
Capire e far capire è stato l’assillo testardo di un grande comandante partigiano e scrittore
della guerra e del mondo contadino, Nuto Revelli.  Ascolto e comprensione sono stati
leitmotiv nel rapporto di Bobbio con i giovani; con le migliaia di allievi che ebbero la
buona sorte di incontrarlo sui banchi dell’Università; con gli agguerriti e ostili gruppi di
contestatori  che,  conquistato  nel  novembre  1967  il  loro  palazzo  d’inverno,  avevano
messo  sotto  accusa,  assieme  al  sistema  come  allora  lo  si  chiamava,  e  alla  cultura
dominante,  l’Università,  i  suoi  insegnamenti,  i  suoi  insegnanti.  Con essi  Bobbio,  pur
nell’amara durezza dello scontro, a Torino come nell’esperienza trentina di sociologia,
seppe tuttavia tenere le porte aperte al confronto.
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Talvolta  non  ho  potuto  e  non  sempre  per  colpa scrive  in  De  Senectute.  Forse
sottovalutando il ruolo che la sua pacata fermezza esercitò in quei burrascosi frangenti:
distinguendo tra quanto di quella rivolta si traduceva in intolleranza e violenza verbale o
in effimera conquista di scorciatoie negli studi e quanto invece, ridimensionando miti e
tabù quale quello della supposta neutralità della scienza vi era in essi di rottura di acque
stagnanti e di arcaiche incrostazioni mentali.
Non rifiutando quindi a priori nuove esperienze didattiche e peraltro tenendo fermissima,
per  tutti,  la  barra  sui  principi.  Cultura  –  scriveva  a  Giulio  Einaudi  con  espresso
riferimento alla contestazione studentesca – è equilibrio intellettuale, riflessione critica,
senso di discernimento, aborrimento di ogni semplificazione, di ogni manicheismo.
Ma aggiungeva – la citazione è tratta dall’Autobiografia –  L’università italiana  – ecco
Bobbio  il  professore  –  si  salva  solo  con  docenti  che  fanno  seriamente,  con  piena
dedizione, il proprio dovere.
Fu, sappiamo, proverbiale e crescente con gli anni, il pessimismo di Norberto Bobbio. Se
dovessi definire me stesso, replicava scherzosamente all’amichevole provocazione di un
suo discepolo,  preferirei  dire  che  al  pessimismo dell’intelligenza  si  è  accompagnato
sempre un certo pessimismo della volontà.
Un certo pessimismo, ma mai una resa: e bensì piuttosto un pungolo e uno stimolo nella
virile consapevolezza dei limiti del pensiero e dell’azione umana.
Bobbio seminò sì  il  dubbio,  da  incallito  eterno dubitante  qual  era  e  si  definiva;  mai
seminò né lanciò – nemmeno negli anni del suo disincanto – messaggi di rinuncia e di
catastrofismo. Fai quel che devi e avvenga quel che può, scriveva, citando Arturo Carlo
Jemolo, ne L’età dei diritti.
Ciononostante,  titola  emblematicamente  un  capitolo  de  Il  futuro  de  la  democrazia.
Nonostante sconfitte, delusioni, arretramenti. Perché, ciononostante – è ancora Bobbio a
interrogarsi e le sue parole guardano ancora una volta al futuro, ai giovani non potrebbe
accadere una buona volta che il profeta di sventura abbia torto e quello che prevede
tempi felici abbia ragione? 
Perché allora, la domanda sorge spontanea, non affermare, con Bobbio, il diritto ad una
società, oltre che più giusta, più felice? Perché non darsi d’attorno per realizzarla? 
Grazie ancora, signor Presidente, grazie a tutti.

(Convegno internazionale, Torino, 15 ottobre 2009)
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Per  ricordare,  non  per  la  prima  volta,  la  figura  di  Che  Guevara,  e  ragionare
sull’attualità  del  suo  pensiero  e  della  sua  azione,  abbiamo  proiettato  e  discusso,
nell’autunno 2010, a Cuneo, il film documentario ”Il comandante” di Maurizio Costa,
attualmente  residente  a  Racconigi  e  da  tempo,  innamorato  dell’America  latina  e-
conseguentemente- del Che.
Riportiamo la breve dichiarazione del regista, letta prima della proiezione.
Il  film  è  anche  stato  proiettato  in  altre  località  (in  provincia  a  Racconigi  e
Cavallermaggiore).
Chi fosse interessat* può acquistare il DVD direttamente dall’autore.

Maurizio Costa: Il comandante

La cosa che più mi interessa non è parlare di me, di come è iniziata la mia passione per il
cinema, di  come è iniziata la mia attività  nel  settore degli audiovisivi,  quello che mi
interessa  principalmente,  e  lo  dico  senza  presunzione  alcuna,  è  di  creare  l’ennesima
occasione per parlare di  un grande e valoroso uomo della storia contemporanea: Che
Guevara.
Le occasioni non sono mai molte, purtroppo… Cogliere l’occasione per tramandare alle
generazioni  più  giovani  non  solo  un’icona,  non  solo  un  mito,  seppure  anch’essi
importanti, ma soprattutto la memoria storica, il suo pensiero politico, il suo esempio dal
quale si dovrebbe trarre un grande e importante insegnamento o, almeno, un momento di
grande riflessione.
Dimenticare il  Che non si può,  non si deve! Uomini come lui  non devono finire nel
“dimenticatoio”, perché sarebbe uno scempio imperdonabile! Sarebbe come dimenticare
tutte le stragi del nazifascismo! Sarebbe come dimenticare il sacrificio umano di Martin
Luther King, di Malcom x, di tutte quelle persone che hanno perso la vita nella lunga e
dura lotta per i diritti, la libertà e la dignità umana! Il mondo intero è tristemente orfano
di un uomo come il Che!
Un  mondo  diverso,  giusto  e  solidale,  non  solo  è  possibile,  ma  anche  urgentemente
necessario! 
Con questo documentario, di stampo reportage-giornalistico, la cosa che più ho voluto
perseguire era un itinerario più storico sui luoghi, le vicende umane e militari, le persone
coinvolte…piuttosto  che  sviluppare  una  dettagliata  e  approfondita  analisi  politica  e
sociale di quegli anni, seppure in parte accennata.
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Paola Ferrari Mazerich: Differenza fra Einstein, Marx e Freud

(commento a Logic der Forschung di Karl Popper)

Se lo scienziato compie un errore - di essenzialismo, di holismo per dirla con Popper -
non arriva alla scoperta, la sua legge sarà sbagliata, falsificata al primo colpo, al primo
collaudo. Cioè, con la rete della sua teoria, non cattura il pesce di cui andava alla ricerca.
E con questo non influenza il pesce, che si renderà invece prendibile non appena qualcun
altro getterà la rete giusta.
E’ il caso di Einstein, quando getta la rete - congettura della relatività.
Nel campo dell’umano, però, la congettura, sempre falsificabile, ma che può risultare - a
seconda dei casi - falsificata o no, ha comunque effetto, un’influenza.
Basti  pensare  ai  miti,  alla  religione,  all’ideologia.  Così  Marx,  falso  profeta,  secondo
Popper, col suo prestigio ha influenzato la storia al punto che oggi lo stesso progresso
della scienza - cioè la possibilità di scoprire i propri errori – dipende anche dallo stato
delle scienze cinese, russa, americana attuali, il cui carattere è influenzato, a sua volta,
anche dalla simpatia o dall’antipatia verso il comunismo, cioè dal fascino o dal timore
suscitato dalla congettura di Marx profeta (si pensi ai casi storici di Fuchs, Pontecorvo,
Kapitza).
Si pone allora la domanda:  come mai la gente si fa influenzare  – pro o contro – dal
messaggio di Marx? In altri  termini,  come mai,  in certi  momenti,  Platone totalitario
vince e Socrate democratico invece perde? Come mai Popper riesce a vedere e il circolo
di Vienna cade nell’errore dell’induttivismo? In che cosa sono diversi?
Sono domande  che,  in  quanto  trovano la  risposta  giusta,  favoriscono l’avvento  della
società aperta. Ora la psicoanalisi e la socioanalisi si collocano in questo campo, teorico e
applicativo.  Nella  consapevolezza  che  i  loro  errori,  come  pure  le  loro  congetture
provvisoriamente resistenti (cioè non falsificate) influenzino il pesce o il mare entro cui il
pesce vive. Siamo, perciò nell’ambito di un’interazione, ambito in cui Einstein non si
trova,  finché  il  suo  problema  riguarda  la  legge  da  scoprire,  si  trova  allorché  il  suo
discorso influenza gli uomini che possono accettare o rifiutare il suo pesce (interazione
fra Einstein e gli altri). Se la scoperta di Einstein, di Freud o di Marx farà comodo, sarà
più facilmente e acriticamente accettata; sarà più facilmente – e altrettanto acriticamente
– respinta in caso contrario. NELLE SITUAZIONI IN CUI IL PRINCIPIO DI REALTA’
riesce  a  prevalere  su  quello  del  PIACERE,  succederà  il  contrario,  lo  scomodo verrà
accettato. E’ successo anche con Popper (vittima di una congiura).
Insomma, bisogna fare i conti con la paura. 
Popper in Logik der forschung mi dice che le teorie sono delle reti per catturare il mondo,
per spiegarlo, per dominarlo.

(Cuneo, 2005)
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Riporto il ricordo di due militanti scomparsi da tempo.
Quello di Raffaello Renzacci, scritto e pubblicato in un opuscolo a Torino, è l’intervento
pronunciato alla serata organizzata a Cuneo, nell’autunno 2004, nel primo anniversario
della  sua  morte.  Il  ricordo,  partecipato  e  commosso,  esente  da  ogni  volontà  di
“commemorazione”, aveva visto, oltre al mio, i contributi di Rocco Papandrea, Franco
Turigliatto, Fulvio Perini, Giorgio Cremaschi.
Il secondo, di Beppe Abello, è ricavato dagli appunti scritti frettolosamente, quando al
suo funerale, a Bra, mi era stato chiesto (forse per la mia carica – allora – di consigliere
regionale, forse per la memoria più che quarantennale sulle vicende della nuova sinistra
locale e più che ventennale su quelle di Rifondazione) di dire alcune parole.
Lascio a chi legge valutare  se furono giuste  le  durissime critiche allora ricevute da
alcuni esponenti di una associazione locale che si ritenevano, forse, gli unici depositari
della memoria di Beppe.

Sergio Dalmasso: Raffaello Renzacci

operaio,  cassintegrato,  dirigente  sindacale,  costruttore  di  movimenti,
altermondialista, comunista rivoluzionario.

Diceva Gramsci che vi sono autori che si apprezzano e altri che si amano. Se è possibile
attribuire questa espressione ad una persona, Raffaello, da chiunque lo abbia conosciuto o
frequentato, anche per breve tempo, è stato apprezzato ed amato.
Quando a circa un anno dalla sua morte, abbiamo organizzato una serata di ricordo della
sua figura ed abbiamo affisso manifesti e distribuito volantini con il suo bel volto felice e
sorridente, sprizzante volontà ed ottimismo, dietro ad uno striscione rosso, molti che non
lo hanno conosciuto mi hanno chiesto chi fosse. Ho sempre avuto difficoltà a rispondere.
Sindacalista? Militante politico di partito? Organizzatore del Social forum? Qualunque
definizione  “va  stretta”,  è  parziale  e  la  stessa  sua  breve  biografia  non  potrà  rendere
pienamente ragione alla ricchezza di una grande personalità.
Raffaello nasce nel luglio 1956 a Massa Carrara. Ha una fanciullezza difficile per motivi
familiari.
Si trasferisce frequentemente di città in città per seguire il fratello ed è a Torino dai suoi
11 anni. Dopo le medie si iscrive all’Istituto tecnico Bodoni. A 15 anni perde la madre. A
17, al terzo anno, è respinto a causa del sette in condotta. 
E’ la Torino dei primi anni ’70, di un movimento studentesco attivissimo, ricco anche
culturalmente, di spinte operaie che hanno nella FIAT il centro e che vedono un sindacato
(la CGIL di Garavini, Alasia, Pugno, ma anche la CISL di Tridente e Avonto) cercare
nuove strade che diano risposta anche politica al protagonismo operaio. E’ la Torino dei
gruppi  di  nuova  sinistra,  di  un  proliferare  di  sigle,  matrici  differenziate,  discussioni
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spesso anche ideologiche, del  particolare operaismo di  Lotta Continua  che in Torino,
città  fabbrica,  ha  una delle  realtà  più consistenti  a  livello nazionale.  Il  leninismo del
Circolo Lenin  confluisce in  Avanguardia operaia nella ricerca di un “neo- leninismo”
non dogmatico, mentre Manifesto e PdUP vanno ad una fragile unificazione, tentando di
coniugare  le  sinistre  comunista,  socialista  e  cristiana,  tutte  sconfitte  nelle  elezioni
politiche del 1972.
Raffaello,  quasi  in  controtendenza,  compie  una  scelta  diversa,  aderendo  ai  Gruppi
comunisti  rivoluzionari  (GCR),  sezione  italiana  della  Quarta  Internazionale.  E’  una
formazione  con  caratteristiche  specifiche,  da  una  solida  matrice  teorica
all’internazionalismo, da un rapporto dialettico con la sinistra storica al forte intervento
operaio, che dopo una forte crescita negli anni ’60, ha vissuto nel ’68 una crisi profonda. 
Raffaello inizia a lavorare già a 15 anni e nel 1976 entra alla FIAT. Con lui, all’interno di
una scelta politica, molti altri giovani dei GCR, tesi a coniugare l’attività lavorativa e un
impegno politico che abbia nella fabbrica il suo centro. 
La fabbrica torinese è al centro di scioperi, iniziative, rivendicazioni che si estendono ai
quartieri e che pesano politicamente (il  ’75 è l’anno del grande balzo del PCI e delle
“giunte rosse”), vertenze (per tutte quella del reparto verniciatura nel 1977).
E’ superfluo dire che, da subito, Raffaello è un quadro politico sindacale al centro di ogni
azione.  Con  i  lavoratori  della  SEAT  spagnola  si  realizza  il  progetto  di  un  giornale
comune “Stessa lotta- Misma lucha” che costituisce uno dei pochi casi di lavoro comune
tra aziende di paesi diversi e che durerà sino a che la FIAT manterrà la proprietà sulla
fabbrica spagnola. 
Nell’autunno  1979  inizia  il  contrattacco  della  FIAT.  La  stagione  espansiva  del
movimento  operaio  è  terminata  con  il  modificarsi  della  realtà  economica  a  livello
internazionale e i primi segni dell’egemonia liberista (nello stesso anno i conservatori
vincono in Gran Bretagna e l’anno successivo inizierà la stagione reaganiana). L’azienda
torinese licenzia 61 operai per violenze, insubordinazione, in alcuni casi con l’accusa di
collusione con il terrorismo. Raffaello sta svolgendo il servizio militare, senza il quale,
giurano tutti, i licenziati sarebbero stati 62.
L’anno successivo è quello della sconfitta operaia alla FIAT. I licenziamenti,  la forte
risposta, la vertenza che dura 35 giorni, “l’aggrapparsi ai cancelli” di lavoratori in una
stagione in cui si teorizzava il rifiuto del lavoro, la conclusione segnata dalla risposta dei
“quadri” e da un accordo deludente nonostante il fatto che, per anni, le dirigenze sindacali
e il PCI lo abbiano presentato come positivo (si veda l’autobiografia di Piero Fassino).
La legnata subita alla FIAT apre oggettivamente un periodo di scacchi del movimento
operaio che nel decennio vede, come casi emblematici, i metalmeccanici francesi e il
lunghissimo sciopero dei minatori inglesi.
Raffaello  è  messo  in  cassa  integrazione  a  zero  ore,  e  organizza  immediatamente  il
coordinamento dei cassintegrati.  Il problema fondamentale è non disperdere una forza
che  non ha  più  contatti  e  luoghi  di  aggregazione.  Sull’esperienza  del  coordinamento
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scriverà un testo che dimostra grande comprensione delle dinamiche sociali, politiche ed
anche umane. Altro contributo importante fornirà nel testo Cento…e uno anni di FIAT.
Dagli Agnelli alla General Motors  (a cura di Antonio Moscato, Bolsena, Massari ed.,
2000) con una analisi dei 35 giorni che è certamente il maggior pregio di un libro di
grande interesse  che solamente  logiche  di  parte  e  cecità  burocratica  di  partito  hanno
impedito avesse la diffusione che avrebbe meritato.
Nel 1984 Raffaello è alla testa del movimento degli autoconvocati contro il taglio della
scala mobile, nel 1987 rientra brevemente in FIAT, collocato in uno dei “reparti confino”
che è errato pensare siano esistiti  solamente decenni prima. Pochi mesi dopo, diviene
funzionario della CGIL, ma, per specifica richiesta dell’azienda, non in FIOM. Lavora al
Centro informazione disoccupati (CID), quindi, finalmente, alla FIOM, presso la Lega di
Moncalieri. 
In CGIL segue tutto il percorso della sinistra interna, da Democrazia consiliare a Carta
99, da Essere sindacato a Cambiare rotta. Per questa area entra, dopo vicissitudini, nella
segreteria  regionale  della  CGIL.  Qui,  ancora  una  volta,  come  già  nelle  vertenze  dei
cassintegrati o contro il taglio della scala mobile, emergono le sue grandi doti che gli
permettono non solo un lavoro sindacale di grande valore, ma anche di cogliere, prima di
altri,  le  emergenze  e  le  novità.  Raffello  intuisce  immediatamente  la  portata  del
movimento  new  global.  E’  alle  prime  Porto  Alegre,  secoli  prima  che  le  dirigenze
sindacali e della sinistra maggioritaria colgano il problema, è a Nizza (autunno 2000) e a
Genova, dove solamente la FIOM rappresenta un sindacato in forte ritardo (per usare un
eufemismo). L’organizzazione per la manifestazione di Genova contro i G 8 lo impegna
moltissimo: soprattutto grazie a lui partiranno decine di autobus dalla sede della Camera
del lavoro di Torino, fondendo lavoratori sindacalizzati e giovani dei centri sociali.
Nel  2002,  dopo  l’ultimo  congresso  della  CGIL,  è  a  Roma,  al  dipartimento
organizzazione. Sembra una sede definitiva, ma motivi familiari e personali lo riportano a
Torino.
E’  il  suo  ultimo  anno,  caratterizzato  da  due  temi:  il  referendum  per  l’estensione
dell’articolo 18 (giugno 2003) e l’opposizione alla legge 30.
A novembre,  improvvisamente  la  notizia  che  Raffaello  sta  male.  I  due  interventi,  il
miglioramento, poi la morte. Ai funerali, la commozione che si ha per un amico ed un
compagno,  in  un  intreccio  di  ricordi  politico-  personali,  in  cui  emergono la  volontà,
l’ottimismo, l’impegno e la dedizione continui, le capacità pari solamente alla modestia.
Al funerale, la presenza di militanti politici di ieri e di oggi, di chi ha compiuto, nel lungo
corso della vita, scelte anche differenti, di dirigenti politici e sindacali, di tanti giovani
spesso  critici  verso  modi,  forme  e  contenuti  della  politica  di  partito  o  di  sindacato,
dimostra  la  ricchezza  della  sua  personalità  e  la  capacità  di  parlare  a  mondi  anche
differenti, oltre al vuoto incommensurabile che la sua scomparsa ha lasciato in tutt*.
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Se è possibile un breve ricordo personale, ho conosciuto Raffaello nel 1989, quando la
sua  formazione  politica,  divenuta  Lega  comunista  rivoluzionaria,  confluiva  in
Democrazia Proletaria e negli incontri della nostra componente sindacale. 
Per una coincidenza, dovuta forse a comuni elementi di formazione, ci siamo sempre
trovati a compiere scelte comuni nei congressi di Rifondazione in cui DP è confluita dal
1991. Al secondo congresso (1994) la mozione Ferrero-Perini, nel 1996, al terzo, quella
della minoranza, con la maggioranza, invece, nel 1999 e nel 2002. Così pure in campo
sindacale,  per  quanto con competenze e ruoli  ben diversi,  nel  tentativo di  correggere
scelte  del  sindacato  (dalla  concertazione  ad  accordi  deboli  e  perdenti)  che  ne
modificavano ruolo, natura e funzione.
A Cuneo e in provincia è stato frequentemente, a cominciare dai congressi sindacali che
lo  hanno  visto  protagonista,  dalla  presentazione  dei  documenti”  alternativi”,  a  tante
assemblee nelle fabbriche, anche piccole e “difficili”, ovunque ci fosse bisogno di lui,
imprevedibilmente anche ai congressi provinciali, solamente per salutarci. A volte anche
solamente per volantinare, come quella mattina in cui ci trovammo lui, Fulvio Perini ed
io in via Roma a Cuneo, per un volantino dell’area sindacale, critico contro il contratto
dei bancari.
In campo sindacale è sempre stato il nostro riferimento sino all’ultimo congresso, in cui
ancora  una  volta,  la  nostra  critica  alla  maggioranza  della  CGIL  è  stata  sulle  scelte
politico-  sindacali  e  sulla  grande  questione  della  democrazia  (chi  deve  decidere  sui
contratti?). Aveva fiducia in me e voleva che fossi delegato al congresso nazionale, sino a
volermi proporre come funzionario (rischio che ho, fortunatamente, evitato).
A  questo  terreno  si  è  sommato,  negli  ultimi  anni,  quello  dell’analisi,  critica  e
contestazione della globalizzazione capitalistica. Con lui e Franco Turigliatto si è svolto,
anni fa, quando il tema era “di nicchia”, il primo incontro pubblico in provincia: analisi
delle tendenze del capitalismo internazionale e sue ricadute sul lavoro e sui rapporti di
classe (di guerra preventiva ancora non si parlava).
Dal suo ritorno da Roma, lo abbiamo incontrato più volte. Nel giugno 2003, la domenica
prima del voto, il nostro circolo di Alba ha organizzato un comizio in piazza, per il sì al
referendum sull’estensione  dell’art.  18.  A  telefonata  a  Torino  in  cui  gli  chiedevo  di
trovare un sindacalista della FIOM, la risposta era immediatamente: C’è un’iniziativa qui
a Torino, ma mi stacco e vengo io.
Quella domenica pomeriggio, piazza deserta, quasi a testimoniare il  vuoto che tutti,  o
quasi avevano creato attorno a noi, a cominciare dal vergognoso silenzio televisivo e dei
giornali  o  dalle  false  promesse  della  stessa  sinistra  (il  referendum  è  uno  strumento
sbagliato, in autunno presenteremo una proposta di legge). Ricordo ancora, con tristezza,
un dirigente di un partito comparire in fondo alla piazza e guardare con soddisfazione il
vuoto attorno a noi.  Nonostante  questo,  comizio.  Io  introduco e  Raffaello  analizza  il
perché  della  nostra  proposta.  A metà,  si  mette  a  piovere  e  Giuseppe  Gerace  con un
ombrello copre chi parla in un’immagine che purtroppo non abbiamo fotografato e che
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mi ha da allora ricordato i comizi comunisti, negli anni ’40- ’50, in tanti paesi del sud,
con il militante, solo, a parlare in una piazza deserta, ma con le persiane socchiuse.
Al termine, cessata la pioggia, Gerace porta il vino, il pane di casa, il salame calabrese e
si improvvisa un banchetto per i pochi presenti. Andandosene, davanti alle nostre scuse
per il  poco pubblico, Raffaello ci ringrazia, trasformando in positiva una iniziativa di
poch*.
Lo incontro l’ultima volta sabato 18 ottobre. Un convegno a Cuneo, sulla globalizzazione
e il rapporto tra partito e movimenti, in una fase di difficoltà di questi dopo la guerra in
Iraq e gli scacchi subiti nel tentativo di costruire la rete dei Social forum. Gli chiedo la
partecipazione un mese prima e gli telefono per confermare a pochi giorni dal convegno.
Si scusa: nella mattina ha un impegno a Torino con i cassintegrati e potrà essere con noi
solamente  nel  pomeriggio.  Arriva  alle  due,  credo,  come  di  regola,  senza  pranzo,  e
interviene,  ancora  una volta  con precisione e convinzione:  il  nodo fondamentale  è  il
rapporto, anche con discontinuità e rotture, tra i nuovi movimenti e le nuove tematiche e
il  movimento operaio,  da cui non si  può prescindere per ogni  idea di  trasformazione
politica e sociale.
Ci  salutiamo al  termine,  a  sera  e  gli  consiglio  di  passare  a casa  di  una compagna a
prendere almeno una fetta di una grossa torta di cui a pranzo abbiamo avanzato buona
parte. Purtroppo, non lo farà.
Non l’ho più visto, da quel giorno, in quello che sarebbe stato il suo ultimo mese di vita.
Non è retorica dire che il vuoto lasciato da Raffaello è enorme e certamente il suo ruolo è
insostituibile. Ha accomunato capacità non comuni di analisi e un impegno quotidiano
svolto sempre con una generosità unica. Il vuoto che ha lasciato è profondo a livello
politico, ma manca enormemente anche la sua umanità.
E’ successo a me e credo a molt* altr* di pensare, in questo anno, più di una volta Devo
chiedere a Raffaello,  e di razionalizzare, in un attimo, che purtroppo non c’è più e per
sempre.  O più  semplicemente  Se  ci  fosse  Raffaello,  gli  telefonerei,  gli  proporrei,  lo
inviterei…
In mesi in cui sono mancati due maestri come Livio Maitan ed Enzo Santarelli, pensare a
lui,  nel  primo anniversario della morte è cosa triste e ci  ricorda i/le  tant* che hanno
percorso pezzi di strada con noi e se ne sono andati.
Il manifesto, però, con il suo bel sorriso felice e la frase del vecchio Trotskij servono a
darci un poco di fiducia e di ottimismo.

(Cuneo, 2004)
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Sergio Dalmasso: Ricordo di Beppe Abello

Ho saputo ieri della morte di Beppe. Mi avevano detto del suo ricovero e quindi delle
dimissioni dall’ospedale. Credevo stesse meglio. La morte è, invece, arrivata improvvisa.
Sono subito affiorati i ricordi e le immagini.
Ho conosciuto Beppe quasi quarant’anni fa, il 2 gennaio 1969, a Pisa, ad un convegno
nazionale degli studenti. 
Due giorni prima, alla Bussola di Viareggio, uno studente era stato gravemente ferito, nel
corso di una manifestazione in cui veniva contestato il lusso delle feste di Capodanno,
quelle in cui, diceva un volantino del Potere operaio pisano, vi è chi spende in una sera
più di quanto altri guadagnano in un mese.
Io ero studente all’università di Genova e di ritorno da alcuni giorni passati alla Comunità
dell’Isolotto di Firenze, una eccezionale esperienza democratica di massa.
Lui arrivava da Cuneo e mi aveva raccontato delle scuole della città, di una situazione
così  diversa da  quella  che avevo vissuto solamente pochissimi anni prima.  Lo avevo
trovato  entusiasta,  combattivo,  portatore  di  una  rabbia  che  forse  gli  derivava  dalle
condizioni personali.
Tornato a Cuneo, dopo la facoltà, laureato e in cerca del primo incarico a scuola (allora
capitava) lo avevo ritrovato in  Lotta Continua,  la formazione della nuova sinistra più
presente in città ed in provincia, più spontanea ed immediatamente rispondente alle spinte
giovanili  e  studentesche.  L.  C.  era  attiva  nelle  scuole  (soprattutto  tecniche  e
professionali),  verso le  fabbriche nei  quartieri  (Cuneo vecchia)  e  si  era  costruita  una
articolazione provinciale.
Beppe era  poco interessato ai  dibattiti  teorici,  viveva una militanza fatta  di  praticità,
immediatezza,  spontaneità.  Forte  il  bisogno  di  comunità  che  il  gruppo  interpretava
(persone della stessa età,  con esperienze,  bisogni,  speranze,  letture,  visioni della vita,
immaginari simili).
Il  suo  carattere  polemico  lo  portava  spesso  a  frizioni,  dispute,  in  alcuni  casi
all’emarginazione o all’isolamento, spesso ad incomprensioni con alcun*.
Aveva  partecipato  con trasporto  al  movimento  del  1977.  I  “gruppi”,  dopo lo  scacco
elettorale dell’anno precedente vivevano gravi difficoltà, Lotta Continua si era sciolta in
mille rivoli, la protesta giovanile e il protagonismo femminile sembravano indicare nuove
strade  che  superassero  la  “forma  partito”  propria  anche  della  nuova  sinistra.  Nel
“movimento” Beppe vedeva forme di partecipazione diretta, senza mediazioni, come nei
fatti (1976) cui era stato presente di parco Lambro, espressione di disagio generazionale,
di rabbia, ma anche di speranza, di “voglia di stare insieme”.
Lo avrei ritrovato, molti anni dopo, in Rifondazione comunista di Bra, nella piccola sede
di via Mendicità istruita (ogni volta che vi passo guardo il portone e – se è aperto – entro
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nel  cortile  per  rivedere  la  vecchia  casa  di  ringhiera  e  le  tre  nostre  stanzette:  ufficio,
riunioni e ciclostile).
Beppe era arrivato quando la sede esisteva da almeno un paio di anni. Lunghissime e
faticose riunioni, lunghi interventi, spesso polemiche anche interne. Una crescita, anche
inattesa, nei primi anni, indice di un bisogno, di una speranza.
Beppe era divenuto segretario del circolo che aveva scelto (pensavo allora e penso oggi
con  qualche  forzatura  e  sopravvalutazione  delle  forze)  la  candidatura  autonoma  alle
comunali del 1995.
Beppe sarebbe stato allora e ancora nel 1999 candidato sindaco, sempre con convinzione
(l’unico voto utile è quello a Rifondazione, nessuna mediazione – neppure al secondo
turno – con altre formazioni…); due scacchi in un quadro politico sempre più bipolare,
pagati anche a livello personale.
Le divisioni, quindi, la chiusura della sede, l’abbandono dell’adesione ad un partito.
Rimanevano  costanti,  però,  la  passione,  la  volontà,  la  voglia  di  condividere  idee,
proposte, critiche.
I temi centrali, come dice il manifesto – giustamente unitario – della sinistra braidese,
restano la pace, i diritti dei più deboli, l’odio verso i soprusi, un antifascismo profondo e
quasi istintivo, acquisito credo nelle prime esperienze di militanza.
Oltre agli aspetti politici, però, sono da ricordare:

• la famiglia, la moglie, operaia, ed il figlio;
• il lavoro, quello di artigiano vetraio, scelta non facile e controcorrente. Ognun*

sa come volesse insegnare e trasmettere la professione ai giovani;
• la  convivialità  (eravamo  molto  diversi),  il  discutere  per  ore,  la  voglia  di

raccontare e raccontarsi, di cantare di apprezzare, in compagnia, il cibo e il
vino.

L’elenco delle persone conosciute che ci hanno lasciati è ormai lungo e tende a crescere.
A Bra non posso non ricordare  Bruno Magliano, scomparso improvvisamente da oltre
un decennio.
Molti onorano giustamente i morti con il segno di croce. Noi vogliamo dire ciao a Beppe
con il  pugno chiuso,  il  vecchio saluto di  un movimento che ha sperato e sognato di
cambiare il mondo.
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Quaderni C.I.P.E.C.

n. 1, aprile 1995
Lucia Canova, donna e comunista (Lucia Canova)
Il PSIUP in provincia (Sergio Dalmasso)

n. 2, ottobre 1995
Chiaffredo Rossa, scalpellino
La nuova sinistra nella provincia bianca (Sergio Dalmasso)
Bibliografa sulla sinistra cuneese (Carlo Giordano)

n. 3, novembre 1995
Maria Capello, la ragazza rossa (Cetta Berardo)
Testimonianze di Carlin Petrini e Sergio Dalmasso
Bra fra slanci rivoluzionari e reazione fascista (Livio Berardo)

n. 4, luglio 1996
Le vicende elettorali delle forze politiche cuneesi (1945/1996) 
Tabelle, grafici, saggi introduttivi di Felice Paolo Maero e Sergio Dalmasso, grafici di Marco
Dalmasso

n. 5, marzo 1997
Militanti e dirigenti del PCI negli anni '50 e '60 (Pietro Panero, Mila Montalenti, Mario Romano,
Walter Botto, Leopoldo Attilio Martino).
Introduzione di Sergio Dalmasso

n. 6, maggio 1997
Lettere dal confino di Giovanni Barale (1939-1941). A cura di Luigi Dalmasso

n. 7, ottobre 1997
Per ricordare Michele Risso, Atti del convegno, Boves, 1 marzo 1996 (Luigi Pellegrino, Sergio
Dalmasso, Agostino Pirella,  Franca Ongaro Basaglia,  Pietro Ingrao,  Gianna Tangolo,  Regina
Chiecchio)

n. 8, gennaio 1998
Luigi Borgna
Pietro Panero
Appunti sul PSI-PSDI (Mario Pecollo)
Lo sciopero dei Pumet: Dronero, primavera 1954 (Carlo Giordano)
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n. 9, maggio 1998
Il PCI dalla "legge truffa" alla morte del "migliore" (Sergio Dalmasso)

n. 10, luglio 1998
Comunisti nel cuneese, scritti a cura di Giuseppe Biancani (1920-1981), a cura di Luigi Bertone

n. 11, ottobre 1998
Fascismo oggi, vecchi e nuovi miti (Marco Revelli)
"Incompiuti"

n. 12, marzo 1999
I 95 anni di Lucia Canova
Oronzo Tangolo scritti
Testimonianze di Mario Di Meglio e Sergio Dalmasso

n. 13, aprile 1999
Quell'estate a Ulan Bator (Enzo Santarelli)
Maria Capello, elogio dell'eresia (Sergio Dalmasso)
Oronzo Tangolo (Roberto Baravalle)
Testimonianze sul PSIUP cuneese (Mario Pellegrino, Eraldo Zonta, Giuseppe Costamagna)
"Incompiuti"

n. 14, maggio 1999
I colloqui di Dresda
La CGIL a Cuneo negli  anni '50-'60 (Livio Berardo).  Testimonianze di Francesco Angeloni,
Giuseppe Trosso, Marcello Faloppa
"Incompiuti"

n. 15, agosto 1999
1945-1958. Il caso Giolitti e la sinistra cuneese del dopoguerra (Sergio Dalmasso)

n. 16, settembre 2000
1958-1976. I rossi nella "granda". La sinistra in provincia di Cuneo (Sergio Dalmasso)

n. 17, ottobre 2000
1976-1992. Appunti sui partiti politici nel cuneese (Sergio Dalmasso)

n. 18, novembre 2000
Comunisti a Mondovì: Mario Giaccone, Concetta Giugia.
Il secondo "biennio rosso" (Sergio Dalmasso)
Il sessantotto a Cuneo (Sergio Dalmasso)
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n. 19, aprile 2002
Il Novecento nella storiografia di fine secolo (Sergio Dalmasso,
Luigi Bertone, Michele Girardo)
Dino Giacosa: la coerenza (Sergio Dalmasso)
Riformismo e riforme nella sinistra italiana (Sergio Dalmasso)
I  partiti  socialisti,  il  centro-  sinistra,  la  pianificazione  nella  lettura  della  rivista  "Questitalia"
(Sergio Dalmasso)

n. 20, aprile 2002
Dalla Bolognina a Pristina: Cronologia di articoli su una resa: 29 ottobre 1998 - 29 maggio 2000
(Beppe Nicola)
Ricordi di Maria Teresa Rossi e di Franco Camicia (Sergio Dalmasso)

n. 21, maggio 2002
1958-  1976.  I  rossi  nella  "Granda".  La  sinistra  in  provincia  di  Cuneo  (Sergio  Dalmasso):
Seconda edizione con breve appendice.

n. 22, agosto 2002
La carovana di Lotta Continua e l'"eterno" problema dell'organizzazione (Diego Giachetti)
Le sofferenze del PCI torinese negli anni dei governi di unità nazionale (Ida Frangella e Diego
Giachetti)

n. 23, novembre 2002
Le vicende elettorali delle forze politiche cuneesi (1945/2001) 
Tabelle, grafici, saggi introduttivi di Felice Paolo Maero e Sergio Dalmasso

n. 24, gennaio 2003
Convegno  Antisemitismo,  razzismo,  nuove  destre  (Luca  Sossella,  Luigi  Urettini,  Sergio
Dalmasso, Saverio Ferrari)
Un altro comunismo? (Sergio Dalmasso)
Unificazione europea? (Francesco Lamensa)

n. 25, febbraio 2003
Comunisti a Mondovì. In ricordo di Concetta Giugia Giaccone.
Lelio  Basso  nella  storia  del  socialismo italiano  (Luciano  Della  Mea,  Rocco  Cerrato,  Sergio
Dalmasso, Piero Basso)
Rifondare è difficile.  Rifondazione Comunista dallo scioglimento del PCI al “movimento dei
movimenti” di Sergio Dalmasso: recensioni, schede, segnalazioni.

n. 26, giugno 2003
La nuova sinistra italiana e la guerra di guerriglia durante gli anni ’60 (Aldina Trombini)
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n. 27, gennaio 2004
Comunisti/e  a  Boves  (Bartolomeo  Giuliano,  Edda  Arniani,  Carmelo  Manduca,  Giovanni
“Spartaco” Ghinamo) a cura di Sergio Dalmasso.

n. 28, febbraio 2004
Alberto Manna, Consigliere provinciale.  Interventi  al  Consiglio provinciale di Cuneo (1995 -
1999)

n. 29, giugno 2005
Come era bella la mia Quarta (Silvio Paolicchi)
Ancora su foibe, fascismo antifascismo (Gianni Alasia)
Piccole storie dentro una grande storia (Enrico Rossi)
I miei amici cantautori (Sergio Dalmasso)

n. 30, ottobre 2005
Rifondare è difficile.  Rifondazione Comunista dallo scioglimento del PCI al “movimento dei
movimenti” (Sergio Dalmasso)

n. 31 novembre 2005
Ristampa quaderno n. 7. Per ricordare Michele Risso, Atti del convegno, Boves, 1 marzo 1996
(Luigi Pellegrino,  Sergio Dalmasso, Agostino Pirella, Franca Ongaro Basaglia, Pietro Ingrao,
Gianna Tangolo, Regina Chiecchio)

n. 32 marzo 2006
Appunti sul Socialismo Italiano (Sergio Dalmasso)

n. 33 settembre 2006
Comunisti/e a Boves, a cura di Sergio Dalmasso

n. 34 gennaio 2007
La Lega Nord nel Cuneese, a cura di Sergio Dalmasso e Fabio Dalmasso

n. 35 febbraio 2007
Gianni Alasia, a cura di Sergio Dalmasso, Vittorio Rieser, Fabio Dalmasso, Claudio Vaccaneo

n. 36 maggio 2007
Michele Risso: scritti e bibliografia, a cura di Sergio Dalmasso. 

n. 37 ottobre 2007
1307 - 2007. Settecento anni dopo. Fra Dolcino e Margherita, a cura di Sergio Dalmasso.

n. 38 gennaio 2008
I decenni della nostra storia,  di Sergio Dalmasso.
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n. 39 aprile 2008
Per la Rifondazione,  di Sergio Dalmasso.

n. 40 agosto 2008
Cronache e lotte contadine, a cura di Sergio Dalmasso.

n. 41 aprile 2009
Figure della nostra storia,  di Sergio Dalmasso

n. 42 aprile 2009
Sulle strade del Che, Provenzali o Occitani, Anni '70: il  Manifesto a Cuneo, a cura di Sergio
Dalmasso.

n. 43 febbraio 2010
Figli dell'officina (Luigi Poggiali)
Il Secondo biennio rosso (Sergio Dalmasso)
Bianca Guidetti Serra (Gianni Alasia)
Luigi Cortesi (Sergio Dalmasso)

n. 44 maggio 2010
Lettere dal carcere fascista (Dalmazzo Demarchi)
Un sindacalista italiano all'Avana (Gianni Alasia)
Dino Giacosa (Sergio Dalmasso)
Ludovico Geymonat (Sergio Dalmasso)
Scuola quadri: la seconda Internazionale

n. 45 gennaio 2011
Diari e temi dal ventennio fascista
Ciao Gian Paolo, Ciao Gianni
Vent'anni di Rifondazione: cronologia (Sergio Dalmasso)

n. 46 maggio 2011
Aldo Arpe Cenni biografici
Ricordo alle alunne delle Scuole elementari
Comune di Imola, 1° Maggio 1903
Antonio Gramsci, Tema di quinta elementare (A. Gramsci)
Lelio Basso (1934)
Michele Risso, La Psicoanalisi
Alessio Giaccone, Vandana Shiva e i suoi critici (Alessio Giaccone)
Aldo Arpe: 
Lineamenti fondamentali di critica dell'economia politica (Grundisse) di K. Marx (appunti)
Appunti su Il Capitale di K. Marx 
Critica della Ragion Dialettica di J. P. Sartre 
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n. 47 gennaio 2012
Luigi Poggiali: Il Padule (Uomini alla macchia)
Natale Macario: Ventanni. Diario di guerra di un giovane bovesano
Ricordi di Eugenio Peano e Luigi Dalmasso.
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C.I.P.E.C. Attività

Anno 1986-187
Ciclo “Marxismo oggi”:
- Marx oggi (Gian Mario Bravo)
- Il marxismo nella Terza Internazionale (Aldo Agosti)
- Per una ricostruzione del pensiero marxista (Costanzo Preve)
- Il proletariato in Marx (Cesare Pianciola)
- Il pensiero di Bloch (Laura Boela)

Anno 1988-1989
Ciclo: “Le Rivoluzioni del '900”
- Rivoluzione francese (Costanzo Preve)
- Rivoluzione sovietica (Massimo Bontempelli)
- Rosa Luxemburg (Cosimo Scarinzi)
- Stalin, Trotskij, Bucharin, Togliatti (Antonio Moscato, Marco Rizzo)
- Rivoluzione cinese (Edoarda Masi)
- Rivoluzione cubana (Enrico Luzzati)
- La Palestina (Guido Valabrega)

Anno 1989-1990
Continuazione del ciclo:
- I paesi dell'est (Guido Valabrega)
- Il Sudafrica (Edgardo Pellegrini)

Anno 1990-1991
Ciclo “Marxismo e...”
- Marxismo e femminismo (Nadia Casadei)
- Marxismo e libertà (Ludovico Geymonat)
- Marxismo e ecologia (Tiziano Bagarolo)
- Marxismo e economia (Riccardo Bellofiore)
- Marxismo e religione (Emanuele Paschetto)
- Marxismo e psiconalisi (Mario Spinella)
- Marxismo e nonviolenza (Enrico Peyretti)

Anno 1991-1992
Ciclo: "500 anni bastano":
- La storia della conquista (Franco Surdich)
- Il popolo Mapuche - Cile (Nelly Ayenao)
- Gli indiani del nord (Nayla Clerici)
- La Chiesa in America Latina (Giulio Girardi)

Anno 1992-1993
continuazione del Ciclo:
- Nord/Sud del mondo e il debito (Gerson Guymaraes)
- L'ambiente e la conferenza di Rio (Carlo Daghino)
- Proiezione video sugli incidenti razziali a Los Angeles
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- Che Guevara (Gianluca Giachery e Sergio Dalmasso)
- Marxismo e nazionalità (Renato Monteleone)
- Ricordo di Ludovico Geymonat, filosofo della libertà (Fabio Minazzi)

Anno 1993-1994
Ciclo: "Marx oggi": 
- Il marxismo in Italia (Costanzo Preve)
- Il marxismo nel terzo mondo (Enrica Collotti Pischel)
- Marxismo oggi (Romano Madera)
Ciclo: "Storia della psicoanalisi"
- Freud (Alberto Camisassa)
- Jung (Giorgio Raimondi)
- Adler (Adriana Roatti Garzillo)
- Reich (Beppe Corona e Giorgina Lerda)
- Teorie freudiane e pratica terapeutica (Angelo Mondini)
- La micropsicoanalisi (Liliana Zonta)

Anno 1994-1995
Ciclo: "Analisi e terapie":
- Gestalt (Mario Frusi)
- Comportamentismo (Aldo Lamberto)
- Analisi sistemica (Massimo Schinco)
- Terapia del contatto (Luciano Jolly)
- Terapia del movimento (Elide Bono)
- Psicodramma (Giorgio Raimondi)
Fuori ciclo:
-  La  nuova  sinistra:  per  un  bilancio  storico  politico  (Marco  Revelli,  Paolo  Ferrero,  Oscar
Mazzoleni, Sergio Dalmasso)

Anno 1995-1996 
 Leone Trotskij, un fantasma nella storia (Gigi Viglino)
- Storia, geografa, economia davanti ai problemi globali del mondo (Manlio Dinucci)
- Psichiatria democratica (Agostino Pirella, Paolo Henry)
- Per ricordare Michele Risso (Agostino Pirella)

Anno 1996-1997
- Guevara e l'America latina (Antonio Moscato) 
- Il caso Sofri-Calabresi, Lotta Continua (Ennio Pattoglio, Sergio Dalmasso)
- Democrazia Proletaria, "Camminare eretti" (Giannino Marzola)
- Lelio Basso nel socialismo italiano (Sergio Dalmasso)
- Storia critica della repubblica (Enzo Santarelli)
- Riviste a sinistra (Marco Scavino)
- Salute mentale e superamento dei manicomi (Agostino Pirella)

Anno 1997-1998
Il Che, 30 anni dopo (Antonio Moscato)
La rivoluzione Sovietica (Roberto Preve)
La globalizzazione (Franco Turigliatto, Raffaello Renzacci)
Una scelta di vita (Eugenio Melandri)

140



Il Perù e l'America latina (Isaac Velasco)
Il lavoro minorile (Carlo Daghino
Il caso Sofri (Fabio Levi)
Il Chiapas oggi (Luigi Urettini, Chiara Vergano)
Ciclo: "Immagini dell'uomo":
- Rapporto terapeuta/paziente
- Rapporto genitori/figli
- Rapporto uomo/donna

Anno 1998-1999
Kurdistan (Laura Schrader, Hasti Fatah)
La rivoluzione non violenta dei Sem Terra (Nadia Demond, Michelangelo Ramero)
Ciclo: "Quanto vuoi?":
- Prostituzione e immigrazione (Fredo Olivero)
- Aspetti antropologici della prostituzione (Giancarlo Ferrero)
- Prostituta e cliente (Franco Barbero, Carla Corso)

- Ocalan libero (Laura Schrader, Hasti Fatah)
- Guerra e democrazia (Raniero La Valle)
- Nodi storici e religiosi nei Balcani (mons. Diego Bona, Luigi Cortesi)
- "Attraverso il filo", il caso Silvia Baraldini (Maurizio Buzzini)

Anno 1999-2000
Ciclo: "100 anni di psicoanalisi":
- Analista - cliente
- Le età
- Psicoanalisi e sessualità

- Marxismo ed ecologia, Ecofemminismo (Tiziano Bagarolo, Antonella Visintin)
- La globalizzazione in America latina (Marina Ponti)
- Il viaggio del Che in America latina (Antonio Moscato)
- Presentazione del libro: Siamo solo noi, Vasco Rossi (Diego Giachetti)
- Quale carcere? (Beppe Manfredi, don Elvio Davoli)
- Presentazione "Rivista del Manifesto" (Giancarlo Aresta)
- Presentazione rivista "Carta" (Marco Revelli)
Convegno “1968-1969,  il  biennio  rosso”  (Luigi  Urettini,  Sergio  Dalmasso,  Diego Giachetti,
Carla  Pagliero,  Franco  Bagnis,  Fabio  Panero,  Vittorio  Bellavite,  Carlo  Carlevaris,  Mario
Cordero, Roberto Niccolai, Marco Scavino, Vittorio Rieser, Carlo Marletti)

Ciclo: “Datemi una barca” (Scuola di pace di Boves):
- Giubileo e debito internazionale (Giulio Girardi)
- Il sistema globale (Manlio Dinucci)
- Teologia della liberazione e diritti umani (Josè Ramos Regidor)
- I movimenti rivoluzionari in America latina (Antonio Moscato)

Anno 2000-2001
- Sinistra alternativa, plurale, sociale? (Marco Prina, Gianna Tangolo, Alfredo Salsano, Fulvio
Perini)
- I rossi nella Granda (Mario Borgna, Alberto Cipellini, Sergio Dalmasso) 
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-  Convegno:  "Gli  anni  '70"  (Marco  Scavino,  Sergio  Dalmasso,  Vittorio  Bellavite,  Diego
Giachetti, Diego Novelli, Mario Renosio, Carla Pagliero, Gigi Malaroda, Pina Sardella, Nicoletta
Giorda)
- Convegno:  "Razzismo,  antisemitismo,  nuova destra"  (Luigi  Urettini,  Moni Ovadia,  Saverio
Ferrari, Guido Caldiron,  Remo Schellino, Mario Renosio, Sergio Dalmasso)
Ciclo: “Gli esclusi” (Scuola di pace di Boves)
- La conquista dell'America dalla parte dei vinti (Giulio Girardi)
- Fabrizio De Andrè, cantante degli umili (Romano Giuffrida)
- I nostri amici cantautori (concerto)

Anno 2001-2002
- Presentazione del libro “Rifondare è difficile” di Sergio Dalmasso (Gastone Cottino)
- Convegno "Cosa resterà di questi anni '80?" (Diego Berra, Sergio Dalmasso, Claudio Mondino,
Marinella  Morini,  Fulvio Perini,  Lucio Magri,  Marco Revelli,  Lidia  Cirillo,  Diego Giachetti,
Carla Pagliero).
- La crisi argentina (Antonio Moscato)
Ciclo "Gli esclusi" (Scuola di pace di Boves)
- La canzone popolare (Fausto Amodei)
- Un altro comunismo: Leone Trotskij, Rosa Luxemburg (Antonio Moscato)
- La Palestina (esponente dell'OLP)

Anno 2002-2003
- Globalizzazione ed economia (Nerio Nesi)
- Sindacato e movimenti dopo Firenze (Mario Agostinelli)
Convegno "Vent'anni della Scuola di pace di Boves"
- La marcia delle donne (Nicoletta Pirotta)
- L'alternativa al liberismo e al terrorismo (Giulio Girardi)
- Vent'anni di storia, vent'anni di guerre (Luigi Cortesi)
- Ernesto Balducci, Gunther Anders e il pacifismo di oggi (Enzo Mazzi, Luigi Cortesi)
-  Convegno  "1945/1948:  gli  anni  della  ricostruzione"  (Sergio  Dalmasso,  Marinella  Morini,
Martino Pellegrino, Laurana Lajolo, Elena Cometti,  Fabio Panero, Claudio Biancani, Michele
Calandri, Paolo Perlo, Carla Pagliero, Sofia Giardino)

Anno 2003-2004
-  Convegno  “Gli  anni  '50”  (Sergio  Dalmasso,  Marinella  Morani,  Diego  Giacchetti,  Lidia
Menapace, Gianni Alasia, Gianni Lucini, Classe 5ª Liceo Soleri)

Anno 2004-2005
- Ciao Raffaello,  in ricordo di Raffaello Renzacci (Giorgio Cremaschi,  Fulvio Perini, Franco
Turigliatto, Rocco Papandrea, Sergio Dalmasso).
- Liberalismo e liberismo (Sergio Dalmasso).
- Comunismo, marxismi, democrazia (Sergio Dalmasso).
- Riccardo Lombardi, per una società diversamente ricca (Nerio Nesi, Giancarlo Boselli, Sergio
Dalmasso).
- Rosa Luxemburg  (Sergio Dalmasso).
Convegno  “Gli  anni  '60”  (Daniela  Bernagozzi,  Carla  Pagliero,  Diego  Giachetti,  Marinella
Morini, Sofia Giardino, Chiara Rota, Giuliano Martignetti, Sergio Dalmasso).
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Anno 2005-2006
- “La ragazza del secolo scorso” (Franco Revelli, Sergio Dalmasso)
- La stagione dei movimenti (Sergio Dalmasso).
- La questione palestinese (Cinzia Nachira)
- Film: “Noi non abbiamo vinto?” (Gianni Sartorio, Giampiero Leo, Sergio Dalmasso)

Anno 2006-2007
- 1956: l’invasione dell’Ungheria (Mario Martini, Gianni Alasia, Sergio Dalmasso)
- Comunisti/e a Boves (Nello Pacifico, Sergio Dalmasso)
- Totalitarismi e democrazia (Sergio Dalmasso)

Anno 2007-2008
- “Quarant'anni senza il Che” (Antonio Moscato, Giacomo Divizia, Sergio Dalmasso
- Don Lorenzo Milani, dalla parte degli ultimi (don Marco Riba, Maurizio Paoletti, Sergio 
Dalmasso)

Anno 2008-2009
- Gaza e Palestina oggi (Vittorio Agnoletto, Sergio Dalmasso)

Anno 2009-2010
- Gli eretici: Lev Trotskij (Sergio Dalmasso)
- Corso: Marx e dintorni (Sergio Dalmasso)
- Storie di precari e precarie (Franco Giordano, FIOM Cuneo)

Anno 2010-2011
- Bentornato Marx! (Diego Fusaro)
- L'assalto al cielo (Armando Petrini, Marco Albeltaro, Sergio Dalmasso)
- Elezioni comunali a Cuneo (Giancarlo Boselli, Tullio Ponso, Fabio Panero)
- “Il Comandante” (Maurizio Costa, Sergio Dalmasso)
- Berlusconi e il berlusconismo (Diego Giachetti)
- Storie di lavoro e lavoratori (Andrea Cavallero, FIOM Cuneo)
- Novant'anni fa, il Partito Comunista (Aldo Agosti, Sergio Dalmasso)
- Venti anni di Rifondazione (Bianca Bracci Torsi)
- Donne ai tempi dell’oscurità (Norma Berti)
- Il regime dei padroni (Giorgio Cremaschi)
- Democrazia Proletaria, la sinistra tra piazze e palazzi (William Gambetta)
- Adriana Zarri, un eremo non è un guscio di lumaca (Alberto Deambrogio, Renzo Dutto)
- L’eclisse della democrazia (Vittorio Agnoletto)

Anno 2011-2012
- Il Cile da Allende al golpe di Pinochet agli indignati di oggi (Francisco Orrego Salamanca)
- 1989. Del come la storia è cambiata, ma in peggio (Angelo d’Orsi)
- L’Italia delle idee. Il pensiero politico in un secolo e mezzo di storia (Angelo d’Orsi)
- La morte moderna (Amedeo Cottino)
- Canzoni contro la guerra (Fausto Amodei)
- Fascismo, neofascimo, destra (Saverio Ferrari)
- Conoscere l'avversario: la Lega Nord (Gianluca Paciucci)
- Il marxismo critico di Gramsci (Sergio Dalmasso)
- Crisi e debito (Franco Turigliatto, Pietro Passarino).
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