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QUADERNO N° 35 C.I.P.E.C: Gianni ALASIA




Introduzione quaderno n. 35

Gianni Alasia compira 80 anni il prossimo 7 febbraio 2007. Avremmo potuto
limitarci a una bicchierata al gruppo regionale di Rifondazione che Gianni,
instancabilmente, frequenta ogni giorno.

Altra ipotesi, molto pit ambiziosa, ¢ stata quella di un film che ripercorresse
con una intervista la sua lunga vita, intrecciando a questa dichiarazioni di militanti
politici e sindacali ed immagini di repertorio sulla sua, in fondo nostra, storia. Ci
ha bloccati il costo, per noi proibitivo.

Questo quaderno, frutto di un lavoro collettivo di Vittorio Rieser, Fabio
Dalmasso, Claudio Vaccaneo, oltre che mio, serve a “festeggiare” un compleanno,
ma soprattutto a riflettere su alcune questioni che superano la grandezza e la
personalita di Gianni:

e Torino, “cittda fabbrica” e le sue profonde trasformazioni, strutturali,

culturali, urbanistiche, in piu casi indotte dal fenomeno migratorio.

e Il movimento operaio torinese nelle sue specificita, dagli scioperi del 1943
all’insurrezione, dalle speranze del dopoguerra alla successiva sconfitta, dalla
difficile realta degli anni ’50 alla ripresa dei primi ’60, dall’autunno caldo allo
sciopero nell’autunno 1980, sino alle radicali trasformazioni della struttura e delle
condizioni di lavoro.

e La Cgil torinese, formazione atipica nel panorama nazionale. E questa,

anche negli anni in cui Alasia ne ¢ segretario, ad innovare profondamente politica,
scelte e prassi, a contribuire alla scelta per 1’articolazione nelle lotte, ad affrontare
(quanto diversa ¢ la realta di oggi!) I’emergenza della migrazione meridionale, a
dialogare con posizioni “eretiche” (i Quaderni rossi di Panzieri), ad essere attrice
della ripresa di vertenze (i cotonifici della Val Susa, gli elettromeccanici, la Fiat), a
interloquire criticamente con il movimento degli studenti. Non ¢ la Cgil degli
apparati, ma quella di Sergio Garavini, di Angelo Dina, di Emilio Pugno, di
Aventino Pace, del dialogo con una Cisl (soprattutto la Fim) avanzata ed anch’essa
atipica. Indubbio il ruolo di Gianni in questo processo.

e Il complesso cammino della sinistra. Gianni aderisce giovanissimo al Partito
socialista, partecipa all’impegno della sinistra interna contro 1’adesione ai governi
di centro — sinistra e al rapporto privilegiato con la Dc, ¢ attore della scissione che
da vita al Psiup, nel 1972; alla scomparsa di questo si iscrive al Pci e nel 1991 ¢ tra
1 fondatori di Rifondazione comunista.



e Il legame istituzioni — movimenti. Alasia ¢ in Regione consigliere e

assessore per quattro anni, assessore per altri quattro, parlamentare per una
legislatura. Sempre, al centro del suo impegno, il rapporto con la base, con 1
lavoratori, con una societa che pulsa, con un movimento operaio fatto di uomini e
donne in carne ed ossa.

e Le nuove emergenze. Se ognuno/a di noi ha una personalita “datata”, legata

cio¢ agli anni della formazione, agli interessi inizialmente acquisiti e quindi
coltivati, Gianni ha avuto ed ha la grande capacita di rimetterli in discussione,
confrontarli, tentare di attualizzarli. L utilizzo dell’energia solare, la riconversione
dell’industria bellica, la discussione e la storicizzazione del nodo violenza/non
violenza, la formazione professionale e i “saperi” sono temi non solamente di
interesse astratto, ma di tentativo di intervento politico.

Sono queste le questioni che questo quaderno — intrecciando intervista,
racconto, flusso di ricordi — propone, rifiutando “culti di personalita”, agiografie,
“vite dei santi”.

Il movimento operaio in tutte le sue componenti, a cominciare da quelle
maggioritarie, socialista e comunista, presenta una storia contraddittoria in cui il
grande ideale di liberazione si € coniugato spesso con errori, cinismi, €goismo,
frustrazioni... cause non secondarie di tante sconfitte, rimozioni e della
difficilissima situazione di oggi.

La lettura di queste pagine che ci portano dagli anni *20 alle contraddizioni di
Rifondazione, possono essere piccolo, ma utile strumento per conoscere meglio
una significativa personalita del movimento operaio, non solo torinese, € per una
riflessione collettiva.

Sergio Dalmasso






Intervista a Gianni Alasia

Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo
Torino Novembre 2006

Possiamo partire dalla lunga vita di Gianni, quasi 80 anni, dai primissimi
ricordi sul suo quartiere, sulla sua famiglia, sulla sua citta...

Se mi consentite faccio una premessa che mi sta a cuore: vi ringrazio di questa
iniziativa che credo e spero sia utile perché ho imparato che la vita di ogni uomo
contiene elementi di interesse, sia in positivo che in negativo. lo leggo sempre le
biografie che tu, Sergio, scrivi sul bollettino; ad esempio ho letto quella biografia
bellissima e impegnata, del compagno Spartaco: non la condivido in alcuni punti,
ma, per me, ¢ una testimonianza molto ricca, che insegna parecchie cose. Una
seconda considerazione: conosco 1 rischi che si corrono quando si fanno queste
testimonianze, a tanti anni di distanza. Il rischio peggiore, il piu grave, secondo
me, ¢ quello di giudicare, affrontare 1 tuoi atteggiamenti di ieri con
I’accumulazione politica e culturale che hai oggi: oggi sei un altro. La nostra vita
non ¢ stata facile; ¢ stato un formarsi processuale; siamo cambiati mille volte: ho
detto tante volte che non ¢ stata la marcia trionfale dell’ Aida, ma piena di brusche
scosse. lo credo di poter affrontare scrupolosamente questo rischio perché ho
16.000 pagine di diario e 160 faldoni, gia promessi all’Istituto Storico, dove c’¢ gia
il mio materiale del periodo clandestino.

Sono nato a Torino nel 1927, in pieno e affermato regime fascista; sono nato da
una famiglia operaia: mio padre era un muratore, colto, che mi insegno La Divina
Commedia, la Gerusalemme liberata, tanto che a 15 anni 10 conoscevo trenta canti
a memoria. Ho questa gratitudine per mio padre che era un antifascista senza
militanza, anzi diceva che era un “deamicisiano”.

Mia madre era una povera donna, portinaia di una casa di ricchi, che diceva
“I’ei gnanca fait la tersa mignin”, aveva fatto la seconda e poi non era piu andata
a scuola. Ricordo ancora la sua calligrafia, come segni di una gallina, , come
diceva lei, povera donna. E poi mio fratello Antonio, minore di 16 mesi da me.
Questo era il mio ambiente famigliare.

Ancora qualche parola su un momento formativo per me molto importante della
mia prima infanzia, che mi ha segnato e mi porto dentro con 1 suoi valori, profumi,
ricordi incancellabili. Quando nacque mio fratello Antonio, sedici mesi dopo di
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me, sorsero problemi delicati. I nostri genitori lavoravano entrambi tutto il giorno;
la mamma poi, come portinaia di una casa di signori, non aveva orario, cio¢
I’aveva prolungatissimo: alle cinque ¢ mezza era gia a lavare le scale di marmo.
Accudire noi diventd un problema serio. Dopo vari accorgimenti, spostamenti
etc..., anche dolorosi, mio fratello fu dato a “balia” a una famiglia che
chiamavamo il “Mago”; 1 miei genitori decisero di mandarmi dalla mia Madrina
Serafina e dallo zio Calinu, che chiamerd poi sempre ‘“parin”, contadino di
Pratomorone di Tigliole, nell’astigiano.

1917 — Prigionia in Austria - Oddone Alasia (secondo da destra, prima fila). Italiani —
Serbi — Russi (a simboleggiare I’Internazionale)

Erano due esseri deliziosi, miei secondi genitori per tutta la vita. L impatto non
fu facile per un bambino. Ma brevissimo. Credo furono i1 due anni piu felici della
mia intera vita. Furono certamente formativi, anche se non 1 piu formativi. Intanto
c’era una grande cascina che, a confronto alla “supanta”, una stanza tramezzata
dove vivevamo a Torino, doveva sembrarmi un castello. C’era il calore della stalla,
la paglia, ove alla sera venivano ragazzi e ragazze e anziani, nella stagione piu
fredda, a “vie”, cio¢ vegliare. Si raccontava, si cantava, si taceva e pensava. Nelle
sere fredde Marina preparava una specie di telaio chiamato “fra” all’interno del
quale poneva una padella con brace. Quando la mia culla era riscaldata Parin mi
portava su, nella loro stanza matrimoniale. Sento ancora oggi quel calore. C’erano
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cugini e cugine con vari anni piu di me. C’erano tanti, tanti animali: mucche,
vitellini, tantissimi conigli che vivendo una vita inferiore € noi consideravamo
stupidi. C’era la gallinella nera, detta americana, che Marina ubriacava per farle
covare le uova delle galline, portandosi poi appresso ridicolmente pulcini piu
grossi di lei; c’era la pecora, la mia amata “berrina”. C’era una gatta, con la quale
giocavamo e tormentavamo tutto il giorno, che, nelle fredde ore del mattino,
arrivava nel nostro letto, bagnata di rugiada, a far le fusa e prendere calore. Povera
gattina che, qualche anno dopo, sara la prima vittima della guerra: i1 ragazzi in
partenza per il fronte nella gazzarra strapaesana del tempo che cantavano:
“anch’oi I’é I'ultim di, duman 1’é la partenza...” spararono alla mia gattina. E poi
c’era il mio amatissimo Brill, cane da pagliaio mezzo spinone, col quale passavo
giornate intere slegandolo dalla rozza catena che gli era stata confezionata da
Parin. Un giorno fui preso da uno stranissimo tormento: perché mai Brill non
doveva mangiare le cose piu buone che mangiavamo noi? Finsi di lasciar cadere la
ciambella dolce confezionata dalle mie cugine che chiamavamo “turun”. Da quel
giorno fra me e Brill si stabili questa tacita furbizia. Nell’eta fra 1 cinque e 1 dieci
anni ritornerd sempre a Pratomorone. E poi ancora oggi faccio qualche solitaria
scappata a scarpinare fra le vigne ove trovo migliaia di fossili, fra il muschio ove
lavoravano le api selvatiche produttrici di un miele amaro, dolce, buonissimo e poi
la loro cera che noi modellavamo; nelle valli ove pescavo gamberi, rane e
sanguisughe che vendevamo a San Damiano a una specie di santone farmacista,
qualche soldino per noi che raccattavamo fra ferri vecchi; talpe catturate e pelle di
coniglio che girovaghi passavano a comprare al grido di “peli, peli!”. L’ Istituto
Storico di Asti ha pubblicato un mio lungo ricordo di questa mia gaia infanzia dal
titolo significativo: “Ricordi di castella e vigne, della mia gente e dei miei
animali”. Una sera del dicembre 1942, mentre ero convalescente a Pratomorone
dopo aver subito una dolorosa operazione di peritonite, con relativa “estrema
unzione” e poi resurrezione, mentre fantasticavo sul prato sotto la “topia” o
pergolato di “gnanga”, una bianca dolcissima uva, vidi 1 terrificanti bagliori rossi
del primo massiccio bombardamento su Torino; boati cupi, “bengala” che
illuminavano il cielo. Con sgomento presto al mattino rientrai a Torino. Da quel
giorno cambiava la mia vita. Altra gente, altri incontri. La classe operaia.

Vivevamo in una casa di ricchi signori, di ricca borghesia torinese e che era
tutta brava gente, hanno avuto tanti riguardi per noi; abitavamo in un borgo che, in
linguaggio popolare, chiamavamo “le ville dei pescicani”, tanto che ho fatto un
libro su questo, perché erano tutti gli arricchiti di guerra del *14-’18. Ce n’era uno

b
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che noi sprezzantemente da bambini chiamavamo “Ponzio Pilato” e che si diceva
fosse uno di quelli che portavano dentro alla Fiat 1 vagoni pieni di acqua, se li
facevano pagare per benzina e poi scaricavano I’acqua in un altro posto. Era un
borgo pieno di ricchi e pieno di ebrei ricchi: Treves, avevano una villa con cani a
far custodia a queste ville; Segre, Sacerdote e altri. Eravamo tutti a scuola assieme
e c’erano anche due fasce, in questo borgo, di poverissimi: il casermone di corso
Moncalieri, dell’epoca napoleonica, pieno di sottoproletariato, di povera gente, i
piu poveri di Torino, € poi c’era un altro pezzo, in corso Moncalieri, che si
chiamava la Funda : io sempre creduto che si chiamasse cosi perché era al fondo,
anzi, interrato, invece era una vecchia fonderia del tempo napoleonico. Questa era
la gente povera.

A scuola eravamo accomunati con delle differenze perché, ad esempio, io
portavo le scarpe, che sembra una cosa da poco, anche perché me le davano i1
signori della mia casa, le scarpe dei loro figli; ho vestito quasi sempre questa roba
qui. Invece questi della Brocca e della Funda portavano gli zoccoli di legno, /e
soche, che gli dava il patronato fascista. Questa era la nostra infanzia: eravamo
bande incredibili, eravamo tutte le famiglie degli sposi del dopoguerra, eravamo
cresciuti assieme in questo bellissimo borgo che ogni tanto vado ancora a
vedermelo perché ¢ un borgo stupendo. Eravamo una banda.. andavamo in collina
a rubare le ciliegie, le pesche etc... ala “maroda”.

Quando ci sono stati 1 primi provvedimenti contro gli ebrei: pensate a questi
dislivelli, dai bambini della Funda e della Brocca, questi che avevano i genitori
che, al mattino presto, giravano il borgo gridando: “Cavei del pentu, sacramentu”™
e comperavano 1 capelli delle nostre mamme perché i usavano per fare le corde di
marina. Quando ci sono stati 1 primi provvedimenti contro gli ebrei non ho mai
visto un atteggiamento vergognoso e infame da parte di questi poveri, c’era anzi un
atteggiamento di solidarietd. Ricordo che un giorno uno si era azzardato a fare
I’orecchio da porco all’ebreo, come aveva insegnato il fascismo: han reagito.
Questi erano 1 ragazzi della mia infanzia.

La scuola ci accomunava ricchi e poveri e poverissimi; scarpe di cuoio di
proprieta o regalati dai piu ricchi e zoccoli di legno, doni del Patronato Fascista,
per i poverissimi. Quando il mio amico Enzo Segre si ammalo di scarlattina, e 10
continuai a giocare con lui anche staccandogli la pelle morta, era curato
amorevolmente in casa, Enzo infettd anche me. Ma per me non c’era casa. Ero un
bambino povero che non doveva contagiare e doveva essere ricoverato. Venne un
furgone del Municipio, scese un uomo con una coperta militare: ricordo ancora la
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ruvidita e 1l grigio verde. Mi arrotolo in quella coperta, mi pare amorevolmente,
ma sbrigativamente e mi portdo all’ospedale Amedeo di Savoia. 45 giorni di
permanenza. Se penso a quei giorni li ricordo solo come un grigio indistinto
uniforme. Uniforme, senza lagne, anche la tristezza. Mi diedero subito una
scodella: pensai fosse caffelatte, invece era olio di ricino. Eravamo in una camerata
di venti letti. Ricordo un ragazzino di 5 anni: per 45 giorni non apri bocca,
sembrava una piccola sfinge. Quando seppe che il giorno appresso sarebbe stato
dismesso per tornare a casa diventd di una loquacita incredibile. Pochi giorni prima
di lasciare 1’ospedale mi portarono nel giardino del padiglione. Provai la tenerezza
del primo sole primaverile e raccolsi alcune violette. Questa indicibile sensazione
di ritorno alla vita. Due personaggi in quel reparto: Suor Ilaria, una vera cattiva
strega che gracidava contro di noi tutto il giorno con allusioni anche sessuali che
avrel capito anni dopo; Fratel Soave, un frate di una bonta infinita. D1 nascosto
portava via il cibo che non gradivo. Sentivo alla sera litigare, nel loro retro —
reparto, suora e frate. Ero convinto che 1’Ilaria picchiasse Fratel Soave. Non posso
dire. Ma imparai, rudemente, che non basta appartenere a una stessa parrocchia,
fede o partito per essere uguali. Enzo, piu tardi, al tempo delle legge razziali,
cambid cognome, prendendo quello della madre cattolica. Durante 1’occupazione
nazista aiutammo lui e la famiglia a nascondersi nelle basse di Carignano. I giorni
dell’insurrezione venne con noi, ma solo per isolarsi, senza nulla fare. Girava nelle
nostre stanze dove bivaccavamo con un terrore visibilissimo delle armi, specie
delle bombe a mano. Non lo rividi piu per anni. Un giorno, forse era nel 1963, a
una trattativa da Umberto Agnelli, nell’anticamera trovai Enzo insediato come
segretario e dirigente Juventus e ricordo che congedandomi dissi: “Adesso che so
dove sei ti vengo a trovare...”. La sua risposta mi raggelo: “Giovanni, ¢ meglio
che uno come te non sia visto con uno come me...”’. Per me fu una sferzata e
risposi: “Se quelli come te non avessero incontrato gente come noi saresti passato
per il camino di Dachau...”. Poi mi pentii di tanta perentorieta. Ricevetti la sera
stessa una cassa con tutti 1 souvenir della Juventus che poi mi importava un bel
niente. Suo zio, direttore del Banco di Sicilia, ebbe sempre grande riconoscenza
per mio padre e ogni capodanno spediva al mio vecchio padre panettone e
champagne. A me periodicamente, il “Notiziario Economico” della Banca con
nitidissime valutazioni dell’economia italiana e internazionale.

A casa nostra venivano, alla domenica, 1 miei vecchi zii che erano tutti
antifascisti a parole, perché poi erano iscritti al Fascio: il piu intransigente di
questi, che quando parlava di Mussolini diceva: “Cul bastard” (e poi sara torturato
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dai fascisti), aveva la sua brava cicca, la “cimice”, iscritto al Fascio, se la portava
dietro.

Lettera dal carcere dello zio Demarchi Dalmasso

Venivano e cominciavano a parlar male di Mussolini, con mia madre che
correva a chiudere le finestre e diceva: “En di o [’aut anduma tuti in galera e sti
cit cosa faran?”. Io mi domandavo perché dovessimo andare in galera, non lo
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capivo nemmeno;: ricordo degli episodi: “A Radio Barcellona ha parlato il figlio
di Matteotti”, non era vero niente, il figlio di Matteotti non era mai stato in
Spagna, ma avevano sentito questa voce. Ricordo questa mormorazione dei miei
zii che fu il primo, primordiale ed elementare elemento di formazione nostra; ti
formavi sulle piccole cose e sulle barzellette, tanto che qualche anno fa abbiamo
fatto un volume di barzellette: non volevo farlo, mi sembrava una cosa strana fare
un volume di barzellette, ma poi mi sono detto che era stata una leva di massa.
Abbiamo imparato cosi. Questa ¢ la prima infanzia, I’ambiente famigliare.

Voglio ricordare a questo punto a proposito di violenza — non violenza: il mio
zio Demarchi Dalmasso, quello che di Mussolini diceva “cul bastard”, negli anni
1935 — 1936 mi raccontava di quando era al fronte italo — austriaco: con qualche
pretesto e sotterfugio si rifiutava sempre di sparare. Detestava un suo commilitone
che tutto il giorno da una feritoia sparava sulla trincea austriaca per colpire un
soldatino che aveva solo il torto di chiamarsi austriaco. “Mi sun Ghandista”
affermava lo zio. Allora io capivo poco. Quando dieci anni dopo sara arrestato e
torturato dalla Brigata Nera, nei giorni della Liberazione fu liberato. Io avevo un
mitra a tracolla. Lo zio, ghandista, mi abbraccio ed esclamo: “Giovanni, benedet
cul mitra”. Come vanno storicizzati i1 discorsi: diversamente non si capisce né
Cristo, né Spartaco, né¢ Marx, né Lenin. o sono contro la violenza. Ho imparato
dalla vita — e non da tante ciance — quel che Brecht diceva: “anche [’ira per
l’ingiustizia stravolge la faccia”. Si rischia di diventare quel che combattiamo.
Sono per 1’assunto della Conferenza di Rifondazione di Venezia: “la non violenza
e un approdo relativo e non un assoluto”. Ma pare che disinvoltamente I’abbiamo
dimenticato: € rimasto solo I’assoluto.

Nella nostra infanzia — giovinezza, anni 1935 — 1938 — 1939, il Regime fascista
era trionfante. Erano gli anni che lo storico De Felice definisce un po’
approssimativamente del “consenso”. Quando poi si gratta al di 1a delle apparenze
c’era anche una forte mormorazione ed un disagio sfociato poi in malcontento. A
mia madre, come a tutte le donne italiane, avevano preso la fede matrimoniale;
“I’unico oro” che aveva: “dono” alla Patria per sostenere la guerra d’Abissinia. Ma
mia madre non sopportd mai quell’offesa. Comunque noi ragazzini eravamo tutti
inquadrati: “figli della lupa”, “balilla”, “avanguardisti” etc... E poi ancora
“tamburini”, “moschettieri” etc...

Al “Sabato fascista” ci portavano in collina a fare marce guerresche, saltare il
fuoco, presentare le armi. Eravamo una “maschia gioventu con romana volonta”.
Anzi, eravamo “virili”, cosa che alla mia eta di 8 — 9 anni stentavo a capire. Poi,
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per mia fortuna, qualche anno dopo I’ho capito, senza peraltro la precisazione dei

fascisti.
A sei anni mi consegnarono la mia prima tessera da Balilla; stava scritto: “giuro

di eseguire gli ordini del DUCE e di servire con tutte le mie forze e se necessario
col mio sangue la causa della Rivoluzione fascista”. Ma 10 giurai un bel niente e

nessuno, peraltro, me lo chiese.
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Passando il tempo e avvicinandosi la guerra avevamo un comandante della
Milizia, un certo Casassa. Non 1’ho mai sentito parlare. Urlava solo e sempre. Con
una lunga bacchetta e con ostentata cattiveria ci bastonava duramente sulle mani.
Un giorno mi apostrofd duramente poiché dopo la marcia e trovandomi in
prossimita di casa mia chiesi di poter andare a casa. Urlo al suo vice, un “Giovane
fascista”: “Vallino prendi il nome di questo mascalzone!”. Finalmente, finita la
marcia, ci portarono ai giardini Cavour, tutti squadrati, sull’attenti. Sul terrapieno
nel giardino c’era un basso muretto nero (¢’¢ ancora oggi). Li saliva un gerarca e
urlava: “Viva il Re, saluto al Duce” e noi dovevamo gridare: “Viva il Re, viva il
Duce”. Al che il gerarca rispondeva: “Sciogliete le righe”.

Qualche anno piu tardi, sui 12 — 13 anni, ero cresciuto; la divisa di Balilla non
mi andava piu bene e quella d’Avanguardista 1 miei non vollero comprarla.
Eravamo 30 — 40 in queste condizioni. Fra gli altri ricordo Sergio Garavini, di
famiglia ricca e fascisteggiante. Ci misero tutti al fondo della fila, quasi appestati.
Ma nel 1939 la mormorazione e il malcontento erano cresciuti. Un giorno, al
rituale “saluto al Re etc...” dalle nostre file si levo una voce: “Daie la biava a
[’asu!”. Fini in un pandemonio. Ci portarono tutti nel cortile di una scuola; tutti
rigidi sull’attenti. Venne uno “squadrista”, quelli del ’20. Noi li conoscevamo
perché sulla camicia nera d’orbace portavano gradi rossi. Questo personaggio
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ridicolo si mise a sbraitare: “Figli di puttana. Vi faremo vedere noi fascisti chi
siamo”. E mentre paonazzo in volto cosi sbraitava e si agitava gli cadde il “fez”,
come veniva chiamato il berrettaccio nero col fiocco: si scopri una testa pelata.
Nostra grande sghignazzata.

Del Comandante Casassa ricordo anni dopo di averlo incrociato 1 giorni della
Liberazione in via Po. Tutto subito ebbi un moto: volevo attraversare la strada e
dirgli: “Si ricorda di me? Sono il mascalzone”. Poi lo guardai era invecchiato e
rattrappito; storto, incurvato. Non feci quel passo che sentivo impietoso e indegno.

A 13 anni sono andato a lavorare da un ingegnere al quale facevo le bollette
della riscossione degli affitti; a 14 anni sono andato a lavorare stabilmente come
apprendista in quella azienda tessile di piazza Solferino: non mi € mai piaciuto
essere li, mi ha rovinato 1 polmoni perché respiravamo tanta di quella polvere. Per
dare un dato di riferimento mio padre guadagnava allora circa 500/600 lire al mese,
la paga di un muratore; un operaio Fiat aveva molto di piu e so che mio padre
imprecava perché aveva lavorato, nel dopoguerra, in Francia e fare il muratore era
un lavoro pregiato, stimato, mentre qui era disprezzato, si usava dire: “Campa giu,
muradur”, come dire ¢ un lavoro grossolano. o avevo, allora, nel 1942, 167 lire al
mese: erano proprio poco.

Un giorno vennero i1 sindacati fascisti, questo fu il mio primo approccio
sindacale: vennero in azienda con dei registroni; ci mandarono a chiamare uno per
volta in direzione e questo stupido, pover’uomo, gerarchetto fascista del sindacato
mi dice: “Ti, gagnu, vaire [’as al meis?” e 10 risposi: “167 lire” e lui mi guarda
(sitamo nel 1942, quindi si celebra il ventennale della rivoluzione fascista) e mi
dice: “Bene, nui fasista da duman ne fuma de 206, sei contento?”. Certo che sono
contento, di un colpo aumento di un terzo il mio stipendio. “E allora ringrazia il
Duce” e 10 mi sono sentito umiliato dopo, ma per lui, non per me, e ho fatto quello
che mi avevano insegnato: “Viva il Duce, grazie al Duce”. Mi avevano insegnato
cosi. Ero cosi contento di questo aumento di stipendio che sono uscito di li, alla
sera, venivo giu a piedi naturalmente, e passo in via Mazzini, entro in un bar e
faccio una cosa che non avevo mai fatto in vita mia: mi faccio dare un’aranciata,
mi piacevano molto le aranciate. Bevevamo mezza aranciata a testa quando
facevamo I’inventario li dentro, crepando nella polvere e poi c¢i avevano dato
mezza aranciata quando venne Mussolini allo stadio Mussolini, e ci tennero tutto il
giorno sul cemento armato. Nel bar vedo questo affare giallo, lo prendo e bevo:
mai sentito un gusto cosi, mi bruciavano perfino le orecchie. Questo mi guarda e
mi fa: “Co fas ti gagnu, et beivi la bira d’ iauti?”. Era birra: i0 non conoscevo la
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differenza tra la birra e 1’aranciata. Non ero un cretino. Ero solo un povero
bambino. E dire che a casa nostra non mancava niente dell’essenziale. Ecco, questo
fu 1l mio primo approccio al “sindacato”, chiamiamolo cosi.

Un anno dopo c¢’¢ il colpo di stato monarchico e li le cose iniziano a diventare di
massa: 10 ero in corso Fiume quando, al mattino presto, scendevano gli “sfollati
della notte”, li chiamavamo, cio¢ coloro che andavano fuori Torino per non stare a
Torino durante i bombardamenti; tutti che imprecavano contro Mussolini. E 10 mi
sono imbattuto in un grosso corteo, poi siamo finiti in collina, nella villa del
federale fascista: abbiamo rotto tutto, spaccato tutto. Siamo usciti con sfilze di
salami, farina etc... tutte le cose proibite di allora... era “una grama turba, che
tutto porta via festante”, come dice il poeta. Poi, di li, mi sono ficcato nel corteo,
che era prepolitico, era cosa eravamo noi: per prima cosa, arrivati in corso
Moncalieri, abbiamo iniziato a spaccare la targa dei tabaccai perché il tabaccaio era
una privativa di Stato e c’erano due fasci littorio e abbiamo fatto questa “grande”
opera antifascista di rompere le targhe. Da 1i siamo andati a Casa Littoria, Palazzo
Campana ora: questa € una scena significativa. Li ¢’era gente che spaccava tutto,
venivano giu persino 1 muri giu dal balcone e a un certo punto cade dalla finestra,
dalla parte di via Carlo Alberto, un grande ritratto di Umberto di Savoia con la
gente che applaude perché nell’immaginario popolare era la monarchia che ci
liberava dal fascismo. Si ¢ alzato un compagno, che avra avuto 30 anni, io allora
non sapevo chi fosse, e dice: “Compagni, non fatevi ingannare, la monarchia é
responsabile del fascismo, [’ha portato al potere”. Prese un sacco di botte dalla
gente. Poi ¢ arrivato un cordone di alpini, ho saputo poi che c’era Nicoletta, il
comandante poi della Val Sangone, che lo ha liberato, 1’ha lasciato andare via.

Tre giorni dopo passo in piazza San Carlo e questo fu il mio primo incontro con
un comunista organizzato: vedo questo tale tutto pesto. Siccome non avevo capito
bene lo avvicino e gli dico: “Scusi, ma lei [’altro giorno, non ho capito perché gli
antifascisti [’hanno picchiato, ma lei era antifascista ho capito”. E lui mi dice:
“C’eri anche tu con quella marmaglia monarchica?”. Tira fuori la pistola e poi
dice: “Ma si, ho capito”, mette la pistola in tasca e dice: “Sai chi sono io? lo sono
uno degli 80 comunisti torinesi. Sai chi sono i comunisti?”. lo dissi: “Non lo so,
quelli dei baffi” (c’erano le caricature di Stalin da parte dei fascisti). E lui mi ha
detto: “Un giorno capirai ragazzo”. lo non 1’ho mai piu visto, 1’ho visto
tragicamente, morto, steso a terra in piazza Statuto con altri nove, era Gardoncini,
credo fosse lui. Questo fu il mio primo approccio.

Per evitare di raccontare le storie in modo agiografico, che mi da fastidio: I’ho
gia detto mille volte, la nostra non ¢ stata una marcia trionfale dell’Aida, ma
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abbiamo cambiato mille opinioni, mille scosse, devo dire che subito all’8
settembre 1943, anzi il 9 o il 10, non era ancora arrivata la Gestapo a Torino, c’era
quel periodo interregno, 10 sono andato con il povero compagno Parussa nelle
caserme. Adesso si dice: “Il popolo diede [’assalto alle caserme”. 11 popolo diede
I’assalto a un cavolo di niente! Il popolo entro nelle caserme per prendersi la pasta,
le coperte etc... andavano via persino con 1 muli: in corso Moncalieri, dove
c’erano gli alpini, ¢’era una sfilza di muli, spaventati, che correvano per le strade e
mi han sempre fatto una grande tenerezza questi muli, sofferenza e fatica di alpini
e animali. Perch¢ poi mica potevano tenersi il mulo in casa: la pasta la
mangiavano, ma un mulo... poi, quando sono arrivati i tedeschi, li hanno messi
sulla strada. [o sono andato con Parussa a portar via armi: siamo andati a interrarle
nel terrapieno di Villa Genero. Poi il povero Parussa 1’han preso, 1’hanno torturato
e I’hanno fucilato con altri 27 al Pian del Lot. Io sono qui vivo.
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Quando ¢ arrivata la Gestapo a Porta Nuova io ero presente, credo di essere
I’unico ancora vivo: sono arrivati con le mitragliatrici, avevano delle facce di
ghisa, cose incredibili, terribili, sembravano pezzi di ghisa. Son scesi, han posato le
mitragliatrici , due balle di fieno e prendevano i nostri soldatini, che arrivano coi
treni, ¢ che la pieta popolare li aveva messi in borghese, ma non ci avevano
pensato e avevano tenuto gli scarponi, perché la roba di cuoio era piu pregiata del
vestito. Li hanno presi tutti per gli scarponi. Dopo aver nascosto le armi, i0 e
Parussa siamo scesi dal Monte dei Cappuccini e di li sotto, dalla strada, nascosti
nel verde, contavamo, segnavamo diligentemente tutti i carri armati, i cannoni, ce
n’era una sfilza interminabile, truppa tedesca che andava al fronte. Mica lo
facevamo per sport! Lo facevamo perché ci avevano detto, correva una voce
popolare, che gli inglesi avrebbero lanciato su Torino due divisioni aviotrasportate
Noi ['uma spetaie di meis, non son mai arrivati, pero lo facevamo per dare queste
segnalazioni. Poi vado a casa, avevo tutta sta roba scritta, non sapevo con chi
prendere contatti, ho strappato questa roba e 1’ho gettata nel cesso, per mia fortuna.
Poi per sei mesi ho fatto esattamente niente: questa ¢ stata la mia resistenza; fino al
giugno 1944 quando ho preso contatto con Carlo Valsasna, che morira li vicino a
casa sua, gli sparano le SS, e ho iniziato ad entrare nella clandestinita.

In questo periodo lavoro; sento strane voci sul fatto che ci fossero i ribelli qui, 1
ribelli 14, sento le cose piu stupide del fascio, per esempio c’era una canzonetta,
prima dell’8 settembre del ’43, che diceva: “Vieni, c’e una strada nel bosco, ¢ la
strada dell’amore...” etc... poi quando erano arrivati i fascisti 1’hanno proibita
perché era allusiva ad una scelta. Poi ho preso contatto e le cose sono diventate
molto serie, avevamo strani intrecci. ..
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Il contatto I’ho preso perché ho conosciuto dei compagni coetanei che erano
nella cospirazione ed abbiamo cominciato a parlare un po’ e loro mi hanno detto
che Valsasna, che conoscevo, era uno dei loro. o lo conoscevo dai tempi in cui
veniva da mio padre a raccontare le cose sulla Spagna: lui era un antifascista da
sempre. Allora ho incontrato Valsasna e sono entrato nel giro che significava
prendere contatto con le situazioni piu diverse. La casa di Valsasna era una casa di
cospirazione, son passati tutti: Michele Giua, che poi sara senatore, ¢ passato
Pertini. Li 10 ho conosciuto Pertini: ricordo che era il 7 novembre del 1944 e
Pertini era in questa casa. lo non sapevo che era Pertini, ma anche se mi avessero
detto che si chiamava Pertini, non mi diceva niente. Sento suonare il campanello,
prendo il mitra e vado a controllare dallo spioncino e vedo uno che non conoscevo:
non sapevo che fare, ma alla fine ho aperto. Questo mi dice: “Scusa ragazzo, c’e
qui Sandro?” e 10 ho risposto: “No, qui non c’é nessun Sandro, siamo la famiglia
Valsasna e stiamo facendo la polenta” e questo va via. Eravamo a 600/700 metri
dal primo bunker tedesco, con filo spinato e le mitragliatrici. Dopo mezz’ora
suonano di nuovo; controllo ed ¢ di nuovo questo: apro e lui mi dice: “Caro
giovane compagno, non farmi perdere tempo: io sono stato al confino con Sandro
ed e mezz’ora che, dalla strada, sento tutto quello che grida”. 1o non ero molto
allertato, ma ho capito che se questi erano i cospiratori meglio non tornare pit qui.
Ho avuto questi rapporti: li, in questa casa, veniva anche Morandi, che io perd non
sapevo ancora chi fosse. Questo ¢ stato il mio ingresso in queste vicende.

La mia famiglia, in questo periodo, lavora e non capisce mai nulla di quello che
faccio 10 finché un giorno viene su imbufalito mio padre: noi eravamo portinai di
questo stabile e 10 dormivo in un sottoscala, in una cantina che mi aveva dato il
conte Bosco di Ruffino: erano tutti nobili in quella casa, era gente bravissima. Il
figlio era uno squadrista. Era un galantuomo: ci prendeva in macchina, ancora
prima della guerra, ci portava in collina, ci dava 1 francobolli etc... Probabilmente
era diventato uno squadrista perché era volontario in guerra nel *14-’18 e aveva
visto gli antifascisti picchiare gli ufficiali, chi lo sa? Un giorno arriva mio padre,
con un fascio di giornali, ¢ mi chiede “Cosa sono?”, e i0: “Sono giornali”. Lui
allora: “E cosa te ne fai?” e i0: “Li leggo” e allora mio padre disse: “Hai bisogno
di 40 copie per leggere? E poi cos’e questo Partito Socialista di Unita Popolare?”
e 10: "No, papa, Proletaria” e lui: “Si, fai ancora lo spiritoso”. Di li hanno capito
un po’ cosa combinavo: poi scappavo di casa etc... Ad esempio avevamo un
gruppo di ragazzini che avevano 15 anni ed erano stati presi nel casalese dalla
Brigata Nera che disse loro: “O con noi o vi deportiamo in Germania”. Sono
andati nella Brigata Nera, ma avevano rapporti con noi e tutte le volte che
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andavano in rastrellamento nascondevano le armi e poi ce le vendevano. Poi
avevamo uno strano rapporto con Chiaramello, che poi sara sottosegretario, vice
sindaco di Torino etc... e andavamo a chiedere 1 soldi per acquistare queste armi e
lui diceva: "Andiamoci piano ad armare questi giovani matti che poi potrebbero
uccidere anche qualcuno”. Detto allora...

Questa era la strana baraonda del Psi: ma 10 non capivo ancora tutte queste
implicazione; sentivo parlare nelle riunioni clandestine in cui dicevano:
“Andiamoci piano con lo sparare perché se spariamo noi, sparano anche quegli
altri. 1l problema: aspettare che arrivino gli alleati. Quando saranno arrivati, i
comunisti vorranno sicuramente il posto di Sindaco di Torino, ma tu farai il
vicesindaco e tu l’assessore etc...”. Si spartivano gia tutti gli enti: i0o non ¢ che
capissi queste cose, ma le intuivo; ricordo che il giorno in cui decidemmo lo
sciopero preinsurrezionale, cio¢ sette giorni prima dell’insurrezione eravamo in
una fabbrica (o nella vecchia Ricambi o nella Lingotto) e questa riunione era
presieduta da Morandi che non sapevamo chi fosse. Si stava per decidere lo
sciopero preinsurrezionale, ma la maggioranza dei socialisti non voleva: noi
giovani volevamo farlo. In quei giorni non ¢’erano piu i bombardamenti di massa
su Torino, ma quelli mirati e in quel momento ¢ suonato 1’allarme e decidemmo
cosi, brutalmente, per la nostra partecipazione allo sciopero. E fu una cosa enorme:
non ho mai vissuto una grande giornata di emozioni come quella. Avevo 18 anni e
mi hanno assegnato di percorrere, con il compagno Doria, tutto corso Regina
Margherita, Porta Palazzo, via Milano fino al Municipio dicendo: “Noi stiamo
arrivando”. Avevo un giaccone, il mitra e la pistola sotto. Abbiamo fatto tutto
questo percorso, entrando nei negozi, con la gente che ci abbracciava e noi che
dicevamo: “Stiamo arrivando”. Non era mica vero: saremmo arrivati una
settimana dopo, ma era una festa popolare, con la gente. I fascisti non sono usciti
dalle caserme fino all’una: sono poi usciti con 1 camion con le mitragliatrici sopra.
Non sapevano se era insurrezione, non sapevano nemmeno loro. Ricordo che
abbiamo fatto questo percorso: siamo arrivati vicino a Maria Ausiliatrice € ho
suggerito al compagno Doria di entrare e suonare le campane. Il sacrista ci
accoglie felice: “Bravi!” e noi gli diciamo di suonare le campane, ma lui risponde:
“No, non suono le campane, arrivano le SS e mi ammazzano”, insistiamo, ma alla
fine abbiamo desistito. Fu una giornata impressionante: vedevi la gente per la
strada, tutti i tram bloccati. E una settimana dopo ci fu I’insurrezione.

Dove vivi nei mesi tra il giugno 1944 e ’aprile 1945?
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Bisogna capire una cosa: ora si fa in fretta a fare le distinzioni, le separazioni.
C’era un tale marasma e un tale intreccio, rapporti tra citta ed esterno, fra ruolo
politico e ruolo militare. Cos’erano 1 Comitati di Agitazione? Erano solo comitati
che facevano gli scioperi? Ma noi avevamo armi, eravamo armati: c¢’era questo
intreccio tra militare e politico. Sapevamo e non sapevamo: arrivavano le notizie
piu strane, magari mesi dopo: cosa sapevamo del Patto di unita d’azione firmato a
Roma dai partiti del Cln per la costruzione della Cgil unitaria? A chi chiedevi?
L’ho saputo mesi dopo. C’era stata tutta una serie di processi, venivamo gia
dall’esperienza degli scioperi del 1943, in pieno regime monarchico — fascista, non
c’era ancora stato il colpo di stato.

L’intelligenza dei comunisti fu quella di anticipare la rivendicazione elementare
economica e sociale a quella politica: allora la sequenza fu: vogliamo il pane, la
pasta, 1’olio, la tredicesima mensilita, I’indennita di sfollamento e poi, dopo tutta la
sequenza, la testa di Mussolini. Ma la testa di Mussolini veniva preparata con
questa agitazione elementare che si identificava con questo stato d’animo delle
grandi masse. Non so nemmeno se sapessi il significato di “sciopero”, perd ci
siamo ritrovati con quelle parole d’ordine, perché ce le avevamo nel nostro sangue,
nelle nostre condizioni di vita. E fu questa ’intelligenza dei dirigenti comunisti.
C’era quindi questo complesso intreccio di cose.

La notte del 24 aprile la mia formazione ¢ entrata alla vecchia Ricambi,
abbiamo fatto prigioniero subito quell’inserviente dei tedeschi che era li, si
chiamava commissario di guerra, in ogni fabbrica ce n’era uno. Eravamo la mia
brigata e un gruppo si gappisti, molto agguerriti, qualcuno anche barabba. La
mattina del 26 ¢ scesa dalla collina una mezza colonna della Brigata Nera, del
posto di blocco di Cavoretto. Sono venuti in corso Dante dove c¢’era un galoppatoio
€ appena sono arrivati giu hanno tirato fuori le mitragliatrici pesanti (noi eravamo
di fronte, dentro alla Ricambi) e per tre ore ¢ stato un inferno, ci hanno sparato
dentro. Per nostra fortuna avevamo dietro questi blocchi di cemento enormi...
ricordo che 1 colpi arrivavano dall’alto, piovevano schegge di vetro ovunque: era
un inferno. Noi eravamo li dentro e ogni tanto piazzavamo un colpo e ne abbiamo
ammazzati tre o quattro sul corso; dopodiché siamo usciti e li abbiamo presi
prigionieri. Quella ¢ stata una scena tremenda: abbiamo preso il camioncino e li
abbiamo portati dentro; erano 13 piu un tenentino di 20 anni e non sapevamo cosa
farne e li abbiamo portati sotto nel bunker e li abbiamo chiusi li. Uno era ferito a
una gamba, ¢ caduto e uno dei nostri ha iniziato a picchiarlo con il fucile. Alla sera
ho detto: “Portiamo del mangiare a questi disgraziati”, allora siamo scesi sotto:
avevamo gli elmetti tedeschi con falce e martello, con 1 giacconi (li c’erano i

»
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pompieri) di amianto, sembravamo il classico bolscevico descritto dai fascisti. Con
la pila, visto che non c’era la luce. Questi erano sul tavolaccio, avevamo portato
del riso, ne avevamo tanto, con pezzi di cioccolata. Al che un uomo sui 40 anni
inizia a dire: “Non ammazzateci, non abbiamo fatto niente, é il tenentino che ha
ordinato il fuoco”. 1l tenentino, 20 anni,mi dice: “Voi siete i banditi e la rovina
d’Italia. Se vi avessi preso vi avrei fucilati, tutti. lo so quel che mi tocca”. Alla
sera 1’abbiamo portato su e fatto il processo: se non I’avessimo ammazzato quel
giorno li sarebbe stato vivo tre giorni dopo, ma questo ci dice queste cose. Io mi
sono pronunciato contro la sua fucilazione perché ho capito che era di quelli di
Salo, “la terra ai contadini, la fabbrica agli operai”, alla Salo, socialisteggiante. I
compagni hanno deciso di fucilarlo.

25 anni dopo sono a una cena e scopro che con noi c’era il fratello di questo, che
era Parigini, del sindacato Rai, nostro compagno. Aveva fatto parte del Cil, il
Corpo Italiano di Liberazione che aveva percorso tutta 1’Italia combattendo contro
1 fascisti e 1 tedeschi. Questo mi dice: “Sai Gianni, sono arrivato a Torino e ho
scoperto che i partigiani hanno fucilato mio fratello;, ho scoperto che [’hanno
gettato nel Po” e 10 risposi: "Si, avevamo un camion di morti, dove vuoi che li
mettessimo? Dal Ponte Isabella [i abbiamo gettai nel Po” tanto che ancora
settimane dopo c’erano i cartelli sul Po: “Acqua infetta. Cadaveri”. E poi ¢
incominciata un’altra vita. Ma non ¢ vero quello che ha detto Giuliano Ferrara a 8
% Ialtro giorno: “Come mai, dopo la Liberazione, solo i comunisti hanno tenuto
le armi?”. Solo 1 comunisti? Avevamo armi da tutte la parti, le abbiamo
conservate. Ho scritto queste cose gia alcuni anni fa: Norberto Bobbio ha detto:
“Gianni Alasia e stato ['unico sincero” e Nuto Revelli ha detto: “Bravo Gianni,
ricordo che qualche giorno prima delle elezioni del 2 giugno eravamo nella nostra
sezione a Cuneo seduti su due casse di bombe a mano e di mitragliatrici e a 15
metri di distanza c’era ['ufficio della Questura che sapeva benissimo tutto”. Armi
ne avevano tutti. In via Valeggio avevamo una villa con dentro un ufficio D,
ufficio Difesa, e avevamo un arsenale per armare due brigate. Qualche giorno
prima del voto del 2 giugno 1946, cio¢ 13 mesi dopo la Liberazione ¢ venuto da
me il cognato di Pertini, ex comandante delle Matteotti, socialista, e gli consegnai
tre mitragliatrici, un Mauser, qualche mitra, qualche moschetto e un sacco di
bombe a mano. Non erano mica comunisti quelli. Era il partito che avrebbe dato
all’Italia due Presidenti della Repubblica: Saragat e poi Pertini. Erano armati tutti,
da una parte e dall’altra. Questo fu I’inizio del dopoguerra.
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Questa era una sede delle SS. Sul lato sinistro ¢’era un bunker. Sono ancora visibili si
tutti 1 muri 1 colpi sparati dai partigiani sia dalla parte di corso Moncalieri sia sul lato
prospiciente al Po. Segni di bande diverse che operavano con scarso coordinamento.
Sotto la prima “tessera” del Partito Socialista Clandestino.
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In questo periodo ero gia nel Partito Socialista: ho la tessera del 1944, che ¢ un
giglio di Firenze e che era una reclame delle scarpe. Prima avevamo una mezza
lira, poi s’¢ cambiato.

Perché vai in questo partito?

Perché vado in questo partito? Gli altri piu vecchi sapevano, per esempio, usare
armi pesanti, che non ¢ una piccola cosa: 10 ho imparato a sparare da uno della
Milizia Fascista che era con noi. Vado in questo partito perché le scelte erano
anche occasionali: se fossi stato nell’Ossola, magari, sarei andato con gli
Autonomi, chi lo sa? Conoscevo Valsasna, avevo avuto questa storia etc... mi sono
trovato li, non sapevamo niente: eravamo politicizzati dalla rabbia che avevamo,
ma politici molto rozzi. Le prime cose di economia che ho letto sono state sui
giornali del Partito d’Azione, “I quaderni di GL”, che faceva delle cose pregiate e
che le curava quel professore ucciso dalle Brigate Rosse, Casalegno. Il mio
compagno Franchetti, che poi sara ammazzato dalle SS nelle ultime ore in via
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Stradella, mi parlava di questo professore. Noi ci scambiavamo armi, documenti,
giornali e 10 leggevo questo giornale di fabbrica del Partito d’Azione che si
chiamava “Realta operaia™.

La scelta fu dettata molto da circostanze: qualcuno 1’ha fatto in modo piu
mirato, qualcuno che veniva da vecchie storie, ma cosa sapevamo noi? Quel
qualcuno ci ha dato molto, ci ha spiegato, ci ha raccontato, sono stati una scuola
per noi. Subito dopo la Liberazione, Torino era libera, e la colonna corazzata
tedesca ¢ andata a Grugliasco a fare la strage, noi abbiamo avuto notizia di questo,
ma il distaccamento dov’ero io, che prima era una sede delle SS e ospedale dei
militari tedeschi, quel giorno i compagni erano tutti sbronzi, festeggiavano. M’¢
presa una rabbia tale che sono partito da solo per andare contro la colonna
corazzata , in bicicletta, col mitra: quando sono arrivato all’altezza della Venchi
Unica c’era un posto di blocco partigiano, mi fermano ¢ mi chiedono dove stessi
andando. Risposi: “Vado contro la colonna” e questo compagno, sui 40 anni, era
Tibaldi, che dieci anni prima era stato garibaldino in Spagna, e mi disse: “Non fare
lo stupido, torna indietro” altrimenti oggi, invece di piazza 66 martiri, sarebbe
piazza 67 martiri. Per dire anche I’ingenuita.

Eravamo nel maggio 1945 e, come dice Ingrao, “sognavamo la luna’: era la
fine di tutti i mali: non puoi chiedere a una generazione di fare cose grandi e
terribili, come quelle di ammazzare e farsi ammazzare senza che in loro non ci sia
la speranza della fine di tutti i mali, che ci sara un mondo di felicita etc...
Sognavamo la luna, a differenza dei compagni che erano gia stati bruciati da altre
esperienze. Ingrao era piu grande di noi, e la differenza di anni conta: ci sono dei
periodi in cui ’accelerazione ¢ enorme. I giorni del colpo di Stato badogliano
siamo andati anche alla Camera del Lavoro, nel palazzo storico degli operai di
Torino, in corso Galileo Ferraris, era tutto chiuso, c’era il Sindacato fascista, noi
abbiamo messo una scala a pioli da via Meucci e siamo entrati nel salone e
abbiamo iniziato e bruciare tutto, a bruciare casa nostra. E’ arrivato un compagno,
sui 40 anni, che poi sara impiccato a Villafranca d’Asti, Capriolo, ci ha detto: “Ma
ragazzi sapete cosa state facendo? Sapete cos’é questo palazzo? Questo palazzo e
stato costruito dagli operai alla fine dell’altro secolo portando il mattone e il
“marenghin’ e i fascisti [’hanno sconsacrato e bruciato tre volte. Adesso tornera
ad essere il nostro palazzo”. Siamo andati via come cani bastonati, siamo tornati
20 mesi dopo col mitra e non abbiamo piu rotto niente, abbiamo conservato tutto.
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Siamo cresciuti pit in quei 20 mesi che non in 20 anni prima. Tra I’altro siamo
entrati e ho trovato una vecchia targa della fine ‘800 con scritto Societa culturale
dei lavoratori d’ambo i sessi, che era una dichiarazione di avanguardia, di
emancipazione.

A Rt

Savigliano — Giorni della Liberaiigne
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Dal maggio 1945 in poi faccio il segretario della mia sezione socialista in corso
Moncalieri 61: dietro la lapide che ricorda 1 granatieri di Sardegna allora ¢’erano
tutti 1 miei mitra e fucili. Ci fu una scena buffa: per farci un favore il Sindaco
comunista mando dei muratori a riparare quella casa mezza diroccata. Quando,
lavorando, trovarono le armi, le presero e se le portarono via. Allora il giorno dopo
ho fatto una scena madre e alla sera ritrovai tutte le armi. Per dire 1’onesta
popolare. Ricordo la madre del nostro compagno Foppa, una donna meravigliosa:
suo marito era stato deportato in Germania e tornd vivo. Nei giorni
dell’insurrezione 1 partigiani hanno sparato a un carro armato sulla autostrada
Torino — Milano, si ¢ ribaltato ed ¢ uscita una borsa, con 50 milioni. Lei, con figli e
marito deportato, ha preso la borsa e I’ha portata a noi. Negli anni di crisi della
Fiat, 1l marito, che lavorava alla Fiat, arrivo a casa ¢ disse: “Basta da domani
faccio il crumiro anche io” e lei disse: “lo non faccio da mangiare ai crumiri”.
Dove cercheresti oggi una cosa del genere? Ricordo la fatica per la raccolta delle
firme per le commissioni interne: scene strane, con certi mariti compagni che erano
d’accordo e le mogli che ci cacciavano subito di casa mentre altre mogli ci davano
ragione.
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Continuazione intervista, 8.11.2006

[o vorrei dire una cosa prima di iniziare: Vittorio Rieser mi ha mandato una
lettera che ho consegnato a voi tre/quattro che seguite queste cose: io lo ringrazio,
¢ una lettera molto affettuosa e molto intelligente politicamente. Mi ha fatto
piacere. Rieser mi da atto che ho mantenuto fede all’impegno assunto, non fare
I’esaltazione acritica etc... € mi dice poi, in questa lettera, “caro Gianni, spero
che, nella seconda parte, sarai altrettanto obiettivo e non ti lascerai prendere da
un certo settarismo che, qualche volta, ti capita in questa seconda parte”. Rieser
ha ragione e io fard questo sforzo. Vorrei pero fare una considerazione: quando
consideri le cose nel lungo tempo, come ho fatto in questa prima carrellata, si
deposita anche il velo della comprensione, della maggior tolleranza, anche rispetto
alle cose che, allora, ti hanno indisposto perché le esamini con un certo distacco.
Nel piu breve tempo sei piu perentorio: io dird poi come e quando e in che
circostanza sono stato settario, pero tu (Vittorio) puoi anche ricordare alcune cose:
per esempio: entreremo nel merito della unificazione socialdemocratica e i0 devo
ricordati che venne Francesco De Martino a Torino e fece una riunione con noi;
dopo quella riunione tu e 1 giovani avete fatto un comunicato “falso” sull’incontro
con De Martino che era del tutto irriverente e diceva: “Il compagno Francesco De
Martino dopo [’incontro con i giovani di Torino ha dichiarato: «Ma compagni,
siete tutti Matteotti? Mi Paresce di essere stato abbastanza Chiaramello e di aver
ribadito con Vigorelli la nostra opinione al riguardo. I socialdemocratici sono
tutti Bonfantini che vogliono Cambiale Pagella politica»”. (Questi nomi
corrispondono tutti a leader socialdemocratici del tempo). Quando noi avevamo
spiegato che avevano rubato un po’ di soldi. Ecco, ¢’¢ la perentorieta di tutti,
Vittorio.

Fatta questa premessa, siamo arrivati alla fine della guerra: vi ho raccontato
come sono diventato segretario di una sezione socialista € poi sono entrato in
fabbrica.

Io di questo periodo voglio subito dire una cosa: per me 1’esperienza della
fabbrica ¢ stata la piu formativa che ho avuto in tutta la vita. In questa parte
racconto 1 miei rapporti con 1 contadini, ¢ stata per me una cosa molto bella ed
emotiva che mi porto dietro, ma non c’¢ nessun confronto con la fabbrica. La
fabbrica per noi era una comunita, era un modo di essere comune; la fabbrica
cominciava ad essere, anche se non lo abbiamo teorizzato, allora, I’intreccio fra
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problemi interni della lavorazione e della produzione e i1 problemi esterni di
societa. Era un “qualifica” che avevi , ma era la scuola serale alla quale andavamo:
10 sono subito andato a una scuola serale di elettrotecnica perché lavoravo a fare i
trasformatori, gli alternatori. E’ stato il momento piu formativo della nostra vita.

Questo periodo perod si intreccia con il lavoro politico in sezione etc... L’altro
giorno ho voluto ricordare su Liberazione, ma voglio citarlo perché ¢ significativo
di come si faccia storia: in un dibattito a “8 e %2 ” Giuliano Ferrara, in questi giorni,
ha detto: “E poi dovete spiegarmi perché solo i comunisti avevano le armi dopo la
liberazione”. lo gliel’ho spiegato e son passati venti giorni ha ancora da
rispondermi: gli ho spiegato che intanto non puoi mai astrarre dal contesto e il
contesto era: il separatismo in Sicilia; problema istituzionale aperto; Governo
dell’AMGOT; correvano insistentemente voci di un colpo di stato, che poi per
fortuna non ci fu perch¢ Umberto di Savoia ebbe il buon gusto di andar via senza
piantare casini. Non puoi astrarre da questo. In secondo luogo non ¢ affatto vero,
non ¢ vero, perché le cose che scrivo 10, con nome e cognome, 0 Sono pazzo o ho
ragione: non ¢ affatto vero che le armi le avevano solo 1 comunisti, li avevano tutti
1 partigiani, come ho gia ricordato nell’episodio in cui consegnai delle armi al
cognato di Pertini pochi giorni prima del 2 giugno 1946. A Napoli s’¢ fatto tutto il
giorno la spola, non sapendo se ci sarebbe stato il colpo di stato, fra la Federazione
Socialista e la Federazione del Partito d’Azione portando moschetti. Questa era la
situazione e queste cose vanno ricordate per quel che sono.

Veniamo adesso alla fabbrica: sono entrato in fabbrica nel dicembre del 1945:
va premesso che le Officine Savigliano, dove sono entrato a lavorare e sui cui ho
scritto anche un libro che abbiamo presentato 1’altro giorno, era una fabbrica che
faceva lavorazioni in serie, poche; e lavorazioni su commessa, molte. C’era una
differenza fondamentale: la lavorazione su commessa durava magari 4/5 anni; 10
ho lavorato, per esempio, per il ponte sul Po a Piacenza lavori, durati cinque anni.

Le lavorazioni su commessa erano la maggioranza perché erano alternatori,
trasformatori, condotte forzate, carri ferroviari, carrozze, locomotori, deviatoi, cioe
tutte le cose che servivano in quel momento per ricostruire 1’Italia. Le lavorazioni
in serie erano piccole cose: apparecchi radio, attrezzature telefoniche etc...

In noi c¢’era la filosofia della produzione, del produrre: eravamo fieri di questo,
sembra retorica, ma non lo €. Vittorio Foa dice, in suo scritto sull’epoca, che se le
condizioni materiali erano terribili, visto che venivamo da una guerra, “c’era uno
spirito di volonta, gli spiriti erano molto alti: la ricostruzione materiale fu fatta
molto in fretta. Pensate che il salario medio di allora, del 1945, era un po’ piu
della meta di quello che era nel 1938”. E c’era una situazione lacerante perché
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sono arrivati in Italia, e anche nella mia fabbrica, milioni di reduci, dai campi di
prigionia, persino dall’India, dagli Stati Uniti; poi ¢’erano 1 reduci partigiani che
rientravano che avevano la volonta di fare tutto e subito, possibilmente prima, con
manifestazioni anche di settarismo, che noi abbiamo combattuto, per altro. Poi
c’era il congiungimento con le famiglie non facile: si fa in fretta a fare la retorica
sulla famiglia, ma era gente che da 4/5 anni era sparsa per il mondo: ricordo miei
compagni che sono tornati con una tedesca; con un’altra famiglia che si erano fatta,
cose comprensibili; c’erano lacerazioni profonde: o magari anche la ragazza si era
fatto un altro compagno. Questo era il quadro. E in questo quadro noi abbiamo
lavorato come bestie: mi ricordo che ho fatto degli straordinari senza farmeli
pagare perché avevamo questa fierezza del lavoro ben fatto. Ricordo che nel 1949-
1950 quando avevamo 6/7 mesi di salario arretrato non pagato, il direttore mi
mando a chiamare, 10, Morra, compagno della commissione interna, e ci disse:
“Ragazzi, io capisco le vostre condizioni, devo dire che ho ricevuto questo tot di
milioni da una commessa che aspettavo e adesso posso darvi un pezzettino del
vostro salario arretrato. Oppure questo mi serve per comprare il grande tornio a
giostra americano” — che poi fu quello che ci servi per fare tutta la parte
idroelettrica, ma soprattutto elettrica, 1’alternatore, per la centrale di Chivasso —
“quindi scegliete: o compriamo il tornio o vi prendete un pezzo di stipendio”. E
noi non abbiamo riflettuto tanto ¢ abbiamo detto: “Prendete, per cortesia, il
tornio”, abbiamo scelto per il tornio. Adesso si puo discutere se fosse cedimento o
meno, se era integrazione etc...: 10 voglio dire le cose come stavano.

Se non sbaglio alla Savigliano c’era anche Fernex: siete stati licenziati
insieme?

Siamo stati licenziati insieme: Fernex era un carissimo compagno che poi fu,
con Trentin, segretario nazionale della Fiom; era un ebreo, aveva fatto il partigiano
in Val di Lanzo, suo padre era morto su in montagna, ci siamo trovati li ed ¢ una
delle amicizie piu care che ho. Era molto intimo di Trentin, hanno lavorato
insieme. Abbiamo fatto tutte le battaglie insieme: 10 sono diventato segretario del
Consiglio di gestione della Savigliano, facevo le elaborazioni di queste cose qui;
Fernex curava sia il Consiglio di gestione che i rapporti esterni perché avevamo un
comitato esterno di solidarieta, molto grosso: pensate, era diretto da un generale, il
generale Lacroix, monarchico pulito, brava persona, che manteneva i rapporti...
mantenevamo noi, sostanzialmente, ma lui faceva il diplomatico con le istituzioni.
Noi avevamo fatto lotte che lascio immaginare quanto aspre, ma non abbiamo mai
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perso il rapporto con questa dimensione istituzionale; noi abbiamo investito il
prefetto di Torino, di Cuneo, il conte Gloria, 1 parlamentari, gli incontri con 1
ministri etc... € lui curava questi aspetti. Era una lotta molto articolata, diremmo
sul territorio e nella fabbrica.

Com’era la situazione nelle altre fabbriche torinesi? Questa ricostruzione —
restaurazione...

Questa ricostruzione — restaurazione fu poi un fatto generale in Italia: dopo la
prima fase costruttiva, che ci aveva impegnato molto, ¢ cominciata la fase della
riconversione e ristrutturazione. Ci furono migliaia di licenziamenti in tutta Italia,
fu 1l periodo in cui noi fummo capaci di contrapporre a queste migliaia di
licenziamenti il piano confederale, cio¢ una capacita propositiva di lavorare, poi
posso dettagliarlo per quello che riguarda la mia fabbrica. Epifani, qualche
settimana fa, parlando di questo, diceva che fu un passaggio storico della Cgil: “da
una Cgil confinata, relegata a una rivendicazione normativa e salariale, soldi e
contratto, si passava a una Cgil che poneva, parallelamente a questo, il problema
delle scelte produttive, della politica economica”.

Sempre a proposito di questo rapporto tra settarismo, intransigenza etc... vorrei
ricordare... ho letto questo bel libro di Destefanis che dice, a un certo punto,
“Fernex e Alasia avevano la stessa origine e Alasia con Vittorio Foa si diede
molto da fare per [’avvicinamento della Camera del Lavoro dei primi gruppi
universitari” che non era mica facile. Noi 1i abbiamo ospitati alla Camera del
Lavoro; usavano il nostro ciclostile, il nostro inchiostro, le nostre sedie etc... per
scrivere contro di noi, voglio vedere chi ¢ piu tollerante di cosi. lo trovai Viale
all’universita in quei giorni e gli ho detto: “Allora, caro Guido, cosa pensi di
noi?” e lui: “Penso che siate marci e sporchi fino alle midolla” che non era stile di
Viale tra I’altro. Gli ho detto: “lo ti do un pugno sul naso perché non e scritto da
nessuna parte che un bel pugno sul naso non sia democratico. Perché io devo dirti
che non ho mai avuto qui dentro piu della meta dello stipendio che avevo come
tecnico alla Savigliano, allora, per cortesia, figli di papa, non veniteci a dare
queste lezioni”. Naturalmente il pugno non 1’ho dato.

Rieser: Bisogna dire che il rapporto tra studenti e sindacato ebbe inizio nel 1957
quando convocammo un’assemblea studentesca all’Unione Culturale, che
trovammo sprangata. Allora andammo alla sede della Camera del Lavoro che ci
ospito. Da quel momento nacque un gruppo di circa quindici studenti che si riuniva
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regolarmente presso la Camera del Lavoro: fu una vera e propria formazione
sindacale che apprendemmo dalle lezioni di Alasia, Fernex, Garavini e altri. Nel
1959 ci fu la presenza di studenti ai picchetti dei lavoratori della Fiat: da quel
momento prese il via la partecipazione ai lavori di Lega (Barriera di Nizza, Borgo
San Paolo e, in seguito, Mirafiori). Poi nacquero 1 Quaderni rossi, avvenne la
rottura con il sindacato e il movimento studentesco fu dominato dagli estremi: in
questo contesto si inserisce I’episodio che Gianni ha raccontato su Viale.

Alasia: Sempre a proposito del rapporto tra settarismo e intransigenza voglio
ricordare una cosa molto bella che scriveva Gramsci su “La citta futura”, che era
il giornale dei giovani comunisti: “L ‘intransigenza e infatti il predicato necessario
del carattere e insieme la volonta unica che plasma una determinata collettivita
come organismo sociale vivo. L’intransigenza nell’azione ha pero, come suo
presupposto, la naturale tolleranza del dibattito che precede la decisione”. C’era
una rivalutazione... e poi scriveva ancora: “Sono partigiano. Vivo. Sento nelle
coscienze virili della mia parte gia pulsare quella attivita della citta futura che la
mia parte sta costruendo. Vivo. Sono partigiano. Percio odio chi non patteggia,
odio gli indifferenti. Quando discuti con un avversario prova a metterti nei suoi
panni: lo comprenderai meglio e, forse, finirai con [’accorgerti che ha un po’ o
molto di ragione. Ho seguito per qualche tempo questo consiglio dei saggi, ma i
panni dei miei avversari erano cosi sudici che ho concluso: e meglio essere
ingiusto qualche volta che provare di nuovo questo schifo che fa svenire”.

Voglio ricordare che quando avevamo 6/7 mesi di salario arretrato, cio¢ non
pagato, e vi lascio immaginare cosa fosse, non ricordo 1’anno, tra il 1949 e il 1952,
1 nostri 30 mesi di lotta, venne alla fabbrica una signora benefattrice che era la
moglie dell’ingegnere Tedeschi, venne a Pasqua con grossi camion carichi di uova
di Pasqua per distribuirli a tutti noi. Noi sdegnosamente rifiutammo questo:
avevamo ragione, era mica un fatto di settarismo e dicevamo: “Pagaci invece,
caro ingegnere, dacci quello ci devi dare” e demmo la parola d’ordine di non
prendere le uova. lo ricordo, pero, di un compagno (ma anche altri) che aveva 4 0 5
figli che, poverino, ando a prendere le uova. Non ti dico quel che ¢ successo: gli
abbiamo tolto il saluto a questo povero diavolo. Io so che ci sono momenti in cui
devi non avere incertezze e devi stringere 1 denti e quando stringi 1 denti saltano
anche dei pezzi. “Non perdere la propria tenerezza” scriveva Che Guevara. lo lo
considero, adesso, tutto sommato un atteggiamento settario quello: allora non so
come mi sono comportato, non ho detto niente. So che non lo rifarei, so che
cercherei di spiegargli, pero va anche capito il contesto nel quale succedeva.
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Questa ricostruzione — restaurazione alla Fiat, per esempio, o nella tua
fabbrica, come avviene, cosa comporta e come si muovo il sindacato e gli
operai?

Nella mia fabbrica comporta la liquidazione della fabbrica per ragioni
complesse, interne ed esterne ricordate. Perché non ¢ vero che non ci fosse lavoro
da fare: noi abbiamo denunciato nella provincia di Cuneo, dove c’era la Snos, a
Savigliano, c’erano 1500 carri ferroviari danneggiati giacenti che noi potevamo
riparare, eravamo attrezzati per quello. Ma noi siamo andati fino alla liquidazione
totale della Savigliano. Altre fabbriche si sono ristrutturate con noi che,
contemporaneamente alla nostra lotta qui a Torino, c¢’era la grande lotta Nebiolo,
caratteri per tipografia, macchine tipografiche e macchine tessili. Anche quella ¢
fallita negli anni ’50, salvata e presa dalla Fiat negli anni 60 che la liquidera poi
negli anni ‘70. Credo ci abbiano fatto un museo adesso nella sede della
circoscrizione. Le altre fabbriche si ristrutturavano e noi, rispetto a questo,
abbiamo avuto un ritardo enorme nel capire queste cose. C’era una denuncia
prevalente sulla repressione, da parte nostra: era anche comprensibile, perché ci
licenziavano a migliaia, perché a Torino c’erano 1 reparti confino, perché 1
compagni impegnati erano all’O.S.R., Officina Sussidiaria Ricambi, e noi
I’avevamo battezzata Stella Rossa,; era anche comprensibile questa denuncia
perché corrisponde a un parte di vero, ma non c’era solo questo: c’era anche una
mobilita, c’era un salario aziendale che mutava, le qualifiche che cambiavano. E
c’era I’iniziale e incipiente fenomeno immigratorio che poi ha avuto le dimensioni
che ha avuto. Questo durante gli anni ’50.

Il fenomeno immigratorio era molto complesso perché, intanto, 1 primi arrivati
si avvicinavano a Torino andando nei comuni della cintura; si avvicinavano alla
grande produzione: non entrarono mica subito tutti in Fiat, anzi, andavano ai
mercati generali a scaricare etc... Poi erano ragazzi che avevano sicuramente una
storia e una tradizione di rivolta, rivoluzionaria, ma era una tradizione di rivolta
rivoluzionaria da jacquerie contadina nel Mezzogiorno: non era la nostra tradizione
etc...

Sta di fatto che il movimento operaio e sindacale torinese, parlo della Cgil e
della Cisl, non parlo della Uil, che li aveva fatti assumere in Fiat, fu aperto a questa
problematica: nel giro di qualche anno il 75% dei nostri delegati (poi facemmo 1
delegati per il superamento della commissione interna etc...) erano meridionali,
tutti giovani meridionali: avevamo cambiato il sindacato. Tenete presente che negli
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anni precedenti, della sconfitta, siamo crollati: a Torino i metalmeccanici non
avevano gli iscritti che aveva il sindacato pensionati, che era il nostro primo
sindacato.

Tornando al 1946 — 1947 — 1948, i partiti come si muovono, il partito
comunista e ’allora Psiup, che poi si scinde nel gennaio 1947?

Si muovono con le incertezze che ¢’erano in ognuno di noi, forse, in una certa
fase, fu prevalente la denuncia dei licenziamenti, della repressione; subentro, pero,
poi anche un ripensamento, ma non in tutti 1 sindacati, non in tutti 1 partiti € non a
tutti 1 livelli. Penso a un fatto significativo, per esempio: erano usciti 10 volumi sui
mutamenti della fabbrica e abbiamo presentato con Angelo Dina e Garavini alla
sede dell’Unione Culturale, a Palazzo Carignano: era una cosa preziosissima di
riflessione sui mutamenti tecnologici in fabbrica. Quella sera a presentarli erano in
40, pero in quei giorni girava Luciano Lama, non ho nessuna esitazione a dirlo, che
secondo me non aveva mai letto un libro, ma faceva comizi e diceva: “Compagni,
rinnovarsi o perire” e aveva una turba plaudente perché capire profondamente 1
processi ¢ le cose ¢, come diceva quell’avvocato al generale borbonico in Sicilia
nel film di Bronte, “Costa tempo e fatica e non ha mai coperto di gloria
nessuno” . E’ piu facile fare il comizio.

Anche al nostro interno un ripensamento iniziava ad esserci: ma chi, come, in
quale misura e a quali livelli?

La scissione di Saragat, nel gennaio 1947, che non era solo scissione di
destra, ma che conteneva al suo interno elementi potenzialmente positivi, poi
si trasforma in un’altra cosa: che effetto ha sul vostro partito qua?

Ultimamente, siccome ho letto le opere di Saragat, ho rivalutato, in una certa
misura, Saragat nella misura in cui rifiutava quello schema frontista, di riferimento
all’Unione Sovietica etc... Ci sono delle cose molto interessanti. Secondo me
Saragat era il migliore dei saragattiani, se posso dirla con una battuta. Pero le cose
non furono cosi limpide perché poi lui, con questa considerazione, presto il
fianco... 1l Partito Socialdemocratico, allora, era una cosa innominabile. Tieni
presente che Fernando Santi, che era un critico della sinistra, ¢ venuto a
testimoniare (abbiamo presentato un libro di recente) cos’erano. Questi, in un
momento in cui ¢’era ’immigrazione, c¢’era questo ripensamento etc..., ¢’era un
rilancio dell’autonomia della vera autonomia operaia, questi sono venuti a proporre
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il sindacato di colore, il sindacato socialista: ci sono delle pagine bellissime di
Santi che dice “proprio perché son socialista sono contro il sindacato socialista
perché oggi c’e un rimescolamento di carte e bisogna che il sindacato sia il
sindacato di tutti i lavoratori”.

Ma nel 1947, sei iscritto al Psi e sei segretario di una sezione, che effetto
produce la scissione su di voi?

Avevamo una rabbia con i saragattiani. Noi eravamo, come Partito Socialista, il
secondo partito d’Italia, a Torino no, il Pci era forte. Siamo crollati dal 20% e oltre
a 13-14%.

E la campagna elettorale del 1948 come viene affrontata? Con quale spirito,
quali speranze?

Viene affrontata in termini molto frontisti: termini molto riferiti al modello
sovietico, c’era questa contrapposizione col modello sovietico esasperato; i
manifesti con 1 cosacchi che si abbeveravano sul Tevere se avessimo vinto noi. E’
stata una campagna furibonda, piena di propaganda e di poca riflessione.
Mettevamo 1 manifesti dappertutto: el caval ‘d bruns era tutto tappezzato di
manifesti, non vedevi piu il cavallo. Poi 1 manifesti si mettono perché si leggano:
macche! Io ricordo che con Bruno Fernex sono andato davanti alla nostra fabbrica
e abbiamo messo una serie di volantini molto belli che dicevano: “Per la
Savigliano, per la nostra Savigliano”, nostra operaia. | volantini si mettono per
leggerli, noi macche: abbiamo messo 1 volantini cosi che formassero una grande
scritta PACE, che era poi una fuga nel generale.

Il Partito Socialista diventd una cosa impossibile, tanto che uno come lo storico
Gaetano Arfe¢ scrisse del periodo morandiano di direzione, malgrado queste
sovrapposizioni di carattere nazionale, il partito “riguadagno la dignita di partito”.
Costituimmo 1 comitati di corrente, 1 Nas. lo ricordo in fabbrica il ripensamento
delle condizioni, le nuove generazioni.

I1 voto del 18 aprile 1948 cosa produce? Una delusione, uno
scoraggiamento?

Si, certo, molta delusione, un arretramento di tutto. Per esempio, noi alla
Savigliano, e in tutte le fabbriche, avevamo fatto questa grossa battaglia sui
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consigli di gestione che esistevano di fatto, ma non di diritto. C’era una
dichiarazione del Cln Alta Italia, in periodo clandestino, credo, del 17 aprile 1945,
cio¢ il giorno dello sciopero preinsurrezionale, firmata da tutti, dai comunisti ai
liberali, e rivendicava la costituzione dei consigli di gestione delle fabbriche.
Dopodiché il Ministro Morandi, socialista, e D’ Aragona, presentarono un progetto
di legge che fece I’iter interno al Governo, fu sempre bocciato. Addirittura De
Gasperi sveniva: quando arrivava quest’ordine del giorno andava via, si sentiva
male. C’¢ una dichiarazione di De Gasperi che ricordo a memoria perché 1’ho
scritta ultimamente per presentare un libro, che diceva: “I consigli di gestione
dovranno avere certamente una tutela giuridica, é importante dare forza di legge
etc.. ma io dico che le riforme si fanno in periodi di ripresa e non di crisi. In
periodi di crisi bisogna tirarsi su le maniche della camicia e lavorare tutti per la
ripresa” che era, poi, la tesi dei liberali. E allora noi li costituimmo di fatto, solo
che nella mia fabbrica 1’accordo era stato, dopo la Liberazione, che venisse istituita
la Commissione Paritetica, di noi e della rappresentanza della direzione. Il che
diceva niente. Il mio direttore, I’ingegner Loria, quando siamo arrivati ai ferri corti
per I’occupazione etc... noi abbiamo iniziato a chiamarci consiglio di gestione, del
tutto arbitrariamente, ma per collegarci a quella rivendicazione di assetto
legislativo: rivendicavamo i consigli di gestione. E lui mi diceva: “Voi gestite un
bel niente, voi non gestite”; aveva capito qualcosa, “siete strumento di
collaborazione” e noi dicevamo: “Collaborazione in che cosa? Licenziare? Noi
collaboriamo qui sul piano tecnico”. Un giorno venne il presidente della societa
che era I’ingegner Virginio Tedeschi, padrone della Ceat cavi e della Ceat gomme,
che si definiva progressista; venne da noi, fece grandi discorsi dicendo:
“Compagni, i nostri comuni sacrifici durante la Resistenza” perché lui era un
ebreo. Veniva a spiegarci la sua filosofia della collaborazione; questo era un
terreno conflittuale. Un giorno ¢ venuto e ha detto: “lo mi preoccupo molto del
vostro posto di lavoro, ho pensato, visto che qui ci sono molte donne che
lavorano” — noi avevamo molta maestranza femminile perché serviva per 1 lavori
pit minuti della costruzione idroelettrica, per esempio pulire tutti 1 cavi etc... -
“ho persin pensato, per la manodopera leggera un lavoro che possa fare la donna
e ho un progetto di fare una moto leggera, perché adesso i ragazzi vogliono una
moto leggera; ho persin pensato il nome: la chiamerei Libellula” e noi abbiamo
detto: “Questa e un’idea produttiva’ e I’abbiamo preso sul serio. Siamo andati a
Milano, come consiglio di gestione, alla Mostra del ciclo e motociclo: ci siamo
documentati e abbiamo chiesto una stanza per studiare la cosa. Avevamo 170
tecnici di reparto che collaboravano con il consiglio di gestione e noi, con un
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tecnico che chiamava Bottallo abbiamo costruito un’intera moto, con il carico di
lavoro per il motore, per il telaio etc... tutto dettagliato, 1 costi. L’abbiamo
presentato all’ing. Tedeschi il quale ci ha elogiati e ha detto: “Queste sono le cose
che deve fare una commissione paritetica”, noi gli abbiamo detto: “L ’ha fatto il
consiglio di gestione”. Ha detto: “Bene, molto bravi”. Non abbiamo piu saputo
niente del destino della Libellula. Intanto, perd la Piaggio etc... costruirono la
Vespa e la Lambretta. lo ho sempre avuto il sospetto che lui avesse usato questa
faccenda in termini di pressione sui produttori della Vespa e della Lambretta per
piazzare le sue gomme, non son sicuro di quello che dico, pero la conclusione fu
che non ci diede mai piu risposta. Era un terreno fattivo del nostro lavoro. E poi
abbiamo fatto proposte per tutto: per i carri ferroviari, per 1 locomotori, per i pali a
traliccio, per le paratoie, calcolando 1 tempi, 1 minuti etc...

Li c’era una situazione folle, I’abbiamo denunciata, i0o 1’ho denunciata, in un
libro sul piano del lavoro dell’Universita di Modena, di Vittorio Foa, io ho fatto li
una lunga testimonianza sulla politica di “revisione prezzi”. E’ stato, per me, uno
strumento d’intervento del padrone che giocava sull’inflazione: noi avevamo
commesse che duravano anche 4/5 anni, in un periodo di inflazione forte. Allora,
quando facevi il contratto, dicevi questo contratto, questo lavoro, ¢ costituito dai
prezzi in vigore oggi in questo modo: I’incidenza del rame ¢ tanto percento,
I’incidenza della manodopera ¢ tanto etc... col variare di queste cose aggiorneremo
il prezzo. Era giusto farlo, perod intanto da noi c’era non solo il conto di spese
generali: tutte le spese generali confluivano in questo conto. Eravamo arrivati a un
livello che le spese generali erano 600% della manodopera pura, cio¢ ogni lira che
10 mettevo nel preventivo di manodopera dovevo mettere altre 6 lire di spese
generali. Ma questo era giusto nelle grandi lavorazioni perché se i0 dovevo fare un
alternatore a Torino e poi dovevo portarlo a Savigliano dove c’era la fossa di
misurazione per farlo girare, poi riportarlo indietro, bloccare la strada, la polizia
etc... questo aveva un senso, ma quando passavi ad altre lavorazioni... abbiamo
scoperto che per il nostro mobiletto della radio c¢’era un artigiano in piazza Statuto
che lo produceva a un quarto del nostro costo, quindi erano casini enormi in quella
situazione. Noi siamo intervenuti anche spiegando queste cose qui: 10 lo so molto
bene perché ho fatto 1800 volte questa revisione dei prezzi, la facevano fare a me.
Le cose andavano cosi: una commessa magari durava 4 anni, c’erano vari stadi di
effettuazione dei lavori e vari stadi di approvvigionamento dei materiali e vari
stadi, nel tempo, di consumo della manodopera. Se prendo questa commessa oggi,
1950, ¢ la finisco nel 1954 wvuol, dire che ci sono 4 anni di lavoro, di
approvvigionamenti. Loro facevano spostare in avanti 1 consumi della manodopera
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per poter fruire degli aumenti di contingenza degli oneri che erano intervenuti e
che, invece, non erano stati pagati € consumati. Se 10 dicevo che avevo comprato 1
lamierini oggi, per fare quel lavoro, con 1 prezzi di oggi, ma se li avevo in
magazzino, li avevo comperati ieri, i0 guadagnavo. E 1’ho fatto per 1800/1900
volte questo lavoro; I’abbiamo anche denunciato alla direzione: ricordo che quando
mi hanno cacciato fuori ho detto al presidente: “Queste sono le cose vostre: se io
volessi non vado via di qui, mi fate dei ponti d’oro, ma io non sono qui a
difendermi personalmente, io sono qui a difendermi con gli altri, collettivamente, e
io queste cose, oggi, non le denuncio, ma verra il giorno in cui le diremo”.
Avevamo questa visione di non danneggiare, rispetto a una committenza, la
Savigliano.

Io lavoro come impiegato fino al 1951, fino a quando mi sbattono fuori,
dandomi una lettera che conservo che diceva: “Siamo assai spiacenti di doverci
privare del suo prezioso etc...”. E sono sempre segretario di sezione Psi € sono
segretario del consiglio di gestione.

Quando vengo licenziato vado subito al Partito Socialista, a fare prima il lavoro
di stampa e propaganda a Torino razionalmente diretto da Panzieri, che per me ¢
stata un’esperienza molto bella. Panzieri era responsabile “Stampa e propaganda”
nazionale. L’ho conosciuto in Sicilia, dove lui era segretario regionale: 10 sono
stato a casa di Raniero, poi mi ha portato a Trapani, dove ho lavorato. Ho fatto
questa esperienza, molto bella perché Raniero aveva una grande cultura. Ricordo il
giorno del primo sciopero Fiat riuscitissimo, con i cancelli di Stura che a un certo
punto, tutti dentro etc... poi mi ha preso la Polizia, mi ha portato via etc...
Abbiamo gridato tutto il giorno, 10 ero entusiasta, arriva la sera Panzieri in
federazione con un pacco di quadri sotto braccio e dice: “Oggi e la rivelazione
della mia vita, la conferma delle mie teorie sull’operaio collettivo”. Noi avevamo 1
piedi che facevano male e non avevamo piu voce a forza di gridare quel giorno e
lui invece ha detto: “Ero cosi felice che sono andato a comprare tanti quadri”.

Sono in Sicilia nel 1952/1953: dopo essere stato licenziato vengo assunto dal
partito e vado a prendere 36.000 lire al mese quando, alle Officine Savigliano ne
avevo 76.000, che era dura. Per fortuna avevo una famiglia che stava abbastanza
bene, il rapporto con la campagna, avevamo 1’alloggio che era nostro: tutte queste
cose qui che contano nella vita. Mi ricordo che un giorno ero arrivato a casa e ho
trovato una cesta di uva che mi avevano portato 1 parenti: ho pianto di imbarazzo.

Nel 1951 sono funzionario di partito, guadagno 36.000 lire; il matrimonio con
Pierina, che ¢ del 1926, ¢ del 1950; I’avevo conosciuta anni prima, in tempo di
guerra; lei lavorava per suo padre: mio suocero era un artigiano del ferro battuto.
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Cosa ricordi questo periodo, gli anni ’50?

Ricordo 1 nostri precedenti stalinisti: Ungheria e tutte queste cose. Ricordo che
quando ero nell’ufficio stampa 10 ¢ Pecchioli abbiamo fatto il manifesto per la
morte di Stalin e I’abbiamo fatto affiggere in tutta Torino. L’abbiamo messo nelle
bacheche della Federazione Socialista, sotto ¢’é un enorme mercato: tutte le donne
che venivano con un mazzo di fiori a portare sotto il manifesto di Stalin perché era
il “padre dei popoli”.

La lotta sulla Legge Truffa del 1953...

La impostiamo, lavoriamo, dicevamo cosa diciamo ancora adesso davanti alle
leggi elettorali: che il mio voto sia uguale al tuo € un diritto sacrosanto, naturale e
irrinunciabile. Perché tu devi pesare due e 10 uno o mezzo? Poi abbiamo vinto, per
poco, ma abbiamo avuto spostamenti politici: non indifferente sono stati Usi, Up,
Parri, questi nobili uomini della Resistenza che hanno dato un contributo di qualita
significativo.
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Manifestazione Legge Truffa — II cofriBégno senatore Castagno ferito dalla
polizia con Gianni Alasia e, di spalle, Andrea Filippa.

Il vostro lavoro verso le fabbriche com’¢ in quegli anni?

E in parte di ripensamento, in parte di denuncia delle altrui ingiustizie del
padrone: quando dico in parte dico a tutti 1 livelli, da Luciano Lama a Bruno
Fernex, che fu licenziato con me qualche settimana prima. Lui parti subito e ando a
Barriera di Nizza a lavorare in Lega, dove c’era il compagno Gasparini, ¢’eravate
voi, tu (Rieser)... ricordo che arrivava in federazione il professor Montalenti, era
un compagno indubbiamente pulito, delfino di Rodolfo Morandi perché era
membro del Cln regionale e disse a Gasparini: “Ma Giorgio, siete sempre
incazzati qui dentro” perché le incazzature erano tante, e lui gli ha risposto: “7i,
cumpagn prufesur, guarda che il giorno che non ci incazzeremo piu per queste
nostre cose sara un brutto giorno anche per noi perché dimostra che saremo
diventati mestieranti”; adesso si direbbe politicisti.

La sconfitta alla Fiat del 1955, con la Cgil che crolla, i cambiamenti che il
sindacato ha...
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Aprono un periodo di grossissimo ripensamento perché € stata una cosa enorme;
apre anche certe “chiusure”: noi facemmo venire a Torino, alla Camera del Lavoro,
perché era della sinistra socialista, il compagno Oreste Lizzadri, segretario della
Cgil e questo qui ha fatto un tale discorso che noi eravamo tutti allibiti:
“Compagni, e vero che siamo stati sconfitti alla Fiat, ma guardate alla Cina,
guardate alla rivoluzione del mondo che avanza nel Terzo mondo” ... queste
diverse considerazioni.

Ben altro modo Santi, che venne a Torino: in quel momento coi fatti
dell’Ungheria etc... quando fu lanciata la formula “Uil - Unita Socialista” e noi
abbiamo avuto tutta una serie di crolli: dalle fonderie, alle acciaierie, a Mirafiori, al
Lingotto.

Rieser: Un grande dirigente Mario Montagnana disse: “Non capisco tutto
questo tormento: se noi siamo stati sconfitti la colpa é dei padroni”... da un lato
c’era quel tipo di mentalita. Gia nel dicembre 1955 la Fiom torinese, con 1’aiuto
dell’ufficio studi nazionale, produce quell’analisi delle condizioni di lavoro alla
Fiat Mirafiori che ¢ un modello di lucidita di cogliere le trasformazioni in atto, le
ripercussioni sulle condizioni di lavoro. Un’analisi veramente esemplare, credo che
molto ci lavoro Bruno Fernex. C’era una capacita di analisi che esisteva gia. A
Torino la Fiom torinese si era gia scontrata con il nazionale sul tema lotte aziendali
o centralizzazione, quindi il sindacato torinese era piu pronto di altri nel cogliere 1
cambiamenti e le trasformazioni.

Alasia: Vorrei ricordare una cosa. Nel 1962 noi a Torino abbiamo dichiarato
uno sciopero alla Fiat che ¢ fallito, hanno scioperato in 300; la Cgil ci ha mandati a
chiamare, c’era tutta la segreteria Cgil, Garavini, i0o, Pugno, Fernex etc... e ci
hanno detto: “Gli scioperi si fanno per vincerli, non per perderli” ¢ in effetti gli
scioperi li fai per vincerli, non per perderli. Ci hanno difeso, in quella riunione,
solo Trentin, Romagnoli, Foa e in parte Scheda, che era incerto. Noi dicevamo che
sentivamo che c’era un potenziale di lotta, le cose sono mutate, ¢’¢ ’immigrazione,
c’¢ la nuova classe operaia etc... e diceva Vittorio Foa: “Devi gettare anche un
detonatore dall’altra parte perché poi, prima o poi, scoppia’ e cosi fu. Il Comitato
centrale del Pci ci ha accusato di avventurismo, Togliatti ci ha accusato di
avventurismo e 1’ho detto a quella riunione: “Poi cosa dice Togliatti al comitato
centrale che noi siamo degli avventuristi”; e il segretario nazionale, Novella, mi
dice: “Perché tu sei membro del comitato centrale del Pci?” e 10: “Noi, io non
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sono nemmeno iscritto al Pci, ma cosa c’entra? So leggere i giornali e ho il diritto
di leggerli anche io”. Questo era un po’ il clima dei nostri rapporti.

Quello fu il primo sciopero separato che abbiamo dichiarato con un’attenzione
riguardosa da parte della Cisl che non ci attacco e disse: “Comprendo quelle
ragioni ma io non lo faccio etc...”. Ci si deve chiedere perché di li a 3 mesi circa
incominciano a scioperare in 7.000, a giugno prima in 60.000 e poi in 100.000:
questa non ¢ un’improvvisazione, questo era un accumularsi di quelle condizioni
potenziali di ripresa della lotta. Non ¢ un’esplosione subitanea: c’erano anche gli
elementi di subitaneita, improvvisazione, ma era maturata una nuova classe
operaia, fatta anche di immigrati. Nel 1962. Avevo una sgangherata Topolino e
vengo giu da via Settembrini, c’era una marea di giovani, 10 ero li come sindacato
e avevo paura anche di prendere le botte: quando ho detto che ero della Fiom sti
ragazzi hanno spalancato, si sono aperti, mi hanno portato in trionfo, hanno portato
Pugno dentro a fare il comizio. Noi non entravamo piu alla Fiat, I’'unico posto dove
entravamo era la Olivetti, ma alla Fiat, dalla Liberazione, non entravamo piu.

Sono entrato come funzionario nel Sindacato, dopo aver lasciato il partito:
devo premettere che ero stufo del Partito Socialista e ho chiesto 10 di andare nel
Sindacato. Pero tenete conto che allora le correnti nella Cgil erano previste per
statuto: corrente socialista, comunista, repubblicani, anarchici etc... e i0 ero gia
membro della commissione esecutiva della Camera del Lavoro perché il
responsabile massa lavoro sindacale dei partiti comunista e socialista erano nella
commissione esecutiva della Camera del Lavoro, quindi c’era gia una mia
partecipazione sia per il lavoro che facevo in federazione sia per questo
riconoscimento che non era solo formale. C’eravamo 10 e Cominotti del Pci. Sono
entrato nel 1957, dopo Venezia. Nel 1959 divento segretario della Cgil.

Nella Cgil le “correnti” erano previste statutariamente sin dall’accordo sindacale
di Roma del 1944, quando ancora c’era la guerra e I’Italia era spaccata in due.
Nella situazione difficile degli anni 50 — ’60 noi come corrente socialista
avviammo iniziative per un rapporto con la Cisl (per la Uil le cose si presentavano
diversamente) variamente articolato con I’intento di servire 1’unita sindacale. La
cosa comportava rischi, ma anche aperture. Ma il nostro ancoraggio era sui
problemi. Nel tempo vi furono vari documenti dei compagni nostri di segreteria e
di numerosissimi compagni di fabbrica. Di fronte a questa iniziativa 1’autorevole
rivista democristiana Societa Nuova, diretta da Guido Gonella, nel pubblicare
integralmente un nostro documento scriveva: “Il contenuto di questi documenti
deve essere letto con rispetto, perché rivela sincerita nella denuncia di una crisi
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profonda e attaccamento sentito alla causa dei lavoratori. Da questi documenti si
rivelano le gravi difficolta di funzionamento delle Commissioni interne, per
riformare le quali il nostro Rapelli ha invano presentato fin dal 1954 una proposta
di legge. La nostra pubblicazione ha il solo fine di offrire uno spunto a quanti
hanno, come noi, a cuore la causa operaia, per indicare le nuove strade del
sindacalismo dopo quelle battute con scarso profitto e con inadeguato
aggiornamento alle esigenze dei tempi” (Societa Nuova — Anno IV —n. 7 — 17
febbraio 1957).

La nostra iniziativa destd preoccupazioni e critiche da parte dei sindacalisti
comunisti. Non nascondo oggi (ma nemmeno ieri) che essa poteva portare a
sbocchi antiunitari, ma star fermi non si poteva; ed assumere i problemi di fabbrica
come riferimento fondamentale era una forte garanzia. Fu la prima e unica volta
che ebbi un dissenso col compagno sindacalista Bruno Fernex. Ma gli sviluppi
successivi nei rapporti sindacali fra Cgil e Cisl avrebbero dissipato 1 dubbi. Su

Mondo Operaio del giugno 1957 dovevo scrivere diffusamente sul ruolo di
corrente:
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Funzione programmatica della corrente di Gianni Alasia

La vita sindacale é attualmente divisa da contrapposizioni “partitiche” che
vengono spesso a sovrapporsi alla materia sindacale. Sarebbe percio ingenuo
pensare di risolvere il problema eliminando le correnti nella Cgil.

L’attuale strutturazione sindacale ¢ un dato della realta dalla quale si deve
necessariamente partire per lavorare verso [’autonomia e unita sindacale. Quindi
occorre innanzitutto “caratterizzare” sul terreno della realta e non su quello
“della tessera” la corrente socialista. Se noi riusciremo ad operare non come
“corrente di tessera’” ma come corrente programmatica richiamandoci ad alcuni
principi generali che ci impegnino a riportare nel sindacato un metodo di ricerca,
una interna dialettica, non solo non approfondiremo solchi artificiosi nel
sindacato, ma lo aiuteremo ad avanzare, a conquistare una reale unita.

E chiaro quindi che questa caratterizzazione deve avvenire nell’ ambito del
sindacato e con la costante preoccupazione di superare [ attuale stato di cose.

La funzione di corrente, almeno cosi come si esprime oggi, costituisce un fatto e
assolve ad un compito di transizione. Cioe le correnti, cosi come 0ggi sono
Strutturate, non si possono distruggere con un colpo. L unita sindacale non puo
ottenersi disgregando le attuali strutture sindacali, le quali andranno invece
estinguendosi via via che verra realizzata la costruzione del sindacato autonomo e
indipendente.

A questo proposito va tenuto presente che sui luoghi di lavoro e specialmente
nei grossi complessi le cose camminano. I vuoti lasciati dalla carenza dell’azione
sindacale sono riempiti dal padronato con una politica sindacale assai articolata,
sia sul piano salariale che su quello normativo che su quello dei rapporti interni
di fabbrica. Questa politica ha un obiettivo generale: privare di ogni autonoma
capacita il movimento dei lavoratori, cercando di inserirlo nella propria orbita,
facendone cosi un’appendice della propria politica. Si spiega quindi perché ogni
atto che accentui lo sbriciolamento sindacale (si intende dire, naturalmente, ogni
atto che porti ad inserire nella vita sindacale una artificiosa contrapposizione e
non un fecondo confronto sindacale) non puo che essere pregiudizievole ai
lavoratori.

Quando in tesi generali ci si sente riproporre, oggi, per le elezioni delle
Commissioni Interne la “lista socialista”, allora conviene riflettere. Dobbiamo
esigere che si smetta di guardarci da alcune parti, da parte di alcuni compagni
comunisti col pregiudizio sulla nostra fisionomia politica. Siamo nel sindacato
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come operai, come lavoratori fra altri lavoratori che faticosamente cercano una
linea. 1l pregiudizio altrui non deve pero diventare un pregiudizio nostro: la
etichetta di Partito non deve farci ritenere gli unici capaci, validi, spregiudicati
innovatori. La capacita di innovare non si misura da una collocazione di partito,
ma dalle cose che in effetti si fanno nel sindacato.

Non si puo continuare a parlare di sindacalizzazione della vita sindacale per
poi proporre formule anche per le C.I. che accentuano contrapposizione
artificiose fra i lavoratori. Non dobbiamo concorrere a dare un contenuto
“politico” alle elezioni di fabbrica introducendo nel rapporto di lavoro tutti gli
elementi di contrasto propri ai partiti politici. Che cosa aggiunge quindi alla
chiarezza e alla concretezza sindacale una lista socialista? La sola cosa certa é
che, pur con i loro gravi limiti, le C. I rappresentano in tutta la struttura
sindacale del paese, quella istanza che gode di maggior credito, quella istanza che
bene o male ha un diretto legame con [’intera maestranza: ed a queste istanze di
base e indispensabile ricondursi per portare avanti il processo unitario di
rinnovamento del sindacato, cercando non artificiose contrapposizioni politiche,
ma piuttosto affermazioni di capacita sindacale, di comprensione dei problemi, di
originalita delle soluzioni.

»

La ricerca di una caratterizzazione ‘“a tutti i costi” puo portare solo a
contrapposizioni artificiose, a sterili contrasti che si motivano di argomenti
estranei a quella politica che il sindacato deve fare. La dove invece i diversi punti
di vista emergono, la dove si rende necessario un onesto confronto sindacale fatto
su problemi e valutazioni diversi, allora la contrapposizione non e artificiosa e
non puo falsare i termini del dibattito e della ricerca sindacale. In questo caso si
sviluppa la battaglia fra il vecchio e il nuovo, cercando di guadagnare per il
movimento sindacale condizioni di franco, aperto, leale dibattito.

Nell’attuale situazione, i compiti che si vanno assumendo richiedono una messa
a punto delle strutture di partito, degli strumenti, delle istanze e dei modi con i
quali si sono seguite le questioni di natura sindacale e delle attivita di massa in
generale. Il rapporto che deve intercorrere tra partito e corrente, fra organismo di
partito e compagni che operano nel sindacato non é affatto chiarito. Cio accade
non soltanto quando si verifica la sovrapposizione del partito al sindacato, ma
anche (bisogna dirlo) quando sono gli stessi sindacalisti che determinano e
gradiscono questa sovrapposizione. E tempo di trovare una precisa specificazione
nel lavoro, nel trovare il modo di svincolare i compagni che operano nei sindacati
da un certo tipo di tutela di partito,anche modificando le abitudini mentali che
fanno talvolta richiedere la tutela.
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I comitati di corrente devono trovare via via i modi del loro autonomo lavoro
sul terreno della realta sindacale per esprimere non tanto una caratterizzazione di
partito quanto una piu sollecita aderenza ai fatti, ai problemi, agli interessi dei
lavoratori in quanto tali: e questa, senza dubbio, la strada migliore per arrivare al
sindacato autonomo.

Nel 1959 c’era da affrontare ’iniziato rinnovamento della ricerca sulla nuova
condizione: sono gli anni in cui abbiamo fatto milioni di questionari per far
rispondere gli operai sulla loro condizione. Un’esperienza interessante ¢ stata
quella alla Sobrero Est di Gassino, con 600 ragazze, confezioni, per la prima volta
abbiamo fatto (nel 1961 o 1962) un volantino firmato Cgil — Cisl — Uil che diceva:
“Compagne, iscrivetevi al sindacato che volete,l’importante per noi e che siate
sindacalizzati che e la premessa per poter partecipare, dire la vostra”. Questa
iniziativa subi delle critiche anche nella Cgil perché era di rottura contro
I’impostazione di contrapposizione rigida.

Esprimo un’opinione personale ¢ muovevo una critica alla Camera del Lavoro
di Torino e ai sindacati: erano troppo centrati sulla Fiat; la Fiat era un grosso
impegno, I’elemento di fondo dello scontro, ma non c’era solo la Fiat a Torino e le
prime lotte di massa, a Torino, non furono fatte alla Fiat, ma alla Michelin, per
esempio, alla Snia. La Valle di Susa e i tessili era la storia degli stabilimenti
Mazzonis che erano a Torino, a Pra Lafera (dove c’¢ ancora la ruota che girava con
I’acqua e il bocchettone del gas che accendevano al mattino per scaldarsi) e a Torre
Pellice. Questo barone Mazzonis ai tempi della occupazione delle fabbriche nel
1920 prese Giolitti e disse: “Onorevole, a Torino passa il 2° corpo di artiglieria,
faccia sparare sulle fabbriche occupate” e Giolitti disse: “Va bene signor barone,
comincio dalle sue” e il barone: “No, la mia no, le altre si”. Ho avuto poi delle
trattative con lui. Assieme a questi ¢’erano 15 o 16 stabilimenti del cotonificio
Valle di Susa, tutti ubicati in Valle: Borgone, Susa, Collegno, Perosa, Lanzo,
Rivarolo etc... 1 primi scioperi era una faticaccia: io sono andato via 89 volte nel
giro di 120 giorni alle 3:30 del mattino, passavo a prendere gli altri compagni e
andavamo su. Sono arrivato al punto che ero rimbecillito: un mattino arrivo a Susa,
alle 5, una crosta di ghiaccio, freddo, vado in un bar a farmi dare un grigio — verde,
un cichetin, che mi ¢ andato dritto al fegato e sono stato male per due mesi.

Questi erano 1 primi stabilimenti di Torino: la sua industrializzazione fu questa,
Gramsci parlava di “industria da straccioni”, quando la metalmeccanica era gia
pesante in Francia e in Germania soprattutto.

51



Rieser: assieme alle lotte dei cotonifici ci furono anche le lotte degli
elettromeccanici, ma a Torino la presenza di industria elettromeccanica era limitata
alla presenza della Magnadyne, la lotta piu grossa, che allora era un grosso
complesso, due stabilimenti a Torino ¢ uno fuori, a Sant’Antonino di Susa.
Un’altra grossa esperienza fu la lotta di Forno Canavese, piccole boite che
facevano lavorazioni siderurgiche con tradizioni di padronato, uno dei pochi posti
dove all’epoca 1 padroni organizzarono direttamente delle bande fasciste,una
situazione molto pesante. Padroncini che lavorano loro stessi. Ci fu una grande
lotta, programmata solo dalla Fiom, non ancora unitaria (parliamo del ’60).
C’erano 1 manifesti che dicevano: “Sciopero proclamato da Fiom, Cgil,
Federazione Sindacale Mondiale...”, tante sigle che dicevano la stessa cosa. Fu
uno sciopero che durd a lungo ottenendo parecchie cose. Una volta che siamo
andati li a fare picchetti vediamo passar uno, tutto sporco, con la tuta e una borsa e
uno del nostro gruppo gli fa: “C’e sciopero” e lui: “Si lo so ,ma io non lo faccio”.
Allora gli disse: “Ma come non lo fai?” e lui: “Vado contro i miei interessi”,;
allora il compagno aveva iniziato a spiegargli e questo dice: “Si, ma guarda che io
sono il padrone”. Ma era indistinguibile. E’ vero quello che diceva Gianni:
I’attenzione era catalizzata sulla Fiat, sembrava non si muovesse nulla senza la
Fiat, ma in realta queste furono lotte che durarono a lungo e coinvolsero migliaia
di operai e che hanno anticipato.

Luglio 1960, Tambroni: le fabbriche rispondono a questo o ¢ piu una
questione politica di antifascismo?

Rispondono, ma s’era creato attorno a questa faccenda Genova — Tambroni —
Congresso Msi una sorta di unita trasversale che allora non c’era. Per esempio,
Martini Mauri, comandante degli Autonomi, fu alla testa di questo. Ricordo questo
corteo enorme di operai: venivamo giu da via San Donato, che ¢ stretta, e arriva il
Battaglione Padova: noi dicevamo che li tenevano in una gabbia, gli davano la
carne cruda e al momento buono aprivano le gabbie, arrivavano come gli Sioux sul
sentiero di guerra, erano una cosa incredibile. A piazza Statuto anche sono arrivati.
Comunque, tornando al 1960, quando c¢’¢ stato 1’avvicinamento tra il battaglione e
questo enorme corteo ¢ saltato su una macchina Mauri (Enrico Martini) a fare un
comizio infiammato politicamente. C’era quindi questa trasversalita politica che
ha, sicuramente, giocato un ruolo anche di sollecitazione.
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Rieser: Dopo gli scioperi contro Tambroni cominciano a svilupparsi quelli della
Valle di Susa, alla Magnadyne etc... tutte lotte che vengono fuori dopo questo
momento di mobilitazione. Qui, perd, la Fiat era assente, anche allo sciopero
proclamato alla Fiat parteciparono in 300, non ci fu nessuna scossa alla Fiat. Poi
nizi0 a scioperare piu tardi.

Quindi negli scioperi contro Tambroni c’era una componente antifascista,
ma anche un disagio materiale per le condizioni di lavoro, disagio dei
giovani...

Norberto Bobbio fece con noi il primo convegno sulle liberta in fabbrica al
Palazzo d’Igiene. Poi con Bobbio, tutti gli anni, facevamo la contromanifestazione
dell’inaugurazione dell’anno forense.

A Torino c’erano decine di migliaia di studenti serali, cioe lavoratori — studenti:
abbiamo fatto un’inchiesta su questo, con prefazione di Foa. Prima di queste cose
il diritto dei lavoratori — studenti ad essere assegnati a un turno compatibile con la
frequenza del corso che avevano scelto si chiamava, in termini sindacali, “buona
condotta riconosciuta dal capo”, cio¢ non scioperi, non sei iscritto alla Cgil, alla
Fiom etc... Dopo ¢ diventato un diritto contrattato.

Rieser: Un’altra anomalia era la Riv, che era proprieta personale di Agnelli,
perd era una fabbrica che scioperava, sia a Villar Perosa che a Torino dove,
malgrado 1 licenziamenti, era rimasto un certo quadro sindacale. A Villar un po’
piu conservatore...

Alasia: Ma secondo me a Villar ¢’era un’influenza della chiesa valdese; anche li
c’erano 1 ricchi e 1 poveri, ma nella Val Germanasca tutti 1 pastori erano con noi,
era la valle piu povera; nella Val Pellice c’era borghesia imprenditoriale,
intellettuale, una cosa diversa. Pero, secondo me, ha influito nello sbloccare la
situazione.

Chi c’era con te nel sindacato?

C’era un collettivo operaio stupendo, penso a Surdo (operaio Fiat Mirafiori), a
Musso (operaio Fiat Spa e poi in segreteria camerale), a Frasca (operaio licenziato
dalla Pininfarina negli anni ’50 e allora in segreteria camerale) che ha fatto delle
cose importanti sull’ambiente di lavoro e nocivita... adesso ¢ facile pensare al
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passaggio che abbiamo avuto dalla monetizzazione della salute alla rimozione del
nocivo, ma fu difficile da spiegare. Ricordo il settore dell’amianto: a Torino ¢’era
I’estrazione dell’amianto (a Balangero) e poi c’era la fabbrica di confezione,
lavorazione: ¢’erano 6 o 7 fabbriche. Ricordo un’assemblea alla CapAmianto come
abbiamo sbloccato, con mezzi rudimentali anche perché ¢ difficile andare da un
operaio che gode della paga di posto del nocivo e dire: adesso rinunci a quello per
curarti la salute e per chiedere la rimozione del nocivo. Io e Carla Calcatelli
abbiamo messo dei bicchieroni di acqua sul tavolo e dopo 4/5 ore abbiamo portato
gli operai a vedere che si era formata la crosta di polvere d’amianto. Quello era cio
che gli operai respiravano, che andava nei polmoni. Fu una lotta non facile, come
tutta un’altra serie di acquisizioni: oggi si vedono gli operai sui ponti con le
cinghie di sicurezza: mio padre era un muratore, I’ha fatto 70 anni, quando ha visto
questi che per primi avevano le cinture rideva quasi. Ma io dicevo: “Ricorda papa
quanti tuoi colleghi sono precipitati al suolo”. Non era facile, la condizione
operaia ¢ anche storicamente condizionata, Gramsci lo spiega molto bene in
“Uomini di carne e ossa”. “Nella misura in cui sono sfruttati son portatori di una
rivoluzione radicale; ma vivendoci dentro cercano i margini piv ampi possibili di
sussistenza” .

Ricordo che parlavo alle donne della Lancia, negli anni ’50, e si facevamo le
vertenze sugli asili nidi etc... e io dicevo: “Compagne, la fabbrica seleziona i
vostri mariti, la scuola seleziona i vostri figli etc...” € si alza una compagna, che
sembrava mia madre nel 1944, che disse: “Hai ragione Gianni, e se la fabbrica
seleziona mio marito e se mio marito non mi porta poi a casa la seconda poi fa i
conti con me. E se mio figlio é bocciato, se la scuola seleziona,io voglio che sia
selezionato ai piu alti livelli: se e bocciato gli ficco un sacco di botte”. Erano
risposte sbagliate a un problema vero. Era un enorme amalgama, un enorme
dialettica, con gli immigrati che dalla rivoluzione non avevano nulla da perdere
fuorché le loro catene, come disse Marx. C’erano gli incontri e scontri con gli
studenti: quando si ¢ passato dalla Commissione Interna (che era in parte
atrofizzata ma erano anche compagni che tenevano da decenni), al delegato
abbiamo avuto problemi. Non era facile ricostruire questo. Su questi vecchi operai
che hanno tenuto per anni, e hanno anche sostituito il sindacato in certe situazioni,
poi arrivava il figlio del professor tal dei tali a dirgli sporco traditore. Lotta
Continua disse: “Siamo tutti delegati”’, ma delegato vuol dire studiare le cose,
organizzare, approfondire etc... quello era un salto nel vuoto, nella demagogia. La
“democrazia delle tribu barbariche che la esercita battendo le picche sul terreno e
ululando” aveva scritto anni prima Gramsci.
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In tutto questo ci sono due episodi: piazza Statuto, luglio 1962, dibattito
nella Cgil...

Allora 10 ero nel Palazzo della Camera del Lavoro, sono sceso e ho trovato
Pugno che stava inveendo contro Rieser perché sosteneva una certa tesi della
creazione spontanea etc... ¢ Pugno diceva invece “provocatori”’. Secondo me in
tutti 1 movimenti di massa c’¢ anche I’elemento della provocazione, perché
negarlo? Io ero in piazza Statuto, quando hanno dato fuoco al benzinaio, spaccando
tutto: all’inizio c’eravamo solo io e Garavini. Quella sera tutto il gruppo dirigente
della Fiom era in un paese del Canavese a mangiare i funghi...

Rieser: Celebravano la riuscita dello sciopero, luglio 1962. C’era stato il
tentativo di accordo separato di Uil — Sida con la direzione che spaccano, almeno
formalmente, il fronte di lotta; poi lo sciopero che viene proclamato qui a Torino
Fiom — Fim e lo sciopero ¢ una riuscita totale. Il sabato, non c’era il sabato
lavorativo per il primo turno, si forma questo corteo che va verso la sede della Uil.

Alasia: Io ho visto che in piazza Statuto ¢ arrivato Giancarlo Pajetta, si ¢ messo
alla testa di uno di questi cortei e cercava di portarli via perché questi ragazzi
arrabbiatissimi assediavano la sede della Uil, che era quella che li aveva fatti
assumere e loro poi han trovato una condizione ben diversa da quella promessa.
Pajetta si trascinava questi che andavano dietro lui per un po’, poi Giancarlo
restava da solo e questi tornavano indietro a tirar sassi, a incendiare, a urlare etc...
Io ero li e vidi bene alcune macchine che arrivavano da Porta Palazzo che
scaricavano manganelli e catene, era una cosa organizzata da qualcuno. Un pezzo
di provocazione c’era. Mentre ero li c’era Poldo, che era una vecchia “lingera”
torinese che aveva il braccio proibito, e che gridava: “Perché compagni bisogna
incendiare tutto perché noi della Fiat, noi della Fiat...” ¢ 10 da dietro gli dissi:
“Poldo, la Fiat tu I’hai solo vista in cartolina”. C’erano anche queste cose qui ed
¢ inutile nascondercele. La spiegazione della provocazione era elementarissima e
non coglieva 1’aspetto nuovo, perd un pezzo di provocazione c’era. Davanti al
nostro palazzo della Camera del Lavoro, dove c’¢ il Maria Letizia, c’era tutta la
polizia schierata con i mitra pronti a sparare. Il questore era stato allievo del
compagno Mancini, ed era un democratico, mi ha detto: “Se voi sgarravate un
momento eravamo pronti a spararvi contro la Camera del Lavoro”.
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Nei grandi moti un pezzo di provocazione c’¢ e spinte contraddittorie ci sono: il
grande moto raccoglie tutto, il politicizzato, I’estremo e quello li che spunta in quel
momento.

Su piazza Statuto come ripresa della lotta do un giudizio positivo, su altre cose
non do un giudizio positivo: sono stati presi compagni e bastonati, bastonati in
questura, noi abbiamo denunciato queste cose, con nome € cognome, in un
opuscolo. Politicamente do un giudizio positivo per le cose che ha fatto maturare,
esplodere, per le nuove generazioni che si affacciano; non do un giudizio
complessivamente positivo.

Rieser: Per dare un’idea di come fossimo fuori dalla realta noi... in quel giorno
noi come “Quaderni rossi” eravamo in riunione al Centro Gobetti e facevamo
analisi sulla riuscita dello sciopero etc... Verso le 7 di sera, quando in piazza
Statuto c’erano gia da ore disordini, ¢ arrivato un compagno della Olivetti e disse:
Ma non sapete che a pochi metri da voi c’e il piu gran casino...” . Siamo caduti
dalle nuvole, ma la situazione era gia andata molto avanti, c¢’erano gia state le
cariche della polizia etc... Quindi in realta noi ne abbiamo capito ben poco, non
abbiamo nemmeno seguito la dinamica dei fatti.

In questo periodo esce il problema nel Psi e tu Gianni aderisci alla sinistra
socialista...

Aderisco alla sinistra socialista; la spaccatura si verifica al Congresso di
Venezia...

Rieser: A Venezia si evidenziano le divergenze, ma c’era ancora una gestione
unitaria del partito, poi nel 1959 ci saranno le tre mozioni, Nenni — Basso —
Sinistra, mentre a Venezia ¢’erano gia queste posizioni ma non erano cristallizzate.

Alasia: Noi eravamo gia tornati a Torino quando Nenni convoca il comitato
centrale eletto: allora riparto da Torino e torniamo a Venezia, vedo Nenni che mi
abbraccia e mi dice: “Bravo che sei qui. Adesso come usciamo da questa
situazione? Dovresti convincere Filippa a non entrare nel comitato centrale
perché io ho un bravissimo ragazzo intelligente che si chiama Bettino Craxi,
dovresti fargli posto”.

Io sono entrato con Vecchietti, Valori, Gatto e altri, ma anche li eravamo
cose diverse: Vecchietti rappresentava un’ala filo sovietica, noi un’ala
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movimentista... gli scontri non sono stati facili. Rieser era nella corrente di Basso
con gli altri di Torino che era, scriveva La Stampa, “una corrente di giovani
intellettuali bravi etc... capitanata a Torino da Annibale Carli” che era un vecchio
sindacalista che poi diventa nenniano con questa morale: il giorno in cui c’¢ stata
la scissione eravamo in federazione. Io ho sempre, credo e spero, colto 1’aspetto
umano dei compagni, € lo vedo piangere: allora siamo andati in una stanza e lo
consolavo e lui mi ha detto: “Gianni, dovessi fare una scelta politica sarei con voi,
dovessi fare una scelta morale sarei con voi, dovessi fare una scelta umana sarei
con voi” : allora fammi capire cosa scegli!

Rieser: In quel congresso la relazione la scrivemmo un pezzo 10, un pezzo
Soave, uno Mottura: una relazione di alto livello, ma del tutto eterogenea... io piu
lombardiano, Soave piu operaista etc... tutti pezzi interessanti che, pero, non
stavano tanto bene assieme. Fu letta da Annibale Carli con un tono da comiziante
dell’800 e con tutta la gente che sapeva benissimo che non era farina del suo sacco,
ma la declamo senza capire bene cosa stesse leggendo.

Alasia: I rapporti con la D. C. era una cosa complessa anche per me perché
venivo dall’esperienza resistenziale dove avevo avuto molti rapporti con questi
ragazzi, la Dc era diversa allora, ma 1 filoni sociali dei cattolici erano presenti nei
sindacalisti; Alberto Tridente e altri. Questi settori poi li trovi nella Fim e avevano
determinato delle fratture nel partito della Democrazia Cristiana. Ricordo
I’ingegnere Porcellana che mi disse, mentre eravamo alla sede della Cisl “Questa
era la casa del mio cuore, son passato attraverso questa trafila per diventar
democristiano, ma adesso non mi ci trovo piu”.

Rieser: Il primo a porre 1’esigenza di stabilire un nuovo tipo di rapporti con la
Dc fu Morandi, con un’impostazione ovviamente diversa da quella che avra poi
Nenni. Il tema non era trascurato a priori nel Psi, il modo in cui fu gestito da Nenni
determino poi la frattura.

Alasia: Nenni riduceva tutto alla propaganda: per lui la politica era la
propaganda, non 1’analisi dei fatti, “politique d’ Abord”. Un giorno arrivo a Torino,
dopo aver fatto un comizio a Biella e qui si trovo il palco in piazza San Carlo ed
era felicissimo, anche se noi gli facevamo la lotta contro.
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Nel 1964 uscite e fondate il nuovo partito: com’e?

Per fare un parallelo era come era Rifondazione all’inizio ¢ com’¢ adesso,
questa amarezza la vivo due volte. C’era una premessa giusta, abbiamo fatto bene a
uscire, ma poi la gestione ¢ stata disastrosa. Quando abbiamo fondato
Rifondazione abbiamo detto che siamo tutti figli di una sconfitta, veniamo da tante
parti, il problema ¢ di aprire un processo dialettico che ci porti a superare...
abbiamo superato un bel niente, queste cristallizzazioni ci sono. E cosi fu allora.
Parlo del partito nazionale e di quello torinese.

Nel 1964 a Torino dicevano che c’era il pentagono che comandava: Filippa,
Alasia, Dosio, Mario Giovana e Clerico. Limiti di gestione locale erano di una
convivenza del nostro piccolo partito con il grande (che grande non era piu) partito
socialista nel sindacato. Quando sono entrato nella segretaria della Camera del
Lavoro, andandomene via, con me c¢’era Paonni, capo della destra. Convivenza,
lavoro assieme e conflitti. I problemi erano di linea politica e di comportamento.

Le trasformazioni che la citta vive in questi anni?

Non ¢ facile: questa ¢ una citta che ¢ passata da 600.000 abitanti nel dopoguerra
a 1.300.000 e poi 1 grandi comuni della cintura. Anche se a gradi diversi: molti si
fermavano nei comuni della cintura che scoppiano: ero consigliere comunale Psiup
(unico eletto) a Settimo Torinese, che, quando 10 ero ragazzo, era il paese dei
lavandai, diventa un paese di 35.000 abitanti perché ci vanno tantissimi operai di
varie fabbriche. C’¢ il mutamento della topografia attorno a Torino. E questo
comporta problemi nuovissimi nella classe operaia, per esempio quello della
pendolarita di massa. Ricordo il treno che veniva da Bra al mattino pieno di operai
Fiat; da Carmagnola, Chivasso, Casale. Era un fenomeno di massa. Ancora oggi
abbiamo 120.000 pendolari che da fuori vengono in Torino e 120.000 che escono
da Torino, anche fino a Milano. Questo comportava stanchezza, fatica psicofisica,
rivendicazioni di adeguamenti e unificazione della rete di trasporti. Comportava
atteggiamenti anche complessi: abbiamo dichiarato degli scioperi sulla Torino -
Asti e allora nello statuto della Cgil c’era scritto che quando facevi uno sciopero
dei servizi non lo poteva dichiarare da sola una categoria, ma doveva essere
sottoposta alla commissione esecutiva per vedere i riflessi sull’utente. Noi abbiamo
dichiarato lo sciopero dei ferrovieri su questa linea portando i1 treni: passava il
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ferroviere che diceva “Caro compagno operaio, noi oggi siamo in sciopero per
etc...ma ti portiamo a lavorare perché vuoi andare a lavorare”.

Ci sono cambiamenti urbanistici forti nella citta, nuovi insediamenti umani, una
periferia che cresce.

I cambiamenti sui modi di vita e sulla cultura

Se cultura ¢ come dice Gramsci conoscere la vita e la realta per trasformarla era
dentro questo: i0 non sono stato sempre la stessa cosa... Vittorio Foa mi ha fatto
una critica su quel nostro libro dei lavoratori — studenti in cui dice che i compagni
ponevano il problema di piu scuola e non una scuola diversa. Andavi ai contenuti,
era una rivoluzione culturale. Devo dire che questa critica ¢ giusta, pero in una
prima fase, dopo la liberazione,la rivendicazione quantitativa era tutt’altro che
indifferente perché partivi da quelle condizioni. Avere piu scuola era un problema:
se c’erano 50.000 bambini di Torino in eta di scuola materna e 1 posti erano solo
7.000. Tutto questo ha ovviamente un riflesso sulla cultura. Poi si ¢ chiesto anche
una scuola “diversa”.

Al partito era una disperazione, mesi senza stipendio. Presi dopo mesi
I’indennita di licenziamento dalla fabbrica e, messa in banca, attingevo di li. Pero
lo stipendio era minore di molto rispetto a quello in fabbrica. Alla Cgil le cose
sono cambiate, il Psi era proprio povero. Alla Cgil avevo la certezza dello
stipendio, oltre alla certezza della pensione. Ho vissuto senza sacrifici economici e
lo sentivo questo, tanti che stavano peggio di me.

[o Sergio Garavini I’ho conosciuto alle adunate fasciste: di sabato, dopo le
esercitazioni, si andava in piazza Cavour con il saluto al Re e al Duce. Quando
sono cresciuto e dovevo passare ad avanguardista avrei dovuto cambiare la divisa,
ma 1 miei non potevano. Eravamo circa 30/40 senza divisa e li conobbi Sergio.
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Continuazione intervista, 16.11.2006

Affrontiamo il nodo degli anni 60 e °70, di cui Gianni ¢ stato protagonista a
Torino e non solo...

Faccio una premessa di carattere generale che ¢ personale e collettiva: i0 ho
avuto la grande fortuna, in quegli anni, di lavorare con un collettivo operaio
irripetibile: tutti operai colti che studiavano la fabbrica,la societa e andavano a
fondo delle cose. Insieme a questi una generazione di intellettuali nuovi che si
ponevano dal punto di vista di un rinnovamento profondo:penso al rapporto con gli
insegnanti, che passarono dalla rivendicazione di piu scuola alla richiesta di scuola
diversa; penso ai giuristi, che con noi venivano a fare 1’inaugurazione dell’anno
forense con una contromanifestazione; penso ai medici, mortificati nella burocrazia
del loro lavoro e che rivendicavano una riqualificazione in base alle nuove
patologie. Per me ¢ stata una grande fortuna per I’aspetto formativo.

Rieser ha accennato, nella sua lettera, a Pierina: questo mi induce a dire delle
cose: 10 ho avuto la fortuna di stare tutti questi anni con Pierina che ¢ un grande
conforto; son passato dalle 76.000 lire della fabbrica alle 34.000 e la cosa ebbe
notevoli conseguenze sulla famiglia. L’ho sempre avuta a fianco, anche
criticamente: Pierina si iscrisse, per un atteggiamento sdegnato, allo Psiup e poi
non si ¢ mai piu iscritta a nessun partito. Ogni tanto mi fa da pungolo su cose vere,
su cose che semplifica, secondo me, non vivendole, ma anche questioni che 10 non
conosco, ma ¢ stata importante ed ¢ importante nella mia vita. Mi ¢ tornata in
mente una cosa molto commovente che Gianni Dolino ha fatto scrivere sulla tomba
di Fernex, suo cognato: “La vita é un’idea e una donna: io le ho avute entrambe” .
Poi ho avuto tutti voi.

Quali trasformazioni strutturali della citta, urbanistiche, modi di vita? Con il
compagno Ramazzotti alcuni anni fa scrivemmo una cosa molto bella. Gia anni
prima mi ero occupato di questi argomenti, grazie anche al nostro collettivo di
architettura che erano ragazzi molto preparati, che gia allora denunciavano, sulla
Fiat, circa I’intreccio tra la rendita e profitto. (Per questo periodo ho cercato la
documentazione scritta).

Con Ramazzotti avevamo fatto questa nota dal titolo Torino ieri e oggi;
dicevamo: meno verde, piu cemento, piu asfalto, piu sferragliare di mezzi,
invasione di auto, orari di vita piu scanditi e diversa composizione sociale; 1
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ragazzi non giocano piu a pallone, non ci sono piu le bande (ogni borgo aveva una
banda, il mio due: era un aggregato, una socializzazione); tutti si conoscevano,
oggl non conoscono il vicino di casa: pensate alla storia del Borgo San Paolo, il
borgo operaio, ai sanpaolini: i0 oggi abito al Borgo San Paolo e conosco quella che
sta al piano terreno, quella sotto e poi vedo della gente su uno scatolone che si
chiama ascensore o su uno scatolino che si chiama macchina: c’¢ questo
deperimento di rapporti; la strada ¢ solo piu un transito, non una sosta; il dialetto si
parla, ormai, pochissimo ¢ mi sono chiesto se fosse un bene o un male: la lingua
italiana ha avuto un processo importante di unificazione, soprattutto con
I’immigrazione, e oggi emerge un’internazionalizzazione di alcuni termini legati al
processo produttivo, ma il dialetto € anche una cultura, una storia, che dev’essere
tenuta in conto e recuperata (mia moglie ¢ del Lago Maggiore, nel Museo degli
ombrellai, che hanno fatto la fortuna delle pelletterie di Milano e Torino: gli
ombrellai giravano tutta I’Europa. Al Museo c¢’¢ un glossario degli ombrellai: il
Papa lo chiamano el Kaiser del zurla (Kaiser - imperatore, zurla - church =
imperatore dei preti); in russo baiet per dire soldato come a Torino; dicevamo
ancora che la citta non ¢ sentita, non parla ai giovani; scarso interesse alla cosa
pubblica; nuovo ruolo delle discoteche come aggregante; 1 grandi magazzini; in
queste nuove periferie riflette chi ha piu mezzi e piu scuola; le barriere di ieri
avevano una forte connotazione sociale e culturale, quelle di piu vecchio
insediamento attorno alla fabbrica di tipo manchesteriano: penso alla Madonna
Chiesa di Salute, il borgo era impregnato dalla Savigliano, dalla Ferriere, dalla Ella
Zerboni etc... c’era gente che lavorava li e poi andava a dormire a pochi passi di i,
era cosi in tutta Torino, penso alla Mazzonis tessile, San Paolo, Lancia etc... C’era
il termine sanpaolini per indicare gli operai colti, gli ordinovisti sono nati, in parte,
li. Bisogna tenere conto di due elementi di fondo: 1 cambiamenti oggettivi nella
struttura della citta e della composizione sociale e dei mutamenti soggettivi e
culturali, la mentalita dei giovani. Gli orari di lavoro si complicano, spesso si
allungano, se uno fa i turni tali che nelle sue ore libere non ¢’¢ nessuno in giro cosa
fa? Non a caso 1 maggiori utilizzatori della citta, oggi, sono i pensionati.

Psiup, gruppi della sinistra etc... : devo dire, esprimendo una mia opinione
abbastanza isolata allora nello Psiup, che quando si ¢ sciolto lo Psiup siamo
confluiti nel Pci; secondo me, ¢ stato un grosso errore storico dettato dal fatto che
il gruppo dirigente nazionale, e non solo, si ¢ sentito preso dal terrore per non aver
eletto un solo deputato; se noi avessimo fatto un deputato in Sicilia, con la legge
elettorale che c’era, ne facevamo 10 o 12: non I’abbiamo fatto quindi disperazione
e scioglimento Psiup. Che era una visione abbastanza interna alla logica
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istituzionale perché non ¢ che non puoi fare politica se non hai deputati: certo,
comporta dei limiti, ma forse anche pregi. Quando siamo confluiti nel Pci 10 mi
sono trovato quasi solo ad esprimere certe opinioni qui a Torino, con compagni che
stimo (Filippa, Giovana etc...): L 'Unita mi fece un’intervista in cui dicevo: “sta di
fatto che, la stragrande maggioranza di noi, che aveva una matrice socialista, ha
decisamente rifiutato [’ipotesi di tornare nel Partito Socialista. Oggi é nel Pci che
noi ribadiamo questa scelta, non ritengo di poterla trovare nel Psi”. Poi (questo
I’ho pensato dopo) cosa poteva essere la storia dello Psiup, cio¢ di una sinistra
socialista, non staliniana e non socialdemocratica, quando il Psi ¢ caduto nel
craxianesimo ed ¢ stato liquidato anche formalmente: poteva essere una grossa
speranza come ruolo politico. Nell’intervista dicevo anche: “Debbo essere onesto
con i compagni e con me stesso e dire con franchezza che queste considerazioni
sull’articolazione della sinistra mi hanno costretto a meditare a lungo questa
scelta anche per il contributo originale che una tale articolazione potrebbe dare
all’interno del movimento di classe”. Dopo aver detto tutte queste cose non sto a
predicare una cosa che non c’¢ piu, non posso pensare che sbaglino i miei
compagni ed abbia ragione solo io. E sono venuto nel Pci.

Torino 5 aprile 1974 — Manifestazione antifascista
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Sugli anni 60 ho fatto una conferenza alla Sorbonne con Marco Revelli e
avevamo fatto una comunicazione: in quegli anni c’¢ uno distacco fortissimo dalla
condizione operaia che era mutata e ci fu un fenomeno di forte
desindacalizzazione: a Torino, alla Camera del Lavoro, 1 metalmeccanici
crollarono arrivando ad avere meno iscritti del Sindacato Pensionati. Era mutata la
composizione operaia: per esempio alla Fiat Mirafiori fra il 1959-1960 e 1963-
1964 gli operai di prima categoria, che rappresentarono 1’8% dell’intera
maestranza, erano scesi allo 6,5%, quelli di seconda al 23% al 16% mentre quelli
di terza passavano dal 67% al 73%: era la presenza di una manodopera di origine
bracciantile che era giunta a Torino. Quindi un complessivo processo di
dequalificazione. In quegli anni gli studenti hanno avuto un ruolo fortissimo di
unificazione di queste nuove generazioni: Torino vede immigrare oltre 600.000 e
oltre persone, fra Torino e 1 comuni della cintura: processo molto complicato
perché ci furono comuni come Moncalieri, Nichelino, Settimo, Chivasso che
raddoppiano la popolazione. Gli studenti stabilirono subito un rapporto con queste
barriere e posero anche delle parole d’ordine che suonavano come provocazioni
per larga parte del settore del sindacato e anche della sinistra socialista, anche del
Psiup: Sclavi era contrario alla rivendicazione di aumenti uguali per tutti, mentre
questi ragazzi dicevano: “Ma come, la bocca sotto il naso ce [’abbiamo tutti,
aumenti uguali per tutti”. La scuola, che non era piu una rivendicazione di “piu
scuola”, ma di una scuola diversa, di contenuti. Sono convinto che non avremmo
avuto I’inserimento nella vita sindacale prima e politica poi dei giovani immigrati
se non ci fosse stato questo impegno grosso degli studenti.

Questo processo di ripresa del sindacato era iniziato prima del 1968: era
iniziato nel 1962: preparammo milioni di questionari. Volantino alla Sobrero Est
che invitava le operaie ad iscriversi a qualunque sindacato. Abbiamo fatto inchiesta
sulla condizione operaia (il lavoro di Fernex, intensissimo). Sciopero Fiom alla
Fiat febbraio 1962, fallito (meno di 300 lavoratori), successiva polemica e riuscita
degli scioperi a luglio e agosto, frutto di un lavoro paziente teso a tessere migliaia
di rapporti fra una nuova generazione, € non fu facile.

Furono gli anni in cui si fece un salto di qualita nei contenuti: la scuola, la salute
e la prevenzione, con 1 lavori di Surdo e Tosetto, Musso, operai colti, sulla
condizione di nocivita che non era piu la battaglia di indennita del nocivo, cio¢ la
monetizzazione della salute, ma era la richiesta di rimuovere le cause di nocivita,
dicendo la salute non me la paga nessun soldo. Non fu una lotta facile (vedi
esempio amianto, bicchieri sul tavolo).
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Per 1 lavoratori studenti essere assegnato a un turno compatibile con il corso che
avevano scelto significava allora, in termini sindacali, ‘“buona condotta
riconosciuta dal capo”, cioe non ti iscrivi alla Fiom, non fai sciopero etc...

Diritti in fabbrica: gli scioperi ci hanno portato dentro, ricordo la manifestazione
con Pugno in Mirafiori: prima per noi entrare in fabbrica era violazione del diritto
di proprieta. Dal 1946 ad allora non sono mai entrato alla Fiat e sono stato migliaia
di volte davanti ai cancelli a dare volantini.

Il salto non fu facile: passaggio dalle commissioni interne ai delegati, un
passaggio un po’ complicato, che registra infantilismi (una parte di Lotta Continua
e studenti dicevano “siamo tutti delegati”, una dichiarazione demagogica di fuga
rispetto a una realta che andava analizzata); ci furono altri atteggiamenti di
semplificazione sbrigativa: rivendicavano scuola diversa, ma anche piu scuola, piu
strumenti, piu libri e la risposta degli studenti era “i nostri libri e le nostre lavagne
sono i muri” e 10 ricordavo ’aspirazione nelle famiglie povere di possedere il
libro; Vittorio Foa, nella prefazione a “Lavoratori studenti” che abbiamo fatto qui
diceva che 1l libro, anche quando ¢ mistificatorio e bugiardo, lo combatti
possedendolo, e non rifiutandolo a priori, questo lo fanno 1 figli di papa che hanno
avuto sempre abbondanza in famiglia.

Rieser: 1’azione del sindacato torinese nel campo delle riforme che ha chiuso la
tua fase sindacale...

Alasia: Noi abbiamo scoperto, in quegli anni, che se c’era una centralita della
fabbrica, elemento trainante, I’'uomo pero non vive di sola fabbrica, ma anche di
condizioni esterne alla fabbrica e abbiamo cercato (riuscendoci in larga misura) di
stabilire questo parallelismo tra rivendicazioni in fabbrica e rivendicazioni nella
societa,delle condizioni di sussistenza e di riproduzione storica della classe
operaia. La qualifica in fabbrica ¢ anche scuola, ¢ anche formazione professionale;
il salario ¢ anche difesa del potere del salario. Allora avevamo dei collettivi di
lavoro: penso al lavoro di Ortona e di Ossola che posero per primi, dopo tanti anni
di assenza, il nostro rapporto con i contadini; la differenza di prezzo tra prezzo
pagato al contadino e quello finale, con le intermediazioni parassitarie che c’erano.
Penso alla questione acutissima per tutti, ma soprattutto per gli immigrati, della
casa, dove abitare: stavano in 5, 6, 7 in una stanza attorno a Porta Nuova, nelle
soffitte etc... Abbiamo posto questo problema, con il collettivo di architettura
facemmo delle proposte e quando la Fiat fece la proposta di fare le baracche,
Cesare Delpiano rispose solo: “E voi dormite nelle baracche, voi signori?”. Fu
una grossa rivendicazione intesa ad associare, intrecciare la rivendicazione di

64



fabbrica con questa rivendicazione di riforme e questo, credo, fu il fatto saliente di
Torino. Bisogna dire che c’era anche un’altra interpretazione a livello nazionale
che era quella della pattuizione politica a livello nazionale delle confederazioni con
il Governo sulle riforme necessarie. Posta cosi era una requisizione ai vertici di
temi1 generali quando, invece, 1 problemi avevano una ben diversa complessita.

Rieser: a Torino, questa visione non verticista della lotta per le riforme era
unitaria, tra le confederazioni, fatto abbastanza eccezionale.

Cesare Delpiano era pansindacalista: non era iscritto a partiti, riassumeva tutto
nel suo ruolo nel sindacato, pero aveva questa grande sensibilita; Cesare volle che
10 andassi alla scuola Cisl a Firenze dove discutemmo dell’autoriduzione delle
tariffe dei servizi pubblici. Ha voluto sempre puntare ai contenuti, ai problemi e li
ha messi in piedi con 1 “comitati per problemi’: ¢’erano giuristi, medici (siamo
arrivati a 60/70 medici che lavoravano con noi). Ma questo era 1’atteggiamento
prevalente della Cisl a Torino che disturbava molto Roma; ricordo con Storti le
litigate che abbiamo avuto. E le cose non erano semplici nemmeno per noi, ci
furono dei momenti di alta tensione anche a livello confederale Cgil, nell’esecutivo
confederale di cui io facevo parte. Un giorno si trattava di votare un testo e tutti
votarono la posizione della maggioranza nazionale e io, Garavini, Pugno non
abbiamo votato. Novella stava presiedendo, guarda e dice: “Chi sono quelli?” e gli
hanno detto “Sono quelli di Torino” e lui: “Sono i soliti di Torino”. C’era il
microfono acceso, ma lui non s’era accorto.

In quegli anni come sindacalista, ma anche come militante politico, ho avuto
molti rapporti internazionali: con I’Unione Sovietica; in Cecoslovacchia, dove ci fu
il primo convengo sull’ecologia, molto interessante, ¢ dove, rispetto a tutto il
blocco socialista, eravamo solo noi e¢ 1 comunisti francesi a sostenere la “non
delega”, la rimozione del nocivo; rapporti con la Jugoslavia, ad alto livello: ho
conosciuto Tito, c’era la polemica tra Rankovic e Kardely sull’autogestione che era
molto interessante; sono stato in Cina: anni di una profondissima trasformazione,
perché, finalmente, mangiavano tutti, ma anche di un catechismo impressionante,
Mao era il sole rosso che “scalda i nostri cuori”. Ricordo che un giorno Pugno ¢
venuto da me con una rivista cinese stampata in lingua italiana; ¢’era un racconto:
una nave della marina rossa viene bombardata da una cannoniera imperialista e il
compagno viene colpito e ha una fuoriuscita del cervello. Con sforzo sovraumano,
fra 3.000 congegni, trova il bullone danneggiato. Poi sviene. Lo consola la
compagna ¢ dopo tre giorni il compagno riprende 1 sensi, si tira su e canta: “La
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marcia dipende dal timoniere”. Era una cosa di una stupidita incredibile. Poi ho
avuto rapporti con Cuba, ci sono stato e ho scritto tanto su Cuba e me la porto nel
cuore perché ho visto, a differenza di tante altre situazioni, la volonta di capire, di
non esprimersi dogmaticamente, di non essere dei libr1 stampati. Noi abbiamo
mosso critiche a Cuba su atteggiamenti burocratici e autoritari. Ma non si puo dire
che li ¢’¢ la dittatura. Bisogna vedere tutto il processo di trasformazione in una
condizione terribile. Mi ha colpito in questi giorni una ripetuta scritta murale
dall’aeroporto Marti all’Avana: “Questa notte milioni di bambini in America
Latina e nel mondo dormono nella strada (nifios de rua). Nessuno é cubano”. Vi
pare poco?
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Torino 29 ottobre 1962 — Manifestazione di soﬁdarieté a Cuba

Rapporti con 1’Algeria, con la Spagna, la Grecia e U.S.A. In circostanze e
modalita diverse, a seconda delle vicende dei paesi e delle particolari situazioni
economiche: quando succedeva un fatto in America Latina facevi Ia
manifestazione e la protesta, ma non avevi delle condizioni strutturali per
esercitare un vero e proprio internazionalismo proletario.

Quella a piu alto livello fu la Spagna perché fu di lotta e collaborazione politica
e sindacale: a Barcellona avevano circa 80.000 operai che dipendevano da
fabbriche di Torino: la Hispano Olivetti, la Seat — Fiat e poi la Pianelli e Traversa,
la Michelin, la Pirelli, c’era un rapporto strutturale, molto serio. Era il tentativo,
pur in condizioni diverse (siamo andati ancora con il franchismo imperante), anche
se era tutto sbrecciato ormai: il rapporto era molto intimo perché facevamo delle
piattaforme rivendicative che, pur nelle diverse condizioni sociali, economiche,
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politiche, avessero qualche affinita; e poi era anche un coordinamento in termini di
tempistica delle lotte: se a Barcellona la Hispano Olivetti scioperava , noi, a Ivrea,
non facevamo da polmone a quella lavorazione: la solidarieta si esprimeva
nell’interrompere la produzione. Fu anche molto vario questo nostro rapporto con
la Spagna: siamo partiti dalla fabbrica, ma poi abbiamo investito altri problemi:
mandammo una nostra delegazione a Barcellona per approfondire 1 problemi legati
alla scuola (Fiorenzo Alfieri e altri insegnanti) e dopo 3 giorni, alla conclusione,
c’erano 3.000 persone che cantavano L ’Internazionale a Barcellona: erano 40 anni
che non si cantava.

In Unione Sovietica ricordo nel 1957 1 primi effetti dei processi di
destalinizzazione: sono stato a Leningrado in una fabbrica, un calzaturificio, con
10.000 operai; I’abbiamo visitata, ci hanno fatto vedere che avevano fatto il tapis
roulant che era un grande innovazione tecnica; operai, che prima facevano
operazioni complesse, ora facevano alcuni particolari, quindi una scomposizione
della mansione e anche della qualifica; dopo la visita siamo andati in direzione e
abbiamo cominciato a discutere e ho chiesto al direttore: “Vorrei sapere questa
modifica del processo di lavoro cosa ha significato nella condizione del
lavoratore, in termini di qualificazione, dequalificazione, ritmi etc...” e questo mi
dice: “Niet compagno, tu non hai capito, qui c’e il socialismo e non ci sono
contraddizioni” e 10 ho detto, visto che si doveva essere anche educati: “Certo, ho
capito che tu non sei proprietario, ma vorrei ricordarti che Mao (ai tempi Mao era
ancora in auge) scrisse sulla contraddizioni tra governati e governanti e allora
torno a fare la domanda etc...” e lui: “Niet, non hai capito”. C’era un compagno
operaio che disse: “Credo di aver capito la domanda del compagno italiano: non
capisco perché il direttore non vi dice una cosa, cioe che martedi abbiamo al
Tribunale del lavoro una vertenza con lui perché lui ha fissato nuovi termini di
salario, lavoro, ritmi etc... sui quali noi non siamo assolutamente d’accordo”. Era
la ripresa di una dialettica all’interno del socialismo monolitico.

In Cecoslovacchia abbiamo tenuto il primo convegno sull’ecologia, una cosa
importante, e ci scontrammo: da una parte noi € i comunisti francesi con tutti gli
altri sul concetto di non delega sulle lavorazioni nocive. Questi qui sono giunti
persino a mutilare il comunicato (la Cecoslovacchia, ossequiente); un clima di
conformismo impressionante: I’interprete era la ragazza di un alto dirigente
cecoslovacco e che diceva: “Quando [i ho visti arrivare di notte i carri armati
sovietici ho detto che mai piu avrei portato i piedi qui dentro. Poi sono arrivati, si
sono piazzati, hanno fatto gli alberghi, andavi li, mangiavi caviale e pagavi poco,
vuoi che non vada?”, per dire le trasformazioni delle teste. Ci hanno poi tagliato il
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comunicato sul problema della validazione consensuale del gruppo operaio
omogeneo, cio¢ il diritto e dovere di intervenire; suonava un’enorme provocazione
nei confronti dei gruppi politici dirigenti.

Nel 1975 avevo esaurito la lunga fase di presenza alla Camera del Lavoro e
avevo esaurito anche un certo ruolo, che era stato quello di mantenere, nell’ambito
della concezione unitaria del sindacato, delle forze socialiste, che sarebbero invece
state disperse col “sindacato di colore”. Ho quindi chiesto di cambiare mestiere
perché stare 15 anni nello stesso posto logora anche. E sono andato via, sono
andato all’Istituto Gramsci, negli ultimi mesi del 1974 e in quei mesi ho svolto un
intensissimo lavoro per la creazione dell’Istituto Piemontese Antonio Gramsci.
Devo dire che ¢ stata bella faticaccia, stimolante perché avevo a che fare con
situazioni e provenienze diverse da coinvolgere: Libertini ¢ stato 1’anima di quella
iniziativa e dei complessi rapporti. Il 4 dicembre 1974 c’¢ stata I’assemblea per la
costituzione formale dell’Istituto, dopo che avevamo tenuto tantissime
conversazioni a spiegare cosa fosse questo impianto, cosa fossero le
multinazionali...; c’era un docente dubbioso; una settimana dopo scriveva su “La
Gazzetta” che bisognava sprovincializzarsi e affrontare il tema della
multinazionale! Avevamo 80 docenti universitari torinesi che avevano aderito,
I’adesione formale della Cgil e della Cisl, 1 segretari Pace e Delpiano; 10 sono
nominato segretario mentre la presidenza ¢ formata da Bobbio, Napoleoni,
Spriano, Libertini e Pace. Con questa composizione, in teoria, ci pareva possibile
perseguire il nostro proposito che era un proposito di fondare 1’Istituto soprattutto
in termini di ricerca e di incontro e di fusione fra cultura accademica e cultura
militante, condizione operaia. Era un grande disegno. Ma poi di li in avanti
abbiamo avuto diverse difficolta: il 4 dicembre abbiamo istituito ufficialmente
I’Istituto, fatto 1l comunicato etc... Il 6 dicembre, alle 3 di notte, mi telefona
Minucci, segretario del Pci, che pure si era impegnato con passione per il progetto
dell’Istituto e mi dice: “Ma tu hai parlato con Napolitano?” ¢ 10: “Ma io devo
parlare con Napolitano? lo non lo conosco quasi...”. Cito quel che ho scritto nel
mio diario allora: “In questo incredibile mondo che noi siamo, stasera alle 3 di
notte mi telefona Minucci dicendo che [’Istituto Gramsci non puo definirsi istituto,
ma centro, data la sua autonomia rispetto all’lstituto nazionale, questo dopo
quando abbiamo lavorato in queste settimane. Non faccio mai questioni
terminologiche, ma questa é una vicenda incredibile. Quasi che non ne avessimo
parlato e ora, avviata l’informazione pubblica con comunicati - oltretutto Minucci
mi ha detto che ¢ andato a La Stampa a ritirare i1l mio comunicato; ma come si
permette? Dopo mesi che spiegavo che avevamo |’autonomia di ricerca etc... -
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oltretutto Minucci era ben informato, ha visto e partecipato a stendere la bozza di
Statuto — mi aveva scritto lui Istituto di ricerca Antonio Gramsci”. Allora Libertini
e 10 abbiamo preso nota di quella posizione e abbiamo annunciato che volevamo
dimetterci perché una cosa cosi non si fa. Il giorno dopo mi telefona e mi dice: “E’
tutto risolto, si torna da capo, per carita non date le dimissioni”. Preoccupava
perché evidenziava dei metodi differenti di politica e metodologica non di poco
conto.
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Torino aprile 1975 — Convegno Gramsci (Libertini — Pace - Cottino)

Abbiamo fatto, credo, un lavoro preziosissimo: nel maggio 1975 io facevo
questo bilancio: “La costruzione delle strutture delle tre sezioni ha superato la sua
fase iniziale ed é giunta ai primi abbozzi programmatici e a enucleare i primi
gruppo operativi, ma si presentano molto differenti: la prima sezione,
Organizzazione del lavoro si appresta a far decollare il proprio lavoro. La
seconda sezione, Multinazionali, é la piu capace di iniziativa autonoma — avevamo
fatto un convegno qui, sempre con gli spagnoli, sulla Seat — la terza sezione, Storia
del Piemonte, si trova con delicati problemi politici e valutazioni controverse. Due
testi di progetti: Castronovo da una parte e Bravo dall’altra. Per quanto riguarda
la presidenza essa e inesistente come organismo operante collegiale, non ¢ mai
riuscita a riunirsi collegialmente” quindi immaginate la fatica.

Ho svolto quel lavoro fino al convegno dell’11 aprile sull’economia torinese
dove portammo rappresentanze di tutti 1 settori: sindacali, imprenditoriali etc...
Libertini ha svolto una relazione, Adonto, della Cisl, quella sindacale; era presente
I’Unione Industriale, Giovanni e Umberto Agnelli. Valutazione diverse: abbiamo
prodotto 30 comunicazioni scritte diverse nei settori diversi. Valutazione generale
positiva, qualche polemica: Pugno giudica severamente la relazione di Libertini e
la definisce tecnocratica non avendo accennato al problema “attacco
all’occupazione”. Quel lavoro che abbiamo fatto come Istituto servira molto di
base al lavoro della Giunta Regionale che verra eletta.
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Intervista a Gianni Alasia, PARTE 2

Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo

Gruppo Rifondazione Comunista Torino — 16/11/2006 — Parte 2

Sono diventato Assessore nel 1976 dopo alcuni mesi di gia avviata Giunta
Regionale di sinistra, nel 1975 ero diventato consigliere.

Quella era una fase costituente delle Regioni, anche se era gia stato approvato lo
Statuto nella precedente legislatura, ma mancavano tutti 1 decreti delegati del
Presidente della Repubblica alle Regioni. Eravamo in una fase ancora molto
informale: divento Assessore al lavoro, all’industria, all’artigianato e alla
formazione professionale: ¢ stata 1’esperienza sicuramente piu dura della mia vita.
Molto importante formativamente, ho imparato tante cose, ma ¢ stata la piu dura: il
portinaio della Regione diceva che dovevo solo piu portare una branda per
dormire, mi fermavo le sere, le notti. Ho seguito 830 stabilimenti in quegli anni,
situazioni di crisi, abbiamo avuto in quegli anni il piu alto numero di ore di cassa
integrazione dalla Liberazione: era una crisi molto complessa con la caduta di
interi settori produttivi, come la siderurgia, il cartaio, 1’auto e tutto quello che era
collegato all’auto. Tutto questo quando la Regione non aveva deleghe primarie per
la politica industriale e non le ha ancora, giustamente: la politica industriale non la
circoscrivi all’ambito regionale.

Allora c’era una legge, la 464, per dare 1 soldi per la ristrutturazione, che
prevedeva che tutto avvenisse in ambito interregionale, con tutti gli assessori. E
cosi facevamo ed era anche interessante: Donat Cattin riuniva noi, regioni, € i
sindacati, con la pila di fogli con le richieste di soldi e poi chiedeva il nostro parere
e avevamo la possibilita di bloccare gli interventi, almeno temporaneamente.

Io ho seguito queste vertenze, complicate e dolorose: quella sulla Venchi Unica
durd 7 anni; avevo in testa solo il problema di difendere quelle 2.000 operaie che
non avevano lavoro... ricordo che per la Venchi Unica vennero 17 gruppi
finanziari per acquistarla... cercavo di mettere assieme industriali e richieste Sono
diventato Assessore nel 1976 dopo alcuni mesisindacali in un ambito in cui non
avevo alcun mandato di farlo, ma non avevo anche nessun mandato di non farlo: fu
una fase molto difficile.
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Malgrado queste difficolta e avvalendomi di alcuni strumenti che avevo, come
la formazione professionale per il passaggio da una lavorazione all’altra era un
pezzo, uno strumento per poter intervenire. Credo di aver firmato in Regione con 1
sindacati ¢ con 1 padroni 80-100 accordi, che non ¢ una piccola cosa. Mi servivo
del parere sul credito agevolato, ma le cose erano complicatissime: il Governo
aveva stabilito dei parametri per individuare le aree “non sufficientemente
sviluppate al Nord” e quando siamo andati io e Simonelli a determinare queste
aree, in base ai parametri stabiliti dal Governo, abbiamo fatto la grande scoperta
che la zona piu depressa era la punta del Monviso perché non ci andavano
nemmeno le capre.

Avevo anche Dartigianato che mi dispiace che sia sempre dimenticato e
negletto ancora oggi: ancora oggi in Rifondazione insisto sempre su questo
aspetto; sono 134.000 aziende con 380.000 dipendenti, a volte del nucleo
famigliare, a volte apprendisti. E un settore importante. Io sono intervenuto
facendo la prima legge di sostegno all’artigianato in Piemonte che ha accolto il
94% delle richieste degli artigiani. Sull’artigianato avevamo la delega e 1 poteri.
Avevo un comitato di artigiani che valutava le richieste, ma, ovviamente, loro
tiravano a far passare tutte le richieste: a volte ho trovato artigiani che
presentavano domanda per rifare il laboratorio che stava sotto la villa e che non si
poteva finanziare.

Furono gli anni dei piu clamorosi fallimenti di aziende: crisi complessa, fatta
non solo di cadute di interi settori, ma anche di ristrutturazione, di ricomposizione
ad altr1 livelli. Dal gennaio all’agosto 1975 calano rispettivamente all’anno
precedente del 25,49% le unita avviate al lavoro e del 37,3% rispetto al 1973; nel
giugno 1975 il Piemonte registra un incremento del 35,6% degli iscritti alle liste di
collocamento; 1 fallimenti nel 1976 1l 18% in piu.

Tra i vari casi che hai seguito, come la Venchi Unica, ce ne sono altri in cui
ci fu un esito positivo?

Ricordo che ci fu la legge della Tina Anselmi sull’occupazione giovanile
dando i contributi: siamo la Regione che la gesti nel modo migliore, accogliendo
decine di richieste, purtroppo quasi tutti nel settore pubblico. Ma anche nel privato:
convocavo i padroni e anche Giovanni Agnelli a cui chiesi cosa poteva fare la Fiat
con questa legge e rispose: “Ci devo pensare”... qualche mese dopo ci diede
10.000 licenziamenti. Per questi 10.000 (nell’80) abbiamo chiesto una mobilita da
— a, conoscendo quando iniziava, ma non a quando finiva. Dovevamo fare la
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formazione professionale, ma conoscendo solo il lavoro e la qualifica che hanno e
non che lavoro e la qualifica che sarebbero andati a ricoprire era difficile. Dovetti
andare subito a Bruxelles da Giolitti per farci dare i soldi per la formazione
professionale: m’han dato 10 fogli; intestare il primo col mio nome e qualifica,
lasciare in bianco gli altri e chiedere 10 miliardi per la formazione. Una
prenotazione, come la chiamava Giolitti. | funzionari mi dissero: “Cos’eé questa
roba?”. Risposi come mi avevano consigliato a Roma: “Una prenotazione”. Mi
aperta”. Aperta per che cosa?

99 ¢¢

risposero: “... non lo dica...”. “Formazione open

1976: massimo storico del Pci con 33,4%, difficolta nuova sinistra, gruppi si
dividono, giovani e critica, difficolta del Pci...

Mi sono scontrato con Chiaromonte perché aveva una visione tecnocratica
perché noi gestivamo queste cose cogliendo gli stimoli, le spinte, 1 movimenti.
Scontri ne abbiamo avuti anche qui, soprattutto quando le situazioni toccavano casi
particolari: ad esempio con le consultazioni al Ministero, nella commissione
interregionale, noi volevamo fare una politica di investimenti al Sud (venivo da un
sindacato che aveva fatto scioperi non chiedendo soldi ma investimenti al Sud); mi
arrivo una richiesta di una fabbrica di Salerno, la Pennitalia, con stabilimenti a
Frosinone, Salerno; la richiesta era quella di non sostenere la costruzione dello
stabilimento a Peveragno, mentre c’era la richiesta di chiudere una parte dello
stabilimento di Salerno. Andai dal Sindaco di Salerno e difesi lo stabilimento di
Salerno e dissi di non fare quello di Peveragno perché a Peveragno, e poi attorno
alla Michelin, c’erano operai che lavoravano in fabbrica e poi guadagnavano anche
con la vendita delle fragole. Quindi, in base a questa visione dell’ltalia in
generale,e non campanilistica, sono andato a dire di no, facendo anche una delibera
che ando a Roma e fece fare bella figura a Viglione davanti al Governo, nonostante
lui fosse inizialmente contrario € mi avesse accusato di boicottare Peveragno. La
Democrazia Cristiana aveva polemizzato molto su questo, ero andato anche dal
Vescovo di Mondovi spiegandogli la questione e la solidarieta e ho trovato piu
accoglienza dal Vescovo che non dalla Democrazia Cristiana. C’erano situazioni
non facili, avevi a che fare con gente che aveva la testa solo nelle istituzioni.

Sono Assessore fino 1980, poi continuo a fare il Consigliere Regionale e poi
faccio I’Istituto Gramsci. Lascio 1’assessorato con mia grande liberazione perché
c’era da diventare matti. Assessori con me Rivalta, Simonelli... presidente, dopo
Viglione, ¢ stato un altro socialista Enrietti.
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Vengo eletto deputato nel 1983 e rimango fino al 1987: un’esperienza per certi
aspetti molto bella e per certi aspetti deprimente. Ricordo che mi dissero: “Gianni,
devi capire una cosa, hai un alto stipendio, il treno e [’aereo gratis, la mensa, il
cinema e il teatro gratis: tu non rompere a nessuno e te ne stai li” che ¢ una
filosofia che non si confa con il mio temperamento.

Ho parlato 7 volte in aula: credo di aver fatto bene, ho parlato quando abbiamo
fatto 1’ostruzionismo per la scala mobile. Mi sono accorto che o sei uno dei 50 che
tirano le fila oppure ha un senso fare il deputato se hai un cordone ombelicale che
ti lega con la gente e i problemi del tuo posto: non sono mai tornato da Roma senza
prima passare in Federazione. Puoi fare delle cose bene, ma c’erano anche delle
sceneggiate incredibili. Ricordo che avevo circa 800 stabilimenti in Piemonte privi
di copertura di cassa integrazione: gente che aspettava da 6/7 mesi 1 soldi; un
giorno ero stufo, salgo in tribuna, vado dalla Iotti per sottolineare questa questione:
mi consiglio di chiedere la parola e parlare in aula. Allora ho chiesto la parola e ho
iniziato a spiegare la situazione: se avessi detto qualsiasi cosa sarebbe stato uguale,
nessuno se ne accorgeva, avevano tutti da fare altre cose. Dopo un minuto mi sono
detto che aveva ragione Pannella e mi sono messo a fare la sceneggiata e a urlare,
altri deputati hanno colto il problema, presente anche nelle loro regioni, € mi hanno
appoggiato. Cosi si € proseguito e si € intervenuti.

I motivi principali furono quelli legati al mondo del lavoro, come la legge per la
riconversione e ristrutturazione, legge di finanziamento gestita dal Ministero del
Lavoro, rapporto con situazioni periferiche e credo di aver fatto bene il mio lavoro.
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Continuazione intervista, 23.11.2006

Intervista a Gianni Alasia
Intervistatori: Vittorio Rieser, Sergio Dalmasso, Fabio Dalmasso
Operatore: Claudio Vaccaneo

Gruppo Rifondazione Comunista Torino — 23/11/2006

Questa cosa ¢ di attualita ed ¢ indicativa della formazione culturale, politica e
umana che 1o ho avuto: penso che nel piu lungo tempo spesso, ma non sempre, le
cose cambino in positivo, talvolta con le lotte, le nuove conquiste e le nuove
acquisizioni culturali, talaltra anche per opportunismo. L’altro giorno ho visto alla
TV che il Presidente della Repubblica ¢ stato ricevuto in Vaticano dalla Guardia
Svizzera che suonava I’Inno di Mameli: dico che va benissimo, meglio oggi che
ieri quando nell’800 il Vaticano definiva quell’Inno blasfemo e scomunicato.
Vorrei pero che non si dimenticasse (come disse Croce che “la storia e sempre
contemporanea’’) che quell’Inno fu musicato e cantato per la prima volta qui a
Torino, in una via che oggi si chiama XX Settembre e al primo piano fu musicato e
cantato da quei giovani generosi che la cantarono la prima volta e furono poi tutti
massacrati dai papalini. E troppo chiedere che si ricordi anche questo? Disturba? Io
credo che la storia vada fatta tutta.

La trasformazione politica e antropologica del Pci: come tutte le profonde
trasformazioni politiche che coinvolgono un corpo molto complesso che ha una
grande storia, ha un grande accumulo di forze, da parti diverse, tante generazioni
diverse, queste trasformazioni si fanno con dosi omeopatiche, con avanti e indietro,
con dire e disdire. Al momento del passaggio dal Pci al Pds, nel 1991, congresso di
Rimini nel febbraio del 1991, Occhetto dichiarera: “lo saro sempre comunista,
manterro falce e martello nel simbolo”; poi fara la “cosa uno”, poi la “cosa due”,
poi, poco piu tardi dira: “I/l comunismo ha tradito i lavoratori”, poi togliera la
falce e il martello e mettera il garofano: fatti simbolici che comportavano pero
anche un profondo mutamento antropologico e politico nel partito. E 1’ha fatto a
gradi: se lo avesse fatto repentinamente altre sarebbero state le conseguenze.

Quelli furono anni molto laceranti, politicamente, ma anche per quanto riguarda
1 rapporti umani: si formavano e si scioglievano agglomerati, correnti, sottocorrenti
etc... Ingrao che fu durissimo critico dello scioglimento, restera nei Ds dicendo:
“Amo stare nel gorgo”; piu tardi entrera in Rifondazione. Sergio Garavini sara il
primo coordinatore del movimento che rifiutera di entrare nei Ds perché non ¢ che
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noi siamo usciti: il Pci € stato sciolto, siamo stati frantumati tutti. Tanti compagni
andranno dispersi, frantumati nell’amarezza e nel rancore, penso alle vecchie
generazioni. Non ci furono soltanto dissensi politici, ma scoppiarono le profonde
differenze di metodo, di stile e persino di morale. Sgarberie, preclusioni. Io, che
conservo nel mio archivio tutti i numeri de “L 'Unita” del periodo clandestino dal
giugno del 1944 all’aprile del 1945, e che ho consegnato all’Istituto Storico, in
quel mutato clima, per farmi pubblicare una breve precisazione su “L’Unita”,
dovette intervenire il mio amico cattolico Gian Giacomo Migone che disse che si
doveva pubblicare: contavano piu gli esterni al partito (c’era addirittura la
componente esterna) che non gli iscritti al partito, i club etc...

Il mio caro compagno Bertinotti, con il quale avevo condiviso tante battaglie per
la democrazia diretta, la partecipazione di massa etc... restdo nei Ds allora: solo
qualche tempo dopo mi scrisse dicendo: “so che mi rimproveri di credere di poter
ancora cambiare qualcosa nel Pds... non posso darti tutti i torti”. lo gliel’ho
ricordato durante un’assemblea... di li a poco tempo entrera in Rifondazione con
mia grande gioia.

Questo per dire della magmatica situazione che c’era nel partito: le disinvolture
furono impressionanti e su problemi di fondo.
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7 febbraio 1994 — attivo lavoratori Fiat con Bertinotti e
Marco Revelli

Difficile dire su queste esitazioni di Fausto che erano state anche quelle del
passaggio dal Psi al Psiup.

Probabile che lui sentisse davanti a vicende travolgenti piu di noi il bisogno di
una riflessione piu meditata, di una decisione non precipitata. Ma noi non siamo
usciti dal Pci. Il Pci € uscito da tutti noi, cio¢ € stato sciolto. Io non ho nulla da
rimproverarmi davanti a quella nostra scelta. Anzi la considero giusta e non
rinviabile. Ci sono momenti negli sviluppi politici che devi decidere, oggi € qui. Se
non 1’avessimo fatto? Oggi il quadro politico sarebbe ben diverso. Fu una scelta
coraggiosa anche in quel che v’era di minoritarismo.

Diceva una vecchia preghiera: “Mandaci o Dio dei folli, quelli che aprono le
strade che poi i savi percorreranno.”. Oggi “folli” e “savi” non ci sarebbero. Pur
con tutti 1 suoi limiti non ci sarebbe una sinistra alternativa.
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Scrissi a Occhetto, quando divento segretario generale del Pci, sul problema del
finanziamento pubblico alle imprese che mi aveva tanto impegnato come
sindacalista e poi come Assessore Regionale ¢ come deputato, trovando tanta
sordita nel partito. Facemmo una proposta a Natta per la ricerca su questo; Craxi,
Presidente del Consiglio, quando venne a Torino, parlo di questo e, in un momento
di sincerita, disse: “Abbiamo dato tanti soldi alle imprese che equivale e supera lo
sbilancio del bilancio dello Stato”. Scrissi a Occhetto dicendo: “ E’ un questione
grossa, sei diventato segretario del partito: vedi di seguirla” e in questa lettera
dicevo: “Spero di non passare per fissato”. Occhetto mi risponde il 3 settembre
1988: “Caro Alasia, scusa il ritardo con cui rispondo alla tua lettera del 27
giugno, ma come puoi capire gli impegni di questi mesi sono stati e sono
veramente tanti. Ti ringrazio della documentazione che mi hai inviato sul tema dei
finanziamenti pubblici alle imprese e sulla relativa proposta di legge. Vedrai che
[’intreccio Stato — imprese, Governo — imperi finanziari sara uno dei nodi che
dovremo affrontare e sciogliere anche in vista delle nostre concrete proposte in
preparazione e a conclusione del Congresso. Non ti stancare di continuare in
questo tuo impegno e non temere di essere considerato ‘fissato”. Spero avremo
["occasione di approfondire direttamente [’argomento. Con i piu cordiali saluti,
Achille Occhetto”. 1o non ho piu saputo nulla di questo suo impegno, ma un giorno
tenemmo il convegno torinese sulla Fiat al cinema di via Madama Cristina e
Occhetto, in quel convengo, affermo: “La ristrutturazione é stata fatta senza lo
Stato”. o ho avuto un sussulto, son salito sul palco e gli ho mostrato la lettera che
mi aveva mandato e dissi: “E stata fatta senza Governo, non senza lo Stato,
perché lo Stato di soldi ne ha messi molti, ma politica nessuna”, e lui, segretario
generale del Partito Comunista, disse: “Si, hai ragione, ma sai perché [’ho detto?
Perché me I’ha fatto dire Pietro Ingrao” che era una bella baggianata perche il
segretario del partito elabora le cose e poi sente le opinioni di tutti € poi non era
vero perché Ingrao era presidente da 20 anni di quel comitato che si chiamava
Economia e Stato e sapeva benissimo queste cose, meglio di me e meglio di lui.

Quando Occhetto propose il cambiamento del nome del partito i0 mi trovavo in
Federazione e 1 giornalisti mi chiesero cosa ne pensassi: in quei giorni la tv
trasmetteva 1 Promessi Sposi € mi ¢ venuto di dire che, con i miei trascorsi non
facevo mai questioni nominalistiche ma di contenuto e dissi: “Posso anche
chiamarmi Carneade, purché mi diciate chi é costui”, ma siccome nessuno me lo
diceva 10 ho continuato a chiamarmi comunista € ho capito che il riferimento a
quel nome assumeva una valenza politica.
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Il 15 febbraio 1990 si apre il Congresso Provinciale del Partito e 10 ho steso
allora questa nota: “Una povera e raffazzonata relazione del segretario Giorgio
Ardito. Non una sola parola sull’economia e sul sociale a Torino! Se parlasse
Malagodi direbbe qualcosa! L unico accenno e al progetto “trasparenza, bilanci —
finanziamenti pubblici” da me curato e realizzato e da Ardito richiamato in
termini generici e non attuali. Girando fra i delegati della Mozione Uno [di cui
Ardito era segretario| sono diffusissime le critiche a questa relazione di tutti i
sindacalisti, molti compagni di Sezione ed Enti. Ma il fatto resta.

lllustrazione delle Mozioni: Reichlin parla per la Uno. Bene. Minucci per la
Due. Molto bene. Cossutta per la Tre. Abbiamo tenuto una breve riunione della
nostra Mozione per aspetti congressuali. Ho colto [’occasione per dire che
dobbiamo pure fare una certa riflessione sul modo di lavorare. Anche se la
Sestero si sente un po’ toccata. Ma io non mi riferivo al suo indiscusso impegno
personale, ma al nostro disordine e debolezza politica complessiva”.

Il 16 febbraio nel pomeriggio, Congresso: “Non c’e un grande interesse. C’e
un’aria di scontato. Abbiamo tenuto il nostro coordinamento di Mozione per
[’elezione del Federale (candidati) e delegati al Congresso Nazionale, ne avremo
6 o 7. Questo punto e complicato: difficile equilibrare fra criteri politici e
funzionali. — (notate bene come poi le cose ritornano) - scrivevo allora — c’e la
grana “Rizzo” che vuol essere delegato per il “suo gruppo”. Ma il “suo” gruppo,
come tutti i gruppi, dovrebbe essersi dissolto nella Mozione. Altrimenti quale
logica si apre? Poi che esistano varie “motivazioni” e “tendenze” e un’altra cosa,
ma da un grande fastidio questo sgambettare. Oggi ho incrociato Fassino della
segreteria nazionale. Cosi, necessariamente abbiamo dovuto scambiare quattro
parole e al suo convenzionale “Come va?” ho risposto: “Basta leggere la
relazione Ardito per sapere come va’. Ha allargato le braccia sconsolato,
dandomi ragione e dicendo che ormai lui non e “il piu indicato per parlare di
Torino”. Ma forse non si chiede perché?”.

16 ottobre: “Un’orgia di cosacce. Sui giornali, nei colloqui. Ora Occhetto
governa il partito al suon di sortite pubblicitarie. Che qualche migliaia di persone
che son state a scuola si dilettino di queste cose... Partito trasformato in
marketing...”.

19 settembre 1990: “Compio un ennesimo tentativo per rimettere sui piedi
[’analisi che dovrebbe fare il Partito per il “programma” |[coordinato da
Bassolino]. Discuto col compagno Valtz per la Fiat. Questo bravo compagno che e
della Mozione Uno non mi nasconde [’amarezza, condivide i miei rilievi circa il
ritorno alle “‘formule” e ai “gesti” dopo [’uscita della bozza di programma che
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aveva fatto sperare molti di noi in un ritorno a un confronto serio. Mi invita in
questo senso a fare una lettera al Comitato Federale, cosa che faccio subito”.

Il 5 ottobre annoto questo: “Prima della riunione di direzione io e Valtz
parliamo con Giovanni Ferrero [della segreteria, ingegnere, colto] della nostra
richiesta per le iniziative sul programma. Naturalmente rilevo che il passare del
tempo, oltre al deteriorarsi del clima interno, indebolisce tutta la nostra questione.
Poi quando Ardito spiega la cosa in Direzione il tutto e ridimensionato. Cosi le
scatole cinesi continuano. Me ne vengo via indignato. Forse, in quel clima,
sembriamo dei marziani a parlare di programma”,

I1 31 gennaio 1991 si apre il Congresso a Rimini, mi appunto: “Tutti titolano al
freddo sul Congresso di Rimini: “Né funerali né parto” dice il Manifesto;
“Battesimo senza festa” dice La Stampa,; “Troppo avventurismo in questi capi”
dice Luporini. Tutto azzeccato. Parlo con Andrea Filippa per capire noi dove
andiamo a parare”.

Sabato 2 febbraio segno: “L’intervento di Garavini che con qualche timida
cautela preannuncia il rifiuto ad entrare nel Pds. Forse in quella sala ha poco
seguito. Fuori, nel paese, molto di piu ed e la cosa che preoccupa il gruppo
dirigente gia mal messo in varie direzioni: sinistra, destra, miglioristi, esterni...
["unica cosa che veramente li preoccupa e perdere voti. Il “partito” non i
preoccupa. Non potevano sfasciarlo piu di cosi”.

Il 4 febbraio: “Stasera notizia bomba: al nuovo Consiglio nazionale del Pds
Occhetto e bocciato. Non riscuote il numero necessario di voti per essere eletto
segretario. Ogni carnevale finisce in buffonata. Lo scompiglio e grande, i soliti
Fassino dell’apparato s’affannano a spiegarlo come incidente tecnico, di
percorso”.

Nella base che discussione c’era?

Nella base c’era un grande scoramento,ma anche una situazione ormai decotta:
era una vecchia base, da una parte, di formazione stalinista, ma erano bravi
compagni, il loro modo di essere stalinisti era il partito di lotta etc...; e ¢’era un
grande scoramento, infatti tantissimi se ne sono andati. Poi c’era I’altra parte,
quelli che erano venuti con le lotte dei 60, 1 giovani che in maggioranza han colto
questo fatto, infatti una parte rimase e una parte ¢ venuta con noi.
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Il film di Nanni Moretti, “La cosa”, secondo te corrispondeva alla realta?
C’era anche un pezzo su una sezione torinese...

Si, c’era un’intervista con la Emanuel: quella era una fabbrica che durante tutto
il ventennio fascista ha mantenuto la cellula comunista al suo interno, sono riusciti
a tenerla e a tenere la sezione del “Soccorso Rosso”. Questo compagno stupendo,
Gnocchi, non ¢ entrato dei Ds. Non ¢ entrato nemmeno con noi, anche se
sentimentalmente era con noi. Quadro operaio di lunga data etc... di una fabbrica
significativa.

Meta del partito non si iscrive: il Pds arriva a 600.000 tesserati/e,
Rifondazione a 100.000.

Loro avevano il volano, che ¢ una cosa grossa, di essere maggioritari, di avere il
partito in mano, di avere tutti i circoli, funzionari, cooperative... quando abbiamo
fondato Rifondazione sono finito in una sezione Ds, che per fortuna mi ospitava:
ero in un angolo, non avevo nemmeno una scrivania, ma un tavolino della
macchina da scrivere, ma senza macchina da scrivere, ho cominciato di li. La
struttura conta, I’eredita e il volano finanziario contano.

Alle elezioni regionali del 1995, 1o ero candidato, abbiamo raggiunto in
Piemonte il 9% e 4 eletti: mai avuti tanti voti. Il gruppo di Annarosa Gallesio,
cattolica, che ha lavorato con me nel periodo clandestino, non sapeva cosa fare, ex
Dc, e hanno dato indicazione di votare per me in tutta I’Ossola. Venne in
federazione quel bravo GL, critico di cinema, erano tutti ragazzi, ¢ disse: “Son
venuto qui solo per dirvi che mi fa piacere vedere tanti giovani che sanno uscire
dalla merda”.

Noi non ci siamo costituiti partito, ma movimento per avere questa spazio,
pensavamo a tutti gli smarriti etc... 10 sono stato primo coordinatore provinciale e
in quelle prime settimane abbiamo un travaglio perché c¢’era qualche atteggiamento
forte del partito, molto politicistico e anche molto rinserrato nei vecchi schemi
staliniani. Ricordo che c¢’era una corrente qui a Torino, un gruppetto poi confluito
con Cossutta, che un compagno defini “rosso — bruni”, cioe¢ quelli che poi Hitler
aveva fatto sterminare perché avevano istanze sociali etc... ed erano pero pilotati
da un altro che era uno dei capi del servizio d’ordine di Lotta Continua, che invece
era proprio un cinico, un SS.

Poi c’erano gli incerti: la Sestero, per esempio, con tutto il gruppo, poi Eleonora
Artesio. Dopo 4/5 mesi ho avuto una riunione con questo gruppo dicendo subito
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che non avrei fatto assolutamente la differenza tra chi arriva prima e chi arriva
dopo, mentre certi stalinisti questa differenza la facevano. Siccome abbiamo detto
che siamo figli di grandi lotte, di una grande storia, di una grande sconfitta storica,
anche, con provenienze anche tanto diverse , non ¢’¢ chi arriva prima o dopo: ¢ un
processo dialettico, dobbiamo crederci. Diffidenza anche verso Democrazia
Proletaria: sono andato al loro Congresso, con Paolo Ferrero (che mi ospitava sulla
loro rivista) e si erano ridotti allo 0,90% o giu di li.... era una baraonda il loro
congresso di confluenza con noi: I’abbiamo fatto nei locali dell’ex manicomio di
Collegno... erano quadri, gente qualificata, come Paolo Ferrero, Pellegrinelli,
Lagana, Nevio Perna...

Ricordo in questo caso — magma il primo grande comizio di Cossutta al
Teatro Alfieri, grande entusiasmo

Era I’entusiasmo di chi voleva una rivincita, di chi sentiva defraudato di una
parte della propria storia, del nome, perd eravamo in quelle dimensioni li. Il
massimo risultato elettorale ¢ stato con il 13%, 10 candidato, quando abbiamo
preso 1 voti di Novelli come lista. Era una situazione strana: Novelli non dove
parlare al di 1a delle scadenze etc... ho dovuto presentarlo al nostro festival come
un amico € compagno, nostro capolista, di cui non posso fare il nome, ma tutti lo
conoscevano.

Conflitto Garavini — Cossutta su chi dovesse fare il comizio...

Quando abbiamo fatto le elezioni amministrative, con quel buon 13%, Cossutta
mi telefona da Roma e mi dice: “Bravo, un bel risultato, son contento, c’e Sergio,
parlagli” e mi passa Garavini che dice: “Risultato precario”. Ma cosa c’¢ di piu
precario della vita politica? Lui aveva, fin dall’inizio, I’esigenza di fare fuori
questo gruppo cossuttiano di cui dava un giudizio politico severo e un giudizio
morale severissimo. Mi ha stupito che quando non ¢ piu rientrato in Rifondazione
la prima cosa che ha fatto ¢ stata un’assemblea per I'unita della sinistra tranquillo
con Cossutta a fianco... non si parlavano piu... come ¢ successo con Fausto, erano
allo stesso piano del palazzo...

Sono coordinatore fino al 1992 e poi il primo segretario provinciale diventa
Marco Rizzo.

Quando ci siamo costituiti come Rifondazione eravamo la confluenza di vari
segmenti: ex comunisti, ex socialisti di sinistra, ex trotzkisti, ex Dp, ma poi ¢’erano
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delle differenze anche tra di noi: tra un comunista di estrazione sindacale che si era
affinato una certa sensibilita rispetto ai problemi nuovi, rispetto alle generazioni
nuove e un comunista di estrazione di partito che aveva sempre fatto il lavoro di
partito o, addirittura, amministrativo c’erano delle sensibilita diversissime,
notevoli. Noi ci siamo chiamati movimento, eravamo un processo dialettico che
nel camminare della sua evoluzione, della sua storia immediata doveva superare
queste tradizionali difficolta ed ¢ quello che io credo ancora oggi sulle correnti.
Oggi credo che si debba prendere atto che questo disegno non ¢ riuscito: non solo
non ¢ riuscito, non solo ci portiamo addosso tutte le tradizionali correnti, compresa
un pezzo di trotzkisti, perché una parte ¢ uscita... che non abbiamo dedicato
almeno mezz’ora a discutere di questo fenomeno ¢ anche un sintomo grave:
quando escono i compagni ¢ doloroso ma bisogna discutere anche perche¢... tra
I’altro, a Torino, ¢ uscito anche il responsabile della Commissione Internazionale,
Bisceglie, che ha lavorato molto bene: non una parola... sono rispuntate dunque le
tradizionali correnti, con 1’aspetto peggiore del correntismo che, torno a dire, non ¢
la differenza di opinioni, ma ¢ il cristallizzarsi di opinioni e poi diventa una logica
per cui giudichi 1 compagni in base alla corrente a cui appartengono e non in base
alle cose che sostengono. Ma a queste se ne sono aggiunte altre, a volte
indecifrabili, come il prevalente gruppo nazionale dirigente, che € persino difficile
capirlo.

Nel gennaio 1999 concludevo uno scritto che avevo fatto dal titolo “Partito
amato, amaro partito” con un’affettuosissima prefazione di Bertinotti, dove
scrivevo questo nel poscritto: “Mi fermo qui giacché non posso raccontare di
processi che stanno venendo, di problemi che solo il domani sapra dire come
sapremo affrontarli. La mia é una testimonianza e le testimonianze sono sul
passato e sul presente. Non sul futuro. Rifondazione Comunista ha una grande
responsabilita: quella di respingere [’assuefazione, [’adattamento passivo ai
processi in atto quasi fossero ineluttabili e portassero un solo possibile segno
politico — sociale. Rifondazione dovra saper dire a milioni di italiani come
concretamente si delinea una societa diversa, solidale e, progressista, come
esistano altri valori diversi dal profitto e dall’'individualismo. Rifondazione non ha
alcun atteggiamento esclusivista: sa che in questa battaglia ci sono altre forze,
altre ispirazioni culturali, etiche e religiose. Si delineano percorsi comuni. Come e
stato detto non siamo all’ultima spiaggia della storia. Spero che questa mia
carrellata su oltre mezzo secolo sia intesa come ottimismo della volonta anche la
ove ho rivelato le infinite amarezze della politica. Anzi, come scriveva Nazim
Hikmet, “Je suis engagé”. Forse, [’altra faccia, il pessimismo, e [’eterna
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tormentata ricerca degli uomini sulle strade da percorrere. Ma, senza forse,
talune amarezze potrebbero essere evitate. Sento il dovere di testimoniare. Forse
potra aiutare qualcuno. Sofocle, nell’Antigone ci ricordava che “molte sono le
cose terribili (o eccellenti) ma nessuno é piu terribile (o eccellente) dell’uomo.
Non ho certo avuto la pretesa di fare storia. Presumo pero che qualche pagina di
vita vissuta possa aiutare lo storico nel suo razionale lavoro.

Oggi aggiungo questo, che la mia vicenda umana, politica, il mio formarsi nel
tempo non mi consente di mettermi sotto un albero a riposare. Ripeto quello che
scrivevo nel 1999, “Je suis engagé”. So quanto la vita politica e di partito ¢ amara.
So anche che il partito ti mette in una condizione importante, in rapporto con gli
altri, t1 mette in costante confronto e ti toglie la sicurezza, la presunzione, di aver
sempre ragione tu. Ma forse ti toglie anche cose positive: penso alla vita civile,
personale, umana, famigliare etc... Mi sono chiesto se si puo esprimere valori
comunisti, € me lo chiedo tutt’ora, anche fuori di una struttura di partito. Credo di
poter rispondere di si, ma non vorrei diventare un rancoroso vecchio che, staccato
da ogni problema, sentenzia quotidianamente. In questo momento, e sin che le
forse me lo consentiranno, non fard 1’appartato. Spero solo di non ingannare
nessuno e di non disturbare nessuno.

Sul Gramsci: ho gia ricordato 1’ambizioso progetto con cui I’avevamo fondato,
Libertini e i0: 4 punti, le tre commissioni etc... ed era quello di essere un confronto
dialettico tra cultura operaia, del lavoro, e cultura accademica. Pur con un esordio
brillante, penso alle sezioni di lavoro, al fatto che quando ci siamo costituiti
c’erano 80 docenti universitari di Torino, il Gramsci era una grossa cosa.. ¢’erano
la Cgil e la Cisl, con Pace e Delpiano. Abbiamo fatto il convegno economico, una
grande cosa: abbiamo portato la Fiat, 1 due fratelli Agnelli, I’Unione Industriale, 30
relazione di settore e in quell’occasione Pugno ci critico dicendo che era un
convegno tecnocratico perché Libertini, nella sua relazione, non ha parlato del
problema dell’occupazione. Forse aveva qualche ragione... ma abbiamo fatto
ottime cose, come i1 seminari con gli spagnoli che ancora adesso pubblicheranno a
Barcellona questo nostro libro sulla Spagna.

Questo impianto non ha retto nel tempo, ¢ fallito: oggi il Gramsci ¢ un’altra
cosa. Ci sono delle ragioni politiche? Credo che la liquidazione del Pci abbia
influito negativamente su quel progetto. Ci sono delle ragioni soggettive? Credo di
si, non vorrei dire una cosa pesante, ma io ho parlato con tutti quegli 80
intellettuali e penso che in questi settori di intellettuali c’¢ spesso un’incapacita di
passare dalle teorizzazioni al lavoro. Questo ¢ un giudizio che posso dare sul
Gramsci e sulla sua metamorfosi.
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Un bilancio su 80 anni di vita, un sindacato, 4 partiti, una guerra
partigiana...

Detto in sintesi: i0 sono contento e fiero della mia vita, anche se ¢ stata pesante
e amara... “Partito amato, amaro partito”... mi ha cambiato, credo in meglio
rispetto a cos’ero ragazzo; sono fiero di questo. Con una frase fatta: se dovessi
rifarlo lo rifarei, con qualche asprezza in meno, con qualche atteggiamento
dialettico in pit comprendendo che siamo stati, molte volte, severi: ricordo cosa mi
disse Giua quando inizio la battaglia delle correnti: “Gianni tu hai molte ragioni,
ma sei tagliato un po’ con l’accetta”.

Ricordo Giorgio Gasparini, operaio colto, capo della Lega alla Barriera di
Nizza, che un giorno aveva fatto impazzire il commissario durante uno sciopero
facendolo camminare tutto il giorno che gli chiese: “Ma signor Gasparini, mi dica
solo una cosa: perché per portare un cartello cosi piccolo, con scritto “Vogliamo
la rettifica del cottimo” porta un bastone grosso cosi?”... disse al compagno
Montalenti, professore universitario, che gli diceva: “Ma sei sempre incazzato” ¢
lui rispose: “Car cumpagn prufesur,il giorno in cui non mi incazzo piu per queste
cose sara un brutto giorno anche per me perché dimostra che sono diventato un
mestierante”.

Questa Torino oggi, come la vedi?

E cambiata enormemente: quando una cittd di 600.000 abitanti diventa
1.300.000 con la cintura e la pendolarita, con storie e culture diverse alle spalle: gli
immigrati non erano come noi né politicamente né contrattualmente, avevano una
tradizione rivoluzionaria, quando ce I’avevano, di jacqueire contadina ed ¢ difficile
passare di li a discutere del meccanismo del cottimo o la qualita del lavoro.

Oggi 1 guasti sono nella societa e sono guasti profondi: prendo il tram 6 volte al
giorno e ne sento di tutti 1 colori; a Porta Palazzo sento le donne meridionali di 65
anche ce I’hanno con gli immigrati, appena sale uno di colore sul tram dicono
quello che di loro dicevano 1 torinesi 40/50 anni fa. I guasti son profondi perché
quando si afferma la concezione che la vita politica € una carriera, la gente lo sa
questo e se ne fa anche un modello perd, guasta anche se stessa. La natura
solidaristica che ¢’era un tempo, perché vivevi sul ballatoio, nella stessa casa, gli
stessi piani, in fabbrica, tutto questo ¢ saltato. Ricordo sempre la frase: “Noi e di
piu che non io”. E questa concezione non c’¢ piu e 1 guasti sono anche li. L’altra
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sera Russo Spena I’ha detto con lucidita perche € uno di quei dirigenti che scava e
vuol capire: cosa non frequente nel nostro nazionale.

“Piccole grandi cose”. La nostra vita ¢ fatta di grandi avvenimenti e di piccole
vicende che sono anch’esse ricche di insegnamento. Sfogliando le mie carte oggi
30 novembre 2006 risalgo esattamente a 40 anni fa (30 novembre 1966) e trovo
annotata una “piccola” vicenda che mi pare, pero, assai indicativa. Ecco cosa
scrivevo nel mio diario: "Torino 30 novembre 1966. Oggi mi e capitata la cosa piu
bella della mia vita di sindacalista. Un ragazzo siciliano che avevo conosciuto al
Cotonificio Val Susa é venuto perché lo aiutassi a impiegarsi al Municipio di
Grugliasco. Ad un certo punto chiedendomi di “manovrare” mi ha offerto 150.000
lire. Al mio stupore e alla mia indignazione, appena attenuata dalla compassione
e comprensione per [’ambiente di provenienza, mi ha risposto ricordandomi che
gli avevo proposto di darmi del tu. Gli ho spiegato che certo volevo che usasse il
tu perché siamo compagni, che quello che faccio o faro lo faccio perché siamo
compagni comunque non potro fare alcunché a scapito di altri. Quando ho
successivamente raccontato la cosa a Remo Savio (della nostra segreteria; Savio
ha sposato la sorella di Gerolamo Li Causi grande dirigente comunista siciliano)
mi son sentito spiegare... che nel gergo mafioso dare del tu significa “io sono il
capo e tu ungimi le ruote”! Se mi avessero dato una mazzata in testa non
m’avrebbero fatto piu male...mi son precipitato a casa del compagno di
Grugliasco a spiegare l’equivoco...non so se ha capito” o se ha pensato che ero un
bastardo e che volevo 300.000 lire e non 150.000. Credi di spiegare e non ti
accorgi che 1 “ragionamenti son sempre interni a certe logiche”. Tu fai una cosa
che ritieni buona. E 1’altro ti considera un cretino. Diceva il poeta: “sei sempre
stato savio di dentro e di fuori, sempre abbassando la ragione e [’estro, sempre
pensando a modo del maestro”. (o padrone di turno).

Ho raccontato perché sento il dovere di testimoniare. Puo essere utile. Ho scritto
anche perché puo essere utile a quanti crescono ora.

Pierina ed 10 non abbiamo avuto figli, ma nipoti e pronipoti, figli di mio fratello
Antonio e di Maria. Diceva Ylia Erembourg che i nipoti sono i figli degli zii
quando gli zii non hanno figli. Per noi ¢ stato certamente cosi. Ora 1 nostri piu
piccoli, Silvia e Matteo, sono la gioia della nostra vecchiaia: ci portano in piu
“spirabil aere”, mezza realta mezza fantasia.

Scriveva il grande cubano Jose¢ Marti: “Los nifios son la esperanza del mundo ™.
Voglio sperarlo anch’io.
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