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Introduzione

Questo quaderno apre il quindicesimo anno di vita di questa pubblicazione.
Quaranta numeri non sono pochi e sara utile un giorno tentare un bilancio della
nostra piccola esperienza che ha fatto conoscere tante pagine sconosciute o
dimenticate della storia locale.

E indiscutibile che, nella moderata e cattolica provincia di Cuneo, la sinistra
politica e sindacale -cui ¢ dedicata la maggior parte dei quaderni- non rappresenti
la maggioranza della popolazione n¢é a livello politico né a livello culturale.

E altrettanto ovvio che questa storia abbia dato, pero, pagine di grande importanza,
abbia segnato vite di militanti la cui esistenza ¢ stata caratterizzata da speranze,
sogni, sacrifici, umiliazioni, vittorie e sconfitte (queste molto frequenti negli ultimi
decenni, ma tanto dolorose anche dal 1948 agli anni ’50).

Altri documenti, altre storie, altri percorsi di vita avranno spazio su queste pagine
se I’Amministrazione provinciale decidera di continuare il sostegno che ci ha dato
a cominciare dal 1995.

Questo numero si riferisce a tre grandi, anche se tragici anniversari, a tre
grandissime figure che hanno segnato la storia del nostro paese e, almeno in un
caso, del mondo: Antonio Gramsci, Ernesto Che Guevara e don Lorenzo Milani.
L’importanza e il significato del loro impegno e 1’attualita della loro opera sono
largamente evidenziati nei singoli scritti.

Un socialismo diverso, un dramma umano profondo, I’analisi della cultura e delle
vicende italiane che tanto ha influito sulla politica e sulla cultura italiana, che ha
superato 1 confini nazionali (Gramsci ¢ 1’autore italiano piu tradotto nel mondo),
che molto avrebbe potuto dare davanti all’involuzione del movimento comunista
gia evidente nella seconda meta degli anni *20.

Un cristianesimo legato alla scelta per gli ultimi, per 1 poveri; una scelta di vita
conseguente che tanto, per la sua radicalita, ha influito sul movimento giovanile
degli anni ’60 e su scelte spesso non contingenti. Il suo linguaggio, quasi unico e
presente in tutti 1 suoi scritti ¢ analizzato specificamente in un saggio, purtroppo
troppo breve, frutto di una lunga e corposa tesi di laurea che sarebbe interessante
conoscere nella sua interezza.

In Guevara si sommano la grande stagione internazionalista e rivoluzionaria, la
capacita di critica del socialismo realizzato, il ritorno ad una lettura umanista e
volontarista del pensiero marxista, il sacrificio estremo che porta ad una morte
eroica, anche se solitaria.

Sempre del Che sono alcune lettere “d’amore” che pubblichiamo in appendice,
accanto ad altre lettere in cui I’amore si presenta sotto mille volti: quella di André
Gorz alla moglie malata, “prologo” di una drammatica morte comune e quella di
Rosa Luxemburg in cui la sofferenza di un animale diviene metafora della piu
ampia sofferenza universale.



Sul tema, quanto mai attuale, ma ignorato del dolore degli (altri) animali ¢
interessante e stimolante il testo: Un po’ di compassione, di Rosa Luxemburg con
testi di Franz Kafka, Elias Canetti, Joseph Roth e di una ignota lettrice, (Milano,
Adelphi, 2007).

Le prime pagine, prima dei tre “anniversari”’, sono dedicate ad una figura locale,
quella di Silvia Fezia, anziana signora, quanto mai attiva, bovesana per “elezione”,
di cui riportiamo alcuni brevi scritti: una memoria sul clima politico-culturale
dell’immediato dopoguerra, certo molto diverso da quello odierno, una valutazione
sull’artigianato locale, un giudizio sul nostro precedente quaderno intitolato
Comunisti a Boves, colmo di rispetto e di interesse per posizioni politiche che
Silvia ha conosciuto anche se non condiviso.

Buona lettura e arrivederci al quaderno 42 che speriamo non sia 1’ultima di questa
nostra pubblicazione.

Tenteremo anche, pur nella difficolta e nelle ristrettezze e di tempo e di “soldi” a
riprendere una iniziativa culturale (dibattiti, seminari, convegni...) che ci ha
caratterizzati per lungo tempo e che, purtroppo, “in mille faccende affaccendati”
abbiamo trascurato negli ultimi tempi.

La breve lettera, colma di amicizia e di affetto (ricambiato), di Gianni Alasia in
occasione del quaderno a lui dedicato per 1 suoi ottant’anni, ¢ interessante ¢ merita
di non rimanere nei nostri cassetti, ma di essere conosciuta.

La pubblichiamo oggi, in occasione della pubblicazione dell’ultimo testo di
Gianni: Nelle verdi vallate dei tassi: la liberta, Torino, Visual Grafika, 2008, bella
favola sul periodo resistenziale, colma di attualita e (nonostante tutto) di speranza.

Sergio Dalmasso



Lettera di GIANNI ALASIA

Torino, 28 dicembre 2006

Per Sergio Dalmasso e compagne/compagni

Vi ringrazio di cuore per volere ricordare i miei 80 anni e per I’intervista.

E cosa che mi commuove ¢ mi fa molto piacere. Non lo nascondo senza falsa
modestia. Credo nella sua utilita; diversamente non 1’avrei rilasciata.

Non sono certo Le confessioni di un ottuagenario di Ippolito Nievo.

Ma il nostro “secolo breve” ¢ pur denso di avvenimenti che offrono tanti stimoli di
riflessione anche nelle piccole cose. E poi, insomma ¢ anche la mia vita e la vostra,
come dice Sergio.

Sono convinto che la vita di ogni uomo, nel positivo e negli errori, contiene sempre
qualche utile insegnamento e cosi apprezzo molto le interviste che Sergio riporta
nelle pubblicazioni del CIPEC.

Grazie di cuore. Vi abbraccio.

Gianni Alasia

i
-/-,5 i

[

Giovanni Alasia



Silvia Fezia: piccole storie

Ho conosciuto Silvia Fezia durante uno dei suoi consueti e lunghi soggiorni a
Boves.

Signora anziana (e un complimento), colta, con tante letture, molti riferimenti
culturali, piena (oggi non e cosa comune!) di idee, speranze, progetti, anche di
rabbia per tanti aspetti negativi, per la passivita che coglie attorno a sé, per
iniziative che non si attuano o vengono attuate solo parzialmente o male.

E forte in lei il desiderio di ‘‘fare pedagogia”, di insegnare, di trasmettere idee e
valori che le sembrano ovvi e che non comprende perché non vengano attuati.

Le ho chiesto di raccontare, per questi quaderni, la sua vita, il periodo della
guerra, il suo interesse per la politica in anni fervidi di idee e speranze, il suo
lavoro, il perché del suo essere finita a Boves per parte dell’anno. Testimonianza
significativa di una vita non “in prima linea”, ma di una attenta osservatrice di
quanto accaduto e di una formazione, non solamente scolastica, non comune.

La risposta e stata che la sua vita non era importante, che altri erano i nodi da
sottolineare. le scuole professionali, la mancanza di manualita - soprattutto di
corporeita - nei giovani di oggi, in particolare la questione dell artigianato locale
che nessuno segue a livello sindacale e politico.

Gli artigiani di Boves hanno una professionalita introvabile in altri luoghi, ma
mancano di “coscienza’ anche di corporazione, non sono organizzati, vivono in
individualita che rischiano di non valorizzare le loro capacita e di disperdere
conoscenze e storia delle loro professioni.

Abbiamo ricevuto, quindi, tre scritti che ci pare utile far conoscere: sul clima
intellettuale, politico, morale ed esistenziale del dopoguerra, sulle commoventi
testimonianze dei/delle comunisti/e di Boves pubblicate in quaderni precedenti, sul
tema, appunto, dell’artigianato, quasi un rimprovero per l’assenza di interesse e di
impegno che le pare inspiegabile in partiti, sindacati o nelle sinistra locale (che
quasi non esiste).

Li pubblichiamo come piccola testimonianza di un percorso culturale ed
esistenziale che ci pare significativo e che varrebbe la pena di meglio conoscere.

s. d.



PICCOLE STORIE DI ORDINARIA UMANITA

Silvia Fezia

C’era una volta la guerra: era la seconda guerra mondiale e noi italiani facevamo,
purtroppo, parte di quel mondo. Non era solo una guerra tra nemici, occupanti e
occupati, era anche una guerra civile e tutte e due queste guerre erano combattute
in quasi tutto il territorio nazionale. Senza scampo.

Finalmente la guerra guerreggiata fini, ma rimasero le ferite incancrenite da anni di
distruzioni e di morti. La guerra civile ¢ la piu dura da superare, eppure con fatica
ce I’abbiamo fatta, malgrado sangue, dolore, ingiustizia e tanta confusione.
Malgrado le ferite di chi ha vissuto quelle vicende, ferite di cui rimarra sempre il
segno, un segno, pero, che non deve indurre a chiedere vendetta o a riaprire i conti
con la giustizia per processi di qualsiasi tipo, ma un segno che deve indurci a dire:
Mai piu e a chiedere pace per costruire un futuro umano per tutti.

Questa ¢ stata la forza del nostro indescrivibile dopoguerra: la speranza, che faceva
fiorire anche qualche momento bello fra I’immensita delle macerie.

Voglio ricordare alcuni di questi momenti, fioriti sul terreno tormentato della
nuova democrazia.

Chi ricorda ancora 1 COS (Centri di orientamento sociale) fondati da Capitini?

Ne ricordo uno a Firenze, nel cortile d’una fabbrica, gentilmente concesso, con
panche rabberciate, pieno di gente del rione, d’ogni ceto.

L’argomento della riunione, come il conferenziere, erano proposti e votati da
pubblico. Gli organizzatori passavano con il cappello a raccogliere dal pubblico 1
soldini per i manifesti della riunione successiva: intellettuali di alto livello, invitati,
partecipavano con entusiasmo a questa nuova esperienza: ricordo per esempio la
partecipazione di Calamandrei e di Luigi Russo. Naturalmente le partecipazioni
erano gratuite.

Ricordo anche la D’esperienza particolare di una sezione del PCI in un rione
borghese di Firenze.

C’era settimanalmente un discorso di “personalita” comuniste, seguito da libera
discussione. Regolarmente un ingegnere democristiano confutava, ascoltato,
I’oratore di turno e, se questo rispondeva con garbata sufficienza, era
silenziosamente riprovato dai compagni di base. Ma ¢’¢ di piu, se tardava, loro
andavano ad invitarlo a casa. Che cosa facciamo se non c’e l’ingegnere? Infatti,
senza discussione 1’incontro perdeva di gusto e di significato. Ancora dopo molti
anni, 1’ingegnere ricordava ai suoi amici comunisti quel tempo ormai chiuso per
tutti.
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In quella stessa sezione fu anche invitato il professor Garin, umanista di livello
internazionale, per dire Perché non sono comunista.

Aveva ricevuto da parte borghese espressioni di preoccupazione e auguri, come se
dovesse entrare inerme nella gabbia dei leoni. Ci entro: la sala straripava di
pubblico, arrampicato fin sui finestroni. Ci fu una lunga, serena e vivace
discussione. Una serata indimenticabile per tutti i presenti. Ricordata cosi:
indimenticabile.

Forse sono solo una vecchia sentimentale, fuori corso come vecchia moneta
inutile, ma vorrei tanto che tornasse quel clima, anche intemperante, ma vivo.

Ora la nostra gente non si incontra piu per discutere e risolvere o almeno
comprendere 1 grandi problemi del mondo che la coinvolgono ed anche 1 piccoli
problemi quotidiani. Certo non I’incoraggiano 1 politici che sorvolano sui problemi
quotidiani perché¢, secondo loro, troppo piccoli e che dai grandi problemi finiscono
sempre con lo scivolare nella fanghiglia del pettegolezzo politico o addirittura
personale. Ci vuole altro. Ma ci vuole anche la partecipazione critica dei cittadini,
altrimenti la democrazia non c¢’¢.

Nei nostri gruppetti di studenti antifascisti, sognatori inesperti, qualcuno pensava
che, se gli italiani avessero trovato il coraggio almeno di guardarsi negli occhi (pot
di parlarsi), il fascismo sarebbe caduto. Idea quanto mai utopistica. Pero, resta vero
che senza la buona volonta e il coraggio dei cittadini di guardarsi negli occhi e di
parlare, di discutere, la democrazia vera muore.
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COMUNISTI'E A BOVES

Silvia Fezia

Le testimonianze sono molto vere. Anche la loro disperata tristezza di fondo ¢
molto vera, come la loro fedelta agli ideali, malgrado tutto.

Montanelli ha scritto che 1 comunisti, anche quando lasciano il partito, rimangono
comunisti, come 1 preti spretati rimangono preti.

Gli avversari lo sapevano bene e mentre aprivano le porte e onoravano chi passava
nelle loro file, bastonavano volentieri chi rimaneva se stesso, da solo, senza le
mura del PCI a proteggerlo, almeno formalmente, apparentemente.

Perché non credo che il PCI si sia mai compromesso a difendere qualche suo
piccolo iscritto, figurarsi un transfuga!

Penso che anche i socialisti non fossero piu premurosi al riguardo.

Non ho accorati rimpianti per una stagione che non c’¢ piu... e che ci costringe a
cercare barlumi di speranza frugando fra i rifiuti, alla ricerca di inattuali verita.

Ci sono state figure di politici piu 0 meno belle (o brutte). Ma non ¢ spaccando un
capello in quattro in un salotto che si risolve qualcosa. Non ¢ stato quello il
momento dei grandi politici, ma delle grandi speranze, che, frugando fra i rifiuti
non si trovano.

Bisogna aiutare la nostra gente a ritrovare la speranza, aiutandola a risolvere i
molti problemi del nostro paese. Ci vuole coraggio perché, quando va bene,
troviamo indifferenza e ingratitudine, quando va male, calci in faccia.

D’altronde, anche se quelle esperienze fossero state tutte valide, con ’avvento
dell’unita europea, del villaggio globale, delle grandi potenze emergenti, delle
incalzanti scoperte scientifiche, sarebbero monete fuori corso.

Camminiamo nel buio della notte alla ricerca del barlume di un’alba che non si
vede e siamo tutti in grande confusione.

Dobbiamo, malgrado tutto, lavorare umilmente per la vita.
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ARTIGIANATO: RIFLESSIONI E PROPOSTE

Silvia Fezia

L’artigianato moderno ¢ nato e si ¢ sviluppato nelle citta che andavano
risvegliandosi dal lungo sonno medioevale. Era il lavoro libero di liberi cittadini.

Era la produzione di beni che alimentava 1 commerci e le attivita bancarie,
produzione che doveva essere competitiva sui mercati europei e mediterranei.

La ricchezza comportava nuove esigenze di lusso e di cultura e cosi certe
botteghe si trasformavano in laboratori d’arte di valore inestimabile. Piu tardi
saranno 1 signori delle citta e 1 sovrani a promuovere laboratori d’arte e poi
manifatture sia per il prestigio personale sia per quello della citta o del regno.

All’attivita della bottega partecipa il padrone che guida il lavoro dei garzoni
apprendisti, 1 quali apriranno poi la loro bottega o diverranno i soci del padrone
stesso.

Con 1l tempo, con il potenziamento delle attivita economiche, si sviluppera la
figura del salariato subordinato, spesso riottoso, mentre la complessita di certe
produzioni (per esempio la cantieristica) richiedera I’associazione di piu artigiani
sia della stessa arte che di arti diverse (arte era chiamata 1’associazione che riuniva
chi esercitava la stessa professione).

Lo sviluppo dell’economia portod poi ad entita produttive di maggior grandezza
rispetto alla bottega, cio¢ alle manifatture con produzione di diversa qualita: dalla
regale alla popolare.

Questo sviluppo nella continuita viene drammaticamente interrotto € messo in
crisi irreversibile dalla rivoluzione industriale, protagonista preponderante non solo
dell’economia, ma anche della vita sociale e politica dell’ ‘800 e del ‘900.

Il lavoro parcellare a catena, fatto accanto alle macchine, non richiedeva un
lungo addestramento, né una robusta forza fisica, percio bastavano donne e
bambini, pagati pochissimo e alla totale mercé del padrone. All’'uomo erano
destinati quei settori in cui, malgrado la macchina, era ancora richiesto un certo
sforzo e una certa specializzazione.

L’artigianato artistico, intanto, uscito dalla bottega, era passato a laboratori e
manifatture a servizio dei mecenati aristocratici, mobilitandosi in Arte, finché
nell’*800 gli artisti rivendicheranno la loro liberta creativa, vissuta nei loro studi,
sostenuti dalla nuova borghesia, individualista, intraprendente e ricca. L’artigianato
artistico vero e proprio, come nel passato, tendera sempre ad assimilarsi all’arte.

Il vecchio artigiano, in possesso di un mestiere, appreso nella bottega e
perfezionato con I’esperienza, ¢ ormai ridotto a moneta fuori corso. Il suo lungo
addestramento risulta inutile e costoso, il suo spirito autonomo e creativo ¢
controproducente nella fabbrica dove il lavoro parcellare a basso costo non
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richiede tirocinio, personalita e senso di responsabilita verso il manufatto da parte
di chi ne ha seguito la lavorazione dall’inizio fino al prodotto finito.

Molti mutamenti sono avvenuti nella fabbrica nel corso degli anni, soprattutto
nelle condizioni di lavoro e nella dignita della persona, ma solo negli ultimi
decenni, sotto la spinta dell’evoluzione delle tecniche sempre piu sofisticate e di
una concorrenza mondiale sempre piu accanita, ¢ stata la collaborazione del
lavoratore richiesta e incentivata, sia per ridurre 1 tempi di lavorazione e
incrementare la produttivita, sia per migliorare qualitativamente la produzione.

Per ora si tratta di casi d’avanguardia (che, pero, potrebbero preludere ad un
salto di qualita, almeno per qualche aspetto del lavoro industriale).

Per ora, I’operaio e il tecnico della fabbrica rimangono subordinati mentre
I’artigiano, anche singolo, ¢ imprenditore ed eventuali dipendenti hanno con il
“padrone” un rapporto di collaborazione ben diverso che nell’industria: il primo,
anche nella specializzazione, ¢ sempre uniforme, il secondo ha sempre delle
particolarita.

Abbiamo detto che I’artigiano ¢ imprenditore, infatti sta a lui promuovere la sua
ditta sul mercato, fissare 1 prezzi dei manufatti ed esserne responsabile sia verso il
cliente che verso le leggi. Sta a lui organizzare la sua azienda, 1 processi € 1 tempi
di lavorazione. Spettano a lui I’amministrazione dell’azienda e i rischi d’impresa.

Attualmente la preparazione di operai specializzati e tecnici di medio livello
avviene in scuole ed istituti che danno ai giovani una preparazione di base per
I’industria, che non deve quindi sostenere direttamente tutto il carico, come
avviene invece nelle botteghe artigiane. Solo qualche ramo dell’artigianato puo
usufruire in parte di questi insegnamenti, rimanendo pero sempre determinante il
tirocinio di bottega.

Sono le botteghe che devono “dirozzare” gli apprendisti € sono obbligate per
legge a pagarli come “operai finiti”, mentre sono ben lontani dall’esserlo, anzi
costituiscono addirittura una perdita di tempo per chi li addestra e li istruisce.
Questa ¢ una delle cause della crisi dell’artigianato.

Infatti, cosi la legga assimila I’attivita artigianale a quella industriale, ignorando
e non solo in questo caso, la radicale diversita delle situazioni.

Poniamoci una buona volta chiaramente il problema: Vogliamo far morire
I’artigianato o lo vogliamo far vivere?

Le autorita competenti o gruppi di studio dovrebbero prendere in seria
considerazione la situazione di questo settore, ignorato e incompreso, prendendo
atto della sua importanza e indicando la strada per un riordino e una moderna
ripresa di tutto il settore.

Io qui mi limito a considerare qualche problema, visto dal consumatore di
quell’artigianato umile e indispensabile che entra quotidianamente nelle nostre
case. Si tratta del muratore o della piccola impresa edile, dell’idraulico,
dell’elettricista, dell’imbianchino, del fabbro e del falegname, lavoratori che ci
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tirano fuori dai guai con le piccole e grandi manutenzioni o che ci aiutano a creare
il nostro ambiente di vita, individualizzandolo e rendendolo piu confortevole, non
solo con 1l loro “fare”, ma anche con 1 loro consigli di buonsenso e buongusto.

Che cosa faremmo senza di loro?

Anni fa, in Egitto, mi ¢ capitato di sentire che facevano arrivare periodicamente
in aereo un idraulico dall’Italia. Ma se questa benemerita categoria si estinguera, o
non ci offrira piu lavoratori capaci, noi da dove li faremo arrivare? Chi ci aiutera a
mettere a posto la nostra casetta o il nostro appartamento?

Tutto questo fa parte viva del quotidiano della nostra gente e si riflette
positivamente sul territorio, caratterizzandolo e impedendone [’uniformita
standardizzata, contribuendo cosi a creare I’ambiente Italia.

La perdita e lo scadimento dell’artigianato, anche non blasonato, sarebbe percio
una perdita non solo pratica ed economica, ma anche culturale. Pero, non si fa
niente (0 quasi) per evitarla.

Non dimentichiamo che questi lavoratori sono socialmente deboli, perché
individualisti e divisi fra loro per il carattere personale accentuato dal tipo del loro
lavoro, inoltre sono si padroni del mestiere, ma non preparati per
I’imprenditorialita moderna di un paese democratico, in grado di discutere e far
valere le sue ragioni e 1 suoi diritti. Pud anche accadere che gli artigiani sono
sottoposti per legge a controlli da parte di altre categorie, sebbene non sembra che 1
controllori dispongano di maggiori capacita.

Se ¢ vero che qui, come in ogni categoria, esistono anche incompetenti e
irresponsabili, questi dovrebbero essere eliminati mediante controlli severi, mentre
’1scrizione all’albo, come il riconoscimento di eccellenza, dovrebbero costituire un
punto indiscutibile di forza per garantire le capacita che sono fondamentali.

E sulle persone che dobbiamo contare.

Le capacita e il senso di responsabilita dell’artigianato sono di per sé una
garanzia sia verso il cliente che verso gli organi statali di controllo per il rispetto di
leggi e regolamenti, mentre tutte le prove e le riprove di questo mondo, le firme e
le controfirme, non riusciranno mai ad esaurire tutte le negligenze e gli errori
possibili.

In tal modo, spese parassitarie di controlli infiniti sarebbero eliminate senza
pregiudicare nulla, con risparmio di spese e di tempo a tutto vantaggio sia
dell’artigiano che del consumatore e infine della stessa economia italiana.

Il problema rimane quello della formazione dell’artigiano, che, come si ¢ visto,
oggli non puo avvenire “a bottega”: ci vuole una scuola di base aperta a tutti
mestieri piu diffusi (con le necessarie differenziazioni interne), di larghe vedute,
con seri fondamenti teorico-pratici e ben organizzata per lo svolgimento di
programmi studiati e concertati fra 1 protagonisti che indicheremo.

Pur riconoscendo 1 meriti dei corsi esistenti, ho I’impressione che siano palliativi
rispetto ai problemi e alle esigenze attuali.
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Sono necessarie le basi, ma non si pud, come nell’artigianato tradizionale, far
impiegare a tutti una vita per costruirsele, tanto piu che ¢’¢ gia chi possiede questo
prezioso patrimonio da non “lasciar perdere”: sono 1 vecchi maestri di mestiere,
che devono essere 1 pilastri della scuola di base accanto ad altri insegnanti, dediti
alla formazione culturale, scientifica, tecnica ed artistica.

Il tutto integrato dalla formazione, almeno elementare, all’imprenditorialita:
economia, amministrazione, organizzazione e razionalizzazione del lavoro.

Solo da una tale scuola di base possono poi partire corsi seri di specializzazione
e di aggiornamento. Naturalmente, nell’indicazione delle materie d’insegnamento
ho inteso riferirmi non a pacchetti di informazioni, ma ad una cultura dinamica e di
formazione, capace di crescere su se stessa, partendo dall’osservazione dei
fenomeni umani e naturali per poi trovare nelle scienze (usando anche Internet) le
risposte a1 problemi che sorgono. Non dimentichiamo, infatti, che la capacita
d’osservazione ¢ fondamentale nel lavoro artigiano (e non solo), specialmente
oggl, in cui le giovani generazioni sono abituate a vivere delle immagini virtuali di
Internet e della TV.

Tale preparazione aprira le porte anche di certe industrie e settori specializzati,
come avviene gia oggi, mentre 1’operaio, anche qualificato, dell’industria, non
potra passare all’artigianato proprio per la mentalita acquisita in fabbrica che non
si confa al lavoro artigianale.

Considerazione anche piu importante: un biennio di scuola di ispirazione
pratica, modernamente concepito, deve portare ad una formazione civile e mentale
allo stesso livello degli altri bienni di ispirazione teorico-astratta e quindi alle
stesse aperture verso gli altri corsi di studio (al massimo con qualche esame
integrativo).

Queste sono proposte abbozzate; la loro realizzazione richiede, come gia detto,
un gruppo di studio competente e sperimentato, formato non solo di insegnanti,
rappresentanti professionali e di pubbliche amministrazioni, ma anche
essenzialmente di maestri artigiani di vari mestieri.

Il gruppo potrebbe essere di livello regionale o anche locale, ove ne esistano le
condizioni. E importante, perd, trovare “maestri” che accanto al “mestiere”
conservino 1 valori professionali dell’artigianato: il senso della responsabilita e
della dignita del loro lavoro.

Per questo non dobbiamo cercarli in citta o nei piccoli centri a vocazione
industriale, dove la mentalita generale ¢ stata influenzata da quella del lavoro
dipendente e parcellare, ma ¢ piu facile trovarli, invece, nei piccoli centri a
vocazione artigiana.

Sul filo di queste osservazioni ho pensato a Boves.

Il paese ¢ rifiorito dalle distruzioni della guerra, sfruttando le sue professionalita
artigianali tradizionali e sviluppandole. L’artigianato ¢ stato il volano e rimane il
fondamento dell’economia e del benessere locale.
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Purtroppo la societa bovesana non si € resa conto di questa sua concreta risorsa
e delle sue possibilita, come non se ne € resa conto I’amministrazione comunale
che non le ha dedicato tutta 1’attenzione, le cure, il rispetto che merita.

Confrontando il profilo professionale dell’artigiano con 1 caratteri peculiari dei
bovesani, mi pare di trovare in essi Una sorta di “vocazione etnica” all’artigianato;
lo spirito di autonomia e di indipendenza, il senso di responsabilita (fino a
rispondere nel tempo dei loro manufatti), la curiosita verso il nuovo (che porta
I’artigiano a seguire corsi di aggiornamento anche scomodi), lo spirito creativo
(che lo impegna con interesse a far fronte alle richieste originali del cliente, al di
fuori della routine).

Sono caratteri preziosi, una ricchezza che non deve andare perduta, ma che
dovrebbe essere coltivata per dare buoni frutti almeno in un centro di base, come
quello auspicato.
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IL NOSTRO GRAMSCI

Sergio Dalmasso

Possiamo schematicamente dividere ’attivita di Gramsci in tre periodi: gli anni
torinesi ¢ 1’“Ordine nuovo”, la costruzione del partito, il carcere. Li percorriamo
sinteticamente, facendo seguire alcune brevi considerazioni.

Gli anni torinesi e I’“Ordine nuovo”

Antonio Gramsci € a Torino all’eta di vent’anni, nel 1911, vincitore di una borsa
di studio per la frequenza della facolta di lettere.

In Sardegna ha maturato le prime letture (Salvemini, Croce, Marx, “La Voce”),
aderendo a tesi autonomistiche (¢ da discutersi se, in seguito, abbandonate o
meno).

Nel 1913 si iscrive al PSI, anche per la profonda amicizia con Angelo Tasca che
gli trasmettera una forte impronta culturale e pedagogica. Torino ¢ il maggior
centro industriale del paese e non ¢ retorica 1’affermazione per cui il giovane
studente va a scuola dalla classe operaia, pur mantenendo sempre uno spiccato
interesse meridionalista (la lezione di Salvemini).

Nel 1915 la svolta nella sua vita:

«Sono entrato nell’ “Avanti” quando il PSI era ridotto agli estremi...
liberamente, per convinzione. Nei primi giorni del dicembre 1915 ero stato
nominato direttore del ginnasio di Oulx, con 2500 lire di stipendio e tre mesi di
vacanza. 1l 10 dicembre 1915 mi sono invece impegnato con [’ “Avanti”, per 90
lire al mese di stipendio».

Qui si manifestano 1 suoi interessi: 1’attenzione alla cultura, al teatro, al
costume, al senso comune. La sua rubrica “Sotto la Mole”, calendarietto di vita
cittadina, modifica il linguaggio, trasforma il pettegolezzo di tanti giornali,
affronta, attraverso pagine minute di vita, aspetti complessivi, cosi come 1 suoi
articoli politici.

Dopo 1 moti torinesi contro il caro vita e la guerra, nell’agosto 1917, diviene
segretario della sezione socialista e direttore del “Grido del popolo”. Nel
novembre, dopo Caporetto, ¢ delegato al convegno nazionale della frazione
massimalista. Le iniziali incertezze, con qualche simpatia interventista, si ¢
trasformata in un chiaro astensionismo.

Il 1 maggio 1919 nasce 1’“Ordine nuovo”, inizialmente settimanale. Siamo nel
cuore del “biennio rosso”, massimo intreccio tra la crisi del capitalismo
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internazionale e la spinta operaia che sogna di fare come in Russia, di trasformare e
rovesciare il mondo poggiandolo sulle classi subordinate.

La testata del settimanale sintetizza elementi del pensiero gramsciano: la
spontaneita e le spinta delle masse (Agitatevi), la necessita di forza e di
strutturazione politica (Organizzatevi), la necessita dell’istruzione, della
formazione, della cultura (Istruitevi). L’influenza del leninismo e della rivoluzione
sovietica si coniuga con la impietosa analisi delle organizzazioni operaie e dei
sindacati tradizionali.

E la fase in cui maggiormente Gramsci concepisce 1’organizzazione politica
come necessariamente fondata sulla fabbrica, sul ruolo centrale dell’operaio nel
processo produttivo. Il capitalismo ¢ caratterizzato da concorrenza, anarchia nella
produzione, individualismo, disordine, indisciplina.

L’alternativa ¢ data dalla fabbrica, dalla coesione materiale del proletariato; ¢ la
fabbrica a costituire il modello organizzativo, su essa si modella il futuro dello
stato operaio. I lavoratori sono educati alla rivoluzione comunista da questo
apparato.

Inevitabile la teorizzazione del doppio potere. E il rapporto tra operai nella
produzione a sviluppare modi di vita e di pensiero alternativi a quelli della
borghesia e la conseguente necessita di una struttura organizzativa. I consigli
operai sono, quindi, intesi come strumento di lotta rivoluzionaria e, al tempo
stesso, come modello istituzionale per lo stato operaio. Nel *20, Gramsci, avendo
acquisito la teoria leniniana del dualismo di potere, scrive: Esistono due poteri in
Italia.

E chiaro, oggi, il nodo problematico: ¢ in discussione I’ideologia della
neutralita delle forze produttive e dell’organizzazione del lavoro, propria anche del
Lenin di Soviet piu elettrificazione.

Il 1° gennaio 1921 1I’*“Ordine nuovo” si trasforma in quotidiano. 20 giorni dopo
a Livorno viene fondato il Partito comunista d’Italia (PCd’I). Il gruppo torinese,
pur rappresentando la piu significativa esperienza di massa ¢ inizialmente
subordinato all’esperienza e all’iniziativa della componente che fa capo ad
Amadeo Bordiga.

La convinzione comune ¢ che la situazione veda ancora la fase ascendente
aperta dalla rivoluzione sovietica, che il capitalismo non significhi che putrescenza
e caos, che I’emergente fascismo non sia pericolo reale, ma un semplice colpo di
coda. Da qui la critica frontale al Partito socialista e alla CGIL, in Gramsci mai
cosi netta.
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La formazione del partito

Il partito bordighiano € centrato su un programma comunista, su una
concezione statica del marxismo, fondato su principi immutabili, sulla proposta
astensionista.

«La tendenza comunista astensionista non ha mai avuto la pretesa che le viene
affibbiata di essere la piu fedele interprete del pensiero di Lenin. Essa ha sempre
sostenuto che il bolscevismo non ¢ altro se non il richiamo al piu rigido, severo,
classico, marxismo al quale continuamente fa appello e a cui continuamente si
riporta lo stesso Leniny.

Il gruppo torinese, nei primi anni subordinato a questo (Gramsci avra sempre
grande stima per la statura politica di Bordiga) inizia nel ’23 a proporre un’altra
ipotesi di partito e di lavoro politico.

La caratterizzano la creazione di cellule nei luoghi di produzione, I’impegno nel
sindacato, la centralita della fabbrica, 1’attenzione alla formazione dei quadri (le
scuole di partito).

Nel 1924, anche per I’intervento e I’appoggio dell’Internazionale, Gramsci ¢ in
maggioranza.

Sono gli anni in cui, nonostante I’affermarsi della dittatura fascista, il PCd’I
cresce, raddoppia il numero degli iscritti, nasce e si afferma il quotidiano
“L’Unita”; sull’onda dell’opposizione aperta dall’indignazione per il delitto
Matteotti, il partito sembra ritrovare slancio e ruolo. Tutti gli scritti di Gramsci
colgono le grandi potenzialitd, ma contemporaneamente la sproporzione fra la
spinta di massa e le capacita ancora insufficienti dell’organizzazione politica.

L’affermazione definitiva della nuova direzione ¢ segnata dal congresso di
Lione (1926) le cui tesi segnano un grande documento, capace di analisi
strutturale, di applicazione del marxismo all’analisi concreta della realta italiana ed
internazionale.

Le tesi propongono la linea di massa per il partito, il funzionamento collegiale
degli organi politici, il maggior ruolo degli organi periferici, la capacita di calarsi
nel lavoro illegale, 1’analisi precisa dell’imperialismo italiano, 1’attenzione alla
questione contadina e all’influenza della religione cattolica sulla societa, in
particolare sulla masse contadine meridionali, propone I’incontro di operai e
contadini in un blocco storico capace di trasformare la societa.

L’originalita e I’anticonformismo di Gramsci, autentico marxista critico, si
manifestano nel 1926, quando davanti allo scontro nato nel Partito comunista
dell’URSS, una sua lettera critica metodi e deformazioni che stanno affermandosi.
La lettera ¢ bloccata da Togliatti che risponde nervosamente e per anni ne sara
negata |’esistenza (verra pubblicata ufficialmente solo nel 1966) e denota,
indubbiamente una lettura diversa delle caratteristiche della societa socialista.
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Trotskij, Zinoviev e Kamenev hanno posizioni errate, ma ci «hanno educati... ci
hanno qualche volta corretto molto energicamente e severamente, sono stati fra i
nostri maestriy. La maggioranza non deve stravincere, deve evitare le misure
eccessive. E ovvio che gia nel *26 e pit ancora dal carcere, il confronto fra la realta
dello stalinismo e gli anni e la prassi leninista portino il comunista italiano a
riflettere sui pericoli di degenerazione e di potere personale in URSS e sulla
degenerazione che sta investendo il movimento internazionale.

Il carcere

Ancor piu netto, ormai dal carcere di Turi, il dissenso di Gramsci nel 1929,
davanti alla ennesima, netta svolta dell’ Internazionale. La crisi economica viene
letta, da parte comunista, come il segno dell’imminente crollo del sistema
capitalistico e della inevitabile vittoria di una ipotesi rivoluzionaria, solamente
“sospesa”dopo il biennio 1919-1920. In questo quadro, il compito dei comunisti
italiani sfuggiti alla repressione fascista ¢ il rientro in Italia, paese prossimo non
solo al crollo del regime, ma alla rivoluzione sociale; la parola d’ordine: Tutti in
Italia, conseguenza di questa analisi schematica e scolastica, € contraddetta da
Gramsci che dal carcere elabora una ipotesi politica radicalmente diversa:

- ¢ assurda I’ipotesi del crollo imminente a livello mondiale del sistema
capitalistico,

- ¢ errata I’ipotesi del socialfascismo (un blocco unico contro il comunismo che
accomuna fascismo e forze democratiche) che tra I’altro cancella e vanifica tutta la
polemica leniniana contro I’estremismo,

- tra fascismo e socialismo ¢ necessario prevedere una fase di transizione (la
Costituente non come fine, ma come mezzo in cui trovino posto le rivendicazioni
piu immediate della classe lavoratrice).

L’isolamento in cui Gramsci passa gli ultimi anni della sua vita, i contrasti con
gli stessi compagni di carcere sono conseguenza di queste posizioni € sono
documentati dalle lettere.

Per questo, 1’albero genealogico spesso presentato: Gramsci — Togliatti — Longo
— Berlinguer ¢ elemento propagandistico, non sempre motivato, o comunque da
discutere storicamente se non politicamente.

Per una riflessione

Un uomo isolato, distrutto fisicamente e psicologicamente produce, dalla cella
di un carcere, con quasi inesistenti contatti con il mondo esterno e con pochissimi
strumenti, una delle opere di maggior importanza per la cultura, non solamente
italiana, del ‘900. La prima, certo imprecisa, suddivisione dei Quaderni dal
carcere, cosi li titola tematicamente: Materialismo storico, Gli intellettuali, Sul
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Risorgimento, Note sul Machiavelli, Letteratura e vita nazionale, Passato e
presente.

Chiaro I’intendimento di una riflessione non contingente, ma di lungo periodo.

Il marxismo della Seconda internazionale ha piegato il pensiero critico e
dialettico di Marx verso una china oggettivistica e scientifica. Leggi oggettive
regolano lo sviluppo della natura e la storia. Le leggi dell’evoluzione, applicabili
nello studio della continua e progressiva evoluzione della specie, sono da
applicarsi anche alla storia. L’affermazione della classe operaia ¢ un portato
dell’evoluzione e avverra attraverso progressive conquiste e dislocamenti
progressivi del potere (vedi, per questa interpretazione: Lelio BASSO, Socialismo
e rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 1980).

Bernstein, Kautsky, Plechanov... pur nelle differenze, concordano su questa
prospettiva gradualista.

Gramsci, fin dai suoi primi scritti, rivaluta, al contrario I’intervento attivo
dell’uomo nella storia. La rivoluzione contro il Capitale, scritto con cui saluta la
rivoluzione sovietica, ¢ ’esaltazione dell’intervento cosciente che ha piegato le
leggi ferree dell’evoluzione, a parer suo, teorizzate nel Capitale di Marx.

Fra le due guerre, la spaccatura fra le due letture del marxismo si accresce. La
situazione (isolamento dell’URSS, crescita della destra) favorisce I’irrigidimento
ideologico. In URSS si conia, come dottrina ufficiale, il materialismo dialettico
(Diamat). Stalin scrive Sul materialismo dialettico e sul materialismo storico. Ogni
deviazione dalla dottrina ufficiale ¢ considerata errore e tradimento, strumento utile
per la reazione.

Contro I’economicismo che considera unicamente la base economica e in
contrapposizione a questa logica riduttiva e parziale vengono pubblicati, nel 1923,
due testi: Storia e coscienza di classe di Gyorgy Lukacs e Marxismo e filosofia di
Karl Korsch.

In questi, la logica ¢ opposta. Cardini del loro pensiero sono il concetto di
totalita e il ruolo centrale del proletariato. Per comprendere un fenomeno storico,
occorre tenere conto di ogni dato, del contesto, non solamente del quadro
economico. E il materialismo storico di Marx a darci la chiave per comprendere i
fenomeni storici; una visione globale non appartiene a tutti, ma solamente a chi si
immedesima nella coscienza collettiva di una classe sociale. La borghesia puo
cogliere la totalita, ma la vede nei rapporti economici, nella merce. Solamente il
proletariato pud spezzare questa logica, vedendo la societa nella sua realta. E il
comunismo la societa in cui 1 rapporti fra esseri umani non sono piu sottoposti alle
regole di mercato.

Nel 1925, il quinto congresso dell’Internazionale “scomunica” 1 due testi come
cedimento piccolo borghese a concezioni idealistiche. 11 Diamat si afferma come
legittimazione della societa esistente.

Anche la Scuola di Francoforte, con il suo tentativo di legare marxismo e
psicoanalisi, di inserimento di questa in una sfera sociale, con la sua grande
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capacita di lettura della societa di massa e dell’autorita in tutte le sue forme, sara
oggetto di una chiusura totale e riscoperta (non a caso come Rosa Luxemburg)
solamente negli anni 60.

Davanti alla sconfitta politica e all’impoverimento culturale del movimento
comunista, ¢ Antonio Gramsci 1’autore della piu compiuta riflessione sullo scacco
degli anni ’20 e contemporaneamente e teorizzatore di un pensiero (e forse
addirittura di un comunismo) diverso e piu ricco.

I Quaderni dal carcere

Di questi che rappresentano uno dei maggiori contributi alla cultura italiana del
‘900 e al marxismo teorico e che offrono, a distanza di 80 anni, apporti alla
filosofia, al pensiero politico, alla storiografia internazionale (bastino il concetto di
egemonia, il rapporto dialettico struttura/ sovrastruttura, o il nesso stato/societa
civile) isoliamo unicamente alcuni temi.

La critica a Bucharin. La propaganda marxista ha spesso prodotto una fase
popolaresca, con tendenze deterministiche, fatalistiche, meccaniche. In fasi di
sconfitta, questa concezione puo divenire elemento di forza, di fede, di resistenza.
Al contrario, quando il movimento rivoluzionario diviene forza dirigente,
I’interpretazione meccanicistica si trasforma in un pericolo.

Esempio di questa semplificazione ¢ il testo di Nicola Bucharin La teoria del
materialismo storico, manuale popolare di sociologia marxista (1921) che riduce
la filosofia della prassi (come Gramsci, non solo a causa della censura carceraria,
chiama il marxismo) a ideologia, a verita assoluta, volgarizzandola.

Il marxismo rischia di essere ridotto alla teorizzazione di tesi meccanicistiche,
di divenire un sistema dogmatico di verita assolute che giudica come assurde e
prive di fondamento tutte le teorie precedenti: E indubbio come la critica
gramsciana tenti di ridare al marxismo la veste di filosofia critica della storia e
attribuisca centralita al momento filosofico superiore rispetto alle altre fonti
(economia politica classica, rivoluzione francese) che riesce a sintetizzare.

La sua interpretazione coglie la natura anche filosofica della critica
dell’economia politica contro la Seconda internazionale che nel Capitale vede
solamente una nuova e superiore teoria economica. La critica dell’economia
politica investe, invece, 1’intera societa capitalistica, in tutti 1 suoi aspetti, come
“non universale”, ma capace di rispondere solo ad una classe sociale.

Il confronto con Croce. E indubbio che il confronto, anche se dal carcere, con
Croce, coinvolga le due maggiori personalita culturali del ‘900 italiano, perlomeno
quelle che maggiore influenza hanno avuto sul clima e sulla formazione
intellettuale del nostro paese.
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Se una ripresa del marxismo puo avvenire solo confrontandosi con il livello piu
alto della cultura mondiale, in Italia il passaggio per la critica alle posizioni
crociane ¢ inevitabile. Diversa ¢ la concezione dell’intellettuale (“tradizionale” in
Croce, centrato sulla militanza politica nei Quaderni), netta la critica al peso avuto
dai grandi intellettuali meridionali nella formazione complessiva della cultura e del
senso comune nelle regioni del sud: Croce é una specie di papa laico. E il legame
organico al proletariato a permettere all’intellettualita di avere un nuovo ruolo, di
assumere impegno politico davanti ai nodi storici reali.

Tornano e si esplicitano, in questo confronto, i grandi temi del pensiero
gramsciano: la questione meridionale, il ruolo della religione cattolica, il
superamento dell’intellettuale “tradizionale” in quello “collettivo”

I Risorgimento. Il Risorgimento italiano ¢ “rivoluzione passiva”, cioe
rivoluzione borghese parziale ed incompiuta. In esso non hanno avuto ruolo le
grandi masse popolari, in particolare il mondo contadino. Le forze borghesi, ma
anche quelle democratiche, rappresentate soprattutto dal Partito d’Azione non
hanno saputo e voluto promuovere quella riforma agraria che sola avrebbe potuto
muovere le masse contadine, legando 1‘idealita nazionale a precise e concrete
motivazioni sociali.

Questo mancato collegamento ha avuto conseguenze gravi e irrimediabili per lo
stato unitario che si € costruito sul legame tra grandi proprietari terrieri meridionali
e la nascente industria del nord, escludendo totalmente le masse popolari
(contadini, operai...). La permanenza, a sud, di residui feudali e la politica
reazionaria delle classi dirigenti hanno permesso una politica che non ha mai
affrontato le grandi questioni sociali, la questione meridionale, quella della
partecipazione del proletariato, scaricando sulla migrazione, su un ritardato
colonialismo da piccolo imperialismo, su un intreccio fra repressione e
clientelismo 1 problemi irrisolti.

Da qui la cronica debolezza istituzionale, da qui I’incompiutezza, a confronto
con altri paesi, della nostra democrazia, da qui 1’avvento del fascismo come
risposta al fallimento dell’Italia liberale.

Americanismo e fordismo. L’imperialismo statunitense, affermatosi gia negli
ultimi decenni dell’ ‘800, agisce, con tutto il suo peso, sull’intero ventesimo secolo
(tralasciamo considerazioni sull’oggi), a causa della sua grande potenza economica
e militare, ma anche per una evidente egemonia politico - culturale. Nella
riflessione di Gramsci emerge nettamente il legame organico fra I’egemonia
americanista e le punte piu avanzate del capitalismo. L’americanismo, quindi, non
¢ limitato agli USA, ma ¢ da intendersi come forma universale dell’egemonia
capitalistica.

Oltre all’aspetto strutturale, I’analisi tocca il nuovo tipo umano che esso
produce. L’'uomo ridotto a scimmia dalla taylorizzazione, controllato in ogni
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aspetto della vita (dalla produzione, alla famiglia, al tempo libero) ¢ esemplificato
dall'espressione “uomo scimmia” e, nel cinema, dal personaggio chapliniano di
Tempi moderni.

Il fordismo ¢ caratterizzato dalla radicalizzazione e generalizzazione del
taylorismo, dalla sussunzione diretta, sotto il capitale, di ogni forma di
riproduzione della forza lavoro.

Ancora una volta, come gia negli scritti sull’*Ordine nuovo” circa la crescita
della classe operaia e del regime di fabbrica, Gramsci coglie 1’aspetto
potenzialmente positivo di questo processo: I’americanismo e il fordismo derivano
dalla necessita di pervenire ad una economia programmata. Questa segna il
passaggio da un capitalismo individualistico ad uno monopolistico. Qui sta il
terreno concreto, perché il proletariato possa rovesciare il capitalismo.

E ovvio che oggi I’eccezionale attuality dell’analisi gramsciana e della sua
“scoperta” (chi altri coglie la enorme novita nell’economia, nella politica e nel
modo di pensare di quella trasformazione nel momento in cui si svolge?) debba
essere verificata a distanza di decenni.

La quasi scomparsa dell’operaio-massa nei paesi occidentali ¢ compensata dalla
crescita industriale in nuove aree? E corretto parlare di post fordismo davanti a
paesi come Cina, India, all’area asiatica? Perché non si ¢ verificata la previsione
gramsciana secondo la quale contro I’americanismo sarebbe cresciuto lo spirito
critico e invece crescono 1 fenomeni di spoliticizzazione e di conformismo di
massa?

E chiaro che anche Antonio Gramsci sia da rileggere criticamente. Anche a
settant’anni dalla morte.

In sintesi.

- Lopera di Gramsci ¢ da intendersi come unitaria € non ¢ corretto
contrapporre il periodo ordinovista a quello “partitista” a quello dei
Quaderni.

- 1 Quaderni non presentano una tematica del tutto nuova e diversa rispetto
alle elaborazioni precedenti I’arresto (1926), ma una matura sistemazione
teorica di problemi sorti nel corso della attivita politica.

- Il pensiero gramsciano si sviluppa interamente attorno alla scelta
irreversibile compiuta nel 1917: adesione alla rivoluzione d’Ottobre e alla
concezione della democrazia soviettista, non migliore, ma del tutto diversa
rispetto alle altre forme di governo e concezioni della democrazia.

- L’adesione al marxismo e I’interpretazione di questo ruota attorno al tema
della soggettivita, cio¢ dell’intervento umano diretto sulla storia e della non
applicabilita a questa delle regole meccaniche e “scientifiche”.
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Antonio Gramsci
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Gli sviluppi del materialismo storico in lItalia (Benedetto Croce — Antonio Gramsci),
Cuneo, Circolo Pinelli, 1975.

GLI SVILUPPI DEL MATERIALISMO STORICO IN
ITALIA (BENEDETTO CROCE - ANTONIO
GRAMSCI)

Sergio Dalmasso

QUESTE BREVI NOTE NON HANNO ALCUN CARATTERE DI
SCIENTIFICITA ED ALCUNA PRETESA DI NOVITA, MA MIRANO,
SEMPLICEMENTE, AD OFFRIRE UNA SINTESI UTILIZZABILE PER UN
CORSO DI «FORMAZIONE QUADRI».

La scuola democratica napoletana di Beltrando Spaventa, lo staccarsi da questa
scuola di Antonio Labriola che lentamente approdera al marxismo, diventando il
primo e forse I’unico vero «socialista teorico» italiano del secolo scorso, hanno
una grande importanza per la formazione del giovane Benedetto Croce.

E una leggenda, come egli stesso ricorda, («Dunque, per quanto io cerchi e altri
cerchi, non mi riesce a determinare il tempo in cui sarei stato marxista ortodosso, €
il momento in cui sarebbe avvenuta la mia conversione») la sua adesione al
marxismo, ma ¢ indubbio che I’influenza di Labriola e soprattutto 1’enorme peso
delle teorie politiche di Marx lo portano a studiare lungamente gli scritti.
Importante a tale proposito, cosa che si notera poi anche in Gramsci, ¢ il rifiuto
completo, I’avversione quasi istintiva per le pedanterie e la vacuita dei socialisti
italiani, e 1’avversione, ereditata da Labriola, per ogni interpretazione
meccanicistica e positivistica.

Da questa avversione nasce la negazione della legge di movimento, cardine del
materialismo storico, ritenendo egli completamente arbitrario parlare di una storia
mossa dalla lotta di classe, e soprattutto parlare di epoche storiche che si
susseguono 1’una all’altra in relazione ai mutamenti delle forme economiche. Lo
schema del materialismo storico, cioe, postula una concordanza fra 1 rapporti
produttivi ed il grado di sviluppo delle forze produttive, per cui 1 rapporti di
proprieta devono adattarsi alle forze produttive. Questo continuo adattamento
provoca mutamenti nella struttura economica per cui la storia viene vista come il
passaggio dall’economia asiatica, all’economia antica, all’economia feudale e
quindi all’economia borghese, con il conseguente passaggio attraverso le quattro
epoche storiche del comunismo primitivo, della economia di schiavitu,
dell’economia di servitu (feudalesimo) dell’economia di salariato (capitalismo).

L’ascesa continua di una classe, il proletariato, all’interno della societa
capitalistica, porta, come conseguenza logica, il passaggio ad una societa basata su
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rapporti di produzione socialisti, attuati, in un primo tempo, attraverso la dittatura
del proletariato, ed in un secondo tempo attraverso il comunismo.

Croce insorge molto duramente contro il materialismo storico e contro
I’interpretazione meccanicistica che il positivismo ne ha dato, criticando pure le
teorie economiche stesse su cui tale concezione si basa. Le principali sue tesi, con
le quali nega il materialismo storico sono quattro.

La prima riguarda il modo di intendere e di adoperare il materialismo storico da
parte dei marxisti, la seconda riguarda I’interpretazione da dare alla teoria marxista
del valore, la terza concerne la legge sulla caduta: tendenziale del saggio di
profitto, la quarta la proposta di una scienza filosofica dell’economia, che sorga
accanto alla comune economia empirico astratta.

Sul primo punto Croce, ripetendo le teorie idealistiche, nega la possibilita di
racchiudere la storia entro schemi, nega validita alla legge del movimento, afferma
la liberta, ancora idealisticamente intesa, dell’'uomo, considerandolo come singolo
€ non come inserito in una classe, ripudia la teoria della lotta di classe, negando
essa possa essere generalizzata, non essendovi sempre classi, € non avendo esse
sempre interessi antagonistici.

Sul terzo punto, la caduta del saggio di profitto SP, Croce espone la concezione
di Marx per cui il saggio, chiamando Cc il capitale costante, cio¢ le macchine, Cv
il capitale variabile cio¢ la forza lavoro, e P il profitto nascente dal plusvalore, sara:

P =SP
Cc+Cv

Secondo Marx, aumentando il progresso tecnico, la stessa forza lavoro verra
chiamata a mettere in atto un capitale costante accresciuto dalla introduzione di
nuove macchine, per cui il rapporto tendera costantemente a scendere.

Cioe: fatto P=500 Cc=500 Cv =500 siavra:

500
——=50% =509
500+500 >0 0 SP=30%
Nel secondo caso, accrescendo il capitale costante ¢ mantenendo il profitto ed il
capitale variabile, si avra ad esempio:

500

700+500 1% SP=41%

Croce ritiene inesatta questa teoria economica considerando il capitalismo tendente
a produrre una eguale quantita di prodotti con una minore spesa, €
conseguentemente con la diminuzione della forza lavoro impiegata. La
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diminuzione del lavoro sociale portera ad una diminuzione, sia del capitale
costante sia del capitale variabile per cui si avra, nello stesso caso:

P=500 Cv=450 Cc=450 dicu:

500 500
450+450 900

=55,5%

Per cui il saggio di profitto SP non sara diminuito, ma addirittura, tendera
costantemente a crescere.

Un’altra teoria economica marxista negata da Croce ¢ quella del valore.
Nell’esporre la propria concezione a proposito di questa legge, Croce si rifa ad una
polemica con Labriola che 1’aveva accusato di non aver saputo chiarire cio che, in
un precedente scritto, aveva detto a proposito di questo argomento. Egli,
polemizzando appunto con Labriola, afferma che la dottrina marxiana del valore, e
quindi tutta la concezione economica che se ne ricava (trasformazione del valore in
prezzo, natura del profitto insita nel sopravalore) non puo essere considerata come
una legge scientificamente dimostrata, ma resta semplicemente una petizione di
principio, non avendo mai avuto, € non potendo mai avere attuazione. La parte di
prodotto riscossa dai capitalisti non puo cio¢ essere chiamata sopravalore se non
essendo paragonata ad una societd inesistente, in cui il lavoro sia esercitato in
misura uguale, da persone con uguale capitale, le quali traggono conseguentemente
dal lavoro un eguale ricavo.

Tutta la teoria economica espressa da Marx nelle sue opere non avrebbe quindi
valore alcuno, non essendo il sopravalore un elemento comprovabile e definibile
economicamente, ma invece, ricavato, da parte di Marx, fuori del campo della
teoria economica pura, cio¢ da un particolare tipo di societa in cui I’ordinamento
giuridico e le presupposte condizioni di fatto rendono il valore corrispondente alla
quantita di lavoro.

Da queste considerazioni Croce passa, in primo luogo a sostituire all’economia
tradizionale, da lui definita empirico astratta, una nuova scienza filosofica
dell’economia e quindi a definire ormai morto completamente il marxismo in un
lungo saggio intitolato «Come nacque e come mori il marxismo teorico in Italia ».

La nascita del marxismo teorico italiano ¢ da Croce fatta ascendere alla
pubblicazione, sulla rivista parigina «Devenir socialy», dello scritto di Antonio
Labriola che sarebbe poi stato pubblicato in Italia con il titolo: «In memoria del
manifesto dei comunisti», che per la prima volta teorizza il passaggio dal
socialismo utopistico al socialismo scientifico, dimostrando la esatta comprensione
di questo processo al di fuori degli schemi positivistici, allora dominanti. Poco
dopo questo saggio, il Labriola compone I’opera «Del materialismo storico,
delucidazione preliminare» che fonda la sua autorita come sistematore filosofico
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del materialismo storico, anche a causa della sua divulgazione internazionale
(prefazione di Sorel, lettura ed elogio da parte di Trotsky).

Caratteristiche fondamentali di queste opere sono la polemica contro il positivismo
ed 1 suoi principali sostenitori, pseudomarxisti, quali il Loria e Enrico Ferri ed al
tempo stesso contro ogni tentativo di metafisicizzare il processo storico, quale
quello compiuto da Croce stesso nella sua proposta: di una scienza economica
«puray. La mancanza di una vera analisi marxista negli anni immediatamente
successivi al 1900, viene da Croce interpretata come una fine irreversibile per il
socialismo scientifico in Italia e non solo in Italia ma nel mondo intero «Del resto,
sorpassato ora sempre di piu il catechismo marxistico in Russia dai fatti e con
questi stridente e a questi incomodo, gia si vedono segni precorritori che la
rinascita del marxismo in Europa non avra vita lunga, perché qui non che con 1
fatti, esso contrasta con il progredito pensiero e con la culturay.

Pochi mesi prima che Benedetto Croce, nell’agosto del 1937, completasse questo
suo saggio moriva, stroncato dalle carceri fasciste, Antonio Gramsci, 1’opera del
quale ¢ la migliore dimostrazione che il marxismo teorico non fosse morto con
Antonio Labriola, ma, anzi, che avesse in s¢ tutte le possibilita per sostituirsi a
tutta la ideologia borghese, allora dominante.

Nel secondo volume delle sue opere complete «Il materialsmo storico e la
filosofia di Benedetto Croce» Gramsci porta certamente uno dei piu importanti
contributi alla discussione sul problema della filosofia marxista della storia.

La propaganda marxista nel movimento operaio ha portato come logica
conseguenza una fase popolaresca, in cui I’elemento deterministico, fatalistico e
meccanico ¢ stato storicamente e comprensibilmente «l’arma ideologica della
filosofia della prassi», come Gramsci a causa della censura, ma non solo a causa di
essa, chiama i1l marxismo.

«Quando non si ha iniziativa nella lotta e la lotta stessa finisce con I’identificarsi
con una serie di sconfitte, i1l determinismo meccanico diventa una forza
formidabile di resistenza morale, di coesione, di perseveranza paziente € ostinata ...
La volonta reale si traveste in atto di fede ... in una forma empirica e primitiva di
finalismo appassionato, che appare come un sostituto della predestinazione, della
provvidenza ecc. delle religioni confessionali. Occorre insistere sul fatto che, anche
in tal caso, esiste realmente una forte attivita volitiva, un intervento diretto sulla
«forza delle cose» ma appunto in una forma implicita, velata che si vergogna di se
stessay.

Ma il pericolo sorge quando il movimento rivoluzionario diventa una forza
dirigente, poiché [Dinterpretazione meccanica della legge del movimento ¢
comprensibile come filosofia di larghe masse, ma inaccettabile come idea centrale
di una filosofia dialettica «E ora di fare un elogio funebre di essa, rivendicandone
la utilita per un certo periodo storico, ma appunto per cio sostenendo la necessita di
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seppellirla, con tutti gli onori del caso». La validita storica del marxismo ¢ data,
secondo Gramsci, in gran parte dall’affermazione che non esiste realta storica
indipendente dagli uomini, che non esistono valori eterni, ma solo valori realmente
umani, che il passaggio del socialismo da scienza ad azione, il passaggio della
teoria marxista a teoria dominante della societa, ha un significato, in quanto
dialettica reale del marxismo come «critica reale» della filosofia marxista. Il
contrasto tra la sua interpretazione e quella «dei materialisti volgari, alla
Plechanov, sta nel fatto che egli ritiene le leggi storiche «leggi di tendenzax
affermando esservi certe regolarita, certe tendenze, e quindi anche una certa
possibilita di prevedere lo sviluppo, ma mai nel senso di un determinismo
metafisico, che ritiene si possa, con una formula meccanica, mettere in tasca tutta
la storia.

Conseguenza logica di questa posizione ¢ la critica al testo di Nicola Bukharin «La
teoria del materialismo storico - manuale popolare di sociologia marxista»
pubblicato a Mosca nel 1921 in cui egli riscontra la teorizzazione delle tesi
meccanicistiche. «Percio avviene che la filosofia della prassi tende a diventare una
ideologia nel senso deteriore, cio¢ un sistema dogmatico di verita assolute ed
eterne, specialmente quando essa ¢ confusa con il materialismo volgare, con la
metafisica della materia, che non puo non essere eterna ed assolutay.

«Si prevede nella misura in cui si opera, in cui si applica uno sforzo volontario e
quindi si contribuisce concretamente a creare il risultato preveduto». La previsione
si rivela quindi non come un atto scientifico di conoscenza, ma come
«I’espressione astratta dello sforzo che si fa, in modo pratico, di creare una volonta
collettivay.

Giudicare tutto il passato filosofico come un insieme di teorie filosofiche assurde,
prive di ogni valore non ¢ che una conseguenza di questa posizione adialettica ed
antistorica, e soprattutto metafisica, ritenendo di poter fissare un pensiero
dogmatico universalmente valido, da usarsi come parametro per giudicare il
passato ed il futuro «Difetto del saggio ¢ presentare le dottrine filosofiche passate
su uno stesso piano di trivialitd e banalita, cosi che al lettore pare che tutta la
filosofia passata sia stata una fantasmagoria di baccanti in delirio ... E facile parere
di aver superato una posizione abbassandola, ma si tratta di una pura illusione
verbaley. Il termine filosofia viene, cio¢, da Gramsci, impiegato in modo diverso
da quanto generalmente avviene in tutta la tradizione marxista. Mentre Engels
aveva dichiarato per sempre morta la filosofia, Gramsci rivaluta il termine,
giudicandola, cio¢, come una visione globale del mondo, organica, che sia in grado
di usare in ogni caso un metodo valido, capace di interpretare la realta in tutti 1 suoi
aspetti.

«Il marxismo ¢ una filosofia che ¢ anche una politica, ed una politica che ¢ anche
una filosofia» dira, distinguendo 1 due termini filosofia e ideologia, rimanendo
quest’ultimo un meccanismo messo in atto dalla classe dominante, per influenzare
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il proletariato ed impedirgli di avere una propria visione organica del mondo,
dandogliene una parziale e prefabbricata.

Resta, nonostante il giudizio storico dato sullo svolgersi del pensiero, una
differenza fondamentale tra la filosofia della prassi e le altre, essendo queste
ideologie creazioni inorganiche e contraddittorie, perché dirette a conciliare
interessi contraddittori, mentre «la filosofia della prassi non tende a risolvere
pacificamente le contraddizioni esistenti nella storia e nella societa, anzi ¢ la stessa
teoria di tali contraddizioni. Non ¢ lo strumento di governo di gruppi dominanti per
avere il consenso ed esercitare 1’egemonia su classi subalterne che vogliono
educare se stesse all’arte di governo ...».

«La Critica delle ideologie, nella filosofia della prassi, riveste il complesso delle
superstrutture, e afferma la loro caducita rapida, in quanto tendono a nascondere la
realta, cio¢ la lotta ¢ la contraddizioney.

La polemica con la filosofia crociana diventa, a questo punto, inevitabile. Croce e
Gramsci sono le due maggiori personalita filosofiche italiane del secolo, divise non
tanto per la formazione (idealistica in ambedue, con avversione quasi istintiva per
il positivismo), quanto per la diversa collocazione politica e 1I’impegno portato
nella societa. Gramsci, con tutto il gruppo dell’Ordine nuovo, ha una formazione
idealistica, sulla quale si innestano le grandi lotte del proletariato torinese, e la
esatta comprensione della rivoluzione d’Ottobre e del valor universale che essa
aveva. Attraverso la milizia politica, si crea una differenza notevolissima con
quello che egli stesso definira «1’intellettuale tradizionale» di cui Croce ¢ 1'esempio
chiarissimo:

«...gli intellettuali 1 quali concepiscono se stessi come gli arbitri e 1 mediatori delle
lotte politiche reali, quelli che impersonano la catarsi del momento economico al
momento etico politico, cio¢ la sintesi del processo dialettico stesso, sintesi che
essi manipolano speculativamente nel loro cervello, dosandone gli elementi
arbitrariamente. Questa posizione giustifica il loro non impegnarsi, interamente
nell’atto storico reale ed indubbiamente comoda: ¢ la posizione di Erasmo nei
confronti della riformay.

Per Gramsci I’intellettuale, il filosofo, non si deve isolare dal mondo, dal popolo,
dal proletariato. Ogni uomo ¢ intellettuale, ¢ filosofo; la divisione tra lavoro
manuale ed attivita intellettuale ¢ la base della societa capitalistica e deve essere
eliminata; compito dell’intellettuale, tradizionalmente inteso, non ¢ stato quello di
dare al proletariato una coscienza inesistente, quanto quello di attivare attivita gia
esistenti:

«Una filosofia della prassi non puo che presentarsi inizialmente in atteggiamento
polemico e critico come superamento del modo di pensare precedente e del
concreto pensiero esistente..... Quindi, innanzi tutto, come critica del senso comune
(dopo essersi basata sul senso comune per dimostrare che tutti sono filosofi e che
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non si tratta di introdurre ex novo una scienza nella vita individuale di tutti, ma di
innovare e rendere critica un’attivita gia esistente)y.

Rispondendo alle critiche mosse da Croce all’economia marxista Gramsci
riafferma 1 cardini di questa teoria come la teoria del valore, anche se basata su un
paragone ellittico, un paragone cio¢ tra i fatti reali ed una ipotetica societa futura,
la legge della caduta tendenziale del saggio di profitto, la critica alla quale ¢, da
parte di Croce, derivata dallo stesso Capitale e soprattutto difende la possibilita di
una scienza economica che non si riduca alla tradizionale economia classica
liberista.

Centrale di tutta questa polemica con Croce, ¢, come gia affiora chiaramente nella
«Questione meridionale» il riconoscimento della notevole peso avuto da parte dei
grandi intellettuali meridionali sulla formazione intellettuale di tutta la classe colta
meridionale «L’influsso del Croce ¢ meno rumoroso di quello del Gentile, ma piu
profondo e radicato; Croce ¢ realmente una specie di papa laico, ma la morale del
Croce ¢ troppo da intellettuali, troppo di tipo Rinascimento, non puo diventare
popolare, mentre il papa con la sua dottrina influenza masse sterminate di popolo,
con massime di condotta...».

Tornano cio¢ i1 temi cari all’analisi gramsciana e specifici della situazione italiana:
la questione meridionale, il peso enorme, sul popolo, della religione e del Vaticano,
il problema del intellettuale e della sua funzione all’interno della societa di classe.

E, fatte queste premesse, la teorizzazione dell’intellettuale collettivo non ¢ che
consequenziale.

b
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Don Lorenzo Milani

DON LORENZO MILANI - IL PRETE AMARO DI BARBIANA

Sergio Dalmasso

Prete amaro di Barbiana ¢ la bella espressione che padre Ernesto Balducci, una
delle piu grandi voci del cattolicesimo conciliare italiano, per cui riferisce a Milani,
per cui questi ha scelto la via della rottura per aggredire il mondo degli altri e per
far nascere nella coscienza di tutti noi il piccolo amaro germoglio della vergogna.

Lorenzo Milani nasce il 27 maggio 1923, anno della morte di don Minzoni e pochi
mesi dopo la marcia su Roma. La famiglia ¢ ricca, possiede tenute nel Chianti,
ville, un palazzo in cittd. E laica e non vi mancano note di anticlericalismo. La
madre, Alice Weiss, ¢ ebrea, ed avra grande influenza sulla formazione del figlio.

I primi amici appartengono alla ricca borghesia della citta, sono 1 signorini che
tanto critichera in Esperienze pastorali, accanto alla critica ai salotti di piacevoli
conversazioni, dove ognuno finge di rispettare il pensiero altrui.

Nei primi anni *30, la famiglia si trasferisce a Milano. Il padre, temendo possibili
conseguenze a causa della origine della moglie, decide di celebrare il matrimonio
religioso e di far battezzare 1 figli, con quello che, nel lessico familiare, diverra il
battesimo fascista.

Nel ’41 la maturita, presa, per decisione personale, con un anno di anticipo, per
quanto Lorenzo non abbia mai avuto buoni risultati scolastici né abbia mai
dimostrato particolari interessi per lo studio. Un anno a lezioni di pittura, in quella
sorta di boheme costituita da Brera, quindi la conversione.

Sacerdote per i poveri. La scuola.

La scelta per 1 poveri e gli ultimi ¢ netta, radicale, quasi per superare un senso di
colpa derivante dalle sue origini. All’amico e compagno d’infanzia Saverio Tutino,
che ha scelto la Resistenza e la militanza nel PCI, scrivera nel 1945: Vediamo se
sei piu comunista tu o io; chi ha fatto di piu, in questi due anni, per la gente?
Analogo l’atteggiamento in altre due successive lettere, sulle bidonvilles di Roma
e, in occasione di un viaggio nella capitale francese, sulla scelta di vedere un altra
Parigi, cosi come nel profondo disagio provato a Firenze, quando, passando in una
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strada popolare, si sente gridare da una donna: Non si viene a mangiare pane
bianco nelle strade dei poveri!

Nel ’43 il sacramento della Cresima, lo studio del cristianesimo, per lui nuovo; il 9
novembre 1’ingresso nel seminario di Castello in Oltrarno, con la rinuncia ai beni,
la scelta per la poverta, la scoperta, anche nell’esperienza personale, della
differenza fra ricco e povero. Il seminario da cultura, accresce le distanze fra chi
possiede o meno strumenti culturali; € un errore e una contraddizione che da questo
escano maestri di morale.

E ordinato sacerdote il 13 luglio 1947 ed inviato come cappellano a S. Donato di
Calenzano. Qui inizia a mettere in pratica la scelta per 1 poveri di cui scopre
I’abisso culturale, anche se con grandi domande e contraddizioni e continue
domande: ¢ possibile evangelizzare 1 poveri senza aver dato loro strumenti
culturali? In montagna, con la scuola, non li potro fare cristiani, ma potro farli
uomini. Sbaglia 1’Azione cattolica, nella sua attivita, creando contrapposizioni tra
chi va in chiesa e chi no. Il discorso pastorale si deve rivolgere ai lontani, non al
gregge dei sani, lasciando fuori gli abbandonati nella tempesta. E la scuola lo
strumento per cancellare differenze di classe: La scuola é il bene della classe
operaia, la ricreazione e la rovina. Per questo occorre dare formazione, evitando di
attrarre 1 giovani, in gara con i comunisti, con gli stessi mezzi: cinema, bar, TV,
gioco delle carte, biliardo, campi sportivi (rispetto alle case del popolo mancano
solamente le sale da ballo).

Netta, a volte anche eccessiva, confinante con i1l moralismo, 1’avversione al
conformismo, agli strumenti, primo fra tutti lo sport, creati per distrarre,
condizionare, distogliere dai nodi reali: Non vedi che organizzano apposta il Giro
d’ltalia e il cine per imbambolarti e tenerti lontano dalla scuola e dal sindacato?
Ma loro la Gazzetta non la leggono e badano a star dietro al loro sindacato e a
mandare i loro figli all 'universita e poi ridono alle tue spalle.

La scuola per figli di operai e contadini ¢ il massimo impegno del giovane
sacerdote; una scuola per tutti, tanto che non viene esposto il crocifisso che la
renderebbe di parte. Da questa scelta 1’accusa di aver fatto un male immenso al suo
popolo, ¢ la sua difesa in una lettera (1953) al cardinale Elia Della Costa. Sono gli
anni del trionfo democristiano, della scomunica ai comunisti, dello scontro
frontale, dei due campi contrapposti. Milani votera sempre DC, come atto di
obbedienza alla Chiesa, avra sempre una critica netta, radicale, di fondo al
movimento comunista e alla negazione della liberta in esso presente. La
contraddizione ¢ perd forte e da lui sentita profondamente e con sofferenza. A chi
lo accusa di non avere dato sufficiente impegno in occasione delle elezioni, ricorda
che il comune in cui opera e in cui ha dialogato con tutti, € I’unico in cui il PCI non
¢ cresciuto, che il comunismo deve essere combattuto sul suo terreno (non ¢
estraneo 1’insegnamento di Dossetti). Forte la sua sofferenza quando candidato
nella DC, partito che osa profanare cosi il nome di cristiano, ¢ 1’azionista di una
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industria che licenzia lavoratori che lavorano i da decine di anni e che avevano
salvato gli impianti della fabbrica dai tedeschi. Con un tono che ricorda la futura
Lettera a una professoressa, Milani continua: Si vuol mandare a far leggi costui,
come se le leggi non fossero tutte gia abbastanza in suo favore!

Barbiana.

Il 6 dicembre 1954, dopo 7 anni trascorsi a S. Donato di Calenzano, il
sacerdote, che ha da poco superato 1 trent’anni, viene trasferito nella piccolissima
parrocchia di Barbiana che si voleva chiudere e diviene, invece, il luogo finale
della sua missione di sacerdote.

La montagna sta conoscendo 1’esodo verso il piano. Anche Barbiana ha ormai
pochi abitanti e sembra fungere da confino per un prete scomodo. La Curia non ha
capito il suo lavoro. Milani rivolge al cardinale Florit una lettera colma di sdegno,
ma anche di dolore: il male fatto a lui dalla Curia ¢, in realta, un male rivolto ai due
popoli, quelli delle due parrocchie.

Ancora una volta, la scuola e la ricerca di una vera e non conformistica fede
sono al centro della sua opera. La religiosita ¢ spesso espressa con rituali
meccanici di cui non si comprende il significato. Alcuni giovani vivono la messa
come un dovere, un obbligo sociale, a volte un luogo di appuntamento domenicale.
L’apparente ottusita campagnola, oggetto di satira e senso di superiorita da parte
dei cittadini, deriva dalla incapacita di esprimersi, dal non conoscere i termini,
dalla non disinvoltura dell’espressione.
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Esperienze pastorali

Nell’aprile 1958 Milani pubblica Esperienze pastorali, un testo incentrato sulla
sua esperienza di sacerdote e sul rapporto fra i religiosi e il “popolo”. L’accentuato
integrismo della Chiesa ha prodotto come reazione un forte sentimento
anticlericale; nell’estate scoppia lo scandalo Giuffre, il “banchiere di Dio”, poco
prima ¢ stato rinviato a giudizio il vescovo di Prato, per aver definito pubblici
concubini due coniugi sposati civilmente. La condanna, per quanto lievissima e per
quanto cancellata in seconda istanza, suscita una reazione violentissima nella
Chiesa che sente il proprio comportamento, per la prima volta, messo in
discussione.

In questo quadro, se il libro ¢ accolto con entusiasmo da settori cattolici (don
Mazzolari sulla sua rivista “Adesso”) e laici', le reazioni ufficiali della Chiesa sono
durissime. 11 “Bollettino di informazioni” cita un discorso di Pio XII in cui il
centro dell’attivita pastorale ¢ la chiesa e in questa il tabernacolo e il confessionale.
Non sono centro campo sportivo, teatro, cinema, la stessa scuola. Noi siamo
dell’avviso che i sacerdoti che scrivono su “Adesso” e don Milani che si
amareggia e ci amareggia con le sue “Esperienze pastorali”, se avessero meditato
questo limpido insegnamento della Chiesa non ci avrebbero rattristato con
atteggiamenti e esperienze cosi lontani dalla tradizione del nostro apostolato®.

Molto piu dura la “Civilta cattolica” sino al pronunciamento del Santo Uftizio
che il 20 dicembre 1958 ritira il libro dal commercio e ne proibisce la stampa e la
traduzione. Senza appello 1 toni, per cui il testo esprime rigido ed esasperato
classismo, propone metodi di lotta sindacali e politici, ribellione contro la societa,
denigrazione dei cattolici militanti ¢ vede nella borghesia il nemico numero uno
della povera gente. D’altronde, 1 consensi accordati all’opera da parte della stampa
comunista bastano ad ingenerare il legittimo sospetto circa la sua ortodossia. Alle
difese di parte comunista risponde Milani stesso: il comunismo non puo farsi
alfiere della liberta; inoltre se 1 preti corrompono un giovane, le Case del popolo,
con la loro attivita ricreativa, ne corrompono nove.

Le contraddizioni personali del sacerdote crescono davanti ai diversi
atteggiamenti della Chiesa e alle contraddizioni nel mondo. Sente sulla pelle il
dramma delle esecuzioni nella Spagna franchista, paese portato a modello dai
settori conservatori del cattolicesimo, come 1 misfatti compiuti dal colonialismo
francese in Algeria. L’obbedienza alla Chiesa ¢ totale (¢ essa a dare i1 sacramenti),

' Cfr. Carlo BO, Morte della parrocchia, in “La Stampa”, 31 agosto 1958 ¢ Arturo Carlo JEMOLO, La
parrocchia, 16 luglio 1958, articolo in cui il testo di Milani ¢ abbinato a La parrocchia di don Primo
Mazzolari.

* ¢c.m., Morte della parrocchia, in “Bollettino di informazioni”, 4 ottobre 1958.

37



ma non mancano le critiche ad atteggiamenti della gerarchia, dai giudizi edulcorati
sulla dittatura spagnola all’incomprensione del dramma del carcere.

L’obiezione di coscienza. La Lettera ai cappellani militari.

E la richiesta del riconoscimento dell’obiezione di coscienza al servizio militare
a costituire una cartina di tornasole. Nel 1962 in Italia ¢ vietata la proiezione del
film francese Non uccidere. 11 sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, lo fa proiettare.
Scatta 1’accusa, con conseguente processo, contro di lui. Anche Ernesto Balducci ¢
accusato di apologia di reato per avere difeso giovani processati. Nel novembre
1962, Milani interviene ad una conferenza del pacifista e non violento Jean Goss e
ricorda come la Chiesa abbia con molto ritardo accettato il principio dell’obiezione
di coscienza e sia arrivata tardi alla condanna delle guerre. Un cappellano militare,
presente nel pubblico, gli ricorda che i panni sporchi si lavano in famiglia. L anno
successivo, la Curia gli vieta la partecipazione ad un dibattito sulla scuola a
Calenzano. E una figura scomoda.

Intanto, dal 1960 ¢ comparsa la malattia che lo uccidera, il linfogranuloma di
Hodgkin con conseguenti tumori alle gambe e ai polmoni. Frequenti 1 ricoveri,
progressiva la sofferenza fisica, sempre sopportata con coraggio e serenita.

Con un articolo sulla “Nazione” del gennaio 1963 un assistente diocesano
accusa Giuseppe Gozzini, obiettore cattolico, proprio in base a principi cattolici.
Replica Ernesto Balducci: la natura della guerra ¢ cambiata con il nucleare,
pertanto, in caso di guerra, 1 cattolici debbono disertare; massime sono
I’ammirazione e la condivisione con chi testimonia la propria fede ed i propri
principi. Scatta il processo contro di lui. Il teologo ¢ assolto in prima battuta, ma
condannato in appello a otto mesi di carcere. La sentenza dice che le affermazioni
di Balducci forzano e piegano gli insegnamenti civili e che il concetto di guerra
ingiusta non € conforme al pensiero della Chiesa.

L’11 febbraio 1965, I’assemblea dei cappellani militari della Toscana, riunita a
Firenze vota un ordine del giorno che auspica che abbia termine, finalmente, in
nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divisione di parte di fronte ai soldati di
tutti i fronti e di tutte le divise che morendo si sono sacrificati per il sacro ideale di
Patria. Considerano un insulto alla Patria e ai suoi caduti la cosiddetta
“obiezione di coscienza” che, estranea al comandamento cristiano dell’amore, e
espressione di vilta.

Interviene Milani: Cristo si € sempre dimostrato contrario alla violenza, ha
addirittura rifiutato la legittima difesa. E piu grave rivendicare e praticare
I’obiezione o sparare su un villaggio indifeso? Il discorso si sposta dall’obiezione
al concetto di obbedienza. I caduti sono morti per nulla o per idee sbagliate. La
risposta ai cappellani € nettissima:

Non discutero qui l’idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni. Se
voi, pero, avete il diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri, allora vi diro
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che, nel vostro senso, io non ho Patria, e reclamo il diritto di dividere il mondo in
diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni sono la
mia Patria, gli altri i miei stranieri.

Milani continua ricordando che le armi della guerra sono orribili macchine per
uccidere, le sue lo sciopero e il voto. Che cosa hanno insegnato i cappellani ai
militari? L’obbedienza ad ogni costo, 1’uccisione dei civili, 'uso delle armi
atomiche e chimiche, la pratica della tortura, I'uso degli ostaggi, le guerre di
aggressione, 1 processi sommari. L’esercito dovrebbe servire a difendere la Patria
nei suoi veri valori: sovranita popolare, liberta, giustizia. In cento anni non si €
conosciuta 1’obiezione, I’obbedienza anche troppo.

La lettera ¢ pubblicata da “Rinascita”, rivista del PCI. Il 6 marzo 1965.

La polemica cresce ed esplode. I cappellani replicano con durezza: Milani ha
espresso malafede, ha gettato manate di fango sul popolo, ha insultato 1’esercito
italiano, meraviglioso protagonista della nostra storia, ha offerto un’interpretazione
falsa degli eventi storici. Condanna un secolo intero, salvando solamente il breve
periodo resistenziale.

Decine e decine le lettere di minaccia, di chiara marca fascista, che 1l sacerdote
riceve. Minacce di morte si alternano ad insulti e all’accusa di aver venduto
[’anima ai comunisti. 11 quotidiano di destra “Roma” da spazio ad articoli e lettere
in cui si sommano ingiurie e derisioni: pazzo, ignorante, mascalzone, disfattista,
traditore della Patria, prete comunista. 11 settimanale “Lo specchio” del 21 marzo
1965 dedica quattro pagine piu I’intera copertina con grande foto di Milani e il
titolo scandalistico: La cellula in parrocchia. Rapporto sui preti rossi. Autore del
servizio Pier Francesco Pingitore, futuro autore del cabaret romano Bagaglino. Lo
stesso settimanale il 27 giugno pubblica una vignetta sul tema 1/ PCI propone il
partito unico, con I'immagine di una manifestazione composta da militanti
comunisti e sacerdoti. Il Partito liberale della zona affigge un manifesto in cui il
parroco ¢ definito complice e strumento della propaganda comunista e che chiude
lapidariamente: Che la protesta contro chi offende i Caduti e gli Eroi della Patria
sia unanime e definitiva, la punizione esemplare.

Lorenzo Milani e Luca Pavolini, direttore di “Rinascita”, vengono denunciati.
Nella Lettera ai giudici, 1l sacerdote ritorna su principi che derivano dalla legge
superiore, quella della coscienza: il dovere di ogni cittadino ¢ di intervenire quando
vengono violati 1 principi di giustizia, verita e liberta. Si ¢ complici del male sia
collaborando sia tacendo. Il motto I care esprime I’impegno, la volonta, la
partecipazione e deve diventare la bussola del comportamento. E assurdo non
applicare alle guerre le responsabilita dei delitti compiuti, come dimostra la
continua crescita, nei conflitti, della percentuale di morti tra 1 civili.

Nonostante la durezza di queste affermazioni, il sacerdote non si presenta, per
evitare la “teatralita” e le “speculazioni comuniste”, al processo che si chiude il 15
febbraio 1966 con 1’assoluzione dei due imputati perché il fatto non costituisce
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reato. Nella sentenza di appello, sara, invece, condannato il solo Pavolini (Milani
scompare nel giugno 1967).

Intermezzo: il “dissenso cattolico”.

Non entriamo nella discussione sulla correttezza o meno dell’espressione
dissenso cattolico comunemente impiegata. Chi non la accetta sostiene che non di
dissenso si tratti, ma di impegno per la piena attuazione, sempre ritardata od
evitata, delle scelte conciliari.

In Italia, il nodo fede — storia si trasforma in rapporto complesso tra fede e
politica e non pu0 non toccare la questione dell’unita politica dei cattolici. 1l
Movimento dei cattolici comunisti, la Sinistra cristiana non investono mai il dato
ecclesiastico, la teologia e le pratiche. Le comunita di base, invece, tenteranno
anche di rifondare una pratica di fede.

Negli anni ’50, la DC e I’ 4zione cattolica hanno posizioni conservatrici, mentre
quelle piu libere e progressive sono messe a tacere: Dossetti lascia attivita di
partito, Carretto si dimette da presidente della Azione cattolica, Mazzolari ¢
emarginato, come Balducci e il gruppo milanese della Corsia dei servi.

I primi cambiamenti maturano su due filoni: quello politico (settori delle ACLI,
della CISL, la corrente di Base nella DC) e quello ecclesiale, dalla riviste “Adesso”
di Mazzolari e la genovese “Il gallo” alle esperienze del Cenacolo di Firenze e
della Corsia dei servi.

Nel 1958, anno fondamentale per la riflessione anche in campo marxista,
nascono le riviste “Testimonianze”, attorno al cattolicesimo fiorentino che fa capo
a La Pira (tra 1 maggiori suoi attori Balducci, Gozzini, Zolo) e “Questitalia”,
fondata a Venezia da Vladimiro Dorigo, dopo il suo sfortunato impegno politico —
amministrativo con la DC. E contemporanea la pubblicazione di Esperienze
pastorali.

E costante ’influsso della nuova teologia francese (Chenu, Congar). L’analisi
del rapporto tra fede e politica da parte di Maritain ha grande peso nella
formazione dei giovani della Federazione universitaria cattolica (FUCI).

Il pontificato di Giovanni XXIII, con le encicliche Pacem in terris, Mater et
magistra, Gaudium et spes — a cui possono essere idealmente legate le encicliche
della prima parte del pontificato del suo successore Paolo VI, Lumen gentium
(sulla teologia dogmatica), Ecclesiam suam (sull’ecumenismo), Populorum
progressio (sulle ingiustizie nel pianeta) — e con la convocazione del Concilio apre
il mondo cattolico ad un maggior confronto con altre culture e altri pensieri. Per la
prima volta, molti credenti incontrano il pensiero marxista senza la mediazione
dell’autorita ecclesiastica; Giulio Girardi pubblica nel 1966 Marxismo e
cristianesimo € nel 1971 Cristianesimo, liberazione umana e lotta di classe. 11
“dialogo”, il confronto, cio¢, tra mondi e pensieri diversi, lascia gradualmente il
posto a Lucio Lombardo Radice: Lo scopo del dialogo e la fine del dialogo.
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Il quadro politico — sociale, nazionale e internazionale, del periodo favorisce
questo impegno e questo avvicinamento; Algeria, Vietnam, America latina, ripresa
delle lotte operaie e unita fra sindacati per anni divisi. Le ACLI, al convegno di
Vallombrosa, discutono la fine del collateralismo con la DC. Il mondo cattolico
sente i1l dramma della realta internazionale, della guerra, delle disparita sociali, si
interroga sull’obiezione di coscienza, sulla proposta di Chiesa dei poveri e Chiesa
povera.

Si aprono spazi per il confronto e per la prospettiva di unificazione con le altre
Chiese, si discute sul ruolo dei laici e la separatezza sociale del sacerdote (da qui la
rimessa in causa della teologia morale, sempre legata al tema della sessualita); non
manchera, davanti alle tragedie nel mondo un drammatico interrogarsi sul nodo
violenza/nonviolenza.

Nel 1967 nascono oltre mille gruppi spontanei di base. Si sommano le proposte
del Catechismo olandese, 1la tematica del celibato ecclesiastico, scelte simboliche e
indicative del profondo disagio anche del clero: il cardinale Leger lascia la diocesi,
la comunita di monaci di Cuernavaca lascia 1 voti per dare vita ad una comunita
aperta. In Italia suscita scandalo [’occupazione, da parte degli studenti,
dell’Universita cattolica e scalpore la destituzione del cardinale di Bologna,
Lercaro. Nel 1968, la conferenza dei vescovi latino — americani a Medellin si
interroga sulla drammatica realta sociale del continente; alle spalle le morti di
padre Camillo Torres e del Che, da molti accomunati non solamente dalla tragica
fine.

La preminenza della tematica politica su quella ecclesiale ¢ ormai evidente. Nel
’68, “Questitalia” organizza a Bologna un convegno nazionale con il titolo
Credenti e non credenti per una nuova sinistra, 1’anno successivo (non partecipa
“Questitalia”) a Rimini nuovo convegno: I gruppi spontanei e il ruolo politico
della contestazione. La concezione dell’unita della Chiesa (e dei cattolici) ¢
crollata. Dalla ACLI, con il presidente Livio Labor, nasce L’ACPOL da cui avra
vita il Movimento politico dei lavoratori (MPL), che nella sua breve esistenza
proporra una formazione cristiana orientata a sinistra, nella accettazione della lotta
di classe e nel superamento dell’interclassismo.

Tanti, troppi 1 fatti, anche per un semplice elenco: 1’occupazione del duomo di
Parma, il caso Isolotto a Firenze, la costituzione della comunita di Oregina a
Genova, le scelte di don Lutte e di don Franzoni, la cui comunita sceglie I’'impegno
politico esterno. Nel 1971 da licenziamenti al “Regno” nasce il settimanale “COM
nuovi tempi”, a cui collaborano anche significativi settori del mondo evangelico.

La contestazione studentesca porta a mettere in secondo piano la tematica
ecclesiale, nel senso comune passa la distinzione tra fede religiosa e scelta politica,
nella Bibbia e nella tradizione si ricercano motivazioni che giustifichino il nuovo
impegno politico sino a teorizzare la Teologia della rivoluzione.

Nel 1973, dopo il fallimento elettorale del MPL (0,4% alla Camera) nasce
Cristiani per il socialismo che riprende il nome dei cattolici di sinistra cileni
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favorevoli al governo Allende. La storia del movimento ¢ segnata dai grandi fatti
complessivi: il referendum sull’aborto, le scelte nella sinistra, i governi di unita
nazionale con il privilegiare, da parte del PCI, il rapporto con la DC, letta come
prevalente interprete del mondo cattolico, sino ad un calo a fine anni ’70,
coincidente con il riflusso della “stagione dei movimenti”.

Nello stesso anno, ha grande peso, ma non avra seguito, il convegno della
diocesi di Roma, sui mali della capitale, con il messaggio di Franzoni La terra e di
Dio. Le stesse comunita di base, con convegni, incontri e riflessioni, mettono in
discussione 1’uso ideologico della fede e accusano le strutture ecclesiali di essere
strumenti di potere e di repressione. E il popolo di Dio che puo ricostruire la vera
comunione ecclesiale, riappropriandosi dei testi sacri, dei sacramenti, riproponendo
una fede libera e dando ai fedeli la possibilita di esprimersi.

La dissoluzione di Cristiani per il socialismo, 1’esaurimento o la perdita di
potenzialita delle comunita di base e della sinistra cristiana nascono dalle
modificazioni complessive nella societa, dalla chiusura delle speranze e prospettive
di trasformazione, da un distacco, gia da tempo maturato, rispetto alla maggioranza
del mondo cattolico, ma anche dalle modificazioni interne alla Chiesa stessa. 1l
pontificato di papa Woytila segna un ulteriore progressivo abbandono delle
tematiche conciliari, I’indurimento della risposta verso ogni forma di dissenso, un
maggiore sostegno ai movimenti integristi.

Sempre la scuola. Lettera a una professoressa.

Gli ultimi due anni di vita sono per Lorenzo Milani di lotta contro il male e la
sofferenza fisica, sopportata con grande coraggio. Nel gennaio 66 ¢ ricoverato
nella clinica di Careggi. Qui riceve dal cardinale Florit una lettera che lo addolora e
sconvolge.

Il cardinale, senza apparenti asprezze, lo accusa di ferire gli avversari delle sue
polemiche, di eccessiva rigidita, di non avvicinarsi a ricchi e potenti:

L’atteggiamento che tu assumi nelle tue polemiche, nelle tue denunce, esprime
certamente un sincero amore della verita, di Dio, dei poveri, ma non di rado
ferisce gli altri, oppure offre occasioni e pretesti a chi vuole colpire la Chiesa o
non la conosce... Forse le cose che tu dici potrebbero esser dette con altrettante
forza e con altro tono, in modo che anche i ricchi e i cosiddetti potenti (che poi
sono i piu poveri di fede e i piu aridi di cuore) sentissero che nascono da un cuore
che vuol bene anche a loro... Tu, don Milani, sei per natura un assolutista e rischi
di produrre, specialmente fra i piu sprovveduti di cultura e di fede, dei veri
classisti, di destra o di sinistra non importa... Il fatto poi che sei rimasto per anni
parroco di Barbiana, credo che sia dipeso da questo: i tuoi superiori hanno
creduto di non riconoscere in te la necessaria disposizione alla carita pastorale,
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ma piuttosto lo zelo fustigatore che ti fa apparire dominatore delle coscienze
prima ancora che padre’.

Lettera a una professoressa nasce in questo clima di solitudine, di isolamento,
di contrapposizione anche ad ambienti intellettuali e progressisti. E forte
I’estraneita verso politici e sindacalisti anche della sinistra, tutti appartenenti alla
classe dei signorini o aspiranti tali. Riviste come “L’espresso” sono di destra,
perché rivolte ad un pubblico elitario. Nel giugno 1966 mette una sorta di “blocco”
alla sua scuola, impedendo che sia visitata da chi ha un titolo di studio superiore
alla terza media.

Voleva dire: D’ora in poi parlero solo con i contadini, con gli operai, con la
povera gente. Fuori tutti i signorini*.

Lettera a una professoressa, pensata inizialmente come breve lettera aperta
intende essere un inno di fede verso la scuola, la richiesta di un esame di coscienza
da parte degli insegnanti. L’occasione ¢ data dalle difficolta scolastiche di ragazzi,
che dopo I'impegno nella classe di Barbiana, hanno iniziato le medie superiori.
Opposte la metodologia, i contenuti, le finalita:

Qui erano abituati a scrivere solo quando occorreva scrivere e mai come
esercitazione. Parlare correttamente una lingua straniera la é considerato zero se
non si conoscono le regoline. La storia moderna su cui sono ferrati la non la fanno
nemmeno. La geografia politica su cui saprebbero tutto la non viene chiesta. La
cultura sindacale ancora meno’.

In un servizio giornalistico, successivo alla morte di Milani, 1 ragazzi in
questione discutono delle proprie difficolta, dei propri percorsi; ne emerge una
accusa alla scuola, all’insegnamento, alla cultura ufficiale che ha mille assonanze
con la contemporanea spinta del primo movimento studentesco.

Per quanto riguarda me, posso dire che molte materie non mi andavano bene.
Quando mi mettevo davanti all’Eneide, si, la facevo perché bisognava farla, ma
malvolentieri; e certe volte, rifiutavo di farla... Era una ribellione al sistema, per
la sensazione di perdere il tempo (Luciano). Mi importava solo di prendere il
diploma. Stavo diventando come i compagni di citta che vanno a scuola per far
contenti i genitori e o bene o male bisogna che riescano (Enrico). Ci si butta con
slancio, con entusiasmo. Pero, ad un certo momento si trova la difficolta di alcune
materie che non ci servono, e non si resiste (Michele).

L’accusa alla scuola ¢ frontale. Questa non solo non tiene conto delle differenze
di classe sociale, ma le riproduce ed amplia: per la prima volta non si chiede di
offrire la cultura esistente a tutti, ma la si mette frontalmente in discussione,
ritenendola adatta solamente ad una classe sociale, quella dei Pierini, figli di

* La lettera ¢ riportata parzialmente in Neera FALLACI, Dalla parte dell ultimo, vita del prete Lorenzo
Milani, Milano libri edizioni, 1974.

*In Neera FALLACI, Dalla parte dell 'ultimo..., cit., pg. 474.
5 Lorenzo MILANI, Lettera a Gosto Barbieri, 20 settembre 1966.
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famiglie ricche e colte ed escludente, invece verso 1 Gianni, che provengono da
famiglie di operai od, ancor piu, di contadini:

Voi dite che Pierino del dottore scrive bene. Per forza, parla come voi.
Appartiene alla ditta. Invece, la lingua che parla e scrive Gianni e quella del suo
babbo...Voi avete piu in onore la grammatica che la Costituzione. E Gianni non e
pin tornato neanche da noi°.

L’abbandono della scuola ¢ grave anche a livello sociale, produce alienazione,
I’accettazione totale di tutti i1 falsi miti che la societa propone:

Noi non ce ne diamo pace. Lo seguiamo da lontano Si e saputo che non va piu
in chiesa, né alla sezione di nessun partito. Va in officina e spazza. Nelle ore libere
segue le mode come un burattino obbediente: 1l sabato va a ballare, la domenica
allo stadio’.

Il testo critica 1 metodi didattici, I’orario di insegnamento, il voto, gli esami in
cui quello che conta e la chiacchiera, parlare, parlare sempre...si da un’enorme
importanza al saper vendere.

Colpisce 1l linguaggio duro e radicale, 1’assenza di ogni mediazione, la
contrapposizione frontale tra un mondo operaio contadino e la societa dei ricchi,
dei colti. Gli stessi partiti non possono offrire alternative, perché diretti da chi
proviene dalla classe dominante, quella che ha denaro e la falsa cultura scolastica
che serve a comandare, dominare, sentirsi diversi.

Il testo sara il piu letto e citato, anche per la sua semplicita®, dal movimento
studentesco, molti documenti del quale, pur nel loro impianto marxista,
rifletteranno 1l classismo della scuola di Barbiana, il radicalismo di questa lettura
cattolica che difende valori di una civilta contadina che sta scomparendo davanti al
violento ingresso di un neocapitalismo consumista e incolto che accresce, anziché
cancellare le differenze (compito che toccherebbe, appunto, alla scuola). Non a
caso, nell’aula, oltre alla scritta I care, compariva una frase di un componimento di
un bambino latinoamericano: Yo escribo porque me gusta estudiar. El nino que no
estudia no es buen revolucionario.

Milani muore il 26 giugno 1967. 1l libro ¢ uscito da un mese circa. La morte
moltiplichera ’interesse per il libro e fara conoscere molti aspetti della sua vita e
della sua opera anche a chi lo aveva ignorato.

Pochi mesi dopo, la rivista “Testimonianze”, espressione di parte del
cattolicesimo fiorentino, gli dedica un numero Lorenzo Milani, un prete che
ripercorre il suo apostolato, la scelta del sacerdozio, i suoi scritti, la ricerca
sociologica e I’autobiografia spirituale, I’impegno, quasi totalizzante per la scuola
ed i poveri.

% Scuola di BARBIANA, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 1967.
T 1vi.
¥ Qualche parola astrusa la potra trovare in Esperienze pastorali, ma in Lettera a una professoressa no

davvero. Era rivolta ai poveri ed era stata scritta su misura dei poveri. Testimonianza di Giorgio
FALOSSI in Neera FALLACI, Dalla parte dell 'ultimo, cit.
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Quanti vocaboli possiedi? Al massimo 250: il tuo padrone non ne possiede
meno di mille; questa e una delle ragioni per cui lui resta padrone e tu rimani
nelle condizioni in cui sei, povero e servo... Ho visto studiare i poveri di Barbiana
dodici ore al giorno, per 360 giorni all’anno; quelle stesse famiglie che avevano
negato il proprio figlio alla scuola pubblica piu vicina, quattro ore al giorno per
180 giorni all’anno, tiravano la cinghia, lavoravano giorno e notte per recuperare
il tempo di chi avevano mandato a studiare da don Lorenzo’.

Testimonianze e valutazioni danno grande peso al sacerdote da poco scomparso,
ma non ne nascondono le contraddizioni e le problematicita. La sua sfiducia verso
partiti, sindacati e una certa politica poteva nascere:

dalla scarsa opinione che egli aveva dei partiti politici italiani, a cominciare
dal PCI, ma soprattutto si inquadrava nella prospettiva di una societa le cui
strutture ideali egli non sapeva vedere — pur avvertendone forse l'insufficienza —
fuori e oltre quelle caratterizzanti una civilta di tipo pre-industriale, nella quale il
sacerdote doveva, anche per il futuro, assumersi la funzione di coagulo di tutte le
dimensioni di stimolo e di guida delle tensioni piu progressiste che in essa si
producessero. Cio spiega a nostro avviso il progressivo isolamento in cui don
Milani venne a trovarsi negli anni sessanta malgrado il pontificato giovanneo e
malgrado le prospettive aperte dalla forza innovatrice del Concilio™.

Profeta disarmato? Gli utopismi, i moralismi, le parzialita di certe sue risposte
e proposte esprimono — mi sembra — il limite a cui giungeva la sua visione del
nostro tempo e in certo modo, il suo isolamento, che era anche rifiuto di una
dialettica reale con altre culture e con altri mondi... In questo senso si, profeta
disarmato: come intelletto che testimonia e coglie una crisi, ma non sa preparare
uno sbocco alla crisi... Per quel che posso giudicare dal mio punto di vista, in
sostanza non affrontava ancora il problema dello sbocco collettivo da dare alla
crisi: restava, in certo modo, al di qua di questa domanda. Ma questa non era la
sua “parte” nella storia. E inoltre — non voglio dimenticarlo — egli giudicava
muovendo da una gerarchia di valori diversa dalla mia, che ¢ mondana e non
altro'.

? Marcello INGHILESI, La scuola di classe, in “Testimonianze”, n. 100, dicembre 1967.
' Carlo PRANDI, Esperienze pastorali, ricerca sociologica e autobiografia spirituale, ivi.
' Pietro INGRAO, Profeta disarmato?, ivi.
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DON LORENZO MILANI E L’OBIEZIONE DI COSCIENZA

di Carlo Tagliani

1. Gli antefatti

Giovedi 11 febbraio 1965, trentaseiesimo anniversario della conciliazione tra la
Chiesa e lo Stato italiano, un gruppo di cappellani militari toscani in congedo si
riuni a Firenze, presso I’Istituto della Sacra Famiglia. Al termine dell’incontro il
presidente della sezione, don Alberto Cambi, propose la votazione di un ordine del
giorno che definiva I’obiezione di coscienza “un insulto alla patria e ai suoi
caduti”’, “estranea al comandamento cristiano dell’amore” ed “espressione di
vilta”.

L’ordine del giorno fu pubblicato, il mattino seguente, dal quotidiano di Firenze
La Nazione.”

Don Lorenzo Milani, che aveva inserito la lettura dei giornali e il commento
delle notizie tra le materie della sua scuola,” ne venne a conoscenza tre giorni
dopo e ne approfittd per tenere una lezione: lesse 1’ordine del giorno ai suoi ragazzi
e ne discusse con loro quella sera stessa. Fu 1’occasione per approfondire 1 concetti
di patria, di guerra, di pace e di liberta.'*

12 11 testo integrale del comunicato, comparso su La Nazione di venerdi 12 febbraio 1965 sotto il titolo [
cappellani militari e 1’obiezione di coscienza, ¢ riportato in appendice.

Per amor di cronaca e di verita occorre informare che la notizia riportata da La Nazione non era
completamente esatta. Lo stesso don Milani ebbe modo di rilevare - in seguito - che I’articolo in
questione “Si presentava come un «Comunicato dei cappellani militari in congedo della regione toscanay.
Piu tardi abbiamo saputo che gia questa dizione e scorretta. Solo 20 di essi erano presenti alla riunione su
un totale di 120. Non ho potuto appurare quanti fossero stati avvertiti. Personalmente ne conosco uno
solo: don Vittorio Vacchiano, pievano di Vicchio. Mi ha dichiarato che non ¢ stato invitato e che ¢
sdegnato della sostanza e della forma del comunicato” (Milani Lorenzo, Lettera ai giudici, in
L’obbedienza non e piu una virtt - Documenti del processo di don Milani, Firenze, Libreria editrice
fiorentina, 1991, pag.32).

" La scuola di Barbiana era abbonata al quotidiano milanese II Giorno e dedicava molto tempo alla
lettura del giornale. “Leggiamo ogni giorno /I Giorno a alta voce (cosa che ci prende da una a due ore di
scuola)... Noi gli dedichiamo circa 500 ore 1’anno, 1/8 della nostra scuola, quasi I’equivalente di un anno
scolastico nella scuola di stato (600 ore)” (lettera privata, datata 19 aprile 1965, inviata da don Milani al
giornalista Enzo Forcella, riprodotta in Fallaci Neera, Vita del prete Lorenzo Milani - Dalla parte
dell’ultimo, Milano, Rizzoli, 1993, pagg. 431-432).

' “Ora io sedevo davanti ai miei ragazzi nella mia duplice veste di maestro e di sacerdote e loro mi
guardavano sdegnati e appassionati. Un sacerdote che ingiuria un carcerato ha sempre torto. Tanto piu se
ingiuria chi ¢ in carcere per un ideale. Non avevo bisogno di far notare queste cose ai miei ragazzi. Le
avevano gia intuite. E avevano anche intuito che ero ormai impegnato a dar loro una lezione di vita”
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Affinché tale lezione non rimanesse confinata nell’ambito della scuola di
Barbiana ma potesse essere conosciuta dall’opinione pubblica, fu riassunta per

iscritto e intitolata Lettera ai Cappellani Militari Toscani che hanno sottoscritto il
comunicato dell’11 febbraio 1965.

2. La lettera: struttura e principi compositivi

Lo scritto di don Milani'" si presenta sotto forma di lettera aperta indirizzata “Ai
Cappellani Militari Toscani che hanno sottoscritto il comunicato dell’ll febbraio
1965 (righe 1-3) ma pare destinata, in realta, al pubblico piu vasto ed eterogeneo
possibile. Don Milani sembra ben consapevole che la sua lettera verra letta,
commentata e giudicata dall’opinione pubblica, come si pud dedurre dalle righe
17-21 (“Nel rispondermi badate che [’opinione pubblica e oggi piu matura che in
altri tempi e non si contentera né di un vostro silenzio, né d’una risposta generica
che sfugga alle singole domande...”).

Fin dalla prima, superficiale lettura si rimane ‘“sconcertati” per almeno due
versi:

- dal punto di vista retorico, la Lettera pare una perfetta applicazione di come
non si dovrebbe sviluppare un’argomentazione convincente e persuasiva. Le norme
pit elementari in materia di adeguamento all’uditorio,’® di prudenza e di
diplomazia vengono sistematicamente trasgredite o ignorate; secoli e secoli di
raccomandazioni e di suggerimenti per rendere il pubblico benevolo, attento e
arrendevole sembrano andare inesorabilmente in frantumi. Con 1l rischio di
incorrere in spiacevoli conseguenze;'’

- dal punto di vista della “materia del contendere”, si comprende quasi
immediatamente che gli obiettori di coscienza al servizio militare di tipo assoluto e
di tipo moderato, i veri “bersagli” del comunicato dei cappellani militari in
congedo, non occupano il centro degli interessi di don Milani. Lo spazio riservato
agli obiettori di coscienza al servizio militare (e solo a quelli di tipo moderato, dal

(Milani, Lettera ai giudici, in L’obbedienza..., cit., pagg. 33-34).

11 testo integrale della lettera ¢ riportato in appendice. D’ora in avanti - per comoditd - faremo
riferimento al documento con il termine Lettera.

16 «“Se vuole agire efficacemente mediante il suo discorso, ’oratore deve adattarsi al suo uditorio. In che
cosa consiste questo adattamento che rappresenta una esigenza specifica dell’argomentazione?
Fondamentalmente, nel fatto che I’oratore puod scegliere come punto di partenza del suo ragionamento
solo tesi ammesse da coloro a cui si rivolge.

In effetti, a differenza della dimostrazione, lo scopo dell’argomentazione non e quello di provare la verita
della conclusione a partire da quella delle premesse, ma di trasferire sulle conclusioni 1’adesione ad esse
accordata” (Perelman Chaim, Il dominio retorico - Retorica e argomentazione, Torino, Einaudi, 1981,
pag.33).

7 Chi vaticina senza preoccuparsi delle reazioni di colui che lo ascolta viene ben presto considerato un
visionario, in preda a demoni interiori, piuttosto che come un uomo ragionevole che cerca di far
condividere le sue convinzioni” (Perelman, Il dominio retorico..., cit., pag.27).
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momento che quelli di tipo assoluto non vengono neppur presi in considerazione)

occupa, infatti, poco meno di un quarto dell’intera lettera e non trova posto in

quella che, tecnicamente, viene denominata “argomentazione”.'®

IT solo tipo di obiezione di coscienza che pare interessare don Milani (e
costituisce, infatti, il cuore della sua trattazione) ¢ quella che dovrebbero porre i
soldati nei confronti di ogni guerra e di ogni ordine dei superiori non conforme ai
principi contenuti nella Costituzione e nel Vangelo." Per rendere il concetto piu
chiaro ed evidente, don Milani ripercorre un secolo di storia italiana cercando di
dimostrare che, di tutte le guerre combattute dall’Italia, ben poche sono da ritenersi

' Esistono due forme essenziali di obiezione di coscienza al servizio militare: I’obiezione di coscienza di
tipo assoluto e I’obiezione di coscienza di tipo relativo. La prima ¢ propria degli obiettori intransigenti,
che rifiutano di prestare sia il servizio militare sia qualsiasi servizio sostitutivo al servizio militare. Essi
contestano i commi primo e secondo dell’art.52 della Costituzione: non ritengono che la difesa della
Patria sia sacro dovere del cittadino e ricusano 1’obbligo di svolgere il servizio militare nei limiti e nei
modi stabiliti dalla legge. La seconda caratterizza gli obiettori moderati, disposti a prestare un servizio
civile in sostituzione del servizio militare. Questi ultimi obiettano esclusivamente al comma secondo
dell’art.52 della Costituzione: non dubitano che la difesa della Patria sia un sacro dovere del cittadino ma
chiedono di contribuire a tale difesa con metodi diversi dall’addestramento all’uso delle armi. Mentre
I’obiezione di coscienza al servizio militare in forma assoluta si manifesta in un unico atteggiamento (il
rifiuto radicale di indossare 1’uniforme militare dopo aver dichiarato la propria obiezione sin dalla visita
di leva), I’obiezione di coscienza al servizio militare in forma relativa si esprime attraverso le modalita
piu diverse e varie: vi ¢ chi si adatta a un servizio militare nelle unita di sanita, obiettando soltanto al
partecipare attivamente alle azioni belliche nelle truppe combattenti; chi subisce 1’inquadramento nelle
truppe combattenti accettando ogni disciplina, ma in via pratica si rifiuta poi di andare al combattimento
con le armi alla mano ritenendo piuttosto di poter essere ucciso anziché uccidere altri; chi si oppone in
altro modo all’uso specifico delle armi e, pertanto, dopo 1’arruolamento rifiuta di ricevere in consegna un
fucile o di essere istruito sul funzionamento di un pezzo d'artiglieria; vi ¢ infine chi, pur avendo fatto il
servizio militare di leva, si oppone ad un successivo richiamo alle armi per una causa che ripugna alla
propria coscienza.

' Don Milani stesso non avra, in futuro, alcun problema ad ammettere: “Ora a me pare che sia spiegato,
ma non tutti lo hanno capito (...) che a noi dell’obiezione di coscienza non ci importa assolutamente nulla,
ma che ci commuove il fatto che questi giovani obiettori siano in prigione... senza un motivo. Ci
commuove: trenta persone sono trenta creature e hanno diritto di sortirne perché non hanno fatto
assolutamente una cosa da essere in prigione. C’¢ ben altre cose per cui si dovrebbe essere in prigione, ¢
non quelle. Sicché il fatto ¢ degno di muoversi, scrivere, (trascrizione letterale) eccetera... Ma che
1’obiezione di coscienza sia una questione grossa, per noi assolutamente no (...). E stata perd occasione di
un discorso molto piu ampio sull’obbedienza in genere, cioé sul senso di responsabilita individuale
eccetera...” (da “Strumenti e condizionamenti dell’informazione”, lezione ad allievi - giornalisti
registrata alla scuola di Barbiana nel dicembre 1965, trascritta in Pecorini Giorgio, Don Milani! Chi era
costui?, Milano, Baldini & Castoldi, 1996, pagg. 377-378). E a Michele Gesualdi, il primo allievo della
scuola di Barbiana ad esser chiamato a prestare il servizio militare, incerto se obiettare oppure no, scrisse:
“...teniamo tutti e due i piedi ben saldi per terra. In ultima analisi sai bene che le lodi agli obiettori nella
mia lettera sono del tutto casuali perché la mia tesi fondamentale ¢ proprio la obiezione a singoli atti
cattivi. Ora diciamoci chiaramente che marciare, fare il saluto, vestire con le stellette o senza, dire
signorsi, infilare sacchetti di sabbia con la baionetta, sono cose ridicole ma non assolutamente cattive. O
almeno non cosi cattive da valer la pena di andare in prigione per non farle. Ti prego di leggere
accuratamente il testo della mia lettera incriminata ¢ di quella al tribunale e convincerti che cose del
genere ci stonerebbero. Di fronte alla chiarezza universale della frase «il cristiano deve rifiutarsi di
incendiare un villaggio con donne e bambini», stonerebbe la frase «il cristiano deve rifiutarsi di mettersi
sull’attenti»...” (lettera privata, datata 28 settembre 1965, inviata da don Milani a Michele Gesualdi,
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“giuste” alla luce della Costituzione e del Vangelo.

Destinata al pubblico piu vasto ed eterogeneo possibile, la Lettera non mira
tanto a sviluppare una argomentazione di tipo persuasivo (in grado, cioe, di valere
per un uditorio particolare) quanto, piuttosto, una argomentazione di tipo
convincente (in grado, cio¢, di ottenere [’adesione di qualunque essere
ragionevole).”” Non sembra, inoltre, “accontentarsi” di mirare ad ottenere
dall’uditorio un effetto puramente intellettuale (la disposizione a riconoscere e ad
ammettere la validita delle tesi espresse) ma, piuttosto, a provocare un’azione
immediata o eventuale (il rifiuto di obbedire a ordini che siano in netto contrasto
con la Costituzione e con il Vangelo).

Organizzata sul modello del genere giudiziale, la Lettera si compone di:

- esordio (righe 1-8);

- narrazione (righe 9-21);

- argomentazione (righe 22-203);

- epilogo (righe 204-213).

2.1. Esordio

Contiene la dedica ai destinatari “ufficiali” della lettera (“Ai Cappellani Militari
Toscani che hanno sottoscritto il comunicato dell’ 11 febbraio 1965, (righe 1-3),
un preannuncio del giudizio dell’autore (e dei suoi allievi) sullo stile di vita dei
medesimi (riga 4) e il motivo del ricorso alla lettera aperta (righe 9-10).

Fin dalle prime battute don Milani non rinuncia a evidenziare la propria
diversita dai cappellani militari (“una vita che 1 ragazzi e io non capiamo”, riga 4)
e ad erigere quella barriera di schieramenti contrapposti “noi” (don Milani e la sua
scuola) contro “voi” (i cappellani militari) - che si articolera per tutta la lettera,

dandole la forma di una “metafora della guerra”.?'

La motivazione del ricorso alla lettera aperta (“ora che avete rotto il silenzio
voi, e su un giornale, non posso fare a meno di farvi quelle stesse domande

riprodotta in Gesualdi (a cura di), Lettere di don Lorenzo Milani Priore di Barbiana, Milano, Mondadori,
1970, pagg.215-216).

20 . . . .. . . . . .

“Un discorso convincente ¢ quello le cui premesse e i cui argomenti sono universalizzabili, vale a dire
accettabili, in linea di principio da tutti i membri dell’uditorio universale” (Perelman, Il dominio
retorico..., cit., pag.29).

21 Secondo gli studi di George Lakoff e di Mark Johnson sull’influenza della metafora in ogni aspetto
della vita quotidiana, possiamo definire ogni disputa come metafora di una guerra. Almeno sei aspetti -
infatti - accomunano le guerre combattute con le parole e le guerre combattute sui campi di battaglia. Essi
sono: i partecipanti: avversari, appartenenti a diversi schieramenti; /e parti: gli avversari, servendosi di
strategie piu 0 meno pianificate, mirano a indebolire le reciproche argomentazioni utilizzando tattiche di
attacco, di difesa o di ritirata, fino alla vittoria o alla sconfitta finale; g/i stadi: all’inizio i partecipanti
occupano posizioni diverse. Ognuno di essi mira a difendere le proprie posizioni e a far capitolare
I’avversario; la sequenza lineare: ritirata, difesa o contrattacco dopo I’attacco; la causa: ’attacco si
risolve in difesa, o contrattacco, o ritirata o fine; /o scopo: la vittoria. In Lakoff George & Johnson Mark,
Metafora e vita quotidiana, Milano, Espresso strumenti, 1982.
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pubblicamente”, righe 9-10) appare, forse, un po’ debole. Sembra piuttosto
improbabile, infatti, che “quelle stesse domande” che don Milani avrebbe “da
tempo” voluto rivolgere privatamente ai cappellani militari siano le medesime che
egli effettivamente formula, incentrate sul comunicato pubblicato da La Nazione la
settimana precedente la stesura della lettera.

2.2. Narrazione

Definisce con maggior precisione 1’allegazione dei fatti, in parte esplicitata
nell’esordio, e si compone di due domande che aiutano a chiarire le ragioni del
contendere. Don Milani domanda ai cappellani militari perché abbiano “insultato
dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo” (riga 11) e perché abbiano usato
“con estrema leggerezza e senza chiarirne la portata” vocaboli piu grandi di loro
(righe 15-16).

Delle tre virtu raccomandate dalle precettistiche per una buona argomentazione
(la brevita, la chiarezza e la verosimiglianza) don Milani non sembra
particolarmente interessato, in questa fase, ad incarnare la seconda: non specifica,
infatti, su quale giornale e con quali parole 1 cappellani militari avrebbero “rotto il
silenzio” e gli obiettori di coscienza al servizio militare vengono definiti, alquanto
genericamente, “dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo”... Troppo poco per
permettere un’adeguata ricostruzione dei fatti a chi non avesse seguito I’intera
vicenda.

Prima di passare all’argomentazione don Milani coglie 1’occasione per due
digressioni:*

- un’insinuazione: puo darsi che I’esempio dell’ “eroica coerenza” dei cittadini
che noi e molti altri ammiriamo “bruci dentro di voi una qualche vostra incertezza
interiore” (righe 15-17);

- un avvertimento che ha quasi il sapore di una minaccia, di una dichiarazione
di guerra: “Nel rispondermi badate che [’opinione pubblica e oggi piu matura ¢
scaltra che in altri tempi e non si contentera né di un vostro silenzio, né di una
risposta generica che sfugga alle singole domande...” (righe 17-21).

2.3. Argomentazione

E il cuore della Lettera. In essa don Milani confuta le tesi dei cappellani militari
e adduce le proprie.

La base di partenza su cui egli fonda 1 propri ragionamenti interessano sia la
22« occasionale deviazione, o meglio «uscita» provvisoria, dall’argomento principale per trattare temi
aggiuntivi ma pertinenti alla questione in esame (...) in sostanza, ogni inserzione di elementi nuovi, non
narrativi: ogni atto linguistico, potremmo aggiungere, che interrompa il corso dell’esposizione mirando
agli innumerevoli effetti diversi dall’informare, ai quali I’informazione stessa deve una parte della sua
efficacia. Tali sono, per es., il rinfrancare, I’ammonire, il rendere ben disposto, il pregare, il blandire
I’uditorio” (Mortara Garavelli Bice, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988, pag.72).
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sfera del reale (fatti, verita e presunzioni) sia quella del preferibile (valori,
gerarchie, luoghi del preferibile).”

2.3.a. Fatti, verita, presunzioni
Don Lorenzo Milani considera fatti:**
- I'uso e I’abuso della parola Patria come scusa per credersi dispensati dal
pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere - quando occorra - tra Patria e
valori piu alti (righe 35-37);
- I’assoluto rifiuto di ogni violenza, compresa la legittima difesa, da parte di
Gesu: un fatto talmente ovvio e scontato che fa dire a don Milani di non voler
neppure prenderlo in considerazione nello sviluppo dell’argomentazione (righe
38-39);
- la realta di ogni guerra come somma di disposizioni crudeli ed efferate (righe
51-54);
- il dovere dei cappellani militari di essere le guide morali dei soldati italiani
(righe 64-65);
- 1l contributo dei cittadini - attraverso le tasse - al mantenimento dell’esercito e
dei cappellani militari affinché difendano gli alti valori contenuti nel concetto di
Patria: la sovranita popolare, la liberta e la giustizia (righe 66-69);
- le guerre combattute dall’Italia dal 1860 al 1960 (righe 73-176);*
- il riconoscimento e la regolamentazione del diritto all’obiezione di coscienza
al servizio militare in molti Paesi “piu civili” dell’Italia (righe 182-185);
- I’art.3 del Concordato, che stabilisce e regolamenta il diritto all’obiezione di
coscienza al servizio militare per 1 vescovi e per 1 preti (righe 186-188);
- la certezza che la Chiesa e lo Stato non hanno mai definito vili gli obiettori di
coscienza al servizio militare (righe 189-191).
Le verita® sulle quali don Milani basa tutta la propria argomentazione sono

11 tipo di analisi retorica qui proposta ¢ ispirata - con qualche semplificazione, dovuta a motivi di
spazio - a quella elaborata in Perelman Chaim & Olbrechts-Tyteca Lucie, Trattato dell’argomentazione -
La nuova retorica, Torino, Einaudi, 1966, pag.69.

# “Non sara possibile né conforme al nostro proposito dare del fatto una definizione che permetta di
classificare come «fatto», in ogni tempo e in ogni luogo, questo o quel dato concreto. Occorre al
contrario insistere su questo punto, che cioé nell’argomentazione la nozione di «fatto» € caratterizzata
unicamente dall’idea che si ha di un certo genere di accordi riguardo ad alcuni dati, quelli che si
riferiscono ad una realta obiettiva e indicano in ultima analisi (...) cid che ¢ comune a piu esseri pensanti
e potrebbe essere comune a tutti” (Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione..., cit.,
pag.71).

%> Pud essere di non trascurabile importanza sottolineare che, se 1’esattezza delle date e I’esistenza dei
personaggi storici presi in considerazione da don Milani non sono in discussione (possono considerarsi
“fatti” a tutti gli effetti), la loro presentazione. valutazione e - in qualche caso - eccessiva stilizzazione,
costituirono il fondamento della maggior parte delle reazioni e delle polemiche che si abbatterono sulla
Lettera.

2% Gj tratta di “sistemi relativi a legami fra i fatti, si tratti di teorie scientifiche o di concezioni filosofiche
o religiose che trascendono |’esperienza” (Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione...,
cit., pag.73).
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quelle che dovrebbero ispirare e dirigere il pensiero e 1’azione di ogni buon
cristiano e di ogni buon cittadino: il Vangelo righe 38-39) e la Costituzione (righe
40-43). E su questi parametri egli intende giudicare un secolo di guerre italiane.”’
Don Milani - infine - sembra servirsi delle presunzioni®® per caratterizzare con
tratti negativi 1 cappellani militari:
- ne presume il sentimento di superiorita nei confronti dell’opinione pubblica
(righe 17-21); la concezione del mondo (righe 23-31); il tacito assenso - e, di
conseguenza - la complicitd con chi, in guerra, diede ordini palesemente
ingiusti (righe 59-62); I’inattualita e la mancanza di futuro (righe 81-83);
- pone loro una serie di domande di cui presume, inevitabilmente, le risposte
(righe 104-107; 112-118; 145-147; 172-174);
- ne presume 1 pregiudizi nei confronti dei sistemi democratico e socialista, la
piu completa insensibilita verso 1 nobili principi che li hanno ispirati e - cosa
ancora piu grave - I’appoggio acritico alla dittatura fascista (righe 148-166).

2.3.b. Valori, gerarchie e luoghi del preferibile

Costituiscono, forse, 1’aspetto piu caratterizzante della Lettera e ne
rappresentano, in un certo senso, la ragion d’essere. Il fulcro della Lettera, infatti, ¢
costituito dal doloroso conflitto tra due valori: quello della coscienza e quello
dell’obbedienza.

Per ben tre volte, nel corso della Lettera, don Milani fa espressamente
riferimento ai valori:*

- per prendere le distanze da chi assolve acriticamente qualunque scelleratezza

compiuta “per il bene della Patria” (righe 35-37);

- per enumerare 1 valori che, in nome dell’amor di Patria, 1 soldati sono chiamati

a presidiare (righe 67-69);

- per condannare senza appello il regime nazifascista (righe 159-164).

711 fatto che don Milani giudichi un secolo di storia italiana (1860-1960) alla luce della Costituzione -
entrata in vigore nel 1948 - potrebbe sembrare una forzatura. Egli giustifica cosi la propria scelta: “Voi
giuristi dite che le leggi si riferiscono solo al futuro, ma noi gente della strada diciamo che la parola
ripudia e molto piu ricca di significato, abbraccia il passato e il futuro” (Milani. Lettera ai giudici. in
L’obbedienza..., cit. pag.40).

2 «qp ogni caso particolare le presunzioni sono legate a cio che ¢ normale e verosimile. Una presunzione
(...) € che esista per ogni categoria di fatti, e soprattutto per ogni categoria di comportamenti, un aspetto
considerato normale che puo servire di base ai ragionamenti. La stessa esistenza di questo vincolo tra le
presunzioni e la normalita, costituisce una presunzione generale ammessa da tutti gli uditori. Si presume
fino a prova contraria che sia normale cio che avverra o ¢ avvenuto. O piuttosto che il normale sia una
base sulla quale possiamo fondare i nostri ragionamenti” (Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato
dell’argomentazione, cit. pag.75).

¥ “Laccordo a proposito di un valore consiste nell’ammettere che un oggetto, essere concreto o ideale,
deve esercitare sull’azione e sulle disposizioni all’azione una determinata influenza, della quale si puo
fare uso in una argomentazione, senza per questo ritenere che il corrispondente punto di vista s’imponga
a tutti. L’esistenza dei valori come oggetti di accordo che permettano una comunione su particolari modi
di agire, ¢ legata all’idea della molteplicita dei gruppi” (Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato
dell’argomentazione..., cit., pag.79).
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E ancora:

- per opporre, ai presunti valori dei cappellani militari, 1 propri valori (righe 23-

31);

- per accusare 1 cappellani militari e il quotidiano fiorentino La Nazione di

razzismo (righe 104-109).

Le gerarchie,” nella Lettera, sono presenti in gran numero. Don Milani se ne
serve soprattutto per mettere in luce le differenze di mentalita che contrappongono
lui e 1 suoi ragazzi ai cappellani militari e per evidenziare i1 differenti gradi di
moralita che caratterizzano le azioni di chi segue 1 dettami della propria coscienza
e di chi obbedisce ciecamente a qualunque ordine.

Dei luoghi del preferibile,”’ don Milani pare prediligere - nello sviluppo della
propria argomentazione - quelli legati alla qualita™ e all ordine.”

Appartengono ai primi la consapevolezza che:

- chi crede a ideali grandi non esita a pagare di persona per “incarnarli” e

testimoniarli;

- il numero di obiettori di coscienza al servizio militare rappresenta una sparuta

minoranza rispetto alla moltitudine di soldati che combatterono guerre ingiuste;

- I’Italia, in un secolo di storia, ha combattuto una sola guerra «giustay;

- ’obiezione di coscienza al servizio militare ¢ stata - nella storia patria degli

ultimi cento anni - un bene raro e prezioso.

Appartengono, invece, ai secondi:

- 1l rifiuto del concetto di “Patria in sé€”;

- I’appellarsi al Vangelo e alla Costituzione per giudicare un secolo di storia

italiana.

2.3.c. Tecniche argomentative
Delle tecniche argomentative individuate da Perelman e Olbrechts-Tyteca,™

30 “L’argomentazione non si appoggia soltanto su valori astratti e concreti, ma anche su gerarchie, quali la
superiorita degli uomini sugli animali, degli déi sugli uomini” (Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato

dell’argomentazione..., cit., pag.85).

31« . premesse di ordine generale che permettono di dare un fondamento ai valori e alle gerarchie”
(Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione..., cit., pag.90). Si distinguono in luoghi di:
quantita, qualita, ordine, esistenza, essenza e persona.

2 ¢ luoghi della qualita compaiono, nell’argomentazione, e si possono cogliere nel modo migliore,
quando si contesta la virtu del numero. Sara questo il caso dei riformatori, di coloro che si rivoltano
contro 1’opinione comune (...). II vero non pud soccombere qualunque sia il numero dei suoi avversari.
Siamo in presenza di un valore di un ordine superiore, incomparabile” (Perelman & Olbrechts-Tyteca,

Trattato dell’argomentazione, cit., pagg. 94-95).

3 “I luoghi dell’ordine affermano la superiorita dell’anteriore sul posteriore, vuoi della causa, dei
principi, vuoi della fine o dello scopo. La superiorita dei principi, delle leggi sui fatti, sul concreto, che
sembrano esserne 1’applicazione, ¢ ammessa nel pensiero non empirista” (Perelman & Olbrechts-Tyteca,
Trattato dell’argomentazione, cit., pag. 99).

* Procedimenti di associazione (““... schemi che avvicinano degli elementi distinti e permettono di
stabilire tra loro una solidarieta mirante sia a strutturarli sia a valorizzarli positivamente o negativamente
I’uno per mezzo dell’altro”. Perelman & Olbrechts-Tyteca. Trattato dell’argomentazione..., cit. pag.200)
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quelle maggiormente utilizzate da don Milani nell’elaborazione della Lettera sono
quelle costituite dagli argomenti quasi logici che ricorrono a relazioni di
contraddizione, di identita totale e parziale e di transitivita.” E non potrebbe essere
altrimenti, dal momento che gia nella premessa egli invita 1 cappellani militari a
prendere sui serio le sue parole, a non controbattere alle sue argomentazioni con un
silenzio o con una risposta generica: “Paroloni sentimentali o volgari insulti agli
obiettori o a me non sono argomenti. Se avete argomenti saro ben lieto di darvene
atto e di ricredermi se nella fretta di scrivere mi fossero sfuggite cose non giuste”
(righe 17-21).

Don Milani rileva contraddizioni e incompatibilita:*®

- tra le proprie idee di Patria, liceita della guerra e scelta delle armi per arginare

e contenere 1 conflitti sociali e quelle che presuppone nei cappellani militari

(righe 23-31);

- tra 1l significato profondo racchiuso nella parola Patria (riga 63-69) e il suo utilizzo

improprio (righe 35-37);

- tra gli insegnamenti contenuti nel Vangelo (righe 38-39) e gli insegnamenti dei

cappellani militari ai soldati (righe 51-58; 199-203);

- tra gli articoli 11 e 52 della Costituzione italiana (righe 40-43) e un secolo di
storia patria (righe 75-176);

- tra 1 principi che avrebbero dovuto ispirare la formazione e 1’educazione dei
soldati (rispetto della Costituzione, della sovranita popolare, della liberta, della
giustizia) e quelli che 1i hanno realmente ispirati (I’obbedienza a ogni costo). “E
allora (esperienza della storia alla mano) urgeva piu che educaste i nostri
soldati all’obiezione che all’obbedienza” (righe 59-60);

- tra I’elogio dell’obbedienza richiesta ai soldati, che 1 cappellani militari
esaltano “senza nemmeno un «distinguoy» che vi riallacci alla parola di San
Pietro: «Si deve obbedire agli uomini o a Dio?»” (righe 178-180), e I’ingiuria

e procedimenti di dissociazione (“... tecniche di rottura aventi lo scopo di dissociare, di separare, di
infrangere la solidarieta di elementi considerati come costituenti un tutto o per lo meno come una unita
solidale in seno a uno stesso sistema di pensiero”. Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato

dell’argomentazione. .., cit., pagg. 200-201).
35 13

.. pretendono di avere una certa forza di convinzione, in quanto si presentano confrontabili a
ragionamenti formali, logici o matematici (...). In ogni argomento quasi-logico ¢ possibile mettere in
evidenza prima di tutto lo schema formale, secondo I’esempio del quale I’argomento € costruito, ¢ in
seguito le operazioni di riduzione, che permettono di inserire i dati in questo schema, e mirano a renderli
confrontabili, simili, omogenei” (Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato dell.argomentazione..., cit.
pag.203).

36 «I’asserzione, entro uno stesso sistema, di una proposizione e la sua negazione, rendendo manifesta

) > prop g )

una contraddizione che esso contiene, lo rende incoerente e percio inutilizzabile. Rilevare I’incoerenza di
un insieme di proposizioni significa esporlo a una condanna senza appello, costringe chi non vuol essere
definito incongruente a rinunciare ad alcuni almeno degli elementi del sistema (...). Abitualmente
I’argomentazione si sforzera di mostrare che le tesi controbattute conducono ad una incompatibilita, che
assomiglia a una contraddizione, in quanto consiste in due asserzioni tra le quali bisogna scegliere, a
meno di rinunciare a entrambe” (Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione..., cit.,
pagg. 205-206).
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verso gli obiettori di coscienza al servizio militare (righe 180-181);

- tra 1l disprezzo dei cappellani militari nei confronti dell’obiezione di coscienza
al servizio militare e 1’occasione del loro incontro a Firenze presso 1’Istituto
della Sacra Famiglia (righe 186-188);

- tra la definizione di obiezione di coscienza al servizio militare come
“espressione di vilta” da parte dei cappellani militari e il giudizio della Chiesa e
delle autorita giudiziarie (righe 189-191).

Le identita totali’’ si riferiscono soprattutto alla definizione del significato di
parole cardine dell’argomentazione. Don Milani non si limita a chiarire il
significato dei termini da lui usati, ma presuppone addirittura di conoscere il
significato dei termini utilizzati dai cappellani militari. Essi riguardano 1
concetti di:

- Patria. Don Milani ne presuppone la definizione da parte dei cappellani
militari e ne enuncia la propria (righe 23-32);

- decimazione (righe 55-56). La definizione - con tutte le maiuscole al posto
giusto - viene utilizzata da don Milani con evidenti fini argomentativi. II suo
intento e, probabilmente, sviscerare la parola “decimazioni” (parola asettica e
vaga, come tutte le parole di orrore e di morte) per metterne in luce il
significato crudele e drammatico;

- ruolo e responsabilita dei cappellani militari. Don Milani si serve di una serie
di definizioni per “inchiodare” i cappellani militari alle proprie responsabilita
(righe 65-70). Ne riconosce il ruolo istituzionale (riga 65-66), ne sottolinea
I’importanza (righe 66-67), definisce gli ideali cui dovrebbe ispirarsi il loro
ministero (righe 67-69) e - con la precisione di un abile spadaccino - tenta
I’affondo (righe 69-70);

- prima guerra mondiale. Don Milani fa propria 1’espressione di papa Benedetto
XV, che - nella nota alle potenze non belligeranti dell’agosto 1917 - la defini
“una «inutile strage»” (riga 117-118);

- democrazia (righe 154-155), socialismo (righe 156-157) e nazi-fascismo
(righe 159-164). Don Milani conia una definizione per ciascuno dei tre piu
significativi sistemi di governo del Novecento e non esita a definire la
democrazia e il socialismo “per ora i due sistemi politici piu nobili che
["umanita si sia data” (righe 152-153), pur con “vistosi difetti e errori” (righe
158-159).

Per quanto riguarda le identita parziali, esse si rifanno alla regola di giustizia™

37 “Una delle tecniche essenziali dell’argomentazione quasi-logica e 1’identificazione di diversi elementi
che sono I’oggetto del discorso (...). Il procedimento piu caratteristico di identificazione completa
consiste nell’uso delle definizioni. Quando non fanno parte di un sistema formale, pur pretendendo di
identificare il definiens con il definiendum, le definizioni saranno da noi considerate argomentazioni
quasi-logiche. Non possiamo ammettere che tali definizioni possano essere fondate sull’evidenza di
rapporti nozionali, perché cido supporrebbe la chiarezza assoluta di tutti i termini messi a confronto”
(Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione..., cit., pag. 221).
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e agli argomenti di reciprocita.’
Possono ricondursi alla regola di giustizia:
- I’analisi di un secolo di storia italiana alla luce degli articoli 11 e 52 della
Costituzione (righe 73-176);
- I’analisi del comportamento dei cappellani militari alla luce della coerenza
evangelica e dei principi della Costituzione (righe 32-33; 177-181; 199-203).
Possono, invece, ricondursi agli argomenti di reciprocita:
- 1l diritto, piu volte ribadito da don Milani, di contrapporre alle convinzioni
(che egli presuppone) dei cappellani militari le proprie convinzioni a proposito
di Patria e di armi di lotta sociale (23-30);
- Pofferta e la richiesta di rispetto ai cappellani militari per 1’altrui punto di
vista (righe 32-33). E curioso notare come la richiesta di reciproco rispetto sia
solo apparente. Don Milani - infatti - dichiara che rispettera il punto di vista dei
cappellani militari a condizione che sia giustificato alla luce del Vangelo o della
Costituzione, ma chiede ai cappellani militari rispetto incondizionato per il
punto di vista altrui;
- la composizione delle forze contendenti nell’unica guerra “giusta” combattuta
in cento anni di storia italiana (righe 170-171);
- Iauspicio di cose diverse, dettato dalla diversita di opinioni e di vedute in
merito all’obiezione di coscienza al servizio militare (righe 204-207).
Gli argomenti di transitivita,* occupano senza dubbio un ruolo di primissimo
piano:
- gran parte della struttura portante della Lettera poggia - infatti - sulla seguente
implicazione:
a). Le guerre combattute in conformita agli articoli 11 e 52 della Costituzione
possono essere considerate guerre “giuste” (premessa maggiore).
b). La guerra x non ¢ stata combattuta in conformita agli articoli 11 e 52 della
Costituzione (premessa minore).
c). La guerra x non puo essere considerata una guerra giusta (conclusione);

¥ “La regola di giustizia esige I’applicazione di un identico trattamento ad esseri o situazioni integrati in
una stessa categoria. La razionalita di questa regola e la validita ad essa riconosciuta si connettono al
principio di inerzia, dal quale risulta in particolare 1’importanza che si riconosce al precedente”
(Perelman & Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione..., cit. pag.230).

¥ “Gli argomenti di reciprocita mirano ad applicare lo stesso trattamento a due situazioni che si fanno
riscontro. L’identificazione delle situazioni, necessaria perché sia applicabile la regola di giustizia, € qui
indiretta, nel senso che richiede I’intervento della nozione di simmetria” (Perelman & Olbrechts-Tyteca,
Trattato dell’argomentazione..., cit., pag. 233).

% “La transitivita ¢ una proprieta formale di alcune relazioni, che permette di passare dall’affermazione
che una stessa relazione esiste tra i termini 4 e B e fra i termini B e C: le relazioni di uguaglianza, di
superiorita, di inclusione, di ascendenza, sono relazioni transitive” (Perelman & Olbrechts-Tyteca,
Trattato dell’argomentazione..., cit., pag.239).
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2.4. Epilogo

Intenso. Stringato. Privo di fronzoli. Dopo aver argomentato in lungo e in largo
le ragioni del proprio dissenso verso il comunicato dei cappellani militari, don
Milani propone le proprie conclusioni. E, ancora una volta, lo scontro e totale.

Contrappone - all’auspicio dei cappellani militari che “abbia termine,
finalmente, in nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divisione di parte di fronte
ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise, che morendo si sono sacrificati per il
sacro ideale di Patria” - 1’auspicio che “abbia termine finalmente ogni
discriminazione e ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di
tutte le divise che morendo si son sacrificati per i sacri ideali di Giustizia, Liberta,
Verita” (righe 204-207). E ricapitola - se ancora ce ne fosse bisogno - 1 motivi del
proprio dissenso: “Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che
ci guardano non facciamo pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la verita
e l’errore, fra la morte di un aggressore e quella della sua vittima™ (righe 208-
210).

L’ultima frase, infine, ¢ riservata alla mozione degli affetti. E sembra cercare
una qualche forma di pacificazione e di dialogo con 1 cappellani militari: “Se
volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza loro colpa da
una propaganda d’odio, si son sacrificati per il solo malinteso ideale di Patria
calpestando senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano” (righe 211-213).

3. Le conseguenze

Stampata in stretta economia in tremila copie, la Letfera venne spedita agli
amici della scuola di Barbiana, ai preti della diocesi di Firenze, alle strutture
sindacali toscane di base e a tutti 1 quotidiani e periodici italiani, cominciando da
quelli cattolici.

Due quotidiani “di sinistra” (/’Unita e Avanti!) ne riportarono ampi stralci*' e il
settimanale culturale del Partito comunista italiano (Rinascita), diretto da Luca
Pavolini, la pubblico sabato 6 marzo in versione integrale.

Come prevedibile, la pubblicazione della lettera di un prete in aperta polemica
contro la storia, 1 miti e gli ordinamenti legislativi della Patria su un giornale
comunista fu al centro di numerose critiche, polemiche e dibattiti.

In seguito alla denuncia di un gruppo di ex combattenti alla Procura di Firenze,
don Milani e Pavolini vennero rinviati a giudizio per incitamento alla diserzione e
alla disubbidienza militare.*

4 Carlo Degli Innocenti, Mia patria sono gli oppressi, stranieri sono i privilegiati, /’Unita, mercoledi 3
marzo 1965; Pietro Buttitta, Sacerdoti prendono posizione contro la violenza, Avanti!/, giovedi 4 marzo
1965.

2 1 testi della denuncia e della Lettera ai giudici sono pubblicate integralmente in Milani, L’obbedienza...,
cit., pagg. 23-26 e 27-62).
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Il processo si svolse a Roma, sede della redazione di Rinascita. La prima
udienza ebbe luogo lunedi 30 ottobre 1965. Non potendo partecipare perché
gravemente malato, don Milani invio, quale “memoria difensiva”, una lettera ai
giudici.

Tra una sessione e 1’altra, il processo si concluse il 15 febbraio 1966 con I’assoluzione degli
imputati “perché il fatto non costituisce reato”. Il pubblico ministero, perd, ricorse subito in
appello. Il nuovo processo venne fissato per il 28 ottobre 1967, ma don Lorenzo Milani non poté
essere presente perché mori, a soli quarantaquattro anni, il 26 giugno di quell’anno.

I giudici di secondo grado condannarono don Milani e Pavolini a cinque mesi e
dieci giorni. A proposito di don Milani scrissero: “Il reato e estinto per la morte
del reo”.
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I cappellani militari e I’obiezione di coscienza (La Nazione - Venerdi
12 febbraio 1965)

Nell’anniversario della conciliazione tra la Chiesa e lo Stato italiano, si sono
riuniti ieri, presso I’Istituto della Sacra Famiglia in via Lorenzo il Magnifico, i1
cappellani militari in congedo della Toscana.

Al termine dei lavori, su proposta del presidente della sezione don Alberto
Cambi, e stato votato il seguente ordine del giorno:

“I cappellani militari in congedo della regione toscana, nello spirito del
recente congresso nazionale dell’associazione, svoltosi a Napoli, tributano il loro
reverente e fraterno omaggio a tutti i caduti per [’ltalia, auspicando che abbia
termine, finalmente, in nome di Dio, ogni discriminazione e ogni divisione di parte
di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le divise, che morendo si sono
sacrificati per il sacro ideale di Patria.

Considerano un insulto alla Patria e ai suoi caduti la cosiddetta «obiezione di
coscienzay che, estranea al comandamento cristiano dell’amore, e espressione di
vilta”

L’assemblea ha avuto termine con una preghiera di suffragio per tutti i caduti.
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Ai Cappellani Militari Toscani che hanno sottoscritto il comunicato
dell’11 febbraio 1965

Da tempo avrei voluto invitare uno di voi a parlare ai miei ragazzi della
vostra vita.
5 Una vita che i ragazzi e io non capiamo.
Avremmo perod voluto fare uno sforzo per capire e soprattutto domandarvi come
avete affrontato alcuni problemi pratici della vita militare. Non ho fatto in tempo
ad organizzare questo incontro tra voi e la mia scuola.

Io I’avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, e su un giornale,
non
10 posso fare a meno di farvi quelle stesse domande pubblicamente.

Primo perché avete insultato dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo. E
nessuno, ch’io sappia, vi aveva chiamati in causa. A meno di pensare che il solo
esempio di quella loro eroica coerenza cristiana bruci dentro di voi una qualche
vostra incertezza interiore.

15 Secondo perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la
portata, vocaboli che sono piu grandi di voi.
Nel rispondermi badate che 1’opinione pubblica e oggi piu matura che in altri
tempi e non si contentera né di un vostro silenzio, né d’una risposta generica che
sfugga alle singole domande. Paroloni sentimentali o volgari insulti agli obiettori o
a me non sono
20 argomenti. Se avete argomenti sar0 ben lieto di darvene atto e di ricredermi se
nella

fretta di scrivere mi fossero sfuggite cose non giuste.

Non discuterd qui I’idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni.

Se voi pero avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi
diro che,

nel vostro senso, 10 non ho Patria e reclamo 1l diritto di dividere il mondo in
diseredati
25 e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni son la mia
Patria, gli

altr1 1 miei1 stranieri. E se vo1 avete 1l diritto, senza essere richiamati dalla
Curia, d1

insegnare che italiani e stranieri possono lecitamente anzi eroicamente
squartarsi a

vicenda, allora io reclamo il diritto di dire che anche 1 poveri possono e
debbono

combattere 1 ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore di voi: le
armi che
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30 voi approvate sono orribili macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far
orfani e

vedove. Le uniche armi che approvo sono nobili e incruente: lo sciopero e il
voto.

Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre se le
giustificherete alla

luce del Vangelo o della Costituzione. Ma rispettate anche voi le idee degli
altri.

Soprattutto se son uomini che per le loro idee pagano di persona.
35 Certo ammetterete che la parola Patria e stata usata male molte volte. Spesso
essa non

¢ che una scusa per credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la storia,
dallo

scegliere, quando occorra, tra la Patria e valori ben piu alti di lei.

Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. E troppo facile dimostrare
che Gesu

era contrario alla violenza e che per sé non accettdo nemmeno la legittima
difesa.
40 Mi riferiro piuttosto alla Costituzione.

Art. 11: “L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli
altri popoli...”.

Art. 52: “La difesa della Patria e sacro dovere del cittadino™.

Misuriamo con questo metro le guerre cui e stato chiamato il popolo italiano
in un
45 secolo di storia.

Se vedremo che la storia del nostro esercito ¢ tutta intessuta di offese alle
Patrie degli

altri dovrete chiarirci se in quei casi 1 soldati dovevano obbedire o obiettare
quel che

dettava la loro coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese piu la Patria e
I’onore della

Patria: quelli che obiettarono o quelli che obbedendo resero odiosa la nostra
Patria a
50 tutto il mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel
pratico.

Diteci esattamente cosa avete insegnato ai soldati. L’obbedienza a ogni
costo? E se

I’ordine era il bombardamento dei civili, una azione di rappresaglia su un
villaggio

inerme, 1’esecuzione sommaria dei partigiani, 1’uso delle armi atomiche,

batteriologiche, chimiche, la tortura, I’esecuzione degli ostaggi, 1 processi
sommari
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55 per semplici sospetti, le decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della
Patria e

fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati della Patria), una guerra di
evidente

aggressione, I’ordine di un ufficiale ribelle al popolo sovrano, la repressione

di manifestazioni popolari?

Eppure queste cose ¢ molte altre sono il pane quotidiano di ogni guerra.
Quando ve ne
60 sono capitate davanti agli occhi o avete mentito o avete taciuto. O volete farci
credere

che avete volta volta detto la verita in faccia ai vostri “superiori” sfidando la
prigione o

la morte? Se siete ancora vivi e graduati e segno che non avete mai obiettato
a nulla.

Del resto ce ne avete dato la prova mostrando nel vostro comunicato di non
avere la

piu elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza.
65 Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete essere, come dovete
essere, le

guide morali dei nostri soldati. Oltre a tutto la Patria, cio¢ noi, vi paghiamo o
vi

abbiamo pagato anche per questo. E se manteniamo a caro prezzo (1000
miliardi

I’anno) I’esercito, e solo perché difenda colla Patria gli alti valori che questo
concetto

contiene: la sovranita popolare, la liberta, la giustizia. E allora (esperienza
della storia
70 alla mano) urgeva piu che educaste 1 nostri soldati all’obiezione che
all’obbedienza.

L’obiezione in questi 100 anni di storia 1’han conosciuta troppo poco.
L’obbedienza,

per disgrazia loro e del mondo, I’han conosciuta anche troppo.

Scorriamo insieme la storia. Volta volta ci direte da che parte era la Patria, da

che parte bisognava sparare, quando occorreva obbedire € quando occorreva

obiettare.
75 1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell’idea di Patria, tento di buttare a
mare un

pugno di briganti che assaliva la sua Patria. Fra quei briganti ¢’erano diversi
ufficiali

napoletani disertori della loro Patria. Per I’appunto furono i briganti a
vincere. Ora
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ognuno di loro ha in qualche piazza d’Italia un monumento come eroe della
Patria.
A 100 anni di distanza la storia si ripete: 1’Europa ¢ alle porte.
80 La Costituzione e pronta a riceverla: “L’Italia consente alle limitazioni di
sovranita
necessarie...”. I nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, cosi come
tutti

ridiamo della Patria Borbonica. I nostri nipoti rideranno dell’Europa. Le
divise dei

soldati e dei cappellani militari le vedranno solo nei musei.

La guerra seguente 1866 fu un’altra aggressione. Anzi c’era stato un accordo

con il

85 popolo piu attaccabrighe e guerrafondaio del mondo per aggredire 1’Austria

insieme.

Furono aggressioni certo le guerre (1867-1870) contro 1 Romani 1 quali non
amavano

molto la loro secolare Patria, tant’e vero che non la difesero. Ma non

amavano molto neanche la loro nuova Patria che li stava aggredendo, tant’e

vero che non insorsero per facilitarle la vittoria. II Gregorovius spiega nel

suo diario: “L’insurrezione annunciata

90 per oggi, e stata rinviata a causa della pioggia”.

Nel 1898 il re “Buono” onoro della Gran Croce Militare il generale Bava

Beccaris per
1 suoi meriti in una guerra che ¢ bene ricordare. L’avversario era una folla di
mendicanti che aspettavano la minestra davanti a un convento a Milano. II

generale li
prese a colpi di cannone e di mortaio solo perché i ricchi (allora come oggi)

esigevano
95 il privilegio di non pagare le tasse. Volevano sostituire la tassa sulla polenta con
qualcosa di peggio per i poveri ¢ di meglio per loro. Ebbero quel che
volevano. I morti
furono 80, 1 feriti innumerevoli. Fra 1 soldati non ci fu né un ferito né un
obiettore.

Finito il servizio militare tornarono a casa a mangiar polenta. Poca perché
era

rincarata.

100 Eppure gli ufficiali seguitarono a fargli gridare “Savoia” anche quando li
portarono a aggredire due volte (1896 e 1935) un popolo pacifico e lontano
che certo non
minacciava 1 confini della nostra Patria. Era I'unico popolo nero che non
fosse ancora appestato dalla peste del colonialismo europeo.
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Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi basta di imporci la
Patria
105 TItalia? Volete imporci anche la Patria Razza Bianca? Siete di quei preti che

leggono la Nazione? Stateci attenti perché quel giornale considera la vita

d’un bianco piu che

quella di 100 neri. Avete visto come ha messo in risalto I’uccisione di 60
bianchi nel

Congo, dimenticando di descrivere la contemporanea immane strage di neri
e di

cercarne 1 mandanti qui in Europa?
110Idem per la guerra di Libia.

Poi siamo al ‘14. L’Italia aggredi I’ Austria con cui questa volta era alleata.

Battisti era un Patriota o un disertore? E un piccolo particolare che va
chiarito se

volete parlare di Patria. Avete detto ai vostri ragazzi che quella guerra si
poteva

evitare? Che Giolitti aveva la certezza di poter ottenere gratis quello che fu
poi
1150ttenuto con 600.000 morti?

Che la stragrande maggioranza della Camera era con lui (450 su 508)? Era
dunque la

Patria che chiamava alle armi? E se anche chiamava, non chiamava forse a

una “inutile strage”? (1’espressione non e d’un vile obiettore di coscienza ma

d’un Papa

canonizzato).
120  Era nel ‘22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma 1’esercito non
la difese.

Stette a aspettare gli ordini che non vennero. Se i suoi preti 1’avessero
educato a guidarsi

con la Coscienza invece che con 1I’Obbedienza “cieca, pronta, assoluta”

quanti mali sarebbero stati evitati alla Patria e al mondo (50 milioni di

morti). Cosi la Patria ando

in mano ad un pugno di criminali che viold ogni legge umana e divina:

riempiendosi la
125  bocca della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei tragici
anni quei

sacerdoti che non avevano in mente e sulla bocca che la parola sacra
“Patria”, quelli

che di quella parola non avevano mai voluto approfondire il significato,
quelli che

parlavano come parlate voi, fecero un male immenso proprio alla Patria (e,
sia detto
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incidentalmente, disonorarono anche la Chiesa).
130 Nel ‘36, 50.000 italiani si trovarono imbarcati in una nuova infame
aggressione:

avevano avuto la cartolina di precetto per andar “volontari” a aggredire
I’infelice

popolo spagnolo.

Erano corsi in aiuto d’un generale traditore della sua Patria, ribelle al suo
legittimo

governo ¢ al popolo suo sovrano. Coll’aiuto italiano e al prezzo d’un milione
€ mezzo
135  di morti riusci a ottenere quello che volevano 1 ricchi: blocco dei salari e
non dei

prezzi, abolizione dello sciopero, del sindacato, dei partiti, d’ogni liberta
civile e

religiosa.

Ancor oggi, in sfida al resto del mondo, quel generale ribelle imprigiona,
tortura,

uccide (anzi garrota) chiunque sia reo d’aver difeso allora la Patria o di
tentare di
140  salvarla oggi. Senza 1’obbedienza dei “volontari” italiani tutto questo non
sarebbe

successo.

Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani anche dall’altra parte,
non

potremmo alzar gli occhi davanti a uno spagnolo. Per I’appunto questi ultimi
erano

italiani ribelli e esuli dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato.
145  Avete detto ai vostri soldati che cosa devono fare se gli capita un generale
tipo Franco?

Gli avete detto che agli ufficiali disobbedienti al popolo loro sovrano non si
deve

obbedire?

Poi dal ‘39 in la fu una frana: i soldati italiani aggredirono una dopo I’altra
altre sei

Patrie che non avevano certo attentato alla loro (Albania, Francia, Grecia,
Egitto,
150  Jugoslavia, Russia).

Era una guerra che aveva per I’ltalia due fronti. L’uno contro il sistema
democratico.

L’altro contro il sistema socialista. Erano e sono per ora i due sistemi politici
piu nobili

che 'umanita si sia data.
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L’uno rappresenta il piu alto tentativo dell’'umanita di dare, anche su questa
terra,
155  liberta e dignita umana ai poveri.
L’altro il piu alto tentativo dell’'umanita di dare, anche su questa terra,
giustizia e eguaglianza ai poveri.
Non vi affannate a rispondere accusando 1’uno o D’altro sistema dei loro
vistosi difetti e errori. Sappiamo che son cose umane. Dite piuttosto cosa
c’era di qua dal fronte. Senza
160 dubbio il peggior sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano mai
potuto escogitare. Negazione d’ogni valore morale, di ogni liberta se non per
1 ricchi e per 1 malvagi. Negazione d’ogni giustizia ¢ d’ogni religione.
Propaganda dell’odio e
sterminio d’innocenti. Fra gli altri lo sterminio degli ebrei (la Patria del
Signore
dispersa nel mondo e sofferente).
165 Che c’entrava la Patria con tutto questo? E che significato possono piu
avere le Patrie
in guerra da che 'ultima guerra ¢ stata un confronto di ideologie e non di
Patrie?
Ma in questi cento anni di storia italiana c’e stata anche una guerra “giusta”
(se guerra
giusta esiste). L’unica che non fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della
nostra: la guerra partigiana.
170  Da un lato c’erano dei civili, dall’altro de1 militari. Da un lato soldati che
avevano
obbedito, dall’altro soldati che avevano obiettato.
Quali dei due contendenti erano, secondo voi, 1 “ribelli”, quali 1 “regolari”?
E una nozione che urge chiarire quando si parla di Patria. Nel Congo p. es.
quali sono 1 “ribelli”?
175  Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse 1’ingiusta guerra che aveva
scatenato. Le
Patrie aggredite dalla nostra Patria riuscirono a ricacciare i nostri soldati.
Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o operai trasformati in
aggressori dall’obbedienza militare. Quell’obbedienza militare che voi
cappellani esaltate senza nemmeno un “distinguo” che vi riallacci alla parola
di San Pietro: “Si deve obbedire
180  agli uomini o a Di10?”. E intanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che son
finiti in
carcere per fare come ha fatto San Pietro.
In molti paesi civili (in questo piu civili del nostro) la legge li onora
permettendo loro
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di servir la Patria in altra maniera. Chiedono di sacrificarsi per la Patria piu
degli altri,

non meno. Non ¢ colpa loro se in Italia non hanno altra scelta che di servirla
oziando in
185  prigione.

Del resto anche in Italia c’e una legge che riconosce un’obiezione di
coscienza. E

proprio quel Concordato che voi volevate celebrare. II suo terzo articolo

consacra la fondamentale obiezione di coscienza dei Vescovi e dei Preti.

In quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si ¢ ancora pronunziata né contro
di loro né
190  contro di voi. La sentenza umana che li ha condannati dice solo che hanno
disobbedito

alla legge degli uvomini, non che sono vili. Chi vi autorizza a rincarare la

dose? E poi a chiamarli vili non vi viene in mente che non s’e mai sentito

dire che la vilta sia

patrimonio di pochi, I’eroismo patrimonio dei piu?

Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che sono dei profeti. Certo il
luogo dei
195  profeti ¢ la prigione, ma non ¢ bello star dalla parte di chi ce li tiene.

Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per assistere feriti e

moribondi, possiamo rispettare la vostra idea. Perfino Gandhi da giovane

I’ha fatto. Piut maturo condanno duramente questo suo errore giovanile.

Avete letto la sua vita?

Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e 1 suoi secondo I’esempio e
il
200  comandamento del Signore ¢ “estranco al comandamento cristiano
dell’amore” allora

non sapete di che Spirito siete! Che lingua parlate? Come potremo intendervi

se usate le parole senza pesarle? Se non volete onorare la sofferenza degli

obiettori, almeno

tacete!

Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi auspicate:
auspichiamo che
205  abbia termine finalmente ogni discriminazione e ogni divisione di Patria di
fronte ai

soldati di tutti 1 fronti e di tutte le divise che morendo si son sacrificati per 1
sacri ideali

di Giustizia, Liberta, Verita.

Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci guardano
non
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facciamo pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la verita e I’errore,
fra la morte
210  diun aggressore e quella della sua vittima.

Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza loro
colpa da

una propaganda d’odio, si son sacrificati per il solo malinteso ideale di Patria

calpestando senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano.

Don Lorenzo Milani




ERNESTO GUEVARA

40 ANNI SENZA IL CHE

Sergio Dalmasso

Gli anniversari

Il Che ¢ entrato e resta, a decenni dalla morte, nella coscienza di milioni di
uomini € donne, soprattutto di giovani per 1’esempio che ha trasmesso e per
I’elaborazione teorica che lo colloca tra le grandi figure del movimento comunista
e del marxismo.

Se la sua morte suscita sdegno ed emozione nel mondo intero (vedi Froilan
GONZALEZ e Adys CUPULL, Il Che eroe globale, in “L’Ernesto”, luglio - agosto
2007), I'immagine prevalente ¢ perd quella del guerrigliero eroico, dell’uomo,
cio¢, che giunge, per un ideale, al sacrificio estremo. Elaborazione teorica ed
originalita scompaiono davanti alla lettura eroica e “romantica”.

In Italia ne hanno discusso Saverio Tutino sulla stampa del PCI e Sergio De
Santis su “Mondo nuovo”, settimanale del PSIUP, I'unico ad accennare, gia nel
1965, al non lineare rapporto Castro- Guevara®. Negli anni immediatamente
successivi i testi migliori, anche se essenziali sono La vita di Che Guevara™ di
Filippo GAJA e Che cosa ha veramente detto Che Guevara di Antonio MELIS.

La figura del Che subisce un’eclisse per circa vent’anni. Nella stessa Cuba
rimane un’icona, un modello per i giovani (Saremo come il Che), ma nel clima di
appiattimento sull’Unione sovietica, sul suo modello economico, sociale e politico
e di conseguente abbandono delle specificita del primo periodo della scelta
socialista cubana, € scarsamente studiato ed analizzato. Diverse sono state le scelte
economiche e anche differenti sono 1 riferimenti internazionali.

Il decennale della sua morte (1977) passa sotto silenzio. L’acutizzarsi del
fenomeno terrorista in alcuni paesi occidentali rende difficile riproporre I’ipotesi

* Vedi Sergio DE SANTIS, Guerriglia e rivoluzione nel pensiero di Che Guevara, in “Rivista storica del
socialismo” n. 30, 1967.

* In “Maquis”, n. 1, 1968.
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rivoluzionaria di chi ¢ caduto combattendo (oltre a lui padre Camillo Torres,
purtroppo dimenticato e mille altri), ma la stessa nuova sinistra sta entrando in una
fase di difficolta, di ripensamento, di rimessa in discussione dei suoi fondamenti
(la crisi del marxismo tocca strati larghissimi e il fallimento delle ipotesi di
rivoluzione a breve termine e di tante analisi porta a radicali modificazioni delle
scelte di vita).

Totalmente diverso ¢ il ventennale (1987). Sempre piu si evidenziano 1 segni di
crisi del “campo” socialista che la svolta di Gorbaciov evidenzia senza riuscire a
sciogliere, sempre piu si affermano nel mondo il pensiero e le politiche del
liberismo che sembrano cancellare qualunque ipotesi alternativa; la stessa Cuba si
trova davanti alla drastica scelta se seguire o meno I’ipotesi gorbacioviana. Il
rifluto di questa porta ad un ripensamento sulle scelte “filosovietiche” e
conseguentemente porta alla riscoperta del Che. Esempio ¢ la pubblicazione di un
testo, per anni bloccato, sul suo pensiero economico e sul carattere “eversivo” di
questo (vedi Carlos TABLADA, I/ pensiero economico di Ernesto Che Guevara,
premio Casa de las Americas, 1987).

Anche nei paesi occidentali ’interesse € 1’amore per I’eroe argentino - cubano
esplodono. Libri, saggi, articoli, iniziative, servizi televisivi, non ultimo il
moltiplicarsi di bandiere, sciarpe, spille, distintivi... rendono popolare il suo volto,
soprattutto quello fissato dalla celebre foto di Korda.

In Italia, il testo di Roberto MASSARI, Che Guevara, pensiero e politica
dell’utopia (1988) offre una biografia in cui si intrecciano gli avvenimenti e
’analisi politica. Usando una documentazione spesso inedita, 1’autore ricostruisce
la fanciullezza e la giovinezza, ma soprattutto le posizioni eterodosse del
rivoluzionario argentino, nel dibattito economico, nelle scelte internazionali e nella
critica al burocratizzarsi del partito. La stessa Erreemme, quasi caratterizzandosi
come la “casa editrice del Che” pubblica, negli anni successivi, molti testi, fra cui
gli Scritti scelti ed Ernesto Che Guevara, uomo, compagno, amico che contiene
numerose testimonianze.

Di grande importanza il convegno all’universita di Urbino, aperto e
diversificato nelle sue posizioni, 1 cui atti sono pubblicati dalla rivista
“Latinoamerica”. Significative le relazioni di Guido Quazza e di Enzo Santarelli
che al rivoluzionario latinoamericano dedica, nel periodo successivo, con
Guillermo Almeyra, Guevara, il pensiero ribelle.

Diversa, anche se non lineare la lettura dell’ “Unita” in un supplemento (ottobre
’87) che oltre a cento fotografie, contiene saggi di Chiaromonte, Spinella, Tutino,
Petruccioli, Oldrini, Cavallini.

Contemporaneamente, a Cuba, a partire dal rifiuto della politica gorbacioviana,
il Che torna figura fondamentale, centrale nei discorsi di Castro, € vengono
riproposti alcuni suoi scritti. Significativo il testo di Carlos Tablada, per anni non
pubblicato, sul suo pensiero economico.

Il venticinquennale segna un’ulteriore crescita dell’attenzione e dell’interesse.
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Il quotidiano “Il Manifesto”, oltre a quattro fascicoli specifici dal titolo
significativo I/ primo a sinistra, ripubblica scritti gia comparsi sul giornale in un
volume FErnesto Guevara, nomade dell'utopia (GARZIA, ROSSANDA,
GALEANO, SORIANO, FLORES). Numerosissimi gli incontri pubblici, i
dibattiti, gli approfondimenti. La casa editrice Erreemme produce numerosi
volumi, spesso anche problematici, per tutti Cuba, fra continuita e rottura di
Jeanette HABEL.

A quattro mani ¢ scritto Guevara, il pensiero ribelle del militante
latinoamericano Guillermo ALMEYRA e dello storico italiano, tanto attento
all’America latina, Enzo SANTARELLI, centrato sulle radici del pensiero e della
pratica del Che, sul suo internazionalismo, sulla ricerca di una strategia
tricontinentale.

Discutibile la pubblicazione dei diari scritti durante la breve stagione congolese.
Il testo non ¢ pubblicato integralmente e, inoltre, risulta intervallato da
testimonianze e interventi di altri rivoluzionari. Significativo, invece, il racconto
dei viaggi giovanili, in motocicletta, in Latinoamerica, da cui verra tratto il film /
diari della motocicletta. Ne emerge una immagine poco politica, molto naive e
giovanile, un diario di formazione in cui si sommano elementi esistenziali e le
prime acquisizioni politiche. Cresce il mito, in un intreccio di amore, politica e
rivolta che si accompagnera per sempre al rivoluzionario latinoamericano.

Il trentesimo segna ancora maggiormente il trionfo postumo. Memorie di
guerriglieri sopravvissuti all’impresa boliviana (Pombo e Benigno), fumetti (Che
Guevara. Per cominciare di Sergio SYNAY e Miguel ANGEL SCENNA),
testimonianze, ricordi, ma soprattutto biografie complessive che si sommano a
quella di Massari.

Jean CORNIER con Le battaglie non si perdono, si vincono sempre. La storia
di Ernesto Che Guevara offre un lavoro puntuale, ma scarsamente interpretativo,
Jon LEE ANDERSON, in Che, una vita rivoluzionaria, usa una immensa mole di
materiale raccolto in anni di ricerca, ma da questo emerge una immagine riduttiva,
“notarile” di Guevara, di cui I’autore non comprende o sottovaluta le dimensione
politiche ed etiche delle scelte. Di altra qualita ¢ Senza perdere la tenerezza. Vita e
morte di Ernesto Che Guevara di Paco IGNACIO TAIBO II, frutto di ricerca
accurata, ma anche di grande passione politica. L’esempio, la lotta contro
I’ingiustizia, lo sdegno morale, il disinteresse costituiscono |’essenza,
attualizzabile, del pensiero e dell’opera del Che.

Egualmente monumentale la biografia I/ Che, una vita leggendaria di Pierre
KALFON, diplomatico francese, che tenta di ricostruire 1’uomo, le sue passioni, la
collocazione nel periodo e nel continente. Critico, ma molto documentato ¢
Saverio TUTINO in Guevara al tempo di Guevara che accentua la sottolineatura
del contrasto tra Castro e Guevara e I’accusa per I’isolamento che questi avrebbe
vissuto a Cuba, in Congo, in Bolivia. Da una ipotesi interpretativa critica trae
conseguenze opposte Antonio MOSCATO in Che Guevara, storia e leggenda che
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del Che difende sia le proposte economiche, sia la scelta di tentare di dar vita ad un
secondo Vietnam.

Il quarantesimo anniversario (2007) cade in una fase di grandi trasformazioni
in America latina, con numerosi paesi che hanno compiuto scelte impensabili sino
al decennio scorso e nel corso del passaggio di consegne, in Cuba, da Fidel a Raul.
Non ¢ questa, ovviamente, la sede per una discussione su questi due nodi®.

La vita

Ernesto Guevara nasce a Rosario, in Argentina, il 14 giugno 1928. La famiglia ¢
di media borghesia e nutre idee democratiche e progressiste, come testimoniera il
suo sostegno alla causa repubblicana nel corso della guerra civile spagnola (1936-
1939).

Fin da piccolo ¢ colpito dall’asma. La famiglia si sposta sulla sierra di
Cordoba, zona piu propizia alla sua salute; inizia a studiare seguito dalla madre cui
sara sempre legatissimo.

Nel dopoguerra si iscrive alla facolta di Medicina; nel 1951, con [’amico
Alberto Granado, biologo, inizia in motocicletta un lungo viaggio in vari paesi
dell’America latina: Cile, Peru (dove soggiornano e lavorano in due lebbrosari),
Colombia, Venezuela, sino agli Stati Uniti.

Nel 1952 rientra in Argentina e si laurea. La sua irrequietezza e il desiderio di
conoscenza “sul campo” lo spingono a ripartire immediatamente. Raggiunge il
Guatemala dove compie, per vivere, piccoli lavori. Qui il governo riformista di
Jacobo Arbenz ha toccato gli interessi di alcune compagnie americane (fra tutte la
United Fruit). 11 17 giugno 1954 scatta il colpo di stato appoggiato dagli USA che
abbatte, con truppe mercenarie, questa esperienza quasi unica nel continente.

Guevara si sposta in Messico, dove scrive il suo primo articolo politico: la
sconfitta di Arbenz ¢ dipesa dal fatto di non avere dato le armi al popolo ¢ di aver
fatto affidamento sull’esercito. Questo principio restera una costante per tutto il
corso della sua vita. Incontra e sposa Hilda Gadea.

E in contatto con esuli cubani che progettano una spedizione militare verso
I’isola. Nel luglio 1955 conosce Fidel Castro.

La spedizione lascia il Messico verso Cuba nel novembre 1956, con la piccola
motonave Granma. L’inizio ¢ disastroso. Dopo lo sbarco restano pochissimi
uomini. L’insurrezione a Santiago, vera capitale del tentativo rivoluzionario, € stata
stroncata.

Miracolosamente, pero, la guerriglia riesce a sopravvivere, a riallacciare
contatti con le citta, 1 movimenti sindacale e studentesco, a radicarsi ed a crescere.

# Non tocco il ruolo del Che nel cinema, nella letteratura, nella canzone, nell’immaginario giovanile e
non solo. Rimando per questi temi al mio /I Che, immagini e letture, in AA. VV. La paura e ['utopia,
Milano, ed. Punto rosso, 2001.
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Guevara, ormai soprannominato Che, abbandona il ruolo di medico per assumere
quello di comandante militare. Dall’agosto 1958 la sua colonna punta verso la
capitale. Dal 28 al 31 dicembre la battaglia decisiva, quella di Santa Clara. 11 2
gennaio ¢ lui ad entrare all’ Avana.

Dopo la vittoria della rivoluzione, oltre alla cittadinanza cubana, ottiene 1 primi
incarichi. Visita moltissimi paesi, soprattutto del terzo mondo e del campo
socialista (Cecoslovacchia, URSS, Cina, Corea, RDT) ed ¢ nominato direttore del
Banco Nacional.

Nel 1961 e 1962 ¢ comandante militare del fronte est, durante la tentata
invasione di truppe mercenarie (lo sbarco di Playa Giron) e la “crisi dei missili”
(blocco contro I’isola dove I’URSS sta costruendo basi missilistiche). Dalla
primavera 1961 Cuba ¢ sottoposta al blocco economico proclamato dagli USA e
accettato dalla piu parte dei paesi del mondo. Contemporaneamente, Castro ha
proclamato la natura socialista della rivoluzione ed ¢ iniziata la collaborazione
economica con ’est Europa e con I’'URSS (zucchero in cambio di petrolio e di
assistenza tecnica), con inevitabili conseguenze politiche.

Nel 1961 partecipa alla Conferenza panamericana di Punta del Este, in
Uruguay; tra il 1962 e il 1964 continua le sue missioni internazionali (cresce
I’interesse per la realta africana).

Nel febbraio 1965, il suo ultimo intervento pubblico, ad Algeri, fortemente
polemico anche verso i1 “paesi socialisti”. Rientra all’Avana il 14 marzo 1965 e
quindi non appare piu in pubblico.

Decide di tentare clandestinamente di aprire altri fronti rivoluzionari nel
mondo. E nell’ex Congo belga. L’esperienza ¢ fallimentare. Il Che ritorna al
disegno di una rivoluzione continentale in America latina.

Nel novembre 1966 ¢ in Bolivia. Dopo 1 primi mesi, si moltiplicano le difficolta
e I’isolamento cresce. Ai primi di ottobre viene catturato dopo uno scontro a fuoco.
Si decide per la sua morte. L’esecuzione avviene il 9 ottobre 1967. La commozione
nel mondo € enorme. Inizia il mito del Che.

Il pensiero di Guevara subisce una velocissima evoluzione nel giro di pochi
anni, tra il 1959 e il 1967. Simile o forse ancor piu rapida 1’evoluzione di altri
rivoluzionari del tempo, per tutti Malcolm X e Lumumba, a significare le profonde
trasformazioni e spinte che il mondo vive negli anni ’60.

La sua lezione, che lo rende, ancor oggi, attuale ed utile, non ¢, quindi,
solamente quella data dall’esempio e dal sacrifico (il guerrillero eroico, 1’eroe
romantico, I’immagine cattolica della sua morte) ma da un marxismo che nasce ed
evolve nei fatti e nel crogiuolo irripetibile che precede la stagione del ’68.
L’internazionalismo, la critica al burocratismo, il rifiuto di una visione monolitica
del partito ne sono i cardini e collocano Guevara, se non al medesimo livello,
accanto a Rosa Luxemburg, a Gramsci, a Mariategui, al Trotskij sconfitto nel dopo
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rivoluzione come strumento per ripensare un marxismo critico ed un pensiero
capace di analizzare e di trasformare il presente.

L’internazionalismo

Il quadro internazionale subisce un profondo cambiamento a cavallo fra i due
decenni 50 e ’60.

Se gli anni *50 gia vedono le prime incrinature nel sistema bipolare uscito dalla
seconda guerra mondiale, con la sconfitta francese in Vietnam (1953), I’emergere
dei paesi ex coloniali del terzo mondo, evidentissima nella conferenza di Bandung
(1955) e 1 primi segni di crisi del blocco sovietico (repressione dello sciopero a
Berlino - 1953 - e della sollevazione in Ungheria - 1956 -), il periodo successivo
vede una nettissima accelerazione.

Nel gennaio 1959 vince la rivoluzione cubana che negli anni immediatamente
successivi radicalizza le proprie scelte sino all’opzione socialista proclamata da
Fidel Castro nel 1961, in coincidenza con I’inizio del blocco economico che da
quasi mezzo secolo colpisce 1’isola. Per la prima volta, un gruppo dirigente
rivoluzionario realizza quanto promesso: un programma radicale a livello sociale
(soprattutto la riforma agraria, gli espropri, la campagna di alfabetizzazione); per la
prima volta un paese resiste alla controffensiva statunitense: nell’aprile 1961 viene
respinta 1’aggressione a Playa Giron, ad opera di mercenari appoggiati dagli USA
che vedono nell’esperimento cubano un pericolo per la loro egemonia a livello
continentale.

Nel 1962 I’ Algeria conquista I’indipendenza dopo uno scontro durato otto anni
contro il colonialismo francese, in un intreccio di guerriglia, di proteste di massa
nelle citta, di mobilitazione internazionale contro le efferatezze compiute dalla
potenza coloniale (uso dei gas sulla popolazione civile e della tortura contro i
patrioti). Il mondo occidentale ¢ scosso ed obbligato ad un esame di coscienza (si
veda la drammatica prefazione di Sartre a [ dannati della terra di Frantz Fanon).

Nel 1960 I’indipendenza del Congo ex belga viene salutata come [’atto che
segna I’emancipazione del continente africano, capace ormai di sottrarsi al dominio
secolare dei paesi europei. Ne ¢ emblema la grande figura di Patrice Lumumba il
cui assassinio, nel 1961, segna la fine della speranza di una vera autonomia dalle
grandi potenze politiche ed economiche, la ricaduta del Congo nell’orbita del
neocolonialismo, I’impossibilita di divenire il centro di un processo di autentica
liberazione continentale.

Nel 1964 esplode la guerra in Vietnam diviso in due stati, comunista a nord e
nell’orbita statunitense a sud. La spinta all’unita nazionale ¢ egemonizzata dalle
forze comuniste e produce una crescente guerra di popolo a sud contro il regime
esistente, corrotto e conservatore. L’intervento militare “americano” € crescente e
passa progressivamente dalla presenza di poche migliaia di uomini ad un esercito
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di centinaia di migliaia di militari, a bombardamenti sul nord che ne colpiscono
prima le attrezzature militari, poi quelle industriali, poi indiscriminatamente le
citta, le dighe... (escalation), alla presenza di basi militari e della flotta sino
all’estensione della guerra nei paesi confinanti. La guerra americana suscita
progressivamente la protesta del mondo intero e anche di settori democratici e
giovanili negli stessi Stati Uniti. Passa ’immagine di Davide e Golia, di un piccolo
paese contadino aggredito dalla maggiore potenza del mondo, della distruzione
ambientale portata dai bombardamenti (uso dei gas defoglianti, delle armi
chimiche...), di una nuova guerra di Spagna in cui si giocano le sorti del mondo, di
una guerra partigiana combattuta contro la potenza occupante € un governo
“fantoccio”. Non a caso, I'ultimo scritto di Guevara chiedera di moltiplicare le
ribellioni di popolo antimperialistiche (tanti Vietnam) in tutto il mondo.

Si sommano a queste realta la rivolta nelle colonie portoghesi in Africa,
I’esplosione dei ghetti neri negli USA e la formazione di un movimento nero che
non rivendica solamente la parita di diritti con 1 bianchi, la nascita, in Palestina di
un movimento nazionale che non si affida piu agli stati arabi moderati, ma che
agisce in prima persona, soprattutto, a partire dal 1965, la rivoluzione culturale
cinese che viene maggioritariamente interpretata come il rilancio di un marxismo
rivoluzionario e internazionalista, come [’antidoto contro 1 rischi di
burocratizzazione e di imborghesimento propri di ogni movimento rivoluzionario,
come la capacita di rimettersi in discussione dal basso e di autorigenerarsi per un
partito di classe. Il “mito cinese e maoista”, sino alla autentica riproposizione del
culto della personalita avra per anni un posto importante nella sinistra del mondo
intero.

Occorre aggiungere a questo quadro complessivo la piu consistente ribellione
giovanile mai avvenuta, frutto di un conflitto generazionale mai cosi intenso. 1l
cinema e la musica dei “mitici anni ‘60” ne sono uno specchio.

In questo ambito si sviluppa e matura I’internazionalismo del Che, un argentino
che ha combattuto per Cuba ed ¢ pronto a farlo per I’intero continente:

Sono cubano e sono anche argentino...e qualora fosse necessario sarei
disposto a dare la mia vita per la liberazione di qualsiasi paese latinoamericano,
senza chiedere nulla a nessuno.

Se in gioventu il suo comunismo ¢ ortodosso e superficiale (in una lettera si
firma Stalin II) e il suo primo giudizio sull’URSS e sui paesi dell’est ¢ entusiastico,
la crisi dei missili (1962) segna un cambiamento profondo. Cuba ¢ disposta alla
distruzione perché il suo esempio sia raccolto dagli altri paesi latinoamericani:

Cuba e sull’orlo dell’invasione: e minacciata dalle forze piu potenti
dell’imperialismo mondiale e persino di morte atomica. Dalla sua trincea...lancia
all’America il suo appello definitivo alla lotta; ad una lotta che non si decidera in
un’ora o in pochi minuti di battaglia terribile, ma in anni di logoramento... Da
qui, dalla sua trincea solitaria, il nostro popolo fa udire la sua voce. Non é il canto

75



del cigno di una rivoluzione sconfitta, e un inno rivoluzionario destinato a
perpetuarsi sulle labbra dei combattenti d’America.

Il ritiro dei missili sovietici per evitare uno scontro con gli USA, senza neppur
avere consultato il governo cubano ¢ un fatto grave e presuppone nuovi cedimenti:

Si tratta dell’esempio di un popolo che si dimostra disposto alla distruzione
atomica perché le sue ceneri servano da fondamento a societa nuove e che quando
si giunge senza consultarlo ad un accordo mediante il quale vengono ritirati i
missili atomici, non tira un sospiro di sollievo, non ringrazia per la tregua, ma si
intromette per far sentire la sua voce.”

I1 distacco progressivo dal “socialismo reale” ¢ gia evidente nel discorso del
1964, a Ginevra, nella sede dell’ex Societa delle Nazioni. II nodo delle
contraddizioni mondiali ¢ dato dal contrasto nord/sud, dallo scambio ineguale.
Seguendo una posizione comune a tutto il “terzomondismo” (Fanon in primis) il
centro del movimento rivoluzionario si ¢ spostato dall’occidente capitalistico
(classe operaia e partiti sono visti come totalmente integrati) ai paesi sottomessi al
colonialismo o al neocolonialismo.

Ancora Guevara ¢ critico sugli scambi con 1 paesi dell’est: la qualita det
prodotti ¢ scadente e spesso a Cuba vengono forniti materiali obsoleti ¢ non
competitivi, cosa che certamente accade verso tutti 1 paesi “in via di sviluppo”.

Questo tema ¢ al centro del suo ultimo intervento pubblico, nel febbraio 1965,
in occasione del Seminario economico di solidarieta che si svolge ad Algeri. Anche
tra 1 paesi socialisti e quelli sottosviluppati si pratica lo scambio ineguale che
danneggia 1 secondi; sarebbe invece necessario dare a questi tutto 1’aiuto tecnico
necessario per iniziare la strada verso la crescita economico e lo sviluppo, possibile
solamente attraverso una pianificazione economica sovranazionale. Ancor piu le
armi per la liberazione nazionale ed economica debbono essere concesse senza
usare criteri di redditivita:

1l cammino della liberazione deve costare ai paesi socialisti. Non ci puo essere
socialismo se nella coscienza non si attua un mutamento che provochi un nuovo
atteggiamento fraterno nei confronti dell’'umanita sia di carattere individuale -
nella societa in cui si costruisce o si e costruito il socialismo - sia di carattere
mondiale, in rapporto a tutti i popoli che subiscono [’‘oppressione
dell’imperialismo. Crediamo che...non si debba piu parlare dello sviluppo di un
commercio di vantaggio reciproco, basato sui prezzi che la legge del valore e i
rapporti internazionali fondati sullo scambio ineguale prodotto dalla legge del
valore, impongono ai paesi arretrati. Come puo essere di “vantaggio reciproco”
vendere ai prezzi del mercato mondiale le materie prime che costano sudore e
sacrificio senza limiti ai paesi arretrati e comprare ai prezzi del mercato mondiale
i macchinari prodotti nelle grandi fabbriche automatizzate dell 'epoca attuale?

% Ernesto Che GUEVARA, Tattica e strategia della rivoluzione latinoamericana, scritto nell’ottobre

1962, pubblicato postumo.
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Se stabiliamo questo tipo di rapporto tra i due gruppi di nazioni, dobbiamo
ammettere che i paesi socialisti sono, in un certo senso, complici dello
sfruttamento imperialistico.

Non c’e altra definizione del socialismo valida per noi oltre I’abolizione dello
sfruttamento dell ' uomo sull’'uomo... e se invece di verificarsi questo fenomeno,
[’impegno nell’eliminazione dello sfruttamento ristagna o addirittura arretra, non
si puo neppure parlare di costruzione del socialismo.”’

E chiaro come lintervento sia eterodosso e conflittuale con il socialismo
autoritario dell’URSS e degli altri paesi del campo; dopo il ritorno a Cuba il Che
scomparira per tentare di attuare praticamente questo internazionalismo
rivoluzionario e di aprire piu fronti che ’imperialismo USA non sia in grado di
reprimere contemporaneamente:

C’e una triste realta: il Vietnam, questa nazione che incarna le aspirazioni, le
speranze di vittoria di tutto il mondo dimenticato e tragicamente solo...La
solidarieta del mondo progressista verso il popolo del Vietnam assomiglia
all’amara ironia che l’incitamento della plebe rappresentava per i gladiatori del
circo romano...L'imperialismo americano e colpevole di aggressione, i suoi
crimini sono immensi e disseminati in tutto il mondo...Ma e anche colpevole chi,
nel momento decisivo, ha esitato a fare del Vietnam una parte inviolabile del
territorio socialista, correndo cosi i rischi di una guerra di portata mondiale, ma
costringendo anche gli imperialisti a prendere una decisione. E colpevoli sono
coloro che alimentano una guerra di insulti e sgambetti, iniziata ormai da molto
tempo da parte dei rappresentanti delle due maggiori potenze del campo
socialista®.

E la fase in cui si crede nell’unione, in funzione antimperialista, dei tre
continenti colonizzati: Africa, America latina, Asia. Nel gennaio 66 si riunisce la
prima Tricontinentale, data dall’incontro dei popoli dei tre continenti. Nonostante
le apparenze, pero, la fase piu alta dell’onda sembra essere passata: 1’Indonesia ha
subito da pochi mesi un tremendo colpo di stato, in Algeria Ben Bella ¢ stato
sostituito da Boumedienne, anche qui con un colpo di stato, il leader del
movimento marocchino, Ben Barka, ¢ stato rapito e assassinato con la complicita
dei servizi segreti francesi.

La morte del Che, un anno dopo quella di padre Camillo Torres, segnera, per
molto tempo, la sconfitta dell’ipotesi guerrigliera nell’America latina.
L’involuzione della realta africana cancellera le grandi speranze degli anni ’60
sulla possibilita di un socialismo africano, la stessa vittoria nel sud est asiatico
aprira nuove contraddizioni, dalla tragedia della Cambogia, alle difficolta, da
subito, dello stesso Vietnam.

*" Ernesto Che GUEVARA, Discorso al Seminario economico di solidarieta afroasiatica, in Scritti scellti,
a cura di Roberto Massari, Bolsena, Erreemme edizioni, 1993.

* Ernesto Che GUEVARA; Creare due, tre...molti Vietnam é la parola d’ordine, in Scritti scelti, citato.
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Le scelte economiche

Cuba vive, gia nei primi anni dopo la rivoluzione, ma soprattutto nel biennio
1963- 1964 un grande dibattito sulle scelte economiche, sullo sviluppo, sulla
pianificazione, conseguentemente sul tipo di socialismo da costruire. Il movimento
comunista non viveva un dibattito, una discussione cosi profondi e significativi
dall’URSS degli anni *20. La pianificazione di un paese sottosviluppato, lontano,
anche geograficamente, da ogni esperienza similare e per di piu schiacciato dal
blocco economico vede due ipotesi diverse. La vittoria della prima segnera una
sconfitta per il Che, sara forse tra gli elementi che lo spingeranno a lasciare 1’isola,
contribuira a spostare la collocazione di Cuba che, dopo una prima fase di
marxismo creativo € autonomo, a fine decennio, si collochera, in ogni settore,
nell’orbita sovietica.

I sostenitori del modello sovietico vanno dal ministro del commercio con
I’estero, Alberto Mora all’economista francese Charles Bettelheim. Le tesi del Che
e dell’economista trotskista belga Ernest Mandel criticano la prima impostazione
su questioni di fondo:

- Dassunzione della legge del valore come obiettiva nelle societa di

transizione;

- la merce come base del sistema produttivo;

- la concorrenza tra imprese o lavoratori come fattore di incremento della

produttivita;

- uso degli incentivi individuali anziché collettivi;

- privilegi economici per i dirigenti®.

La sostanza di fondo del dibattito consisteva nel confronto tra una visione
economicistica - la sfera economica come sistema autonomo, retto da proprie
leggi, come la legge del valore o le leggi di mercato - e una concezione politica del
socialismo, cioé il fatto di prendere decisioni economiche - le priorita produttive, i
prezzi...- in base a criteri sociali, etici e politici: le proposte economiche del Che -
la pianificazione in luogo del mercato, il sistema di finanziamento del bilancio, gli
incentivi collettivi o “morali” - avevano [’obiettivo di ricercare un modello di
costruzione del socialismo basato su questi criteri, e quindi diverso da quello
sovietico.”

Il testo in cui maggiormente emerge il legame tra economia ed etica ¢, senza
dubbio, I/ socialismo e ['uomo a Cuba, scritto nel 1965 in forma di lettera: la
trasformazione dell’individuo dopo la rivoluzione ¢ ancora frenata da mille limiti
che occorre superare:

# Per un approfondimento sul tema vedi: Carlos TABLADA, Guevara, Bolsena, Erreemme ed., 1989, e
Economia, etica e politica nel pensiero di Ernesto Che Guevara e il breve, ma denso scritto di Michael
LOWY, Né calco né copia: Che Guevara alla ricerca di un nuovo socialismo.

% Michael LOWY, citato.
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La nuova societa in formazione deve lottare molto duramente con il passato.
Cio si avverte non solo nella coscienza individuale su cui pesano i residui di
un’educazione orientata sistematicamente all’isolamento dell’individuo, ma anche
per il carattere stesso di questo periodo di transizione, con il permanere di
rapporti di mercato. La merce e la cellula economica della societa capitalistica;
finché esistera, i suoi effetti si ripercuoteranno sull’organizzazione della
produzione e conseguentemente sulla coscienza’.

Per una vera trasformazione sociale ¢ indispensabile la partecipazione
cosciente, individuale e collettiva che non pud essere separata dall’educazione
tecnica e ideologica: L uomo acquistera cosi la piena coscienza del proprio essere
sociale, il che equivale alla sua completa realizzazione come creatura umana, una
volta spezzate le catene dell’alienazione™.

Il superamento dell’alienazione e il recupero della marxiana completezza
dell’individuo si legano alla certezza che il capitalismo non si possa combattere
utilizzando 1 suoi strumenti:

Rincorrendo [illusione di realizzare il socialismo con [’aiuto delle armi
spuntate che ci lascia in eredita il capitalismo (la merce come cellula economica,
il profitto, l'interesse materiale individuale come leva ecc...) si puo imboccare un
vicolo cieco. Non si tratta di sapere quanti chili di carne si mangino e quante volte
[’anno ognuno posa andarsene a passeggiare sulla spiaggia, e neppure quante
belle cose provenienti dall’estero si possano acquistare con gli attuali salari. Si
tratta piuttosto di far si che [’individuo si senta pit completo, con molta maggiore
ricchezza interiore e senso di responsabilita.”™

Non diversa I’impostazione nell’intervista rilasciata, due anni prima, al
giornalista francese Jean Daniel e comparsa sull” “Express™:

1l socialismo economico senza la morale comunista non mi interessa. Lottiamo
contro la miseria, ma lottiamo, al tempo stesso, contro [’alienazione... Se il
comunismo si disinteressa dei fatti di coscienza, potra essere un metodo di
ripartizione, ma non sara mai una morale rivoluzionaria.™

Il partito, la burocrazia

Nella prima fase successiva alla rivoluzione Guevara interpreta la burocrazia
come un male frutto dell’eredita del vecchio sistema. Scomparira linearmente con
I’estinzione delle categorie mercantili e la costruzione del socialismo. Gia nel
corso del dibattito sul modello economico (1963 - ’64) comprende, pero, che il

I Ernesto Che GUEVARA, 1/ socialismo e ['uomo a Cuba, in Scritti scelti, citato.
52 Tvi,
53 Tvi.

** Ernesto Che GUEVARA, Intervista per [’Express, a cura di Jean Daniel.
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problema ¢ piu profondo, che si sta ampliando ed aggravando. Le riserve sui paesi
socialisti gli fanno temere che Cuba non riesca ad imboccare una strada autonoma.

L’autocritica per aver sottovalutato il problema si lega alle proposte per
limitarlo e cancellarlo. Nello scritto Contro il burocratismo (1963) elenca come
sue cause il guerriglierismo che ha applicato all’amministrazione le logiche della
lotta armata, spingendo, per correggere 1 suoi errori, alla formazione di forti
apparati burocratici, la mancanza di interesse dell’individuo nel rendere un servizio
allo stato, il crescente conformismo, la insufficienza di una adeguata formazione
tecnica.

La somma di inadeguata (o assente) coscienza politica e di mancata conoscenza
tecnica, I’inamovibilita dei funzionari (a volte I’ereditarieta delle cariche) causano
sono cause della sconfitta della rivoluzione e del suo arretramento.

Scrive il “Granma” (organo del partito) nel 1967, su posizioni chiaramente
ispirate dal Che:

La burocrazia costituisce, senza alcun dubbio, uno strato sociale a parte che ha
un certo rapporto con i mezzi di produzione... Finché lo stato rimane
un’istituzione e finché [’organizzazione amministrativa e politica non e
completamente comunista, esiste il pericolo che, in seno all’apparato burocratico
amministrativo e direttivo, si formi uno strato particolare di cittadini. L ’apparato
ha un certo rapporto con i mezzi di produzione, rapporto diverso da quello del
resto della popolazione, che rischia di trasformare le posizioni burocratiche in
posti di confort, di stagnazione o di privilegio.”

Riportando tutte le motivazioni guevariste sostenute nel corso del dibattito
economico, gli articoli del quotidiano proseguono sostenendo che la formazione
dell’ “uomo nuovo” sia I’unico antidoto contro la degenerazione che puo toccare
anche il partito nella sua interezza:

Le esperienze della lotta contro questo male ci dimostrano che la burocrazia
tende ad agire come una nuova classe. Tra i burocrati si stabiliscono vincoli, nessi
e relazioni simili a quelli di qualunque altra classe sociale...Se il partito non vince
questa battaglia contro la burocrazia... finira per burocratizzarsi esso stesso. E un
partito che ristagna é un partito che imputridisce. E che cosa succede in questo
caso? Che cosa succede se [’organismo del partito si asfissia in questo torpore
burocratico? Uno strato sociale a parte, la cui ambizione e quella di perpetuarsi,
si consolida nell’amministrazione e nella direzione dello Stato, cosi come nella
direzione politica... questo strato si trasforma in un corpo privilegiato... E quando
questo accade, si é rinunciato all’edificazione del socialismo e del comunismo.”®

Al di 1a di ascendenze trotskiane, da molti rivendicate, per la somiglianza,
ancora una volta, con nodi posti negli anni ’20, in URSS, ¢ un’analisi lucida,
centrata sulla possibilita di involuzione, sui pericoli professionali del potere, sulla

> Quattro articoli sul “Granma” (1967), in Contro il burocratismo una battaglia decisiva, Milano,
Feltrinelli, 1968.

56 Tvi,
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necessita di rinnovamento, anche generazionale, nel partito e nello Stato. Qualche
segno di questa irrequietezza e di questa criticita ¢ rimasto nei decenni successivi
in posizioni “guevariste”, spesso, purtroppo, emarginate:

L’idea del socialismo, come una scelta di liberazione, giustizia sociale e di
sviluppo e stata svilita ed abbattuta, il che pregiudica, infiacchisce e disorienta gli
sforzi e le lotte dei popoli del cosiddetto Terzo mondo, siano essi per il socialismo
o rivolti ad aspirazioni molto piu modeste di sopravvivenza, di trattamento piu
equo e di speranza di sviluppo...Non vanno dimenticati e sarebbe un errore
gravissimo, i seri limiti propri del regime politico socialismo.”

Un regime burocratico annulla le individualita, produce 1’unanimismo, non
accetta la diversita che arricchisce la societa:

E certo, inoltre, che il nuovo potere porta il rischio di una nuova forma di
burocratismo, della collocazione superficiale di persone e funzioni, del controllo
della critica, del ricorso all’autoritarismo e all’impunita... i valori di dominazione
classista, dell’egoismo, di dominio e vantaggio materiale del capitalismo
coesistono con i valori socialisti e possono acquistare forme vergognose, ma reali
dentro il nuovo regime.”®

Scrive José Mariategui, il maggior marxista latinoamericano, in un articolo del
1928:

Sicuramente non vogliamo che socialismo in America latina rappresenti un
calco e una copia. Deve consistere in una creazione eroica. Dobbiamo dar vita,
grazie alla nostra specifica realta, nel linguaggio nostro proprio, al socialismo
amerindo. E una missione, questa, degna di una nuova generazione.”

Uscire dall’imitazione meccanica del modello sovietico, non solamente in
economia, ¢ centrale nell’opera del Che. In una lettera del 1965 ad un amico
cubano critica 1’accettazione acritica dei manuali sovietici e della loro
interpretazione del marxismo. Questi manuali cancellano la creativita, impediscono
di pensare: Il partito lo ha gia fatto per te.

Dal °63 in poi ¢ continua la sua ricerca di un socialismo diverso, alternativo, in
cui scelte politiche, economiche e morali si leghino. Tra gli scritti posteriori al
1965 e rimasti colpevolmente inediti per tanti anni vi € una critica frontale al
Manuale di economia politica dell’Accademia delle Scienze dell’URSS,
considerato rigido e dogmatico. L’alternativa ¢ una programmazione democratica,
decisa dai lavoratori stessi, dalla masse, quasi una democrazia socialista, mai
attuata e sempre sostituita da un socialismo autoritario, che nelle sue stesse opere
precedenti era semplicemente accennata.

Questa idea di un socialismo non burocratico lo spinge, in piu casi, ad opporsi
alle censure e a sostenere, seppure mai in forma del tutto esplicita, la possibilita di

°7 Fernando MARTINEZ HEREDIA, Socialismo, cultura e rivoluzione, (1989), Milano, Punto rosso,
1994.

58 Tvi.

% José Carlos MARIATEGUI, Aniversario y balance, in “Amauta”, settembre 1928.
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espressione pubblica del dissenso. In Il socialismo e ['uomo a Cuba accusa il
realismo socialista di derivazione sovietica che impone una unica forma artistica,
imponendo la camicia di forza alla ricerca che, di fatto, viene cancellata. Cosi pure
- senza entrare nella disputa sul suo trotskismo - nel 1961 ¢ lui a criticare il divieto
di pubblicazione a Cuba della Rivoluzione tradita, e a far scarcerare nel 1965 il
dirigente trotskista cubano Roberto Acosta Echevarria a cui dira, salutandolo: Le
idee non si uccidono a bastonate. Nel 1964, in una relazione al Ministero
dell’Industria®, rispondendo all’accusa di trotskismo rivoltagli da esponenti
sovietici replica:

lo credo solo una cosa, ed e che si deve avere la capacita sufficiente per
distruggere tutte le idee contrarie su un determinato argomento, oppure lasciare
che le opinioni si esprimano...Non e possibile distruggere le opinioni a bastonate,
e questo e proprio cio che uccide ogni libero sviluppo dell’intelligenza. Ora e vero
che dal pensiero di Trotskij si possono ricavare una serie di cose. lo credo che
nelle questioni fondamentali su cui si fondava Trotskij commetteva degli errori;
credo che il suo comportamento posteriore fu erroneo”.

Il Che é vivo?

La frase, senza il punto interrogativo tagliava in orizzontale I’enorme manifesto
con la splendida fotografia del cubano Korda che ritrae il Che con una espressione
di fierezza, ira, sdegno, dopo un attentato nel porto dell’Avana. E I’immagine che
milioni di giovani di ogni paese del mondo hanno avuto nella propria stanza o retto
nelle manifestazioni.

Al di 1a delle celebrazioni, dei monumenti, dell’immagine divenuta oggetto di
consumo, dell’esempio morale, del sacrificio, della scelta da eroe romantico, molti
aspetti del suo pensiero mantengono una profonda attualita, pur in una realta
radicalmente cambiata.

La dimensione internazionale dei problemi ¢ oggi ovvia, anche se il termine
internazionalismo ¢ sempre piu sconosciuto; i pericoli del burocratismo, del
distacco tra dirigenti e diretti, della assenza di reale democrazia e partecipazione
sono documentati non solo dall’implosione dei paesi a socialismo autoritario, ma
anche dalla crisi dei partiti popolari e della sinistra nella piu parte del mondo. 1l
risveglio dell’America latina e le differenti strade intraprese dai singoli paesi, dal
Venezuela alla resistenza di Cuba, dalle contraddizioni della presidenza Lula alle
sorprese di Uruguay e Paraguay sino alla riproposizione dell’indigenismo hanno
qualche radice nella prospettiva continentale guevarista.

% La prima parziale edizione italiana delle Conversazioni al Ministero dell’Industria compare in Italia
con il titolo /I piano e gli uomini, in “Il Manifesto”, n. 7, dicembre 1969.
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E significativo che, nel venticinquesimo della sua morte, Armando Cossutta,
per decenni dirigente del PCI e allora di Rifondazione, abbia scritto che se la
sinistra occidentale avesse meglio compreso il messaggio e ’'insegnamento del
Che, la situazione avrebbe seguito un altro corso.

Altrettanto significativo che a lui guardino con interesse tutte le culture critiche,
non solamente di derivazione marxista.

Il movimento comunista ha rappresentato nella storia la piu grande speranza
laica, capace di mobilitare milioni e milioni di uomini ¢ donne e di dare un senso
alle loro esistenze. Ha avuto pagine gloriose, ha visto sacrifici, fedi, “investimenti
esistenziali” come nessun altro. In suo nome, si sono, al tempo stesso, compiuti
delitti, crimini, cancellazioni d1 liberta individuali e collettive.

Ancora oggi figure sconfitte come Rosa Luxemburg, Gramsci, il Che... ci
parlano e ci dicono che la storia sarebbe potuta essere differente e che il loro
insegnamento, misurato con 1’oggi, pud essere strumento per una ricostruzione
indispensabile, anche se quanto mai problematica.

1l merito di Marx consiste nell aver prodotto di colpo nella storia del pensiero
sociale un cambiamento qualitativo. Non solo egli interpreta la storia, ma
comprende la dinamica e ne prevede il futuro sviluppo, ma... esprime un concetto
rivoluzionario: non basta interpretare la natura, bisogna trasformarla. L’uomo
cessa di essere schiavo e strumento del mezzo e diventa architetto del proprio
destino.”

Citando questo passo, Mario Spinella ricorda le cristallizzazioni, speculazioni e
deformazioni che il marxismo ha subito, ma come questo, nel quarto di secolo
seguito alla seconda guerra mondiale, abbia vissuto una straordinaria fioritura,
sollecitata dai moti della prassi rivoluzionaria e da grandi pensatori:

A buon diritto, quindi, la vita e [’azione di Ernesto Che Guevara appartengono
alla storia del marxismo nel nostro secolo. In tempi come quelli odierni, di stasi
teorica e pratica del pensiero rivoluzionario - una stasi prevedibilmente
temporanea - “rileggere la vita e le azioni del Che e non trascurare anche il loro
riflesso scritto, puo essere uno dei tanti modi per mantenere vivo e attuale il filone
del marxismo e della umana liberazione®.

Per questo il Che non ¢ etichettabile, inquadrabile in schemi o “ismi”. Il suo
marxismo critico ci accompagna e ci ¢ indispensabile, ancora a 40 anni dal suo
sacrificio:

Anche la parte incompiuta del pensiero del Che...ci soccorre con suggerimenti
e spunti positivi. Il grande indagatore e ancora presente per segnalarci problemi e
percorsi, metodi per esigere dai compagni che pensino, studino e uniscano la
pratica e la teoria. Quando si assimila veramente il suo pensiero e impossibile

62 Ernesto Che GUEVARA, Note per lo studio dell’ideologia della rivoluzione cubana, in Scritti scelti,
citato

8 Mario SPINELLA, Un capitolo nella storia del marxismo, in AA. VV., Che Guevara, Roma, L’Unita,
1987.
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farne un dogma, trasformarlo in un altro baluardo dottrinario e in un altro
ricettario di frasi®.

% Fernando MARTINEZ HEREDIA, Che, il socialismo e il comunismo, in AA. VV. Attualita del Che,
Milano, Teti, 1997.
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ERNESTO CHE GUEVARA: IL PENSIERO E L'OPERA

Sintesi delle conferenze tenute da Gianni Alasia:
> all'Universita di Torino;

> alla Sala consigliare del Comune di Bussoleno;

> a Milano, Circolo "Pini" — "Falce e martello";

> a Torino, Centro Culturale "Isabell", sezione R.C. "Che Guevara";

> a Torino — Borgo S. Paolo "Movimento per il Partito comunista dei

Lavoratori";
> al Circolo Immigrati Peruviani — Carlos Mariategui.

In calce alcune considerazioni di José Salinas.
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40 ANNI DALLA MORTE DI UN RIVOLUZIONARIO ERNESTO
CHE GUEVARA: IL PENSIERO E L'OPERA di Gianni Alasia

Non faro certo una celebrazione che non si addice alla figura del CHE alla sua
ricca personalita, densa di problemi ed implicazioni. Il CHE era l'antiretorica.

Diro invece alcune cose che spero consentano di capire come la rivoluzione non
¢ una marcia trionfale, ininterrotta. Ha anzi bruschi salti, balzi in avanti, battute
d'arresto, passi indietro e riprese. Castro un giorno disse che era piu facile
conquistare 1l potere politico con la rivoluzione armata che poi realizzare la societa
socialista, nelle sue strutture economiche, nei suoi rapporti sociali, nella cultura
nuova; fare 'uvomo nuovo quando l'uomo ¢ irretito in interessi, culture ecc. tenaci e
resistenti.

Per chiarezza ed onesta espositiva io devo premettere che il mio rapporto con
Cuba e gli incontri col CHE risalgono alla primavera del 1962, cio¢ a pochi anni
dal trionfo della rivoluzione (Castro era entrato all'Avana nel gennaio 1959) ed a
pochi mesi dallo sbarco reazionario (aprile 1961) di Playa Giron.

In quel periodo sono ambientate e vanno intese tutte le mie considerazioni.

Sono anni decisivi per l'affermarsi del carattere socialista della rivoluzione; non
solo per le dichiarazioni politiche ed ideologiche (c'era gia stata la 1* Dichiarazione
dell'Avana (settembre 1960) e la seconda del febbraio 1962. Ma soprattutto c'erano
le prime concrete trasformazioni nella struttura socio-economica, come la riforma
agraria, importantissima nella economia di quel paese. Ricordo che abbiamo avuto
all'Avana un incontro con Rodriguez presidente dell'TRA (Istituto Riforma
Agraria); Rodriguez era un intellettuale molto impegnato.

Ecco qualche dato e considerazioni fornite da Rodriguez: distribuzione della
terra coltivata: 2.700.000 ettari alle grangias del popolo cio¢ alle aziende di stato;
900.000 ettari alle cooperative; 6.400.000 ettari ai piccoli coltivatori;

Nella tradizione cubana il campesino non chiede la terra, chiede sicurezza nel
lavoro, continuita e un salario garantito. C'era lo spettro dei quattro mesi di lavoro
della zafra (raccolta e lavorazione della canna da zucchero); e il campesino vuol
vivere 12 mesi; questa la fondamentale aspirazione.

Nel 1962 quando lo incontrammo il CHE era stato nominato Ministro delle
industrie. Ci furono per l'industria forti stanziamenti nel bilancio statale: su 703
milioni di pesos per lo sviluppo economico, 208 erano per lo sviluppo industriale
contro 1 112 per l'agricoltura. Ci disse il CHE che era diventato il Ministro delle
industrie che prevedeva lo sviluppo nel settore siderurgico, metallurgico, chimico,
estrazione di nichel, cobalto, rame e impegno per le risorse energetiche.

Ci disse il CHE che il 90% dell'industria era nazionalizzata ma la sua
produzione dipendeva sostanzialmente dalle importazioni e c'era quindi il
problema del bilancia commerciale, di disporre di una forte voce per le
esportazioni. Di qui l'esigenza contraddittoria di non limitare, ma migliorare la
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"zafra", la coltivazione e razionalizzazione della canna da zucchero e derivati
industriali e, contemporaneamente di rompere la monocultura. Si pensi all'assurdo
che Cuba importava dall'America verdura e legumi, esportava bestiame e pelli ed
importava scarpe. Voglio incominciare con una annotazione che ha valore politico
e morale - umano, di stile nella lotta, una diversa concezione di lotta.

Quando 40 anni fa il CHE veniva assassinato a Quebrada del Juro con un ordine
di Washington, era prigioniero e ferito. Si ordino di sparargli al basso ventre forse
per dimostrare che era morto in combattimento. Ma in quelle tragiche ore che
intercorrono tra la cattura e I'assassinio forse non si sapra mai bene come andarono
le cose. Pochi giorni prima il CHE annotava nel suo diario: "oggi avevo sotto tiro
un soldatino mercenario della reazione; lo presi di mira e poi ho avuto un attimo di
riflessione dicendomi che la morte di quel disgraziato non risolveva la guerra; ho
abbassato il fucile".

Tutto ¢i0 va ricordato per un giudizio politico e morale. Guevara aveva detto un
giorno: "nei tempi duri bisogna essere duri; ma guai a perdere la propria
tenerezza".

A Cuba visitai "El grande cobre" miniera di rame a 30 Km da Santiago; prima
era di capitale spagnolo e portoricano ecc.

Furono prosciugati pozzi allagati; si utilizzarono le notevoli giacenze di rame in
superficie, poiché la miniera era stata sfruttata con criteri da rapina. Al grande
cobre ¢ fiorito un villaggio: la prima scuola, l'alfabetizzatora (cio¢ la maestrina).
Ricordo che le donne nere con orgoglio mi mostrarono il quaderno del bimbo e mi
fecero vedere un coniglio come per dire queste son le novita di Cuba
rivoluzionaria.

La ripresa della miniera non fu facile; vi furono ciarlatani, avventurieri, uno che
era un chiromante e se la cavava dicendo "mafana por la mafiana". Poi finalmente
venne un geometra italiano. Il CHE ci parlo del problema dei salari a Cuba che
erano disse irrazionali, alti e bassi. C'era da parte del Governo un progetto con
scala di mansioni: una base comune con variazione in relazioni alla quantita e
qualita e condizioni di disagio del lavoro.

Chiesi al mio compagno nero che ci accompagnava quali erano le condizioni in
fabbrica prima della rivoluzione. Mi rispose con un ampio sorriso come per dirmi,
sei ingenuo: "ma prima della rivoluzione la gente come me non era in fabbrica,
quello era un privilegio dei bianchi; prima della rivoluzione c'era il musalismo, il
sindacato corrotto". Un significativo ricordo: tutte le mattine all'albergo dove
eravamo veniva Michelino: aveva una cassetta con il lucido da scarpe, da lui
confezionato. Mi ricordava il bimbo di "bandiere sulle torri" di Macarenco. Veniva
per lucidarci le scarpe. Naturalmente io mi vergognavo profondamente di mettere
la mia zampa davanti a Michelino; ma lui lo voleva. Inventavo sempre qualche
accorgimento per dargli senza offenderlo qualche pesos. Michelino aveva una
camicia sbrindellata, a pezzi, che mi ricordava le bandiere di San Martino e
Solferino. Prima di partire regalai a Michelino tre mie camice; ci stava tre volte
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dentro ma era felice. Chiesi a Michelino cosa facesse suo padre mi rispose con un
termine che sembrava al nostro siciliano, mi disse "si ingegna". Vi lascio
immaginare c'era dentro tutto il possibile e il contrario del possibile.

Visitai la Ciudad escolar "Camillo Cienfuego" ai piedi della Sierra Maestra:
20.000 bambini della Sierra che lavoravano e studiavano cori l'esercito Rebelde.
Nella Sierra M. la mortalita infantile (ci dice 1'ufficio di igiene delle Nazioni Unite)
era del 90%.

Ora per la prima volta quei ragazzi calzavano scarpe; avevano lo spazzolino per
1 denti. Era progetto del Governo di tornare a destinarli nella Sierra per metterla in
rinascita. Ma quei bambini diventano "altri" bambini e allora occorreva avviare
nella Sierra gia opere capaci di accogliere il nuovo uomo e non fare dei frustrati.

A 1'Avana c'erano centinaia di ville sontuose abbandonate dai grandi proprietari;
1 "gusanos" fuggiti a Miami; dopo la rivoluzione occupate dai neri, meticci,
mulatti, da comunita povere che facevano formazione professionale "el minimo
tecnico"; che costituivano un serio problema di prossimo inserimento produttivo.

C'erano allora all'Avana grandi scritte. "Con la seconda vacufia venceremo".
Tutti 1 bambini furono vaccinati; la medicina ha avuto un grande sviluppo; furono
persino vendute al Vaticano attrezzature avanzate. E quando Papa Giovanni ando a
Cuba, davanti al monumento del CHE, "guerrigliero eroico" si soffermo e disse
parole di elogio per le sue "buone intenzioni".

In quei giorni il CHE ci fece osservare che in quel tempo in un paese dove
prima portare armi era il privilegio di una casta dispotica ed assassina, ora il 50%
della popolazione era armata; solo un Governo con profonde radici popolari e forte
consenso puo far questo.

Qualche considerazione sul piano della organizzazione politica.

Allora c'erano le ORI (Organizzazione Rivoluzionaria Integrata): Movimento
del 26 luglio; Partito Socialista Cubano (comunista); il Direttorio.

Fu un processo come tutti 1 processi veri con un confronto interno anche
difficile, ma con metodi ben lontani dallo stalinismo; fu una dialettica e vi furono
anche 1 tradimenti come in tutti 1 processi veri.

Vi cito due casi che in qualche modo ho potuto seguire da vicino.

L'allontanamento di Anibale Escalante, per posizioni settarie, un certo dirigismo
che relegava in secondo piano la funzione delle masse (assegnava per es. le
abitazioni di nuova costruzione ai compagni di sicura fede). Escalante fu tolto da
quel posto di responsabilita. Cio diede luogo ad un dibattito significativo ma stili e
metodi fuori dal cliché staliniano. "Non si puo metter alla nostra hermosa
rivoluzione una camicia di forza" dira Castro.

E ancora "i responsabili siamo tutti a maggior o minor misura". Noi non
possiamo vedere Anibale Escalante come abbiamo visto altri uomini che furono
della rivoluzione e poi la tradirono. Escalante fu comunista durante molti anni. Fu
un sincero ed onesto comunista. E forse diventato un anticomunista? Un
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capitalista? No! Fu ricordato: "quando noi eravamo bambini Escalante combatteva
in Spagna".

E ci furono anche tradimenti.

Ho conosciuto personalmente Odon Alvarez de le Campa, un caso triste e
penoso. Era segretario organizzativo della CNT. Era di uno schematismo
organizzativo impressionante. Forse perché la CNT aveva dovuto fare i conti con il
Musalismo, il sindacato corrotto del periodo battistiano che godeva perd di
consensi.

Odon Alvarez nel periodo cospirativo confezionava bombe per la rivoluzione.
Una di queste gli scoppio in mano, troncando tutte e due le mani. Anche per le piu
piccole operazioni corporali era accompagnato da un compagno. Aveva bisogno di
cure costanti (morfina?). Entro in rapporto con la CIA (con promesse ed aiuto entro
a loro servizio). Scoperto e cacciato fuori dalla CNT Castro volle graziarlo
condannandolo all'esilio.

Qualche considerazione sui rapporti coi paesi del "socialismo reale".

Credo che il pensiero del CHE se non si vuole ridurre tutto per un giudizio
schematico e di comodo per l'una o 1'altra tesi bisogna riconoscere che ha subito
una notevole evoluzione dalle illusioni e speranze iniziali sul socialismo sovietico.
Aldo Garzia scrivera: "il CHE che all'inizio ¢ un marxista ortodosso che, guarda
con favore alla esperienza del socialismo reale, dalle illusioni e speranze iniziali
sul socialismo sovietico sino a quando dira per pubblicazioni sovietiche che
giravano diffusamente a Cuba "mattoni sovietici" che presentano l'inconveniente di
non permettere di pensare" "il partito lo ha gia fatto per te". E chi non ha avuto
queste illusioni? (Persino DeGasperi ebbe parole di riconoscimento per Stalin
come combattente contro il nazismo, quando vedemmo le bandiere dell'armata
fossa sul Reichstag hitleriano), sino a quanto dira per pubblicazioni sovietiche che
circolavano largamente allora a Cuba con la presenza di centinaia di tecnici russi,
cinesi ecc... "mattoni sovietici che presentano l'inconveniente di non permettere di
pensare il partito lo ha gia fatto per te".

Erano del resto aperti tanti problemi; Cuba dipendeva per il petrolio dall'Urss
s'¢ aperto un processo importante con nuovo corso di demolizione di Stalin;
ricordo cosa disse Krusciov che aveva battute di genuinita popolare: "non so se
Castro ¢ comunista; certo che 10 sono Castrista".

C'¢ un bellissimo scritto ( addirittura del 1928) di Jos¢ Mariategui considerato il
fondatore del marxismo latino — americano.

"Certamente non vogliamo che il socialismo in America sia un calco o copia.
Deve essere una creazione eroica. Dobbiamo dar vita; con la nostra realta, con il
nostro linguaggio, al socialismo indo-americano. E una missione questa degna di
una nuova generazione".

Sicuramente il CHE ebbe molte ragioni quando criticO duramente 1 paesi del
socialismo reale, quando le ragioni statuali si sovrapponevano ai valori socialisti
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all'interno (con la burocrazia) e al socialismo internazionalista nei rapporti anche
con Cuba.

Forse invece sbagliava quando sulla questione "missili" sovietici istallati a
Cuba 1 sovietici smantellarono le basi senza dire niente ai cubani e questo era
grave. Ma c'¢ da chiedersi cosa tragicamente sarebbe successo diversamente.

Credo da tutto quanto ho detto che non si possa rappresentare Che Guevara solo
come "guerrigliero eroico".

Che non era Pancho Villa, con tutto il rispetto per Pancho.

I paragoni sono sempre un po’ azzardati. Semmai il CHE ci ricorda piu da
vicino Emiliano Zapata, simbolo della riscossa della razza india, delle forze sulle
quale far leva.

Il Che non era solo guerrigliero. Era I'vomo che in Svizzera tenne conferenze
sull'urbanistica nelle grandi metropoli, parlava di economia, ecologia, di pianeta
globale (a Cuba si son fatte importanti realizzazioni fotovoltaiche e termiche solari
e nostri compagni del Trentino sono stati per questi problemi a Cuba).

Il CHE era sempre leggermente sorridente ed un po' ironico. Ricordo che in un
incontro a Santa Clara con ragazze uruguaiane che chiesero al CHE di firmare il
libretto "guerra di guerriglia" il CHE rifiuto: "non faccio queste cose del mondo
consumista scrivo perché sono un combattente non per diritti di autore". Fra me e
me dissi, subito bella risposta. Ma poi dissi al CHE se qualcuno ti chiede la firma ¢
anche per un rapporto affettuoso. " Mi rispose con un sorriso sempre un po' ironico
"hai ragione anche tu".

Voglio dire infine che non condivido il giudizio di Bertinotti quando adombra
una diversita fra il CHE e Salvatore Allende. Intendiamoci: diversita ci sono
sempre in diverse condizioni oggettive € propensioni soggettive. Ma non bisogna
dimenticare che Allende morira imbracciando il mitra che Castro gli aveva donato
(con profondo significato politico). Il suo assassinio aprira la strada ad un
massacro di massa.

Cuba vive con tutti 1 problemi che ha un forte richiamo per tutta 1'America
Latina.

Spero di aver svolto considerazioni razionali. Non voglio terminare con una
frase ad effetto. Ma nelle scorse settimane mi ha profondamente colpito una frase
che dall'aeroporto Jos¢ Marty viene sino all'Avana: "questa notte in America Latina
milioni di bambini (i ninos de rua) dormono per la strada .... Nessuno ¢ cubano. Vi
pare poco? ". E l'attenzione da una lunga cultura, l'attenzione ai bambini, alla vita
che viene. Diceva Jos¢ Marti apostolo dell'indipendenza cubana " los nifios son la
esperanza del mundo".

Ottobre - Novembre 2001
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Documento consegnato agli immigrati peruviani

Per gli immigrati peruviani

Ci interesserebbe molto un vostro giudizio su quel che il CHE ha trasmesso
e rappresenta oggi nell’America Latina,nelle coscienze della gente in termini
attuali (e non solo di ricordo), oggi in una situazione certamente diversa,ma con
una America Latina che in modi differenti torna a muoversi e lotta, cosa ha lasciato
il CHE come coerenza fra pensiero ed azione, come ricerca delle forze storiche per
la rivoluzione, come visione internazionalista della lotta socialista, come rifiuto

della burocrazia.
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Trascriviamo il breve intervento di Jose’ Salinas Alva del "Circulo Internazionalista Jose Carlos
Mariategui"” mantenendolo nella sua forma originaria, cioe non corretta.

JOSE SALINAS ALVA DEL "CIRCULO INTERNAZIONALISTA
JOSE CARLOS MARIATEGUI"

LAS COSA PIU IMPORTANTE CHE IL CHE HA LASCIATO PER OPPRESSI
DI LATINOAMERICA E IL MONDO INTERO E LA DISPONIBILTTA PER
LA LOTTA CONTRO L'INGIUSTIZIA E CONTRO L'IMPERIALISTI ED
IL SUO INTERNAZIONALISMO RIVOLUZIONARIO. ESSEMPIO
INDISCUTIBILE CHE LOTTANDO UNO PUO MORIRE ANCHE VINCERE.
PERO UN RIVOLUZIONARIO NON PUO ASPETARE CHE SI LE REGALE
LA VITTORIA. "SENZA LOTTA NON CI SONO VITTORIA".

NOI SIAMO CONSAPEVOLI L'IMPORTANZA CHE IL CHE HA DATO PER
LA PRESSA DEL POTERE ED ANCHE PER LA DIFESA DELLO STESSO
POTERE. E STATO SIMBOLO DI MOVIMENTI GUERRIGLIERI ANCHE
ATTUALMENTE LO E PER LA DIFESA DEL POTERE COME IN CUBA. .

EL PENSAMIENTO DEL CHE, IL SUO INTERNAZIONALSIMO E
APPLICABILE ALL'ATTUALE MOMENTO IN LATINOAMERICA. 1
GOBERNANTI DI VENEZUELA, ECUADOR, BOLIVIA,CUBA NICARAGUA
HANNO AL CHE COME RIFERENTEO DI LOTTA ANTIIMPERIALISTA, DI
LOTTA CONTRO LA GLOBALLZAZLONE CONSTRUENDO IL
SOCIALISMO DEL SIGLO 21. STRUTURANDO UNA NUOVA AMERICA.

IN PERU IL IMPERIALISMO ANCORA HA PAURA DEL CHE. NON SI PUO
PARLARE PUBBLICAMNETE, PERCHE SE NON SUBITAMENTE UNO E
CONSIDERATO TERRORISTA. SE SI PARLA SI FA IN STRUTTURE
CHIUSE. PERO AL CHE NOI LA ABBIAMO NEL CUORE.

OGNI VOLTA CHE IL POPOLO LATINOAMERICANO LOTTA PER LA SUA
LIBERAZIONE, LOTTA PER COSTRUIRE UNA SOCIETA SENZA OPPRESSI
IL CHE SORRIDE E LOTTA INSIEMME A NOI.

LA TERRA HA BISOGNO DI UNO, DIECI, CENTO, MILA CHE GUEVARA

JOSE SAUNAS ALVA
"CIRCULO INTERNAZIONALISTA JOSE CARLOS MARIATEGUI"

26. NOVEMBRE 2007 TURIN./TALIA
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CONSTERNADOS, RABIOSOS

Vamonos, derrotando afrentas.
(Ernesto “Che” Guevara)

Asi estamos

consternados

rabiosos

aunque esta muerte sea

uno de los absurdos previsibles

da vergilienza mirar
los cuadros
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los sillones

las alfombras

sacar una botella del refrigerador

teclear las tres letras mundiales de tu nombre
en la rigida maquina

que nunca

nunca estuvo

con la cinta tan palida

vergiienza tener frio

y arrimarse a la estufa como siempre
tener hambre y comer

esa cosa tan simple

abrir el tocadiscos y escuchar en silencio
sobre todo si es un cuarteto de Mozart

da vergiienza el confort

y el asma da vergilienza

cuando tu comandante estas cayendo
ametrallado

fabuloso

nitido

eres nuestra conciencia acribillada

dicen que te quemaron
con qué fuego

van a quemar las buenas
buenas nuevas

la irascible ternura

que trajiste y llevaste
con tu tos

con tu barro

dicen que incineraron
toda tu vocacion
menos un dedo

basta para mostrarnos el camino

para acusar al monstruo y sus tizones
para apretar de nuevo los gatillos
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asi estamos
consternados
rabiosos

claro que con el tiempo la plomiza

consternacion

se nos ird pasando
la rabia quedara

se hard mas limpia

estas muerto
estas vivo
estas cayendo
estas nube
estas lluvia
estas estrella

donde estés
si es que estas
si estas llegando

aprovecha por fin
a respirar tranquilo
a llenarte de cielo los pulmones

donde estés

si es que estas

st estas llegando

serd una pena que no exista Dios

pero habré otros
claro que habré otros
dignos de recibirte
comandante.

Mario Benedetti
Montevideo, octubre de 1967.
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COSTERNATI, FURENTI

Andiamo a sconfiggere gli oltraggi.
(Ernesto Che Guevara)

Eccoci qui

costernati

furenti

pur se questa morte

¢ uno degli assurdi prevedibili

ci vergogniamo a guardare

1 quadri

le poltrone

1 tappeti

prendere una bottiglia dal frigo

toccare 1 tasti con le tre lettere mondiali del tuo nome
con la rigida macchina da scrivere

che mai

¢ stata

con un nastro tanto pallido

vergogna aver freddo

ed accostarsi alla stufa come sempre

aver fame e mangiare

questa cosa cosi semplice

aprire il giradischi ed ascoltare in silenzio
soprattutto se si tratta di un quartetto di
Mozart

ci vergogniamo per il confort

e I’asma ci fa vergognare

mentre tu comandante stai morendo
crivellato

favoloso

nitido

sei la nostra coscienza crivellata

si dice che ti hanno bruciato

con che fuoco

si possono bruciare le buone
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buone notizie
I’1irascibile tenerezza
che ci1 hai dato e tolto
con la tua tosse

con il tuo fango

si dice che

hanno incenerito
tutta la tua vocazione
tranne un dito

¢ sufficiente per mostrarci il cammino
per accusare il mostro ed 1 suoi tizzoni
per premere di nuovo 1 grilletti

eccoci qui

costernati furenti

certo che con il tempo la plumbea
costernazione ci passera

restera la furia

si fara piu netta

sel morto
sel VIvo

stai cadendo
sel nube

sel ploggia
sei stella

li dove set

se poi ci sei

se ci stai arrivando

approfitta finalmente per respirare tranquillo
per riempire di cielo i1 tuoi polmoni

li dove sei

se poi ci sel

se ci stai arrivando

sara un peccato che non esista Dio

ma ci saranno altri

certo che ci saranno altri
degni di riceverti
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comandante.

MARIO BENEDETTI
Montevideo, ottobre 1967.
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Ernesto Guevara
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LETTERE d’ AMORE

Rosa Luxemburg: Sul dolore degli animali

Breslavia, dicembre 1917

Sonicka, passerotto mio,

E il mio terzo Natale in gattabuia, ma non fatene una tragedia.

Sono calma e serena come sempre. leri sono rimasta a lungo sveglia - adesso non
riesco ad addormentarmi prima dell'una, perd devo essere a letto gia alle dieci -,
cosi, al buio, 1 miei pensieri vagano come in sogno.

Ieri dunque pensavo: quanto ¢ strano che, senza alcun motivo particolare, 10 viva
sempre in un'ebbrezza gioiosa. Me ne sto qui, ad esempio, in questa cella oscura,
sopra un materasso duro come la pietra, intorno a me nell'edificio regna come di
regola un silenzio di tomba, sembra di essere rinchiusi in un sepolcro: attraverso la
finestra si disegna sul soffitto il riflesso della lanterna accesa 1'intera notte davanti
al carcere. Di tanto in tanto si sente, cupo, lo sferragliare di un treno che passa in
lontananza; oppure, piu vicina, proprio sotto la finestra, la guardia che si schiarisce
la voce e per sgranchirsi le gambe fa lentamente qualche passo con i suoi stivaloni.
La sabbia stride in modo cosi disperato, sotto quei passi, che nella notte scura e
umida si sente risuonare tutta la desolazione e lo sconforto dell'esistenza.

Me ne sto qui distesa, sola, in silenzio, avvolta in queste molteplici e nere lenzuola
dell'oscurita, della noia, della prigionia invernale — e intanto il mio cuore pulsa di
una gioia interiore incomprensibile e sconosciuta, come se andassi camminando
nel sole radioso su un prato fiorito.

E nel buio sorrido alla vita, quasi fossi a conoscenza di un qualche segreto incanto
in grado di sbugiardare ogni cosa triste ¢ malvagia e volgerla in splendore e
felicita.

E cerco allora il motivo di tanta gioia, ma non ne trovo alcuno € non posso che
sorridere di me. Credo che il segreto altro non sia che la vita stessa; la profonda
oscurita della notte ¢ bella e soffice come il velluto, a saperci guardare.

E anche nello stridere della sabbia umida sotto i passi lenti e pesanti della guardia
risuona un canto di vita piccolo e bello, se solo ci si presta orecchio.

In quei momenti penso a voi, a quanto mi piacerebbe potervi dare la chiave di
questo incanto, perché vediate sempre e in ogni situazione quel che nella vita ¢
bello e gioioso, perché anche voi possiate sentire questa ebbrezza e camminare su
un prato dai mille colori.
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Non intendo in alcun modo saziarvi d'ascetismo, di gioie immaginarie. Vi concedo,
anzi, ogni reale piacere dei sensi.

Vorrei soltanto donarvi, in aggiunta, la mia inesauribile letizia interiore, cosi da
poter essere serena riguardo a voi, pensando che attraversate 1'esistenza avvolte in
un mantello trapunto di stelle, in grado di proteggervi da quanto ¢ meschina,
dozzinale e angosciante.

Ahimé, Sonicka, qui ho provato un dolore molto intenso. Nel cortile dove vado a
passeggiare arrivano di frequente carri dell'esercito, zeppi di sacchi o vecchie
giubbe e casacche militari, spesso con macchie di sangue. Vengono scaricate,
distribuite nelle celle per i rattoppi e quindi di nuovo caricate e rispedite
all'esercito.

Qualche tempo fa ¢ arrivato un carro tirato da bufali anziché da cavalli. Per la
prima volta ho visto questi animali da vicino. Di struttura sono piu robusti e piu
grandi rispetto ai nostri buoi, hanno teste piatte e corna ricurve verso il basso, il
cranio ¢ piu simile a quello delle nostre pecore, completamente nero e con grandi
occhi mansueti. Vengono dalla Romania, sono trofei di guerra...

I soldati che conducono il carro raccontano quanto sia stato difficile catturare
questi animali bradi, e ancor piu difficile farne bestie da soma, abituati com'erano
alla liberta. Furono presi a bastonate in modo spaventoso, finché non valse anche
per loro il detto «vae victisy...

Soltanto a Breslavia, di questi animali, dovrebbe esservene un centinaio; avvezzi ai
grassi pascoli della Romania, ora ricevono cibo misero e scarso. Vengono sfruttati
senza pieta, per trainare tutti i carichi possibili, e assai presto si sfiancano.

Qualche giorno fa arrivo dunque un carro pieno di sacchi, accatastati a una tale
altezza che 1 bufali non riuscivano a varcare la soglia della porta carraia. Il soldato
che li accompagnava, un tipo brutale, prese allora a batterli con il grosso manico
della frusta in modo cosi violento che la guardiana, indignata, lo investi
chiedendogli se non avesse un po' di compassione per gli animali.

«Neanche per noi uomini c¢'¢ compassione» rispose quello con un sorriso maligno,
e batté ancora piu forte... Gli animali infine si mossero e superarono 1'ostacolo, ma
uno di loro sanguinava...

Sonicka, la pelle del bufalo ¢ famosa per essere assai dura e resistente, ma quella
era lacerata. Durante le operazioni di scarico gli animali se ne stavano esausti,
completamente in silenzio, e uno, quello che sanguinava, guardava davanti a s¢ e
aveva nel viso nero, negli occhi scuri e mansueti, un'espressione simile a quella di
un bambino che abbia pianto a lungo. Era davvero l'espressione di un bambino che
¢ stato punito duramente e non sa per cosa né perché, non sa come sottrarsi al
tormento e alla violenza bruta... gli stavo davanti e I'animale mi guardava, mi
scesero le lacrime - erano le sue lacrime; per il fratello pit amato non si potrebbe
fremere piu dolorosamente di quanto non fremessi 10, inerme davanti a quella
silenziosa sofferenza.
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Quanto erano lontani, quanto irraggiungibili e perduti i verdi pascoli, liberi e
rigogliosi, della Romania! Quanto erano diversi, laggiu, lo splendore del sole, il
soffio del vento, quanto era diverso il canto armonioso degli uccelli o il melodico
richiamo dei pastori! E qui... questa citta ignota e abominevole, la stalla cupa, il
fieno nauseabondo e muffito, frammisto di paglia putrida, gli uomini estranei e
terribili e... le percosse, il sangue che scorre giu dalla ferita aperta.

Oh mio povero bufalo, mio povero, amato fratello, ce ne stiamo qui entrambi cosi
impotenti e torpidi e siamo tuttuno nel dolore, nella debolezza, nella nostalgia.
Intanto 1 carcerati correvano operosi qua e la intorno al carro, scaricavano 1 pesanti
sacchi e li trascinavano dentro I'edificio; il soldato invece ficco le mani nelle tasche
dei pantaloni, se ne ando in giro per il cortile ad ampie falcate, sorrise e fischietto
tra s€ una canzonaccia.

E tutta questa grandiosa guerra mi passo davanti agli occhi... Scrivetemi presto.

Vi abbraccio, Sonica

La vostra R.

Sonjusa, carissima, siate nonostante tutto calma e lieta. Cosi ¢ la vita, e cosi bisogna
prenderla, con coraggio, impavidi e sorridenti - nonostante tutto.

Buon Natale!
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Ernesto Che Guevara (1928- 1967).

Ernesto Che Guevara: Ai genitori

Cari vecchi

un’altra volta ancora sento 1 miei talloni sotto il costato di Ronzinante e riprendo il
cammino.

Nulla in me ¢ sostanzialmente mutato, solo che mi sento assai pitu consapevole e il
mio marxismo si ¢ approfondito e raffinato. Credo nella lotta armata come unica
soluzione per 1 popoli che combattono per la loro liberta e 10 sono conseguente alle
mie convinzioni.

Molti mi considerano un avventuriero e infatti lo sono, ma di un tipo diverso, cio¢
di quelli che rischiano la pelle per dimostrare che vanno avanti.

Questa lettera, forse, sara I’ultima. Alla mia fine non tengo in modo speciale, ma la
morte ¢ logicamente possibile: Se cosi dovesse essere, vi bacio per [’ultima volta.
Vi ho molto amato, ma non ho saputo esprimere il mio affetto; sono estremamente
rigido nelle mie azioni e credo che a volte non mi abbiate compreso. Non era facile
capirmi, del resto, credetemi almeno oggi.

Ora, questa volonta che ho temprato con amore d’artista sosterra le mie gambe
fiaccate e 1 miei polmoni ormai pieni di fatica.

Ricordatevi, di tanto in tanto, di questo piccolo condottiero del ventesimo secolo.
A voi un grande abbraccio da parte del figlio prodigo e ribelle.

Ernesto

Ai figli

Cari Hildita, Aleidita, Camino, Celia ed Ernesto,

se un giorno leggerete questa lettera, sara perché non sono piu tra voi. Quasi non vi
ricorderete di me e 1 piu piccoli non ricorderanno nulla.

Vostro padre ¢ stato un uomo che ha agito come pensava e di certo ¢ stato coerente
con le proprie idee.

Crescerete come buoni rivoluzionari: Studiate molto per potere dominare la tecnica
che permette di poter dominare la natura. Ricordatevi che I’importante ¢ la
rivoluzione e che ognuno di noi, da solo, non vale nulla.

Soprattutto siate sempre capaci di sentire nel piu profondo qualsiasi ingiustizia
commessa contro chiunque, in qualsiasi parte del mondo. E la qualita piu bella di
un rivoluzionario.

Per sempre, bambini miei, spero di vedervi ancora.

Un bacione e un abbraccio da
papa
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Le due lettere sono scritte al momento della scomparsa del Che da Cuba. Portano
la data convenzionale dell’l aprile 1965.

Alla figlia Hildita

Hildita cara

Ti scrivo oggi, anche se la lettera ti giungera molto piu tardi; ma voglio che tu
sappia che mi ricordo di te e che spero tu stia trascorrendo un compleanno molto
felice: ormai sei quasi una donna e non ti si puod scrivere come a una bambina,
raccontando sciocchezze e piccole bugie.

Devi sapere che sono lontano e che stard molto tempo separato da te, facendo cio
che posso per combattere 1 nostri nemici. Non € che sia molto, ma ¢ pur sempre
qualcosa, e credo che tu potrai sempre essere orgogliosa di tuo padre, come 10 lo
sono di te.

Ricordati che ci vorranno ancora molti anni di lotta e quando sarai donna, dovrai
fare la tua parte. Nel frattempo, devi prepararti, essere molto rivoluzionaria, che
alla tua eta vuol dire studiare molto, il piu possibile ed essere sempre pronta ad
appoggiare le cause giuste. Inoltre, obbedisci a tua madre e non credere di poter
fare tutto prima del tempo: Arrivera il momento anche per questo.

Devi lottare ed essere tra le migliori a scuola. Migliore in tutti i sensi e tu sai cosa
voglio dire: nello studio e nell’atteggiamento rivoluzionario, vale a dire buona
condotta, serieta, amore per la rivoluzione, cameratismo ecc. lo non ero cosi
quando avevo la tua eta, ma vivevo in una societa diversa nella quale 'uomo era
nemico dell’'uomo. Oggi tu hai il privilegio di vivere in un’altra epoca e devi
esserne degna.

Non ti dimenticare di dare uno sguardo a casa per sorvegliare gli altri bambini ed
esortarli a studiare e a comportarsi bene, soprattutto Aleidita che ti ascolta molto
come sorella maggiore.

Bene, vecchia mia, ancora una volta che tu abbia un felice compleanno. Dai un
abbraccio a tua madre e a Gina e ricedine uno grande e fortissimo che valga per
tutto il tempo in cui non ci vedremo, dal tuo

papa
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Dal quotidiano messicano “La Jornada”, sabato 11 ottobre 2003
Frei Betto: Lettera a Che Guevara

Il brasiliano Frei Betto, frate dominicano, scrittore, nel passato ¢ stato incarcerato e
torturato per le sue posizioni a favore dei piu poveri

Frei Betto

Caro Che,

sono passati molti anni da quando la CIA ti assassind nelle selve della Bolivia, il 9
ottobre 1967. Tu avevi, allora, 39 anni. Pensavano, 1 tuoi boia, che seppellendo
pallottole nel tuo corpo — dopo che ti avevano catturato vivo — avrebbero
condannato la tua memoria all’oblio. Ignoravano che, al contrario di quello che
succede con gli egoisti, gli altruisti non muoiono mai. I sogni libertari non possono
essere confinati in gabbie come uccelli addomesticati. La stella del tuo basco brilla
piu forte, la forza dei tuoi occhi guida generazioni per i sentieri della giustizia, il
tuo aspetto sereno e fermo ispira fiducia in coloro che combattono per la liberta. Il
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tuo spirito oltrepassa le frontiere dell’ Argentina, di Cuba e della Bolivia e, appello
ardente, ancora oggi inflamma il cuore di molti.

In questi 36 anni sono successi cambiamenti radicali. I1 Muro di Berlino ¢ caduto e
ha seppellito il socialismo europeo. Molti di noi comprendono solo ora la tua
audacia quando segnalasti — ad Algeri nel 1962 — le crepe nelle mura del Cremlino,
che ci sembravano tanto solide. La storia ¢ un fiume veloce che fluisce senza
evitare ostacoli. Il socialismo europeo ha cercato di congelare le acque del fiume
con il burocratismo, 1’autoritarismo, I’incapacita di estendere al quotidiano
I’avanzamento tecnologico auspicato dalla corsa allo spazio e, soprattutto, si ¢
rivestito di una razionalitda economicistica che non basava le sue radici
sull’educazione soggettiva dei soggetti storici: 1 lavoratori.

Chissa se la storia del socialismo non sarebbe oggi un’altra se avesse prestato
ascolto alle tue parole: “A volte lo Stato si sbaglia. Quando succede uno di questi
equivoci, si percepisce una diminuzione nell’entusiasmo collettivo dovuto a una
riduzione qualitativa di ognuno degli elementi che lo formano e il lavoro si
paralizza fino il rimanere ridotto a grandezze insignificanti: ¢ il momento di
rettificare”.

Che, molte delle tue perplessita si sono confermate nel corso di questi anni € hanno
contribuito al fallimento dei nostri movimenti di liberazione. Non ti abbiamo
ascoltato abbastanza. Dall’Africa, nel 1965, scrivesti a Carlos Quijano — del
settimanale Marcha, di Montevideo: “Lasci che dica, con il rischio di sembrare
ridicolo che il vero rivoluzionario ¢ guidato da grandi sentimenti d’amore. E
impossibile pensare a un rivoluzionario autentico senza questa qualita”.

Alcuni di noi, Che, hanno abbandonato I’amore per i poveri che, oggi, si
moltiplicano nella grande patria latinoamericana e nel mondo. Abbiamo smesso di
farci guidare dai grandi sentimenti d’amore per essere assorbiti da sterili dispute di
parte e, a volte, abbiamo fatto di amici nemici, e dei veri nemici, alleati. Minati
dalla vanita e dalla disputa di spazi politici, non abbiamo piu il cuore acceso dalle
idee di giustizia. Siamo diventati sordi davanti alle grida del popolo e abbiamo
perso I'umilta del lavoro di base e, ora, abbozziamo vaghe utopie per mettere
insieme voti.

Quando I’amore si raffredda, I’entusiasmo diminuisce, la sua passione e la
dedizione declinano. La causa, come la passione, sparisce, come il romanticismo
tra una coppia che non si ama piu. Cio che era “nostro” suona come “mio” e le
seduzioni del capitalismo minano 1 principi, tramutano 1 valori e, se ancora
proseguiamo nella lotta ¢ perché I’estetica del potere esercita maggiore fascino che
I’etica del servizio.

Il tuo cuore, Che, batteva al ritmo di tutti 1 popoli oppressi e depredati. Hai
peregrinato dall’ Argentina al Guatemala, dal Guatemala al Messico, dal Messico a
Cuba, da Cuba al Congo, dal Congo alla Bolivia. Sei partito sempre per libera
scelta, incandescente per 1’amore che, nella tua vita, si traduceva in liberazione.
Per questo potevi affermare con autorita che “¢ necessario avere una gran dose di
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umanita, di senso di giustizia e di verita per non cadere in estremismi dogmatici, in
freddi scolasticismi, nell’isolamento dalle masse. E necessario lottare tutti i giorni
affinché questo amore per ’'umanita viva si trasformi in fatti concreti, in gesti che
servano da esempio, da mobilitazione™.

Quante volte, Che. la nostra dose di umanita si ¢ inaridita rinsecchita dai
dogmatismi che ci hanno gonfiato di certezze e ci hanno lasciato vuoti di
sensibilita sui drammi dei condannati della Terra! Quante volte il nostro senso della
giustizia si € perduto in freddi scolasticismi che proferivano sentenze implacabili e
proclamavano giudizi infamanti! Quante volte il nostro senso della verita si ¢
cristallizzato in un esercizio di autoritd, senza che corrispondesse agli aneliti di
coloro che sognano un pezzetto di pane, di terra o di allegria!

Tu ci hai insegnato un giorno che I’essere umano ¢ “I’attore di quello strano e
appassionante dramma che ¢ la costruzione del socialismo, nella sua esistenza di
essere unico € membro della comunita”. E che questo non € “un prodotto gia finito.
I difetti del passato si trasportano nel presente nella coscienza individuale e
bisogna intraprendere un continuo lavoro per sradicarli”. Forse ci ¢ mancato il
sottolineare con piu enfasi 1 valori morali, gli stimoli soggettivi, le ansieta
spirituali. Con il tuo acuto senso critico ti sei premurato di farci notare che “il
socialismo ¢ giovane e ha errori. I rivoluzionari mancano, molte volte, di
conoscenze ¢ dell’audacia intellettuale necessari per affrontare il compito di
sviluppo dell’'uomo nuovo con metodi differenti da quelli convenzionali, perché i
metodi convenzionali hanno il difetto di essere sottomessi all’influenza di chi li ha
creati”.

Nonostante tante sconfitte ed errori, abbiamo avuto conquiste importanti nel corso
di questi 30 anni. Movimenti popolari sono irrotti in tutto il continente. Oggi, in
molti paesi, sono meglio organizzati le donne, i contadini, i lavoratori, gli indios e 1
neri. Tra 1 cristiani, una parte sostanziale ha scelto di stare dalla parte dei poveri e
ha generato la teologia della liberazione. Abbiamo tratto importanti lezioni dalle
guerriglie urbane degli anni ‘60, dalla breve gestione popolare di Salvador Allende,
dal Governo democratico di Maurice Bishop, a Granada — massacrato dalle truppe
degli Stati Uniti — dall’ascesa e dalla caduta della Rivoluzione sandinista; dalla
lotta del popolo di El Salvador. In Brasile, il Partito dei Lavoratori ¢ arrivato al
Governo con I’elezione di Lula; in Guatemala, le pressioni indigene hanno
conquistato spazi significativi; in Messico, gli zapatisti del Chiapas, hanno imposto
un nodo alla politica neoliberista.

C’¢ molto da fare, caro Che. Preserviamo affettuosamente le tue maggiori eredita:
lo spirito internazionalista e la Rivoluzione cubana. L’una e Daltra cosa si
intersecano come un solo simbolo. Comanda Fidel, la Rivoluzione cubana resiste
al blocco imperialista, alla caduta dell’Unione Sovietica, alla scarsita di petrolio, ai
media che tentano di demonizzarla. Resiste con tutta la sua ricchezza di amore e di
umore, salsa e merengue, difesa della Patria e valorizzazione della vita. Attenta alla
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tua voce, manda avanti il processo di rettifica, cosciente degli errori commessi €
impegnata — badando alle difficolta attuali — a far diventare realta il sogno di una
societa nella quale la liberta di uno sia la condizione di giustizia dell’altro.

Da dove stai, Che, dai la tua benedizione a noi, che siamo in comunione con le tue
idee e con le tue speranze. Benedici anche quelli che si sono stancati, che si sono
imborghesiti o che hanno fatto della lotta una professione a proprio beneficio.
Benedici quelli che hanno vergogna di confessarsi di sinistra e di dichiararsi
socialisti. Benedici i dirigenti politici che, una volta che hanno lasciato i loro
incarichi, non hanno mai piu visitato una favela o appoggiato una mobilitazione.
Benedici le donne che, in casa, hanno scoperto che i propri compagni erano il
contrario di quello che proclamavano fuori, e anche gli uomini che lottano per
vincere il machismo che li domina.

Benedici tutti quelli che, di fronte a tante miserie che dobbiamo sradicare della
nostra esistenza, sanno che non ci rimane altra possibilita che quella di convertire
cuori ¢ menti per rivoluzionare societda e continenti. Soprattutto, dacci la tua
benedizione affinché, tutti 1 giorni, siamo motivati da grandi sentimenti di amore,
in modo da raccogliere il frutto dell’uomo e della donna nuovi.

™

Frei Betto
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Che siano eletti o non eletti

FREI BETTO: DIECI CONSIGLI PER I MILITANTI DI SINISTRA

Da studiare e da applicare
Frei Betto

1. MANTIENI VIVA P’INDIGNAZIONE

Verifica periodicamente se sei realmente di sinistra. Adotta il criterio di Norberto
Bobbio: la destra considera la disuguaglianza sociale naturale come la differenza
tra il giorno e la notte. La sinistra 1’affronta come un’aberrazione che deve essere
sradicata. Attenzione: puoi essere contagiato dal virus social-democratico 1 cui
principali sintomi sono quelli di usare metodi di destra per ottenere conquiste di
sinistra e, in caso di conflitto, dispiacere ai piccoli per non fare brutta figura coi
grandi.

2. LATESTA PENSA DOVE I PIEDI CALPESTANO

Non si puo essere di sinistra senza “sporcarsi” le scarpe 1a dove il popolo vive,
lotta, soffre. Rallegrati e condividi le sue opinioni e le sue vittorie. Teoria senza
pratica ¢ fare il gioco alla destra.

3. NON VERGOGNARTI DI CREDERE NEL SOCIALISMO

Lo scandalo dell’Inquisizione non fece si che i cristiani abbandonassero 1 valori e
le proposte del Vangelo. Allo stesso modo, il fallimento del socialismo nell’Est
europeo non deve indurre a scartare il socialismo dall’orizzonte della storia umana.

Il capitalismo, vigente da 200 anni, ¢ fallito per la maggior parte della popolazione
mondiale. Oggi, siamo 6 miliardi di abitanti. Secondo la Banca Mondiale, 2,8
miliardi sopravvivono con meno di 2 dollari al giorno. E 1,2 miliardi, con meno di
|1 dollaro al giorno. La globalizzazione della miseria non ¢ maggiore grazie al
socialismo cinese che, nonostante 1 suoi errori, assicura alimentazione, salute ed
educazione a 1,2 miliardi di persone.

4. SII CRITICO SENZA PERDERE I’AUTOCRITICA

Molti militanti di sinistra cambiano parte quando cominciano a cercare pidocchi sulla
testa di uno spillo. Lontani dal potere, diventano acidi e accusano i loro compagni(e) di
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errori ¢ indecisioni. Come dice Gesu, vediamo un granello di polvere nell’occhio
dell’altro, ma non la trave nel nostro. Neanche si danno disponibili per migliorare
le cose. Rimangono come semplici spettatori e giudici e, alcuni, vengono catturati
dal sistema.

Autocritica € non solo ammettere 1 propri errori. E ammettere di essere criticati dai
compagni.

5. SAPPI LA DIFFERENZA TRA MILITANTE E “MILITONTO”

“Militonto” ¢ quello che si vanta di essere dappertutto, di partecipare a tutti gli
eventi € movimenti, di agire su tutti 1 fronti. Il suo linguaggio ¢ pieno di
spiegazioni e gli effetti delle sue azioni sono superficiali. Il militante approfondisce
1 suoi vincoli con il popolo, studia, riflette, medita; stima in modo preciso la sua
area di comportamento e di attivita, valuta 1 vincoli organici e 1 progetti comuni.

6. SII RIGOROSO NELL’ETICA DELLA MILITANZA

La sinistra agisce per principi. La destra, per interessi. Un militante di sinistra puo
perdere tutto, la liberta, ’impiego, la vita. Meno la morale. Perdendo la morale, fa
perdere la morale alla causa che difende e rappresenta. Presta un inestimabile
servizio alla destra. Ci sono arrivisti mascherati da militanti di sinistra. Sono gli
individui che si danno da fare puntando, in primo luogo, alla loro ascesa al potere.
In nome di una causa collettiva, cercano prima di tutto 1 loro interessi personali. Il
vero militante — come Gesu, Gandhi, Che Guevara — ¢ un servitore, disposto a dare
la propria vita affinché altri abbiano vita. Non si sente umiliato per non stare al
potere, o orgoglioso se lo ¢. Egli non si confonde con la funzione che occupa.

7. ALIMENTATI NELLA TRADIZIONE DELLA SINISTRA

E necessaria la preghiera per coltivare la fede, I’affetto per nutrire I’amore della
coppia, “tornare alle fonti” per mantenere accesa la mistica della militanza.
Conosci la storia della sinistra, leggi (auto)biografie, come il “Diario del Che in
Bolivia”, e romanzi come “La Madre”, di Gorki, o “L’uva dell’Ira”, di Steinbeck.

8. PREFERISCI IL RISCHIO DI SBAGLIARE CON I POVERI
ALL’AVERE LA PRETESA DI AVERE CERTEZZE SENZA DI LORO

Convivere con i poveri non ¢ facile. Prima, c’¢ la tendenza a idealizzarli. Dopo, si
scopre che tra essi esistono gli stessi vizi trovati nelle altre classi sociali. Essi non
sono né migliori né peggiori degli altri esseri umani. La differenza ¢ che sono

110



poveri, cio¢, persone private ingiustamente € non per loro volonta dei beni
essenziali per una vita dignitosa. Per questo motivo, stiamo dalla loro parte. Per
una questione di giustizia. Un militante di sinistra non negozia mai 1 diritti dei
poveri e sa imparare da loro.

9. DIFENDI SEMPRE GLI OPPRESSI, ANCHE QUANDO
APPARENTEMENTE ESSI NON HANNO RAGIONE

Sono tante le sofferenze dei poveri del mondo che non ci si puo aspettare da loro
che abbiano atteggiamenti che non compaiono neanche nella vita di coloro che
hanno avuto un’educazione raffinata. In tutti 1 settori della societa ci sono corrotti e
banditi. La differenza ¢ che, nell’¢€lite, la corruzione si esercita con la protezione
della legge e 1 banditi sono difesi da meccanismi economici sofisticati che
permettono che un speculatore porti una nazione intera alla poverta. La vita ¢ il
dono maggiore di Dio. L’esistenza della poverta grida vendetta. Non sperare mai di
essere compreso da chi favorisce 1I’oppressione dei poveri.

10. FAI DELLA PREGHIERA UN ANTIDOTO CONTRO L’ALIENAZIONE

Pregare ¢ lasciarsi mettere in discussione dallo Spirito di Dio. Molte volte
smettiamo di pregare per non sentire la chiamata divina che ci chiede la nostra
conversione, ¢ questo, il cambiamento della direzione nella vita. Parliamo come
militanti e viviamo come borghesi, sistemati in una comoda posizione di giudici di
chi lotta. Pregare ¢ permettere che Dio sovverta la nostra esistenza, insegnandoci
ad amare come Gesu amava, liberamente.
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André Gorz: Non voglio vedere la tua morte (alla moglie)
André Gorz

Non voglio piu, secondo la formula di Georges Bataille, rimandare [’esistenza a
piu tardi.

Sono attento alla tua presenza come ai nostri inizi € mi piacerebbe fartelo sentire.
Mi hai dato tutta la tua vita e tutto di te; vorrei poterti dare tutto di me durante il
tempo che ci resta.

Hai appena compiuto 82 anni. Sei sempre bella, elegante e desiderabile. Viviamo
insieme da 58 anni e ti amo piu che mai.

Recentemente mi sono innamorato ancora una volta di te e porto in me un vuoto
divorante che riempie solo il tuo corpo stretto contro il mio.

La notte vedo talvolta il profilo di un uomo che su una strada vuota e in un
paesaggio deserto, cammina dietro un feretro. Quest’uomo sono io. Il feretro ti
porta via.

Non voglio assistere alla tua cremazione: non voglio ricevere un vaso con le tue
ceneri. ..

Spio il tuo respiro, la mia mano ti sfiora.

A ognuno di noi due piacerebbe non dover sopravvivere alla morte dell’altro. Ci
siamo spesso detti che se, per assurdo avessimo una seconda vita vorremmo
passarla insieme.

da André GORZ, Lettre a D. Histoire d 'un amour.
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André Gorz e Dorine
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Quaderni C.LPE.C.

n. 1, aprile 1995
Lucia Canova, donna e comunista
I1 PSIUP in provincia (Sergio Dalmasso)

n. 2, ottobre 1995

Chiaffredo Rossa, scalpellino

La nuova sinistra nella provincia bianca (Sergio Dalmasso)
Bibliografa sulla sinistra cuneese (Carlo Giordano)

n. 3, novembre 1995

Maria Capello, la ragazza rossa (Cetta Berardo)
Testimonianze di Carlin Petrini e Sergio Dalmasso

Bra fra slanci rivoluzionari e reazione fascista (Livio Berardo)

n. 4, luglio 1996

Le vicende elettorali delle forze politiche cuneesi (1945/1996)

Tabelle, grafici, saggi introduttivi di Felice Paolo Maero e Sergio Dalmasso, grafici
di

Marco Dalmasso

n. 5, marzo 1997

Militanti e dirigenti del PCI negli anni '50 e '60 (Pietro Panero, Mila Montalenti,
Mario Romano, Walter Botto, Leopoldo Attilio Martino).

Introduzione di Sergio Dalmasso

n. 6, maggio 1997
Lettere dal confino di Giovanni Barale (1939-1941). A cura di Luigi Dalmasso

n. 7, ottobre 1997

Per ricordare Michele Risso, Atti del convegno, Boves, 1 marzo 1996

(Luigi Pellegrino, Sergio Dalmasso, Agostino Pirella, Franca Ongaro Basaglia,
Pietro Ingrao, Gianna Tangolo, Regina Chiecchio)

n. 8, gennaio 1998

Luigi Borgna

Pietro Panero

Appunti sul PSI-PSDI (Mario Pecollo)
Lo sciopero dei Pumet: Dronero, primavera 1954 (Carlo Giordano)

n. 9, maggio 1998
I1 PCI dalla "legge truffa" alla morte del "migliore" (Sergio Dalmasso)

n. 10, luglio 1998
Comunisti nel cuneese, scritti a cura di Giuseppe Biancani (1920-1981), a cura di
Luigi Bertone

n. 11, ottobre 1998
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Fascismo oggi, vecchi e nuovi miti (Marco Revelli)
"Incompiuti”

n. 12, marzo 1999

195 anni di Lucia Canova

Oronzo Tangolo scritti

Testimonianze di Mario Di Meglio e Sergio Dalmasso

n. 13, aprile 1999

Quell'estate a Ulan Bator (Enzo Santarelli)

Maria Capello, elogio dell'eresia (Sergio Dalmasso)

Oronzo Tangolo (Roberto Baravalle)

Testimonianze sul PSIUP cuneese (Mario Pellegrino, Eraldo Zonta,
Giuseppe Costamagna)

"Incompiuti”

n. 14, maggio 1999

I colloqui di Dresda

La CGIL a Cuneo negli anni '50-'60 (Livio Berardo). Testimonianze di
Francesco Angeloni, Giuseppe Trosso, Marcello Faloppa

"Incompiuti”

n. 15, agosto 1999
1945-1958. 1l caso Giolitti e la sinistra cuneese del dopoguerra (Sergio Dalmasso)

n. 16, settembre 2000
1958-1976. 1 rossi nella "granda". La sinistra in provincia di Cuneo (Sergio
Dalmasso)

n. 17, ottobre 2000
1976-1992. Appunti sui partiti politici nel cuneese (Sergio Dalmasso)

n. 18, novembre 2000

Comunisti a Mondovi: Mario Giaccone, Concetta Giugia.
Il secondo "biennio rosso" (Sergio Dalmasso)

Il sessantotto a Cuneo (Sergio Dalmasso)

n. 19, aprile 2002

Il Novecento nella storiografia di fine secolo (Sergio Dalmasso,
Luigi Bertone, Michele Girardo)

Dino Giacosa: la coerenza (Sergio Dalmasso)

Riformismo e riforme nella sinistra italiana (Sergio Dalmasso)
I partiti socialisti, il centro- sinistra, la pianificazione nella
lettura della rivista "Questitalia" (Sergio Dalmasso)

n. 20, aprile 2002
Dalla Bolognina a Pristina: Cronologia di articoli su una resa:
29 ottobre 1998 - 29 maggio 2000 (Beppe Nicola)
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Ricordi di Maria Teresa Rossi e di Franco Camicia (Sergio Dalmasso)

n. 21, maggio 2002
1958- 1976. I rossi nella "Granda". La sinistra in provincia di Cuneo
(Sergio Dalmasso): Seconda edizione con breve appendice.

n. 22, agosto 2002

La carovana di Lotta Continua e 1'""eterno" problema dell'organizzazione
(Diego Giachetti)

Le sofferenze del PCI torinese negli anni dei governi di unita nazionale
(Ida Frangella e Diego Giachetti)

n. 23, novembre 2002
Le vicende elettorali delle forze politiche cuneesi (1945/2001)
Tabelle, grafici, saggi introduttivi di Felice Paolo Maero e Sergio Dalmasso

n. 24, gennaio 2003

Convegno Antisemitismo, razzismo, nuove destre (Luca Sossella, Luigi Urettini,
Sergio Dalmasso, Saverio Ferrari)

Un altro comunismo? (Sergio Dalmasso)

Unificazione europea? (Francesco Lamensa)

n. 25, febbraio 2003

Comunisti a Mondovi. In ricordo di Concetta Giugia Giaccone.

Lelio Basso nella storia del socialismo italiano (Luciano Della Mea, Rocco
Cerrato, Sergio

Dalmasso, Piero Basso)

Rifondare ¢ difficile. Rifondazione Comunista dallo scioglimento del PCI al
“movimento dei

movimenti” di Sergio Dalmasso: recensioni, schede, segnalazioni.

n. 26, giugno 2003
La nuova sinistra italiana e la guerra di guerriglia durante gli anni 60 (Aldina
Trombini)

n. 27, gennaio 2004

Comunisti/e a Boves (Bartolomeo Giuliano, Edda Arniani, Carmelo Manduca,
Giovanni “Spartaco”

Ghinamo) a cura di Sergio Dalmasso.

n. 28, febbraio 2004
Alberto Manna, Consigliere provinciale. Interventi al Consiglio provinciale di
Cuneo (1995-1999)

n. 29, giugno 2005

Come era bella la mia Quarta (Silvio Paolicchi)
Ancora su foibe, fascismo antifascismo (Gianni Alasia)
Piccole storie dentro una grande storia (Enrico Rossi)
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I miei amici cantautori (Sergio Dalmasso)

n. 30, ottobre 2005

Rifondare ¢ difficile. Rifondazione Comunista dallo scioglimento del PCI al
“movimento dei

movimenti” (Sergio Dalmasso)

n. 31, novembre 2005

Ristampa quaderno n. 7 Per ricordare Michele Risso, Atti del convegno, Boves, 1
marzo 1996 (Luigi Pellegrino, Sergio Dalmasso, Agostino Pirella, Franca Ongaro
Basaglia, Pietro Ingrao, Gianna Tangolo, Regina Chiecchio)

n. 32, marzo 2006

Appunti sul Socialismo Italiano. a cura di Sergio Dalmasso
n. 33, settembre 2006

Comunisti/e a Boves. a cura di Sergio Dalmasso

n. 34, gennaio 2007
La Lega Nord nel Cuneese. a cura di Sergio Dalmasso e Fabio Dalmasso

n. 35, febbraio 2007
Gianni Alasia
a cura di Sergio Dalmasso, Vittorio Rieser, Fabio Dalmasso, Claudio Vaccaneo

n. 36, maggio 2007
Michele Risso: scritti e bibliografia.. a cura di Sergio Dalmasso.

n. 37, ottobre 2007
1307 —2007.
700 anni dopo. Fra Dolcino e Margherita a cura di Sergio Dalmasso.

n. 38, gennaio 2008
I decenni della nostra storia, a cura di Sergio Dalmasso.

n. 39, aprile 2008
Per la Rifondazione, a cura di Sergio Dalmasso.

n. 40, agosto 2008
Cronache e lotte contadine, a cura di Sergio Dalmasso.
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CIPEC ATTIVITA’

Anno 1986-1987

Ciclo: "Marxismo oggi":

- Marx oggi (Gian Mario Bravo)

- Il marxismo nella Terza Internazionale (Aldo Agosti)

- Per una ricostruzione del pensiero marxista (Costanzo Preve)
- Il proletariato in Marx (Cesare Pianciola)

- Il pensiero di Bloch (Laura Boela)

Anno 1988-1989

Ciclo: "Le rivoluzioni del '900":

- Rivoluzione francese (Costanzo Preve)

- Rivoluzione sovietica (Massimo Bontempelli)
- Rosa Luxemburg (Cosimo Scarinzi)

- Stalin, Trotskij, Bucharin, Togliatti (Antonio Moscato, Marco Rizzo)
- Rivoluzione cinese (Edoarda Masi)

- Rivoluzione cubana (Enrico Luzzati)

- La Palestina (Guido Valabrega)

Anno 1989-1990

continuazione del Ciclo:

- I paesi dell'est (Guido Valabrega)
- I Sudafrica (Edgardo Pellegrini)

Anno 1990-1991

Ciclo: "Marxismo e...":

- Marxismo e femminismo (Nadia Casadei)

- Marxismo e liberta (Ludovico Geymonat)

- Marxismo e ecologia (Tiziano Bagarolo)

- Marxismo e economia (Riccardo Bellofiore)
- Marxismo e religione (Emanuele Paschetto)
- Marxismo e psiconalisi (Mario Spinella)

- Marxismo e nonviolenza (Enrico Peyretti)

Anno 1991-1992

Ciclo: "500 anni bastano":
- La storia della conquista (Franco Surdich)
- Il popolo Mapuche - Cile (Nelly Ayenao)
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- Gli indiani del nord (Nayla Clerici)
- La Chiesa in America Latina (Giulio Girardi)

Anno 1992-1993

continuazione del Ciclo:

- Nord/Sud del mondo e il debito (Gerson Guymaraes)

- L'ambiente e la conferenza di Rio (Carlo Daghino)

- Proiezione video sugli incidenti razziali a Los Angeles

- Che Guevara (Gianluca Giachery e Sergio Dalmasso)

- Marxismo e nazionalita (Renato Monteleone)

- Ricordo di Ludovico Geymonat, filosofo della liberta (Fabio Minazzi)

Anno 1993-1994

Ciclo: "Marx oggi": - Il marxismo in Italia (Costanzo Preve)
- Il marxismo nel terzo mondo (Enrica Collotti Pischel)

- Marxismo oggi (Romano Madera)

Ciclo: "Storia della psicoanalisi”

- Freud (Alberto Camisassa)

- Jung (Giorgio Raimondi)

- Adler (Adriana Roatti Garzillo)

- Reich (Beppe Corona e Giorgina Lerda)

- Teorie freudiane e pratica terapeutica (Angelo Mondini)

- La micropsicoanalisi (Liliana Zonta)

Anno 1994-1995

Ciclo: "Analisi e terapie":

- Gestalt (Mario Frusi)

- Comportamentismo (Aldo Lamberto)

- Analisi sistematica (Massimo Schinco)

- Terapia del contatto (Luciano Jolly)

- Terapia del movimento (Elide Bono)

- Psicodramma (Giorgio Raimondi)

Fuori ciclo:

- La nuova sinistra: per un bilancio storico politico (Marco Revelli, Paolo Ferrero,
Oscar Mazzoleni, Sergio Dalmasso)

Anno 1995-1996

Leone Trotsjij, un fantasma nella storia (Gigi Viglino)

- Storia, geografa, economia davanti ai problemi globali del mondo (Manlio
Dinucci)

- Psichiatria democratica (Agostino Pirella, Paolo Henry)

118



- Per ricordare Michele Risso (Agostino Pirella)

Anno 1996-1997

- Guevara e 1'America latina (Antonio Moscato) - Il caso Sofri-Calabresi, Lotta
Continua (Ennio Pattoglio, Sergio Dalmasso)

- Democrazia Proletaria, "Camminare eretti" (Giannino Marzola)

- Lelio Basso nel socialismo italiano (Sergio Dalmasso)

- Storia critica della repubblica (Enzo Santarelli)

- Riviste a sinistra (Marco Scavino)

- Salute mentale e superamento dei manicomi (Agostino Pirella)

Anno 1997-1998

I1 Che, 30 anni dopo (Antonio Moscato)

La rivoluzione Sovietica (Roberto Preve)

La globalizzazione (Franco Turigliatto, Raffaello Renzacci)
Una scelta di vita (Eugenio Melandri)

Il Peru e 1'America latina (Isaac Velasco)

Il lavoro minorile (Carlo Daghino

Il caso Sofri (Fabio Levi)

Il Chiapas oggi (Luigi Urettini, Chiara Vergano)

Ciclo: "Immagini dell'uvomo":
- Rapporto terapeuta/paziente
- Rapporto genitori/figli
- Rapporto uomo/donna

Anno 1998-1999

Kurdistan (Laura Schrader, Hasti Fatah)
La rivoluzione non violenta dei Sem Terra (Nadia Demond, Michelangelo Ramero)

Ciclo: "Quanto vuoi?":

- Prostituzione e immigrazione (Fredo Olivero)

- Aspetti antropologici della prostituzione (Giancarlo Ferrero)
- Prostituta e cliente (Franco Barbero, Carla Corso)

Ocalan libero (Laura Schrader, Hasti Fatah)

Guerra e democrazia (Raniero La Valle)

Nodi storici e religiosi nei Balcani (mons. Diego Bona, Luigi Cortesi)
"Attraverso il filo", il caso Silvia Baraldini (Maurizio Buzzini)
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Anno 1999-2000

Ciclo: "100 anni di psicoanalisi":

- Analista - cliente

- Le eta

- Psicoanalisi e sessualita

- Marxismo ed ecologia, Ecofemminismo (Tiziano Bagarolo, Antonella Visintin)

- La globalizzazione in America latina (Marina Ponti)

- Il viaggio del Che in America latina (Antonio Moscato)

- Presentazione del libro: Siamo solo noi, Vasco Rossi (Diego Giachetti)

- Quale carcere? (Beppe Manfredi, don Elvio Davoli)

- Presentazione "Rivista del Manifesto" (Giancarlo Aresta)

- Presentazione rivista "Carta" (Marco Revelli)

Convegno “1968-1969, il biennio rosso” (Luigi Urettini, Sergio Dalmasso, Diego
Giachetti, Carla Pagliero, Franco Bagnis, Fabio Panero, Vittorio Bellavite, Carlo
Carlevaris, Mario Cordero, Roberto Niccolai, Marco Scavino, Vittorio Rieser,
Carlo Marletti)

Ciclo Datemi una barca (Scuola di pace di Boves):

- Giubileo e debito internazionale (Giulio Girardi)

- Il sistema globale (Manlio Dinucci)

- Teologia della liberazione e diritti umani (Jos¢ Ramos Regidor)

- I movimenti rivoluzionari in America latina (Antonio Moscato)

Anno 2000-2001

- Sinistra alternativa, plurale, sociale? (Marco Prina, Gianna Tangolo, Alfredo
Salsano, Fulvio Perini)

- I rossi nella Granda (Mario Borgna, Alberto Cipellini, Sergio Dalmasso)

- Convegno: "Gli anni '70" (Marco Scavino, Sergio Dalmasso, Vittorio Bellavite,
Diego Giachetti,

Diego Novelli, Mario Renosio, Carla Pagliero, Gigi Malaroda, Pina Sardella,
Nicoletta Giorda)

- Convegno: "Razzismo, antisemitismo, nuova destra" (Luigi Urettini, Moni
Ovadia, Saverio Ferrari, Guido Caldiron, Remo Schellino, Mario Renosio, Sergio
Dalmasso)

Ciclo Gli esclusi (Scuola di pace di Boves)

- La conquista dell' America dalla parte dei vinti (Giulio Girardi)

- Fabrizio De Andre, cantante degli umili (Romano Giuffrida)

- I nostri amici cantautori (concerto)
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Anno 2001-2002

- Presentazione del libro “Rifondare ¢ difficile” di Sergio Dalmasso (Gastone
Cottino)

- Convegno "Cosa restera di questi anni '80?" (Diego Berra, Sergio Dalmasso,
Claudio Mondino, Marinella Morini, Fulvio Perini, Lucio Magri, Marco Revelli,
Lidia Cirillo, Diego Giachetti, Carla Pagliero).

- La crisi argentina (Antonio Moscato)

Ciclo "Gli esclusi" (Scuola di pace di Boves)

- La canzone popolare (Fausto Amodei)

- Un altro comunismo: Leone Trotskij, Rosa Luxemburg (Antonio Moscato)

- La Palestina (esponente dell'OLP)

Anno 2002-2003

- Globalizzazione ed economia (Nerio Nesi)

- Sindacato e movimenti dopo Firenze (Mario Agostinelli)

Convegno "Vent'anni della Scuola di pace di Boves"

- La marcia delle donne (Nicoletta Pirotta)

- L'alternativa al liberismo e al terrorismo (Giulio Girardi)

- Vent'anni di storia, vent'anni di guerre (Luigi Cortesi)

- Ernesto Balducci, Gunther Anders e il pacifismo di oggi (Enzo Mazzi, Luigi
Cortesi)

- Convegno "1945/1948: gli anni della ricostruzione" (Sergio Dalmasso, Marinella
Morini, Martino Pellegrino, Laurana Lajolo, Elena Cometti, Fabio Panero, Claudio
Biancani, Michele Calandri, Paolo Perlo, Carla Pagliero, Sofia Giardino)

Anno 2004-2005

- Ciao Raffaello, in ricordo di Raffaello Renzacci (Giorgio Cremaschi, Fulvio
Perini, Franco Turigliatto, Rocco Papandrea, Sergio Dalmasso).

- Liberalismo e liberismo (Sergio Dalmasso).

- Comunismo, marxismi, democrazia (Sergio Dalmasso).

- Riccardo Lombardi, per una societa diversamente ricca (Nerio Nesi, Giancarlo
Boselli, Sergio Dalmasso).

- Rosa Luxemburg (Sergio Dalmasso).

- Convegno “Gli anni ’60” (Daniela Bernagozzi, Carla Pagliero, Diego Giachetti,
Marinella Morini, Sofia Giardino, Chiara Rota, Giuliano Martignetti).

Anno 2005-2006

- La stagione dei movimenti (Sergio Dalmasso).
- La questione palestinese (Cinzia Nachira)
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- Film: Noi non abbiamo vinto? (Gianni Sartorio, Giampiero Leo, Sergio
Dalmasso)

Anno 2006-2007

- 1956: I’invasione dell’Ungheria (Mario Martini, Gianni Alasia, Sergio Dalmasso)
- Comunisti/e a Boves (Nello Pacifico, Sergio Dalmasso)
- Totalitarismi e democrazia (Sergio Dalmasso)

Anno 2006-2007

- “40 anni senza il Che” (Antonio Moscato, Giacomo Divizia, Sergio Dalmasso
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