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PREFAZIONE

Con questo numero, i Quaderni del CIPEC riprendono la pubblicazione di testimonianze
di militanti della sinistra politica e sindacale del cuneese.

Queste  testimonianze  non  hanno  alcuna  pretesa  di  scientificità  e  di  esaustività  e
conservano,  di  norma,  il  carattere  parlato.  Tutte  le  conversazioni  risalgono  all'ormai
lontano 1989, ad un periodo, cioè, in cui era in crescita il PSI di Craxi, in cui non era
ancora iniziato ufficialmente il  processo di scioglimento del  PCI,  in cui le  liste  verdi
sembravano  in  forte  espansione,  non  solo  elettorale,  in  cui  la  nuova  sinistra  era
rappresentata dalla sola Democrazia Proletaria (DP), alla vigilia di una scissione e delle
sue maggiori difficoltà.

La gran parte degli intervistati è ormai lontana da un'attività di militanza che, per molti,
risale al decennio passato, ma in tutti sono vive le passioni che l'hanno caratterizzata.
In tutti, una fase della vita è quella che risalta con più interesse e ad un lettore "oggettivo"
può sembrare sproporzionata. La Resistenza, l'immediato dopoguerra (la Repubblica, lo
scontro  con la  DC,  la  campagna  elettorale  del  '48,  la  forte  polemica  con la  Chiesa,
l'isolamento e i  difficili  anni del  muro contro muro),  la stagione delle lotte,  non solo
contadine, a metà anni '50, il rilancio degli anni '60, per i sindacalisti la crescita sindacale
e le prospettive "unitarie" emergono, nelle singole testimonianze, in misura preponderan-
te, spesso cancellando, o rendendo secondari, altri periodi.

In molti  ricordi non è da ricercarsi la perfetta  "oggettività  storica". Prevale sempre il
vissuto soggettivo, sono ancora vive le polemiche (tra partiti, ma spesso anche all'interno
dello stesso), in più casi compaiono la delusione (a volte il rimpianto o la disillusione), a
tratti si notano confusioni o dimenticanze.

Si è scelto, comunque, di pubblicare le "vite", così come queste sono state raccontate,
perdendo  in  "esattezza  storica"  (che  nessuno,  però,  potrebbe  pretendere  da  questi
quaderni così concepiti), ma offrendo a chi legge uno spaccato sincero (e datato) dì fasi
importanti delle vicende della sinistra provinciale.

Alcuni  tra  gli  intervistati  non sono più.  Ricordiamo Franco Viara,  Chiaffredo Rossa,
Domenico Trosso, Edmondo Sciolla.

Anche alla loro memoria, come a quella dei tanti militanti di base di una sinistra debole,
ma diffusa, è dedicato questo lavoro che ha la sola ambizione di non far dimenticare
pagine umili, ma importanti della nostra storia.

Sergio Dalmasso
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INTRODUZIONE

Essendo questo quaderno totalmente dedicato ai ricordi di dirigenti del PCI, tra gli anni
'50 e '60, è opportuno per chi non abbia vissuto e per chi non conosca quella fase politica
in provincia, tracciare una breve sintesi dei fatti e del dibattito interno al PCI provinciale.

Chi  volesse  saperne  di  più,  potrebbe consultare  il  mio "II  caso  Giolitti  e  la  sinistra
cuneese del dopoguerra" (ed. La Torre, Alba 1987) e la, più recente, tesi di laurea di
Carlo Giordano sul PCI locale, una sintesi della quale è stata pubblicata dal "Passato e la
storia", Cuneo, n. 46, secondo semestre 1994, con il titolo: "II doppio accerchiamento. Il
PCI in provincia di Cuneo, 1945-1958".

PRIMA DEL '56

La cronica debolezza della sinistra nella provincia non è cancellata dalla guerra partigiana
né dalla ricostruzione di partiti e sindacati. Forte elettoralmente, ma debole strutturalmen-
te, il partito socialista, ancora unificato; più compatto ed organizzato il PCI, il cui peso
nella Resistenza non trova corrispondenza a livello organizzativo ed elettorale. Fragile la
presenza sindacale, indebolita dalle scissioni del '48-'49 e limitata ad alcune fabbriche
(particolarmente Burgo di Verzuolo, "Ferroviaria" di Savigliano, Falci di Dronero).

La maggioranza monarchica al referendum istituzionale dimostra il carattere conservatore
della provincia e anche il forte desiderio di "continuità dello stato" presente pure in ceti
popolari.

Alle politiche del '48, il Fronte popolare raccoglie solamente il 12,76% ed elegge un solo
parlamentare  (Antonio  Giolitti,  presentato  dal  PCI  come  continuatore  della  miglior
tradizione  liberale  e  democratica  oggi  espressa  dall'antifascismo  e  dal  movimento
operaio).  Il  forte  successo  socialdemocratico  (11,83%)  contribuisce  alla  sconfitta,
all'interno del Fronte, dei candidati socialisti e alle successive gravi difficoltà del PSI.

Nel quinquennio successivo, è forte l'unità tra PCI e PSI (comune anche il  periodico
locale, "II lavoratore cuneese"). Lo caratterizzano alcune significative battaglie sindacali,
seguite dalla scissione di CISL e UIL, polemiche continue sul tema dei caduti e dispersi
in Russia, molto sentito in provincia, campagne contro il pericolo di guerra e il Patto
atlantico. L'episodio più significativo è la condanna ad un anno di carcere di due militanti
(Luigi Borgna e Fiorenzo Tomatis), accusati di incitamento alla diserzione.

Le elezioni politiche del 1953 sono giocate sul tema della legge elettorale maggioritaria
("legge truffa").  A pochi giorni dal  voto, il  comizio di  Togliatti  rivolto al liberalismo
democratico contro quello "sanfedista", alleato della DC.

La DC perde a destra verso liberali e monarchici e a sinistra (PCI 9,70%, PSl 7,60%).

Il periodo successivo vede, nel PCI, l'emergere di un nuovo gruppo dirigente (Biancani,
Montalenti,  Borgna,  Panero,  Martino)  e  una  svolta  politica  dì  non  poco  conto.  Il
documento  preparatorio  per  il  quarto  congresso  provinciale  ('54)  analizza  la  crisi
dell'economia cuneese, già evidenziata da documenti "ufficiali" (perdita di popolazione,
problema della montagna, calo degli addetti all'agricoltura, spopolamento della Langa ...).
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La valutazione sulla struttura  economica della provincia e sul  limitato peso specifico
delle  fabbriche  è  alla  base  dell'elaborazione  della  politica  di  rinascita.  La  crisi  è
soprattutto della piccola e media proprietà che non sembra capace di opporsi alla logica
dei monopoli da cui è strangolata. Occorre una politica attiva di difesa di questi settori,
sorretta da un vasto movimento democratico.

Dall'unità di base è possibile risalire a diversi rapporti tra le forze politiche.

Dal congresso, presenti il vicesegretario nazionale Luigi Longo, il segretario regionale
Celeste Negarville e Paolo Cinanni, organizzatore delle lotte contadine nel mezzogiorno,
nascono convegni e conferenze economiche che tentano di coniugare il disegno nazionale
con proposte locali e alleanze sociali. Nel '56 il dazio sul vino, per crediti agevolati, per le
pensioni, nella valle Bormida contro l'inquinamento dell'ACNA (Montecatini) di Cengio.

II  movimento  mette  addirittura  in  discussione  l'egemonia  della  Coldiretti,  in  alcuni
comuni delle Langhe si affermano nuove amministrazioni.

Tra ottobre e novembre, proprio mentre il  movimento è in crescita,  i  fatti  d'Ungheria
s'abbattono  sulla  gracile  sinistra  locale.  Nonostante  l'approvazione  della  legge  sulle
pensioni  e  l'abolizione  del  dazio  sul  vino,  il  movimento si  spegne,  esaurendosi  sulla
grossa crisi del PCI e sul recupero di DC ed istituzioni.

IL CASO GIOLITTI. LA NUOVA SVOLTA

Al  congresso  provinciale  del  PCI  (fine  novembre  '56),  Giolitti  esprime  critiche  sul
giudizio  espresso  intorno  ai  fatti  ungheresi,  sul  regime  interno  al  partito  (libertà  di
espressione  del  dissenso),  sul  legame  tra  battaglia  per  il  socialismo  e  libertà
democratiche.  Più  nettamente,  le  medesime  tesi  sono  ripetute  al  congresso  nazionale
(Roma,  dicembre),  in  cui  il  deputato  cuneese  sembra  sintetizzare  critiche,  dissensi,
riserve, aspettative di vasti settori, soprattutto intellettuali, del partito.

Nei primi mesi del '57, Giolitti riassume ed amplia le divergenze, pubblicando un testo
"Riforme e  rivoluzione",  ancora  interno al  dibattito  al  partito.  La risposta  è  di  Luigi
Longo con "Revisionismo nuovo ed antico", in cui si confutano, una per una, le tesi del
parlamentare cuneese. Il dibattito prosegue con due articoli di Giolitti su "Rinascita" e
una risposta di Togliatti. A luglio, nella sua villa di Cavour, il dissidente scrive le sue
dimissioni dal partito. Si parla di un suo ritorno allo studio e all'attività teorica, come
dimostrerebbe l'uscita di "Passato e presente", rivista che si somma alle molte nate dalla
volontà di ridiscussione e di ricerca aperta dal trauma del '56.

Si manifesta, invece, in provincia e fuori, un movimento che guarda con attenzione ad un
suo ritorno alla battaglia politica e al rinnovamento del PSI locale. Si hanno defezioni dal
PCI soprattutto nell'area di Saluzzo e Barge e gioca un ruolo attivo il Raggruppamento
provinciale autonomo socialista che, sotto la guida di Manlio Vineis, raccoglie fuorusciti
dal PCI, dal PSDI, e numerose personalità convinte che un PSI autonomo e rinnovato
possa giocare un ruolo centrale nella vita politica della provincia.

Nella primavera del  '58,  Giolitti  è  quindi candidato del  PSI alle  politiche ed inizia a
caratterizzarsi  come  una  delle  figure  più  significative  del  riformismo  socialista  che
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prefigura  la  stagione  del  centro  sinistra.  I  risultati  vedono  una  nuova  crescita
democristiana e un forte successo socialista che non assorbe, però, interamente, la frana
comunista.

Proprio questa sconfitta frontale è l'occasione per il rilancio di un forte scontro nel PCI
cuneese che vive il suo momento più difficile. Privo di parlamentari (Biancani subentrerà
all'astigiano Villa solo nel '61), di consiglieri provinciali (l'unico è passato al PSI), vive la
sua maggior crisi organizzativa (perdita di iscritti e di sezioni) e politica.

Il democristiano Sarti, coniando un'espressione poi molto usata, lo definisce un "corpo
estraneo alla provincia". Lo scontro interno produce una sterzata rispetto alla politica di
Rinascita, una netta polemica verso socialisti e forze laiche, l'accentuazione delle scelte
di  partito  su  quelle  di  movimento,  il  ritorno  alla  centralità  operaia,  secondo  alcuni
erroneamente abbandonata.

Diventa segretario il  vercellese Nestorio,  da tempo funzionario a Cuneo.  Ancor oggi,
come  testimoniano  i  ricordi  di  militanti  e  dirigenti,  questa  fase  è  giudicata  in  modi
differenti.  Se  per  alcuni  è  quella  di  una  indispensabile  resistenza  contro  gli  attacchi
esterni  e  di  una  doverosa  affermazione  dì  una  autonomia  ed  una  identità  che  poi
scompariranno, per altri, la gestione Nestorio segna la chiusura di rapporti e contatti, una
autosufficienza settaria, rapporti interni autoritari.

Lo stesso lavoro parlamentare di Biancani è oggetto di critiche (pesa su di lui l'accusa di
non aver combattuto frontalmente l'eresia giolittiana).

Non tocca a questi quaderni il compito di esprimere valutazioni, giudizi, o ancor più di
ricercare  la  "verità  storica".  A chi  legge  l'incombenza  di  orientarsi  tra  interpretazioni
soggettive e ricordi spesso ancora legati alle polemiche di anni ormai lontani.

(Sergio Dalmasso)
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Testimonianze di militanti e dirigenti del P.C.I. negli
anni '50 e '60

Pietro Panero

Una scelta di vita

Sono nato a Saluzzo, mio padre aveva una panetteria e ho fatto il panettiere sino all'età di
20 anni. Poi sono partito per il militare e quindi, nel '46, sono entrato alle Ceramiche
Besio, dopo un lungo periodo di difficoltà, di disoccupazione. Non mi ero presentato alla
chiamata della Repubblica di Salò perché avevo già fatto quasi quattro anni di militare in
Francia e in Grecia.

La fabbrica è stata per me un'esperienza positiva dì vita. Ho aderito al partito comunista
nel 1945, per istinto di classe. Dopo Saluzzo abitavo a Mondovì, nel quartiere Borgato.
Davanti a noi viveva una grande famiglia,  ricca che teneva sempre le finestre aperte.
Dalla mia finestra vedevo la tavola sempre imbandita; noi invece non avevamo niente,
neanche  la  tessera  del  pane,  perché  io  ero  renitente,  quindi  non  esistevo.  Dopo  un
rastrellamento, i  tedeschi mi hanno portato a Cuneo e ci sono rimasto un mese. Sono
riuscito ad uscirne con l'astuzia.

Quando mi hanno proposto di entrare nel partito, io ho chiesto che cosa voleva e quando
mi hanno risposto che voleva togliere i padroni, mi sono iscritto. Non eravamo preparati
ideologicamente, culturalmente, ci siamo fatti piano piano.

Sono subito stato eletto membro di commissione interna e riconfermato fino al '50. Poi
nel '50 sono stato chiamato a reggere la Camera del lavoro di Mondovì come segretario e
ho chiesto l'aspettativa per due anni. Nel '51, Borgna che era segretario della Camera del
lavoro  provinciale  è  stato  arrestato  per  motivi  politici  e  io  sono  stato  chiamato  a
sostituirlo. Ho mantenuto quell'incarico sino al '62, quando ho chiesto di essere sostituito,
di cambiare attività per fare esperienze nuove. Sono passato all'Alleanza contadini. In
quel periodo ero solo. Ho cercato dì ritessere l'organizzazione che si era un po' persa e
dopo pochi mesi il partito mi ha chiamato come funzionario.

Sono stato per alcuni mesi responsabile dell'organizzazione e poi per tre anni segretario
provinciale.  Ero,  però,  più interessato ai  movimenti  sindacali  e  ho chiesto di  tornare
all'Alleanza  contadini  dove sono rimasto per  undici  anni,  fino  al  1980,  quando sono
andato in pensione.

Sono stato per 15 anni consigliere comunale a Savigliano, come capogruppo del PCI e
dal '62 al '64 consigliere provinciale sostituendo Mario Giglio di Saluzzo che era morto.
Dal  '70  all'80  sono  stato  riconfermato  consigliere  a  Savigliano,  ma  ho  optato  per
Pradleves, dove sono stato sindaco per dieci anni.
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Ho anche fatto l'assessore all'agricoltura di quella comunità montana composta da nove
comuni.  Con  la  pensione,  sono  stato  per  sei  anni  al  sindacato  pensionati  che  ho
abbandonato con il congresso dell'87.

La decisione di uscire dalla fabbrica per fare il sindacalista è stata difficile, perché allora
il  sindacalista  era  pagato com'era  pagato ed era  veramente  una scelta  di  vita,  perché
sapevo di andare incontro a difficoltà enormi per anni. Dal '50 sino ai primi ani '60, lo
stipendio non era mai regolare ed era inferiore a quanto percepiva un operaio di qualsiasi
fabbrica del cuneese.

lo allora, alla Besio, prendevo 25.000 lire al mese e mia moglie che lavorava anche in
fabbrica, ne prendeva 18.000. Quando ci siano trasferiti da Mondovi a Cuneo, abbiamo
lasciato le due fabbriche e quindi i due stipendi e siano andati avanti con 25.000 lire al
mese, quando l'operaio percepiva mediamente 30.000 lire e anche qualche cosa di più, a
seconda dei settori di produzione. Per i contributi, non si può dire pubblicamente, ma
eravamo evasori.

In alcuni periodi, ci pagavamo i contributi volontari.

In  quegli  anni  abbiamo  incontrato  molte  difficoltà,  compiuto  molti  errori.  La
maggioranza di chi dirigeva il sindacato aveva la quinta elementare. Ci siamo fatti le ossa
con l'impegno e con le scuole di partito, come ha fatto Borgna, come ho fatto io, andavo
due mesi ad un corso di economia politica a Trofarello.

Quell'esperienza mi è stata utile perché mi ha dato conoscenza che non avevo.

Non è vero che in provincia non ci siano state esperienze positive di lotta.

Nei  '43  vi  sono stati  scioperi  contro  il  fascismo.  Nel  '51,  la  provincia  dì  Cuneo,  su
iniziativa nostra, ha iniziato una battaglia che poi è diventata nazionale contro le gabbie
salariali. Nel '51 abbiamo incominciato da soli, perché CISL e UIL non erano d'accordo a
modificare  la  contingenza.  È  stata  durissima,  perché  avevamo contro  tutti,  comprese
CISL e UIL e poi perché non c'era quella capacità dì lotta che si incontrava in altre cose.
Comunque,  nonostante  fossimo  soli,  siamo  riusciti  a  strappare  risultati  fabbrica  per
fabbrica, evitando di chiudere una vertenza senza conquistare qualcosa.

Questa è stata la mia prima esperienza. Ero alle prime armi.

La  seconda  è  stata  nel  '53  contro  la  Legge  truffa.  Le  fabbriche  più  importanti  della
provincia  hanno  risposto  bene:  la  Burgo,  la  Falci  di  Dronero,  la  FIMET di  Bra,  la
Bongioanni di Cuneo, a Mondovì i ceramisti che erano una categoria molto combattiva.
lo ho avuto la prima esperienza come segretario provinciale dei ceramisti e sono entrato
nel direttivo nazionale. Ho avuto modo di farmi un'esperienza nazionale perché andavo
sovente a Pisa e a Livorno dove c'erano le fabbriche della Richard Ginori.

Cuneo era ancora una provincia agricola-industriale, non industriale-agricola.

I lavoratori dipendenti erano più o meno 25.000 per cui il sindacato faticava.

Poi vi era la politica delle rappresaglie.  Non era a livello dì Valletta alla FIAT, però,
ancora dopo essere andato in pensione, ho incontrato compagni che mi hanno confessato
che ogni volta che scadeva il mandato della commissione interna, avevano paura che io
chiedessi di ricandidarsi.
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Anche solo la candidatura nella CGIL rappresentava un pericolo per il posto di lavoro.
Era difficile anche per i collettori che giravano in fabbrica, mese per mese, per chiedere le
30, le 50 lire. Le riunioni si tenevano la domenica mattina o alla sera, non in orario di
lavoro. Al sabato sì lavorava tutto il giorno. Lentamente siamo cresciuti, ma le difficoltà
economiche della CGIL imponevano un apparato ridottissimo rispetto agli impegni. In
tutta la provincia i funzionari erano sette o otto. Oggi solo il comprensorio di Cuneo ne
ha una ventina.

Nei primi anni '50, i funzionari erano Parri, Cappellaro di Saluzzo, Umberto Nardo per i
poligrafici, Conte a Bra, Prunotto, Antonietta Squarotti come impiegata, Mario Giglio e
Elvira Marescotto a Saluzzo,  a  Mondovì Angeloni che era alla  Besio,  dove avevamo
lavorato Borgna e  io.  Il  primo segretario  è stato Giraudo che allora  seguiva l'ufficio
vertenze. 

Le lotte in provincia

A metà  anni  '50  sono  cominciate  le  battaglie  contadine.  La  CGIL  partecipava  ad
organizzare  le  passeggiate  dimostrative  che  hanno  avuto  risonanza  nazionale.  Gli
obiettivi erano l'abolizione del dazio sul vino, ma anche la conquista della mutua e delle
pensioni contadine. Quelle conquiste sono state strappate anche dal movimento operaio,
il merito non è di Bonomi e di quelli della Coltivatori diretti.

Abbiamo organizzato anche una grande battaglia all'ltalcementi di Borgo San Dalmazzo.

Quaranta giorni senza lasciar entrare o uscire un camion. Abbiamo messo la tenda davanti
alla fabbrica e passato quaranta giorni e notti. Si è chiesta la solidarietà in provincia agli
operai che sottoscrivevano, molti negozianti davano pasta e riso per aiutare i lavoratori a
resistere. Poi la lotta è finita malamente perché non ha resistito tutto il gruppo Italcementi

Sono rimaste in piedi solo la fabbrica di Borgo e una di Casale e così abbiamo dovuto
chiudere  la  vertenza  con  risultati  molto  scarsi.  Molti  operai  ci  hanno  accusati  di
tradimento. Poco è mancato che Bertolino della CISL e io fossimo buttati dalla finestra.

L'esperienza più bella, ma, al tempo stesso, negativa è stata quella della Ferrero di Alba.
Il  primo  sciopero  è  avvenuto  nel  1960  per  iniziativa  della  CISL.  Richiedeva
miglioramenti  contrattuali  a  livello  aziendale,  per  le  qualifiche,  il  salario.  La  Ferrero
aveva  assunto  donne  che  erano  figlie  di  contadini  della  Langa,  chiedendo  la
trasformazione da vigneto a noccioleto, perché le interessavano le nocciole. I rapporti in
fabbrica erano molto paternalistici, basati anche sui premi personali. Le operaie venivano
prese  nei  paesi  dagli  autobus  e  questi  arrivavano  a  velocità  altissima,  entravano
direttamente  in  fabbrica,  non  scaricavano  le  donne  prima  dei  cancelli,  perché  non
avessero contatti con i sindacalisti.

Gli anni in cui sono stato segretario della Camera del lavoro dal 1950 al 1962, sono stati
anni di lotte difensive. Ogni giorno si apriva una falla, perché c'era un continuo attacco
padronale  all'occupazione.  In  quel  periodo  è  fallita  la  Manfredi,  sono  state  chiuse
aziende, come la Beltrandi di Mondovì; è stata ridimensionata la Bongioanni. Quando ha
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chiuso la Richard Ginori, i lavoratori sono stati ricollocati un po' qua e un po' là. Ci siamo
battuti contro i licenziamenti all'Erba di Piasco, ai cotonifici di Piasco e di Clavesana.

A Clavesana, a mezzogiorno, le operaie uscivano a consumare il pasto nel prato, perché
non c'era neanche una mensa degna dì questo nome. Il sindacato non era presente, a mala
pena  riuscivamo a  formare  la  commissione interna.  Alla  Cinzano abbiamo tentato  di
formare la commissione interna. A fatica abbiamo trovato quattro o cinque elementi che
ci rappresentassero. Quando il padrone lo ha saputo, ha messo in moto la CISL che ha
formato la sua lista.  Quando,  però,  ha visto che i  due programmi erano simili,  quasi
identici,  allora  ha  formato  lui  una  lista  di  indipendenti  e  ha  vinto  le  elezioni.  Nei
cotonifici  era  ancora  peggio.  All'infuori  dell'Erba  di  Paesana,  non  c'era  la  tradizione
socialista  ed  erano  difficilissime  la  penetrazione  del  sindacato,  la  formazione  di
commissioni interne.

Abbiamo iniziato a crescere solo con gli anni '60, quando è stata lanciata la politica dì
contrattazione  aziendale.  Noi  temevamo  di  privilegiare  il  salario  a  scapito  della
normativa,  ma  il  salario  era  l'elemento  trainante.  I  lavoratori  si  mobilitavano  sugli
aumenti salariali, sul premo di produzione. Su queste basi abbiamo aperto molte vertenze,
fra tutte alla Quarzite di Barge, a Moretta alla Locatelli; la più importante alla Falci di
Dronero che è durata trenta giorni.

Anche Cuneo ha riposto a Tambroni nel 1960 e si sono avuti scioperi politici come nel
'48,  dopo l'attentato  a  Togliatti.  lo  avevo rappresentato a  Genova il  comitato "Cuneo
brucia ancora" e avevo preso la parola.
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All'Alleanza contadini

All'Alleanza contadini sono entrato come segretario nel 1963. Non c'era più nulla. Ho
dovuto incominciare dall'elenco dei coltivatori che ho trovato. Ne ho convocati alcuni e
ho ripreso i primi contatti. L'Alleanza era poco estesa dal punto di vista organizzativo.
Avevamo punti di forza in Val Grana, soprattutto a Caraglio, poi ci siamo estesi a Busca,
a Carrù, a Dogliani. L'organizzazione è cresciuta. Nel '70 sì è istituita la Regione e questa
ha iniziato a darci i contributi per la formazione professionale, per i CATA e i CIPA.

Noi abbiamo avuto, cosi, la possibilità di assumere personale tecnico, periti agrari che
coprivano parte dell'attività tecnica, facevano ottenere prestiti, mutui, collaboravano alla
trasformazione  di  determinate  produzioni,  seguivano  tutto  quanto  attiene  all'attività
produttiva della azienda, i piani di formazione, di sviluppo. Dal nulla siamo arrivati ad
essere la seconda organizzazione contadina della provincia. Con i CATA ci siamo estesi
in tutta la provincia, da Mondovì a Barge, a Bagnolo, a Paesana con le cooperative, a
Chiusa Pesio dove vi era una buona presenza socialista.

Con la  nostra  crescita,  abbiamo sollecitato  anche  la  Coltivatori  diretti.  Vi  sono state
manifestazioni comuni dove affrontavamo questioni concrete,  quelle dei finanziamenti
alle aziende. Perché il problema è sempre stato quello dell'efficienza che noi chiedevamo
dì valutare non sull'estensione del prodotto, ma sulla qualità.

Nel mondo contadino, abbiamo incontrato le stesse difficoltà vissute in quello operaio,
anzi,  qui  erano maggiori  perché  le  tessere  erano poche  e  quindi  molti  i  problemi di
finanziamento. Eppure, a distanza di anni, contiamo su una presenza estesa e qualificata,
fatta di compagni diplomati e laureati. Noi, invece, avevamo una professionalità basata
solamente sulla pratica e sull'esperienza.

Il partito

Al mio trasferimento a Cuneo, il segretario provinciale del PCI era Crosetti.

Poi vi è stata la lunga segreteria Biancani. Quindi quella di Nestorio. lo facevo parte delle
segreterie  perché  non  esisteva  l'incompatibilità  fra  cariche  sindacali  e  politiche.
Gli anni dì Biancani sono stati difficili, ma belli. Vi era un dibattito serrato con i due
gruppi  "operaisti"  e  "contadinisti".  È  sbagliato  appioppare  etichette  che  sono
schematiche, perché, ad esempio, a me dicevano che ero operaista, ma ho dimostrato nei
fatti di essere presente a tutte le lotte contadine, guidandole, organizzandole, perché le
preparavamo e tenevamo anche i comizi. Facevamo il boia e l'impiccato. Alcuni di noi
sostenevano  che  il  partito  fosse  debole  nella  politica  operaia  e  che  occorresse
"accerchiare  la  cittadella",  accerchiare  la  fabbrica  con  movimenti  per  condurre  una
politica  a  livello  territoriale  che  comprendesse  i  problemi  operai,  contadini,  del
commercio,  dell'artigianato e  non per  compartimenti  stagni.  Quindi,  la  battaglia  sulla
politica di rinascita aveva questo significato. Nessuno rifiutava di impegnarsi perché le
fabbriche  chiudevano,  l'agricoltura  non  era  sostenuta,  come  è  oggi.  La  situazione
imponeva queste due politiche, contadina ed operaia, ma occorreva un lavoro comune,
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una "troica", del partito, dell'organizzazione contadina, di quella sindacale che avrebbero
dovuto darsi obiettivi comuni e precisi. La lotta nel partito era di questa natura, non aveva
caratteri personali. I problemi personali sono insorti con la segreteria Nestorio.

Nestorio  veniva  da  Vercelli  ed era  stato scelto  in  sostituzione  di  Biancanì,  perché si
riteneva che non ci fossero, sul posto, compagni in grado di prendere le redini. Quelli
sono stati gli anni peggiori; si era creato un clima di disistima fra i compagni, Nestorio
era rigido, settario.

Io, ad esempio, ero stato contestato, perché considerato troppo aperto, un socialdemocra-
tico nella CGIL, perché avevo applicato subito la  politica unitaria.  Con Baralis  della
CISL  abbiamo  scritto  volantini  in  cui  si  chiedeva  l'iscrizione  al  sindacato,  senza
specificare a quale. La segreteria era settaria.

Quando si è fatta la lotta contrattuale a livello aziendale nel saluzzese e si sono strappati
aumenti salariali e non conquiste normative, sono stato messo sotto accusa, perché avrei
ceduto, non avrei capito il problema delle ferie, del riposo.

Quando sono stato eletto io segretario, abbiamo chiesto a Mario Romano di andare ad
Alba, a dirigere la zona, e lui si è rifiutato e ha lasciato.

Negli anni '50, nel partito c'era però uno spirito che non ho mai più trovato.

È vero, c'erano tante utopie, la maggiore quella di distruggere il capitalismo, ma quella
era la molla che ci caricava. Vi è stata la delusione quando è caduto il mito di Stalin, ma
sotto quella bandiera siamo andati avanti, abbiamo resistito anche in situazioni difficili.
Alla domenica non si era mai a casa; in bicicletta o in moto si partiva, chi nella Langa,
chi in montagna, chi in pianura, con le tessere in tasca. Erano anni difficili. Il partito ti
dava dieci  tessere e ti  diceva: "Vai a Barolo a fare il  tesseramento".  Ti davano dieci
bollini  da trenta lire,  dieci da cinquanta e "se hai  le tessere e riesci  a  far applicare i
bollini, hai i soldi e mangi, altrimenti vieni a casa senza mangiare". Era così.

Con  i  socialisti  i  rapporti  sono  stati  buoni  per  anni.  In  sindacato  c'erano  le  due
componenti e ho collaborato prima con Parri, poi con Viara, poi con Boselli.

Tutte le scelte erano prese d'accordo. Per anni, fra i due partiti funzionava la giunta di
intesa, per cui settimanalmente le due segreterie si incontravano per decidere insieme.
"La Voce" aveva veste unitaria. Grio e Viglione collaboravano. Il nostro difetto era di
forzare  un  po'  la  mano,  ma  dovevamo  farlo  perché  tra  loro  c'erano  già  tendenze
socialdemocratiche e bisognava "fare i duri". Nelle lotte contadine hanno dato un grande
contributo. Facevamo i comizi sempre insieme, un comunista e un socialista.

A fine anni '50 hanno cominciato a cambiare e sono arrivati al primo centro-sinistra, il
PSI ha iniziato a cercare tutti i motivi di divergenza, tutto quanto poteva disunire anziché
unire.  Ho  ravvisato  questa  tendenza  anche  a  livello  sindacale,  anche  nell'Alleanza
contadini. Alcune differenze prima invisibili sono diventate evidenti.

La sinistra socialista è sempre stata debole. Mancava di dirigenti. Grio era amatissimo.
aveva una enorme popolarità, aveva condiviso la politica di rinascita, ma non era in grado
di  essere  un'alternativa  nel  partito.  Zonta  era  molto  chiuso,  Duccio  Sciolla  era  un

14



compagno d'oro che abbiamo sempre stimato,  ma non dava battaglie nel  partito.  Noi
cercavamo di far passare posizioni giuste, senza pressioni esterne marcate.

Comunque l'ingresso del PSI nel governo non ha portato a rotture nella CGIL L'unico
scontro è avvenuto quando Giolitti ha lasciato il partito. Poco dopo avevamo organizzato
una iniziativa sindacale a Cuneo, al cinema Italia, con Santi e a questa io avevo rifiutato
la presenza di Giolitti. Apriti cielo! Perché Giolitti era sempre stato invitato. Io sostenevo
che in quel momento sarebbe stato un elemento di turbativa e avrebbe potuto spingere
molti comunisti a disertare la manifestazione. Nel partito, Biancani mi diceva di stare
attento, di non tirare la corda. Lo scontro era con Viara. Ma l'ho vinta io, Giolitti non ha
partecipato.

Sulla vicenda Giolitti, una parte del gruppo dirigente era più vicino alle sue posizioni che
a quelle del partito. "La Guida" aveva definito me ed altri i duri. Tra i "molli" metteva
Corino e Biancani. Ma le sezioni operaie, come Bra, Mondovì, Savigliano erano con il
partito.
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Mila Montalenti

Sono nata a Torino nel 1917, in zona pre-collinare, non lontano dal Po, nella dependance
della villa delle marchese di Ormea, una famiglia un po' leggendaria, oggi estinta, di cui
serbo  ancora  il  ricordo.  Mio  padre  era  architetto  del  Comune  ed  aveva  egli  stesso
ristrutturato quella casetta un po' rustica in cui abitavamo. Frequentai ragioneria a Torino,
con  mia  grande  rabbia,  perché  avrei  preferito  studi  classici  o  scientifici.  Nella  mia
famiglia non c'erano comunisti,  anzi nella famiglia di  mio padre, piuttosto numerosa,
erano tutti fascisti; anche mio padre non era certo un uomo di sinistra, ma ebbe tre figlie
comuniste ed un figlio socialista!

Nel 1940 cominciai a lavorare alla Provincia e vi rimasi per tutti  i  cinque anni della
guerra. Nel 1944 ebbi i primi contatti con persone che facevano lavoro clandestino sul
Po. Allora facevo canottaggio e parlai con un amico del circolo che aveva un negozio,
l'Olimpic, ed egli mi promise di farmi conoscere qualcuno: cosi mi portò nel suo negozio
dove lavorava come commesso il padre di Massimo Mila. Fu in questo modo che conobbi
Massimo Mila, che a sua volta mi presentò ad Ada Gobetti e a tutto il suo gruppo, che poi
alla Liberazione passò al PCI.

Altri contatti li ebbi attraverso mia sorella che aveva frequentato l'università ed aveva
conosciuto un gruppo di comunisti cattolici, fra cui la Berardelli, sorella della Lola di cui
parla Natalia Ginzburg nel "Lessico familiare", donna dalla forte personalità.

Alla Provincia mi ero ribellata per alcuni fatti che erano accaduti. Si incontravano spesso
gerarchi  fascisti,  che  frequentavano  anche  la  mensa.  Ricordo  che  un  giorno  mentre
mangiavamo - e  si  mangiavano cose poco appetitose,  insomma eravamo in tempo di
guerra - arrivò un'ausiliaria con un piatto di cotolette alla milanese, chiaramente destinate
al  gruppo di  fascisti  seduti  accanto  a  noi.  lo  allora  ero  molto  giovane,  avevo molto
appetito e coraggio, per cui me ne presi una dichiarandolo ad alta voce: tutti gli occhi si
rivolsero  verso  di  me e  scese  in  sala  un  silenzio  gelido,  ma io  mangiai  la  bistecca!
Ricevevamo tutti i giorni un buono per prendere la minestra; un giorno una mia collega,
sapendo che non sarebbe venuta a mangiare, mi diede il suo buono, perché io potessi
avere anche la sua razione. Ma quando presentai il mio secondo buono, l'ausiliaria disse
che il buono era personale e non potevo quindi avere un'altra minestra. Allora tornai dalla
mia amica, le chiesi di venire lei stessa a prendere la minestra, e lei così fece. Ma quando
fui davanti alla mia minestra, l'ausiliaria venne e me la portò via; e successe un fatto
incredibile:  un  ragioniere,  il  signor  Giusco,  si  alzò  in  piedi  e  disse  ad  atta  voce
all'ausiliaria di riportarmi la minestra, altrimenti nessuno avrebbe continuato a mangiare -
e tutti si alzarono in piedi, lo non ci potevo credere, questo accadeva alla Provincia, un
ambiente dove tutti erano piuttosto perbenisti e convenzionali.

Mia sorella lavorava già in clandestinità, e fu cosi che anch'io entrai nel gruppo di Ada
Gobetti; cominciai a fare la staffetta, portavo la corrispondenza e raccoglievo fondi: era la
fine del '44, l'inizio del '45. Conobbi molti degli antifascisti torinesi, molti altri li conobbi
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quando entrai come funzionaria nel PCI, nel 1948, dopo che avevano visto come avevo
lavoravo durante  la  campagna  elettorale.  Non mi  occupavo di  Torino  città,  ma della
provincia. Il ricordo più vivo che serbo di quel periodo è la figura di Celeste Negarville,
con cui avevo un bel rapporto, e detto fra parentesi, nella storia di Spriano si può leggere
fra le righe come Negarville avesse già allora capito come andavano le cose in Unione
Sovietica. Ricordo un episodio: ero andata ad una scuola di partito a Milano; fu una bella
esperienza  perché  ebbi  come insegnanti  Altiero  Spinelli,  Vitello,  Banchieri,  insomma
tutte persone un po' anomale rispetto alla convenzione delle scuole di partito di allora.
Quando  rientrai  a  Torino,  Negarville  mi  fece  chiamare  e  scherzando  mi  pose  una
domanda, "quanti millimetri ci sono in un chilometro?" per vedere cosa avevo imparato.
Insomma quella era l'importanza che dava lui alle scuole di Partito. Lo ricordo anche
molto  bene  nei  momenti  dell'attentato  a  Togliatti,  mentre  si  dava  da  fare  perché
rilasciassero Valletta, che era stato sequestrato. Poi non ci furono più i soldi per il mio
stipendio e venni "licenziata".

Dopo un paio di settimane mi proposero di andare in Sardegna, dove avevano richiesto
una compagna. Di passaggio a Roma incontrai Negarville, insieme a Moscatelli, ed egli
espresse il suo rammarico per il fatto che ero stata mandata in Sardegna, quando secondo
lui c'era bisogno di me in Piemonte: aveva già in mente la Federazione di Cuneo, a cui
venni assegnata dopo il rientro dalla Sardegna, nel gennaio del 1952. In Sardegna rimasi
solo quattro mesi, fino al novembre del '51, partecipai ad alcune occupazioni simboliche
di terre, certamente non diedi molto di me, ma imparai tantissimo. A Cagliari c'era una
brutta federazione, il segretario era Velio Spano, di cui non conservo un buon ricordo. A
mio avviso, dava dei giudizi ingiusti su Negarville e sulla Federazione dì Torino, senza
conoscere  la  situazione.  Mi  mandarono  anche  nel  Basso  Sulcis  ad  organizzare  una
manifestazione, in occasione di un'occupazione simbolica della terra, dopo che le grandi
occupazioni di terre erano finite. La situazione in Sardegna era molto difficile, la miseria
dilagava, ricordo le condizioni tragiche in cui versava un lazzaretto vicino a Cagliari.
Sono ritornata in Sardegna parecchi anni fa, in occasione delta campagna elettorale del
74, e mi sono invece trovata molto bene.

Nel gennaio del '52, approdai alla Federazione di Cuneo, dove mancava una persona che
si occupasse delle problematiche femminili. Dei primi due anni conservo un ricordo un
po' sbiadito. Lavorai con Zonta al Comitato di Difesa dell'Infanzia, collaboravamo con i
Socialisti. 

Non fu in realtà un periodo molto interessante, ma già emergeva la figura di Biancani,
persona vivace ed intelligente, anche se allora il segretario era ancora Crosetti, un tipo un
po' rigido e duro. Nelle riunioni dell'esecutivo in federazione mi trovavo quasi sempre
d'accordo con Biancani, contro la linea di Crosetti. C'era in Federazione anche Germano,
una persona molto simpatica ed estroversa, che arrivava da Vercelli, e fu poi mandato ad
Aosta come segretario di Federazione, e lavorò molto bene in quella federazione piuttosto
difficile, che conobbi poi anch'io, quando alla fine degli anni '60 mi ci mandarono per
fare un giornaletto durante la campagna elettorale. Ricordo che diceva sempre "Credi che
fra due anni saremo al potere?" ed ad una risposta negativa accusava l'interlocutore di
non capire nulla.
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Durante il Congresso del 1954, venne Longo. Capimmo che il problema della provincia
di Cuneo era principalmente un problema contadino, e cosi tutti cominciammo a lavorare
in questo senso.  Venne un certo Regis che fece uno studio sulla provincia.  Tutti  noi
venimmo sguinzagliati in giro, nelle Langhe, nelle zone montane, a fare piccole riunioni,
di casa in casa, poi presso i sindaci, nei Comuni, riunioni prima circoscritte e poi sempre
più allargate. 

Lavorammo  così  per  un  anno,  fino  alla  preparazione  del  convegno  di  Alba,  a  cui
parteciparono  duemila  contadini!  Era  il  6  novembre  1955.  Fu  un  periodo  di  grande
euforia, proprio quando a Torino le cose andavano male nel partito, noi eravamo uniti,
perché grazie ad un lavoro, prima molto minuto e poi sempre più allargato, eravamo
riusciti  a  conquistarci  i  partiti,  i  sindaci,  le  forze  sindacali.  Sulle  rivendicazioni  dei
contadini quasi tutti i sindaci erano con noi. Giolitti aveva presentato un progetto di legge
con un democristiano, il deputato Bubbio di Alba. Fu un bei periodo; poi ci furono i fatti
d'Ungheria.  Noi  continuammo con il  nostro lavoro,  ci  furono manifestazioni  in  Valle
Bormida, il 9 settembre del 1956 trenta comuni parteciparono ad una manifestazione a
Neive.  Per  fare  comprendere  quale  fu  l'importanza  del  movimento  di  rinascita  nelle
campagne e quanto si radicò in alcune aree del cuneese ricordo un episodio che è una
digressione, ma è significativo. Nel 1957 tornai in valle Stura, a Vinadio, in occasione di
una grande manifestazione contadina.  I  consorzi avevano promesso agli agricoltori  di
acquistare la loro produzione di patate, ma alle promesse non erano seguiti i fatti. Allora i
contadini  stessi  inventarono  durante  la  manifestazione  originali  forme  di  protesta:
tagliarono  quintali  di  germogli  dalle  patate  invendute,  li  caricarono  sui  carri  e,
attraversando il paese, li gettarono in aria, quasi fossero stati petali di rosa durante una
processione.  Era  previsto  un  comizio,  così  quando  giungevano  in  piazza  volevano
fermarsi,  ma li  era schierata la  celere.  I celerini  prendevano i muli per le briglie per
condurli  via,  ma  i  padroni  davano  loro  l'ordine  di  non  muoversi  e  i  muli  restavano
immobili. Fu una scena molto divertente. Intanto arrivavano dalla frazione di Pratolungo
le donne in corteo, portando i loro cartelli. I carabinieri tolsero loro i cartelli e li gettarono
nella Stura. Le donne non si fermarono, scesero nel fiume, li recuperarono e vennero alla
manifestazione con i cartelli di protesta grondanti d'acqua. Alla fine l'esercito comprò dai
contadini tonnellate di patate: fu una grande vittoria. Ancora in valle Stura ci fu dopo
poco tempo una terribile inondazione, chilometri di strada vennero distrutti,  caddero i
ponti;  i  contadini  non  potevano  più  raggiungere  e  loro  campi.  Furono  inoltrate  alle
autorità competenti richieste e proteste affinché i lavori di ripristino fossero effettuati al
più presto, ma nulla accadeva. Un giorno ricevetti una lettera da una vecchia contadina
chiamata "Ninin" in cui mi raccontava come con una giornata di lavoro tutti i contadini
insieme avessero costruito una passerella  per attraversare la Stura.  Insomma anche la
nostra politica aveva dato i suoi frutti.

Nel settembre del 1956 cambiò anche la direzione della Voce, a Pellegrino successe Velso
Mucci, che mi volle collaboratrice del giornale. Ed in quel periodo cominciò anche la
grande polemica all' interno del partito. Il gruppo dirigente della Federazione di Cuneo
non era più così omogeneo; già nel '57 si levavano da parte di alcuni compagni, anche nel
giornale, le prime voci di dubbio sulla politica di rinascita nelle campagne, ma soprattutto
c'erano voci sulle nostre posizioni nella politica internazionale. Ricordo che una volta
venne  in  Federazione  Bufalini.  In  quell'occasione  parlammo  a  lungo.  Gli  spiegai  le
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ragioni  che ci  avevano portato a quelle posizioni.  Mi consigliò di  procedere  con più
cautela, di mantenere posizioni più equilibrate, ma si capiva benissimo che condivideva.
Lo rincontrai anni dopo alla Federazione di Torino, mi riconobbe subito nonostante ci
fossimo  visti  per  poche  ore,  e  quasi  mi  abbracciò  in  una  dimostrazione  di  affetto.
Comunque in quegli anni c'era un forte timore che la situazione potesse sfuggire di mano.
Mucci  venne  richiamato  dalla  commissione  di  controllo.  Il  14  giugno  con  amarezza
scrisse " Quando si lasciano andare le cose al punto che una commissione di controllo
giudichi facilone e scarsamente dotato di responsabilità politica il direttore del giornale di
Federazione, membro del Comitato Federale, questo direttore, se non è un sasso, deve
capire che l'ambiente ha toccato il fondo e deve lasciare passare del tempo per poter di
nuovo intervenire  efficacemente.  Ciò che è  accaduto  nella  Federazione di  Cuneo dal
mese dì gennaio ha ritardato, anzi ha rimandato di parecchi mesi lo sviluppo del partito in
provincia. Il terrorismo ideologico di certi compagni è la causa di ritardi, di arresti e di
rinvii ". Non bisogna però credere che la Voce mantenne sempre con coerenza questa sua
linea iniziale. Più avanti, specialmente intorno alla fine del '58 e nel '59 ci fu come un
ripensamento. Apparvero articoli di Velso Mucci, Biancani ed altri compagni dove, in
polemica  con  gli  avversari  politici  si  esaltava  l'Unione  Sovietica,  il  suo  socialismo.
Uscirono articoli di alcuni compagni che giustificavano l'intervento in Ungheria, anche se
con l'avvento di Krusciov, dopo il XX congresso, l'Unione Sovietica pareva attraversare
un periodo "illuminato", si parlava per la prima volta di distensione, di rapporti est-ovest
e rinascevano alcune speranze.

Ed intanto si era aperto il "caso Giolitti". In segreteria c'erano a quel tempo Biancani,
Borgna, Romano, Prunotto, Sparla, Walter Botto, che però non era un funzionario, Panero
e Giraudo oltre a me. Giolitti volle allora fare, con il famoso documento dei 101 un atto
che scuotesse.

Giolitti venne criticato molto quando passò al PSl, ma molti di noi erano d'accordo sul
contenuto  delle  sue  critiche  all'Unione  Sovietica,  soprattutto  in  relazione  ai  fatti
d'Ungheria.

Quando Giolitti lasciò il PCI lo seguì, fra gli altri, Sergio Conno di Alba, un tipo molto
intelligente, la cui moglie era la nipote della famosa Camilla, l'ostetrica di Barge, una
donna molto attiva che convinse mezza Barge a seguire Giolitti. Nel gruppo dirigente di
Cuneo e in quello dì Saluzzo nessuno pensò di seguire l'esempio di Giolitti; Botto ad
esempio lo contrastò subito. Giolitti fece carriera nel Psi, divenne ministro, ma era una
persona profondamente onesta e quando le cose non gli andarono più bene lasciò anche il
PSl: era il  1986. Mi dispiacque molto quando Corino lasciò il  PCI. Lo ritrovai poi a
Torino dove anche lui si era trasferito, ma dopo pochi anni era amareggiato perché non si
riconosceva  nel  nuovo  PSl.  In  fondo,  i  fatti  di  Ungheria  non  ci  colsero  totalmente
impreparati; qualcosa ci aspettavamo. lo ero stata in Polonia nel '55; le nostre delegazione
erano completamente isolate dalla popolazione polacca, quando passavamo la gente ci
evitava, nei locali nessuno ballava con noi, tutto questo mentre i dirigenti ci trattavano
come ospiti di riguardo, offrendoci leccornie anche se i negozi erano vuoti. A Cracovia,
parlando con alcuni sentimmo condanne pesanti contro i comunisti. Lo stesso Biancani,
che  in  URSS  andava  spesso,  faceva  sempre  dell'ironia  sulle  cose  che  si  scrivevano
sull'Unione  Sovietica.  Certo  eravamo  coscienti  della  situazione  e  allo  stesso  tempo
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speravamo che le cose potessero cambiare, ed in questo senso la venuta di Krusciov ci
aveva fatto ben sperare. Del resto bisogna anche capire che cosa era stato Stalin per noi.

Ricordo ancora la mie emozioni quando - eravamo nel periodo clandestino -passando per
Borgaro,  alle  Ferriere  leggevo  su  quei  muri  altissimi  "W Stalin".  Stalin  era  per  noi
soprattutto  colui  che  aveva  combattuto  contro  Hitler  e  il  nazismo.  Alla  Liberazione
eravamo convinti di andare al potere nel giro di poco tempo. Il '48 fu per noi un dramma.
Togliatti  aveva  già  dato  però  una  certa  impronta  al  partito,  parlando  innanzitutto  di
democrazia. Nel '48 già pensavamo che si dovesse arrivare al potere per vie parlamentari
e non con la rivoluzione, anche se a dire il vero qualcuno ci credeva ancora, specialmente
nei giorni dell'attentato a Togliatti, soprattutto nelle fabbriche delle grandi città. Forse ci
credeva ancora Gino Moscatelli che era stato un duro da partigiano ed era una persona
gentilissima. Lo conobbi a Cuneo, conduceva una vita molto modesta, serbo ancora il suo
ricordo  mentre  faceva  egli  stesso  le  pulizie  nel  suo  ufficio.  Del  resto  le  condizioni
economiche dei funzionari a quel tempo erano abbastanza brutte. Quando cominciai a
lavorare a Cuneo prendevo 25.000 lire al mese, arrivai a 50.000 nel 1961. In un primo
tempo dormivo presso una compagna, Antonietta Squarotti, funzionaria della CGIL, poi
avevo trovato posti in camere d'affitto ed infine ero andata ad abitare presso un contadino
che aveva una casetta molto simpatica ed era lui stesso molto affabile. Vi rimasi due o tre
anni; ero anche riuscita ad arredare meglio la mia stanza perché mia sorella aveva nel
frattempo aperto a Torino un negozio di arredamento.

Il momento in cui Velso Mucci entrò come direttore alla Voce fu denso di avvenimenti
per la Federazione di Cuneo. Il movimento di Rinascita era nella sua fase più alta e sì
esprimeva appunto in grandi manifestazioni di coltivatori diretti, mai viste fino ad allora
nella federazione di Cuneo e forse nemmeno in altre regioni, e anche in convegni operai
nei centri principali.

Coinvolse le  forze politiche,  la  stessa  DC, i  sindaci delle Langhe,  i  parlamentari.  Le
posizioni  della  segreteria  e  della  Federazione  erano  a  quel  tempo coraggiose.  Mucci
scrisse un articolo infuocato sui fatti di Ungheria; Biancani prese sulla Voce posizioni
molto  ferme  contro  l'intervento  sovietico.  Mucci  pensava  allora  che  la  Voce  avesse
qualcosa da dire anche al di fuori della provincia di Cuneo. In una lettera a Biancani del 6
novembre  1956  scrisse  da  Roma  "Giolitti  ha  trovato  la  Segreteria  ad  ottimo  livello
d'orientamento. Qui a Roma, negli ambienti dell'intellighenzia di sinistra la Voce piace
molto come aspetto e soprattutto come contenuto e posizioni.  Sto raccogliendo nuovi
indirizzi, perché penso che una buona diffusione della Voce qui a Roma possa servire a
qualche  cosa:  da  un  lato  dare  al  giornale  una  funzione  nazionale  e  dall'altro  servire
veramente agli  ambienti  romani."  Infatti  avevamo fra gli  abbonati  De Chirico,  Vasco
Pratolini,  Sapegno,  il  pittore Mafai,  Felice Campanello di  Alba,  giornalista prima del
Giorno, poi del Corriere della Sera e direttore della Domenica del Corriere.

In  Federazione,  alcuni  compagni  criticavano  aspramente  la  scelta  di  occuparci  della
questione contadina, argomentando che non ci interessavamo degli operai. Si creò una
frattura in federazione: da una parte c'erano Romano, Sparla,  Panero, i compagni che
ruotavano intorno alla Camera del Lavoro, dall'altra Biancani ed io, con grande appoggio
dei  saluzzesi.  Non  era  vero  che  ci  disinteressavamo  della  questione  operaia,  ma  il
problema contadino ci sembrava importantissimo in una provincia come quella di Cuneo,
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dove il rapporto fra operai e contadini era di 1 a 10. Biancani tentava di contenere le varie
spinte centrifughe delle sezioni operaie di Mondovì, Bra e Fossano. Mi sembra che alcuni
compagni come Sparla avessero fatto una sovrapposizione fra il fatto che fossimo critici
nei confronti dell'Unione Sovietica e la questione contadina, cominciarono a dire che la
politica  di  apertura  ai  contadini  era  un cedimento,  che non ci  occupavamo più degli
operai. Tirammo avanti ancora due o tre anni in questo clima di polemiche abbastanza
dure. Nell'agosto del '57 Biancani si ammalò e partì per un periodo di cura in URSS. Per
me fu un periodo tremendo, perché la Direzione ci mandò un compagno toscano, di cui
non ricordo il nome. Parlò con i compagni della Camera del Lavoro e con me.

Andavamo incontro ad un congresso e lui voleva che io scrivessi un documento, ma i
compagni che non la pensavano come noi, soprattutto Sparla e Panero, gli fecero credere
che noi eravamo poco affidabili, criticavano la politica di Biancani, che non era presente,
la politica dei contadini. In quel periodo mi trovai un po' sola a portare avanti una certa
linea,  anche perché Borgna,  persona disponibile  ed intelligente,  dotato di  una grande
comunicativa, in quell'occasione era un po' incerto.

Dal  1958  la  presenza  di  Mucci  a  Cuneo  diventò  sempre  più  rara.  Nel  1959  veniva
saltuariamente, ma continuava a dirigere il giornale da Roma, scriveva lettere vivacissime
dando indicazioni, complimentandosi per il numero uscito o protestando con altrettanto
calore per le cose che non andavano. Intanto i dissensi interni si facevano sempre più
gravi, più forte era l'opposizione da parte di un gruppo di compagni alla politica nelle
campagne,  sostenendo la tesi  che non dovevamo occuparci  dei  contadini,  bensì  degli
operai.  Ad  aggravare  la  situazione  era  anche  la  lunga  polemica  con  le  posizioni
revisioniste di Antonio Giolitti. Le cose precipitarono, anche perché le elezioni del 1958
andarono  male.  Noi  difendevamo  con  le  unghie  e  con  i  denti  la  nostra  politica,  si
svolgevano ancora convegni contadini ad Alba, a Gorzegno, in montagna, con la presenza
di  Luigi  Longo e  Antonio Giolitti,  ma si  poteva già  capire  che il  movimento era  in
declino. Nel comitato federale del novembre 1959 vennero dati da Biancani e da Mucci
due giudizi un po' diversi sulla situazione. Mucci disse: “la scarsa cultura ideologica ha
permesso alcuni sbandamenti che culminano nel tentativo revisionista di Giolitti",  ma
Biancani aggiustava il tiro, cioè non vedeva la causa di tutti i mali nel caso Giolitti in sé,
quanto nel  fatto che su quel caso il  partito,  per  troppo tempo era stato impegnato in
discorsi  settoriali  e  provincialistici,  che  non  avevano  permesso  di  vedere  subito  il
pericolo più grave, cioè che certe contrapposizioni non avevano senso ed erano sbagliate.
Biancani si riferiva a quelle posizioni settarie, operaiste.

Poi  venne  Nestorio,  un  pazzo,  che  appoggiava  completamente  la  linea  di  Sparla  e
Romano.

Ricordo che parlava sempre della Federazione di Vercelli e del giornale che stampavano
là, tessendone le lodi e portandocelo come esempio da seguire per fare un buon giornale.
A me sembrava bruttissimo. Un giorno leggemmo su un bollettino della sezione romana
il giudizio sui vari giornali di Federazione: era citato quello di Vercelli come esempio da
non seguire, mentre più avanti parlava bene della Voce. In quel periodo feci delle ricerche
sulle fabbriche di Mondovì, del saluzzese, sulla Quarzite di Barge, una realtà terribile
dove lavoravano molte donne, ricerche che poi pubblicammo sotto forma di articoli sulla
Voce.
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Dopo un paio d'anni di segreteria Nestorio, in occasione di un congresso venne a Cuneo
Celso Ghini, discutemmo di tutti gli errori che avevamo fatto e certamente questo fu utile,
ma la Federazione di Cuneo rimase comunque in crisi. Rimasi a Cuneo fino al marzo del
1961, quando morì tragicamente una mia sorella e per non lasciare mio padre da solo mi
trasferii.

Del resto a Cuneo si viveva ormai in una situazione di tensione. Biancani non si gettò mai
a fondo in una battaglia all'interno del  partito,  forse anche perché aveva problemi di
salute e non aveva molta fiducia nelle sue forze fisiche. Quando mi trasferii non ebbi più
molti contatti con la Federazione di Cuneo. Trascorsi due anni molto spaesata. Cuneo mi
piaceva molto; ancora oggi rimpiango un po' la vita di provincia che ci permetteva di
approfondire di più determinati argomenti.

A Torino comincio a lavorare con mia sorella. Poi nel '64 andai a Roma, su proposta di
Pajetta, per interessarmi dei giornali locali. Ma mi sembrava di prendere uno stipendio
senza  essere  veramente  utile,  così  dopo  un  anno,  spiegando  le  mie  motivazioni,
abbandonai il progetto.

Comunque a Roma ebbi l'occasione di conoscere persone interessanti e molti dirigenti
nazionali. Conobbi una giornalista tedesca, di sinistra, che affittava una stanza da una mia
vecchia zia. Riuscii a farle incontrare Nilde Jotti per un'intervista sul divorzio che fu poi
pubblicata  su  Bunte.  Grazie  a  quell'articolo  le  giunsero  molte  richieste  di  pezzi  da
pubblicare, mentre prima aveva difficoltà a vendere i suoi articoli. Diventammo buone
amiche e quando si trasferì in Turchia andai a trovarla. In quell'occasione mi presentò
molti compagni che aveva incontrato in quel paese.

Durante  il  mio  soggiorno  romano,  scrissi  anche  qualche  articolo  per  l'Unità,  ma
nell'insieme fu un periodo malinconico.
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Mario Romano

Militante e dirigente

Sono entrato nel gruppo dirigente della federazione di Cuneo, molto giovane, in anni di
forte tensione interna. Con il lavoro e la discussione, cominciavo a capire che cos'era era
il partito, come funzionava; mi facevo un po' le ossa.

In principio, ero stato un sostenitore di Biancani, ma poi gli argomenti di chi era critico
verso di lui mi avevano convinto.

Una sera, in una riunione, avevo preso Biancani da parte e gli avevo detto che stava
sbagliando, che nella nostra provincia c'era la necessità di costruire il partito in ambienti
che ci dessero garanzie superiori rispetto al mondo contadino. Biancani c'era stato male,
anche  perché era  convinto di  poter  controllare  questa  politica,  di  poter  poi  dare  una
sterzata.

Allora  nel  partito  non  si  andava  tanto  per  il  sottile.  Se  qualche  cosa  non  andava,
cambiavano il segretario e ne mandavano uno di estrazione operaia.

Arriva allora da Vercelli, Nestorio che era completamente diverso da Biancani.

Era abituato alle lotte nelle risaie,  alle battaglie,  al muro contro muro, e infatti,  nella
federazione, si formano due gruppi.

Il gruppo dirigente era formato da Biancani, Borgna, Martino, Toselli, Corino, Prunotto.
Panero era dirigente della Camera del lavoro, ma anche nella segreteria di federazione.
Nestorio che cosa ha dovuto fare? Si è trovato con tutti i dirigenti dall'altra parte. Poi
sono emersi nuovi quadri. Oltre a me, Anna Graglia che era molto giovane, Mario Izzi
che era dirigente dell'ENPAS, Oronzo Tangolo.

Di qui è cominciata la nuova attività, verso le fabbriche, ma anche dal punto di vista
giornalistico,  pubblicistico  per  "buttare  fuori"  il  partito  in  modo  da  farlo  conoscere.
Abbiamo puntato sui sette centri, le sette grandi città dove abbiamo cercato di ricostruire
le sezioni.

Ricostruirle perché c'era stata la questione di Giolitti che aveva lasciato un fermento, una
crisi, e quindi il nostro lavoro era dedicato a ricostruire, a superare i danni.

Nel  '60  diventa  segretario  Nestorio,  nel  '61  lasciano "La  Voce"  Velso  Mucci  e  Mila
Montalenti che erano con Biancani e la facciamo Tangolo e io. Avviene tutto nel giro di
pochi mesi.

Nestorio nel '63 torna a Vercelli dove, sino alla morte, per ictus, dirige l'Ente risi. Izzi
viene trasferito a Milano. Tangolo è un po' emarginato, poi vivrà il travaglio con Lotta
Continua, il Manifesto, i gruppi di sinistra. Non lo vedo da anni. Eravamo tanto amici. Se
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ne va anche Tiengo che finisce a Bologna e fa,  per un periodo, il  rappresentante del
"Calendario del popolo" che allora produceva anche un'enciclopedia. Corino riprende gli
studi che aveva interrotto per venire al partito, nel periodo in cui ero arrivato io. Ha avuto
iI coraggio di ricominciare, ha preso due lauree, si è sposato a Barge. È morto anni dopo.

Il gruppo dirigente di fine anni '50 scompare. Biancani fa il deputato una legislatura e
mezza  e  diventa  segretario  di  federazione  Panero,  però  è  una  soluzione  provvisoria,
perché non si riusciva a mettersi d'accordo sulla scelta. Qualcuno propendeva per fare
venire un segretario da fuori. Si affacciava anche qualche giovane, ad esempio Dutto, un
ragazzo intelligente, ma era un tipo abbastanza strano. Aveva subito anche lui il travaglio
della vicenda Giolitti e allora era stato mandato ad Alba per il partito ed il sindacato.

La  segreteria  di  Panero  dura  poco  tempo.  Poi  viene  eletto  Martino.  Prima  faceva  il
barbiere. 

L'avevo convinto io a fare il funzionario e a venire a Cuneo. Martino ha sempre cercato
di salire sulla macchina che stava per vincere.

Da segretario, per quello che era il partito, ha fatto bene.

Da quel momento non ho più dato attività. Volevo togliermi da tante grane. Sono sempre
stato un idealista, mi dispiaceva intaccare rapporti personali per fatti politici e quindi ho
preferito  andarmene.
Il clima nella federazione era molto teso, si erano rotti rapporti personali. Ad esempio,
per  dimostrare  che  Nestorio  era  un  venditore  di  fumo,  si  era  bluffato  sulle  tessere,
dicendo che le regalava a destra e a sinistra.  Tutta questa azione era stata fatta in un
periodo in cui lui era in URSS. Quando è tornato, si è trovato tutto deciso, con il centro
furibondo perché gli era stata presentata una situazione disastrosa.

I rapporti personali erano incrinati. A me è stato proposto di andare ad Alba, ma non ho
accettato. Pensavo: "Sarò isolato, lontano da Cuneo, rischio di sputtanarmi". Ho preferito
non continuare. Ho iniziato a fare il rappresentante e lo faccio ancora oggi. Credevo fosse
finita. 

Poi,  nel  1970,  avendo  meno  impegni,  ho  ripreso  l'attività;  qui  a  Nucetto  abbiamo
ricostruito  la  sezione,  abbiamo  lavorato  e  siamo  entrati  in  consiglio  comunale  in
minoranza. Poi,  siamo riusciti  a dare il  giro all'amministrazione.  Abbiamo stravinto e
siamo qui ancora adesso.

Nucetto era uno dei pochi comuni,  con Pradleves,  con sindaco comunista.  In seguito
abbiamo avuto Ormea e Garessio, Qui in vallata, la situazione è buona, anche se il partito
non esiste più organizzativamente.

Abbiamo  ascendente  fra  la  gente,  ma  c'è  bisogno  di  rinnovamento  e  i  giovani  non
prendono responsabilità.
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Un bilancio

lo  sono  stato  sostenitore  convinto  della  segreteria  Biancani,  ma  anche  sostenitore
convinto di quella Nestorio, La giudico, a differenza di altri,  positivamente, perché in
provincia  noi  non  abbiamo niente,  dobbiamo  acquisire  tutto,  conquistare  tutto  e  per
conquistare bisogna dare battaglia.  Il  partito,  oggi,  si  è messo troppo a trattare senza
conquistare niente, nonostante il peso nazionale. In provincia di Cuneo, conquisti solo se
ti contrapponi alla politica predominante, se la gente ti viene dietro su una tua proposta
politica.

Poi, naturalmente, occorre fare accordi, come anche abbiamo fatto noi, ma questo non
vuol dire non attaccare, non dare battaglia, non rappresentare qualche cosa di differente
dagli altri.

Tenendo conto del tessuto della provincia, la segreteria Nestorio aveva questo merito,
quello di contrapporre a una forza grande come la DC, una forza piccola come il PCI,
battendosi alla pari. E ha ottenuto risultati. Erano anni balordi, i risultati venivano con il
contagocce.

Erano ancora periodi in cui ai comizi ci chiudevano le persiane. Piazze deserte. Nestorio
era totalmente differente da quanto molti dicono. Molti non riescono ancor oggi a capire
che  il  partito  doveva  essere  costruito.  Gli  unici  elementi  che  lo  aiutavano sul  piano
dell'elaborazione  erano esterni,  come Izzi,  che  però  nell'impegno  pratico  non c'erano
perché  lavoravano.  E  chi  andava  in  giro?  Erano  i  vari  Panero,  Martino,  Prunotto,
Angeloni.

È sbagliato criticare Nestorio dicendo che avrebbe chiuso il partito. lo avevo appoggiato
Biancani che aveva aperto l'iniziativa andando verso il mondo contadino. Però, anche in
quel caso, non sono venuti i risultati. Forse anche per deficienza nostra, perché non siamo
stati capaci di trasformare organizzativamente questa attività verso il mondo contadino in
struttura di partito. Si è quindi fatto il ragionamento inverso: che noi avevamo già un
tessuto e la base doveva essere in quei centri dove c'era la classe operaia che era più
legata a noi e aveva formazione politica. C'è stata una chiusura, ma è stata voluta proprio
per  dimostrare  che  il  partito  si  batteva  per  la  classe  operaia,  aumentando  la
contrapposizione ai democristiani.  Sono stati  anni di continue attività nei centri,  nelle
sezioni. Non lo considero un periodo negativo. È negativo che non siamo stati capaci di
trasformare l'esperienza successiva in voti, in tessere, in organizzazione, in sezioni. Non
ne siamo mai stati capaci. È negativo che sia finito male, che si sia sfasciato il gruppo
dirigente,  ma questo  è  dipeso  dalle  decisioni  del  centro  che  è  intervenuto  per  fare  i
processi. C'era una battaglia, una dialettica, ma il centro avrebbe dovuto correggere gli
errori, discutere, far fare un passo avanti. Invece, quando è arrivato il nodo delle scelte,
ha detto questo è sbagliato e questo è giusto, e ha buttato via metà del gruppo dirigente.
Siamo  riusciti  anche  a  partecipare  a  dibattiti  pubblici  (allora  era  difficile  avere
contraddittori con le forze avversarie) dove il PCI era seduto al tavolo con tutti gli altri
partiti  e  diceva  la  sua.  Abbiamo avuto  consensi  non  indifferenti,  basta  consultare  la
documentazione
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Cose che non erano mai capitate nella nostra federazione. E con un peso non indifferente
e con la DC costretta a controbattere. Oggi, invece, non si scrive niente, non si sa che il
partito esista in provincia, si vive solo sul riflesso nazionale. Chi sa che cosa fa il partito
in provincia? Nessuno. Allora, invece, nel bene o nel male, sia la segreteria Biancani sia
quella Nestorio avevano compiuto una scelta, anche se, con le forze che si avevano, la
prima era sbagliata perché si cercava un settore nuovo (quello contadino) e sì perdeva
quello che si aveva già (il settore operaio). Solo alcune sezioni avevano la possibilità di
seguire ambedue i canali.

L'attività  delle  segreterie  successive  (Panero,  Martino,  Angeloni...)  è  stata  invece
burocratica, amministrativa, sono mancate iniziative di grande respiro, che indicassero la
politica del PCI.

Parlamentari e scuole di partito

Spesso ci sono state discussioni sulle scelte per le candidature, ma nel '58 tutto è andato
liscio. Quando abbiamo perso Giolitti, Biancani era la personalità maggiore, anche perché
era  maestro  e  poteva  raccogliere  voti  anche  all'esterno del  partito.  Avevamo qualche
dirigente importante a Bra, erano di valore Botto e Acchiardi, ma erano molto popolari
nei loro centri, Saluzzo e Dronero e non in tutta la provincia. Luigi Borgna era conosciuto
prima nelle fabbriche, poi nelle campagne che ha sempre seguito. Aveva una caratteristica
particolare: era un oratore molto pratico, parlava un linguaggio molto semplice.

Era lui che voleva sempre fare i  mercati perché era quello che veniva capito meglio,
parlava piemontese, faceva battute. Ora nei comizi si fa un ragionamento, invece, in quei
casi, erano tutte battute ad effetto.

Il livello culturale dei dirigenti era bassissimo. Si leggeva poco perché mancava il tempo.
A volte  ora  rido  pensando  a  come  lavoravano  i  funzionari.  Per  anni  tutti  i  giorni,
domeniche comprese, si usciva il mattino e si rientrava la notte, all'una o alle due. Che
cosa si leggeva? Sì leggeva "L'Unità", nelle ore in cui si era in giro. Qualcuno leggeva
qualche romanzo e qualcuno si dedicava anche a libri di politica.

lo ho partecipato alle scuole di partito. Sono stato l'unico che ha frequentato per un anno
intero. Era un corso bellissimo. Natta era il direttore e Berlinguer era il responsabile del
settore cultura del partito. È stata un'esperienza bellissima che poi ho coltivato ancora
tornando a  casa.  Abbiamo formato  un  gruppo,  coordinato  da  Tangolo  che  era  molto
bravo, uno studioso, e ci incontravamo, mi sembra due volte alla settimana. Ci davamo
un tema, ci preparavamo su questo e poi andavamo attorno ad un tavolo e aprivamo il
dibattito. Però, il gruppo si è esaurito per mancanza di partecipazione. Siamo rimasti in
due o tre. I corsi di partito erano considerati quasi una perdita dì tempo. lo sono tra i
pochi (ero anche il più giovane, quindi ero favorito) ad avere frequentato ii corso a Torino
(una volta c'era una scuola di partito a Torino) e poi quello di Roma, anche perché la
federazione doveva garantire che almeno uno andasse. lo partivo perché nessuno voleva
andarci. Anche Corino ha partecipato. Era un intellettuale, uno studioso.

C'era stato impegno anche per il giornale, per "La Voce". Era un peso finanziario enorme
ed era un bollettino di partito che nessuno leggeva.
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Izzi,  io ed altri  abbiamo puntato a farlo diventare un giornale che potesse esser letto
anche da gente non dì partito. Abbiamo anche sbagliato, perché rivedendo alcune cose,
oggi rido, ma abbiamo puntato a farlo diventare un giornale-giornale, dove un cittadino
potesse vedere il problema della sua città trattato giornalisticamente.

In  quegli  anni  anche "Lotte  Nuove" del  PSI  era  migliorata.  La dirigeva Balocco,  un
fenomeno, che l'aveva trasformata in un settimanale che a Cuneo leggevano tutti. Andava
a ruba nelle edicole. Ma nel PSI era un pesce fuor d'acqua ed è sparito. Credo sia a Roma.
Noi siamo arrivati subito dopo di lui, cercando di fare della "Voce" un giornale di questo
tipo.  Era  il  periodo del  boom edilizio  dove  c'erano tanti  scandali.  Eravamo andati  a
cercare tutti questi scandali e i nomi, perché nessuno osava scrivere apertamente i nomi.
Collidà addirittura mi aveva denunciato, poi ha ritirato la denuncia. Alcuni compagni non
erano d'accordo, lo non so se avevano ragione o torto. Però se vedi i giornali di oggi ...
Adesso stampano solo più dei giornaletti.

Solo la segreteria di Franco Revelli ha dato una diversa impronta culturale al partito. Lui
era di altra estrazione, uomo di letture, linguaggio forbito, colorato, impostato in modo
nuovo.

Sbagliano quelli che criticano la sua segreteria, dicono che ha distrutto. Era un ottimo
segretario. Avrebbe dovuto, però, aver con lui qualcuno che risolvesse i casini che faceva.
Era spontaneo, non un politico di professione. Sapeva parlare alta gente,  però era un
casinista dal punto di vista organizzativo. Avrebbe dovuto avere accanto persone capaci
di concretizzare organizzativamente quello che lui faceva, aprendo il partito. Il suo è stato
un ottimo periodo.

Non ce ne sono stati altri in federazione. Tutte le altre sono state, secondo me, esperienze
negative.
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Walter Botto

La guerra

Sono nato nel 1927. Abito a Saluzzo dall'età di sette anni. Mio padre non era iscritto al
partito  fascista.  Non  era  un  militante  antifascista  e  per  sua  fortuna  aveva  potuto
continuare  a  lavorare,  faceva  l'autista  per  conto  terzi,  pur  non avendo  la  tessera  del
partito.

Ricordo molto vagamente la visita del duce. Il palco era in quello che allora si chiamava
mercato del maiale (adesso in quella piazza sorge il  tribunale) e mio padre rideva di
questo.

Tutti  in  pompa magna.  E  mi  avevano  colpito  le  scritte  sui  muri,  fatte  con materiali
indelebili tanto che rimangono ancora oggi.

Ricordo,  poi,  la  vigilia  della  guerra,  nel  '39/'40.  Gli  studenti  facevano  grosse
manifestazioni rivendicando Nizza, Savoia, Malta. Un mio compagno di classe, figlio, ho

poi  scoperto,  di  un  vecchio  liberale,  mai  iscritto  al
fascio, diceva: "qui siamo tutti matti" Avevamo dodici-
tredici anni e questo ragazzo che è ancora mio amico
adesso,  è  ancora  liberale,  ha  seguito  il  padre,  ha
cominciato a mettermi dubbi che già sentivo in casa, a
causa  di  mio  padre  che  prendeva  in  giro  queste
manifestazioni cosi stupide.

Ricordo bene il 10 giugno, quando il discorso del duce
ha annunciato l'entrata in guerra dell'Italia. Ricordo la
paura tremenda che aveva la gente,  soprattutto della
disoccupazione,  anche  per  il  ricordo  della  crisi
economica.

Ho sempre in mente un episodio dell'11 giugno, al mattino. Mio padre faceva orari strani,
partiva alle 5 del mattino e tornava alle 10-10.30. Abitavamo in quei grandi cortili che
c'erano una volta, ne parla spesso Novelli quando fa i comizi, ne parla anche Farassino
nelle sue canzoni. Mio padre è arrivato, è salito sul balcone (abitavamo al primo piano).
La  gente  commentava  c'erano  artigiani,  stallieri  e  un  meccanico  che  gli  ha  chiesto:
"Allora Botto, quando finisce la guerra? Secondo me, tra venti giorni". Mio padre lo ha
guardato e gli ha detto "Ne abbiamo fino al '45". Un boato. Il meccanico si è permesso di
dirgli di farsi furbo e a me ha fatto molto male sentire che mio padre era insultato da uno
che era anche molto più giovane di  lui (avrà avuto la metà dei  suoi anni).  Con quel
signore poi siamo rimasti amici. Abbiamo anche sfamato la sua famiglia.
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Mio padre faceva l'autista, andava spesso in campagna e a volte riusciva a trovare un po'
di  burro, qualche micca di pane bianco. Quando, dopo qualche tempo, gli  ho chiesto
perché fosse così sicuro, mi ha detto: "Cosa vuoi, gli inglesi hanno i soldi. E contro la
gente che ha i soldi le guerre non si vincono". Quando poi è entrata in guerra l'America,
diceva che era veramente finita, perché quelli i soldi li avevano

Lui  faceva  la  piccola  linea  Saluzzo-Cavallermaggiore.  C'erano molti  sfollati  e  anche
molti operai della FIAT. Avevano disagi enormi. Partivano da casa alle cinque, arrivavano
in fabbrica dopo otto, dieci ore. Mi colpiva il fatto che non li sentivamo mai lamentarsi,
mai una parola contro gli  inglesi.  C'era un antifascismo latente.  Qualcuno sentiva già
qualche cosa in fabbrica.

Mio padre ha comprato prestissimo la radio e sentivamo Radio Londra, prima del '43,
prima dell'armistizio. Poi i fascisti, con un bando, hanno chiesto di consegnare le radio e
lui  allora  ne  ha comprata  una vecchissima e  ha  consegnato quella.  Ricordo una sera
bellissima. Alle 20.15 un fascista commentava,  alla  radio italiana,  i  fatti  del giorno e
quella sera, alle 20,30, Radio Londra gli ha risposto. Incredibile! Dopo un quarto d'ora!
In casa c'era grande entusiasmo.

Invece, abbiamo sentito Radio Mosca una volta o due, non riuscivamo a prenderla. In
seguito ho comprato il libro con i messaggi di Togliatti.

Ricordo i distintivi "Dio stramaledica gli inglesi". Mio padre aveva fatto la grande guerra,
sul Carso e poi in Grecia e mi ripeteva che gli Inglesi stavano bene e che lui non aveva
mai sparato sulla gente, perché quelli dall'altra parte erano povera gente come noi. Non
so se fosse vero, ma sento molto amore e rispetto per mio padre.

Partigiano e comunista

Durante i primi anni di guerra vado a scuola a Saluzzo (ragioneria), poi i primi mesi del
'44,  più  o  meno  a  17  anni,  vado  in  montagna  e  faccio  la  Resistenza  nelle  brigate
Garibaldi, in Valle Vararla. Il comandante della divisone era Barbato. Nel '45 sono stato
preso a Valmala, in combattimento e scambiato poi con i fascisti. È stato forse il primo
scambio  in  Piemonte  ed  è  avvenuto  il  6  marzo  1945,  qualche  mese  prima  della
liberazione. Ero finito nelle brigate Garibaldi parlando con amici. Con il partito ho avuto
il primo incontro un giorno di fine gennaio, bellissimo, splendido, con la neve che si
scioglieva, in un cascinale sopra Brondello; è venuto il commissario della 181° a tenere
un discorso politico. Ha parlato di comunismo e ci ha dato una copia del Manifesto del
1848, battuta a macchina, una copia storica. Su carta riso, battuta in blu, perché la carta
carbone allora  era  blu.  Questa  copia  è stata  per  me l'approccio,  nel  gennaio 1945,  a
diciotto anni. Ne ho battute altre copie.

Quindi la Liberazione e l'impegno, subito, nel partito.  Dopo il  25 aprile scendiamo a
Verzuolo, perché il nostro compito era di difendere, insieme alle formazioni di Giustizia e
Libertà, le centrali  della Valle Varaita e soprattutto la cartiera Burgo. Siamo rimasti a
Verzuolo  per  10  o  15  giorni,  fino  alla  consegna  delle  armi.  Molta  resistenza  alla
consegna; qualche cosa di nascosto.
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A un compagno partigiano, Chiaffredo, di Piasco, nel '49/'50, qualcuno ha fatto la spiata e
sono piombati in casa i carabinieri che gli hanno trovato una stanza murata con le armi
nascoste. 

L'abbiamo chiamata "l'armeria reale". Era un uomo molto semplice e buono, si era difeso
dicendo che le armi erano ricordi di guerra, era stato sostenuto dal partito e da Biancani,
era stato condannato ad alcuni mesi con la condizionale. Resta un dramma per tutti. Noi
le armi ce le siamo guadagnate, eravamo a S. Anna di Valmala che è sul crinale tra la Val
Maira e la Val Varaita. Si fa una salita di mezz'ora e si è in Val Maira dove c'erano molte
armi. Quando sentivamo gli aeroplani che facevano i lanci accendevamo i fuochi, ma
nessuno ci ha mai dato niente. Questo è scritto nella storia della Resistenza.

Dopo il  25  aprile,  riformiamo il  PCI  a  Saluzzo.  C'era  la  famiglia  Giglio,  tre  fratelli
emigrati in Francia perché perseguitati dal fascismo. C'era Culasso, candidato alle ultime
elezioni, quelle del 1924, ferroviere a Ceva, trasferito a Saluzzo, allontanato per scarso
rendimento,  impiegato  nelle  tranvie  a  Saluzzo,  un'altra  volta  licenziato  per  scarso
rendimento,  quindi  deportato  in  Germania.  Era  attivo  Beltrando,  artigiano nel  settore
agricolo. Abbiamo insieme ricostruito una sezione molto forte.

Era presente il Pd'A con i fratelli Cavallera. Ma si è sciolto dopo poco.

Ricordo che Togliatti era andato al congresso nazionale del Pd'A. Togliatti stimava molto
gli  azionisti  e  io  non capivo perché polemizzasse sempre con La Malfa.  Pensavo:  "I
democristiani  sono  molto  peggio  di  La  Malfa".  L'ho  detto  ad  un  congresso  ad  un
compagno  della  direzione  e  questo  mi  ha  risposto  che  Togliatti  era  un  aristocratico,
polemizzava  solamente  con le  persone che stimava.  Poi  il  Pd'A si  è  sciolto  e  i  suoi
militanti sono andati in mille direzioni. Qualcuno non ha fatto alcuna scelta.

Erano, invece, molto forti i socialisti. C'era una vecchia tradizione socialista, infatti noi
eravamo sempre inferiori come voti ed eletti.

Avevano anche personalità spiccate, caratteristiche, come Giovenale Sampò, uomo non
colto, ma un vero tribuno, uno che piaceva alla gente, faceva già la "politica spettacolo".
Il nostro Giglio, invece, era molto preparato, posato, ma non era uno che si mettesse in
vista e così pure Culasso.

Con  i  socialisti  abbiamo  sempre  avuto  un  ottimo rapporto.  Avevamo  un  giornale  in
comune "La Roccia" che era l'organo della giunta di intesa tra PCI e PSI.

Qualche  volta,  però,  mi  pento  di  aver  attaccato  tanti  loro  manifesti  perché  loro  non
riuscivano ad attaccarne tanti.

Attivista

Da allora abbiamo fatto tanta attività consiliare e soprattutto ci siamo impegnati nella
difesa del posto di  lavoro.  A Saluzzo c'erano molti  stabilimenti  Piccole fabbriche,  un
tappetificio  che  poco  per  volta  sono  state  smantellate.  Vendevano  all'esterno,  ma  i
proprietari  erano assenteisti,  non le hanno adeguate.  Per la difesa del posto di lavoro
abbiamo fatto lotte molto forti.
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Il più alto livello di mobilitazione si è raggiunto nella battaglia contro la legge truffa.
Avevamo individuato questa formula "legge truffa" e, alla luce della politica spettacolo,
gli slogans contano molto. Il Senato ha approvato la legge, la sera, alle 23.30 e alle 2.30
del mattino, cioè tre ore dopo, è venuto il compagno Panero a casa mia, a chiamarmi.
Abbiamo radunato tutti i compagni e ci siamo mobilitati. Non abbiamo più mollato. Ci
siamo sparsi in tutta la provincia ad organizzare gli scioperi, ad attaccare i manifesti. A
Paesana alla fabbrica di calzature, a Verzuolo alla Burgo. Poi abbiamo appoggiato le liste
apparentate con noi. Avevamo creato la lista Parri e quella liberale di Corbino che pure
due o tre anni prima era lontanissimo da noi.

Ma il capolavoro, la cosa più singolare è stata quella di mettere la DC all'opposizione,
creando la giunta laica. Saluzzo è sempre stata terra di conquista dei democristiani. Allora
non hanno saputo esprimere un loro uomo. Era un importato che si era presentato con
molta arroganza, dicendo di voler fare il sindaco e scontentando un po' tutti. I liberali
hanno raccolto molti voti.

Noi e i liberali abbiamo preso l'iniziativa dì formare la giunta laica. In sedici insieme per
mandare la DC all'opposizione. È successa l'ira di Dio. Basta leggere i giornali del tempo.
Noi  non  siamo  entrati  in  giunta.  È  stata  una  stagione  molto  alta,  con  grande
coinvolgimento. Tutti facevano politica, si discuteva moltissimo. Siamo sempre stati sulla
corda, perché vi erano continui tentativi di dividerci, ma, bene o male, abbiamo retto per
cinque anni. Abbiamo dimostrato alla città che si poteva amministrare anche senza DC.

Alle elezioni successive, però, le cose sono cambiate. Burzio (DC) sindaco, con Vineis
(socialista) vicesindaco. Burzio, pur con tutti i difetti di carattere, è stato un buon sindaco.
E da allora siamo rimasti sempre all'opposizione

Forse, negli anni '50, ci siamo persi eccessivamente nella politica di unità d'azione con il
PSI, perché subivamo il ricatto di dover lasciar spazio ai socialisti perché i comunisti
spaventavano la gente. Anche per questo, siamo stati colpiti dai fatti del '56, dall'uscita di
Giolitti. Ricordo ancora il corteo degli studenti del liceo contro l'intervento sovietico in
Ungheria. lo lavoravo nella scuola e appena l'ho saputo, con un altro compagno, Rossi,
mi sono precipitato alla Camera del lavoro, dove c'era anche la sede del partito.

Era inverno, c'era la stufa, ci siamo presi due pezzi di legno in mano: capivamo alcune
loro ragioni, però eravamo in difesa del partito. Il partito doveva andare avanti. A Saluzzo
abbiamo tenuto, ma siamo franati a Barge. Camilla, l'ostetrica del paese, è passata al PSI
e si è sfasciata la sezione che non si è più ripresa. Allora contavamo 350 iscritti.

Mi diceva Giglio che nel '21/'22, in Valle Po, andavano alla visita di leva, facevano i
cortei, le feste, i coscritti, con la bandiera rossa in testa. C'era una tradizione antifascista
che  permane  ancora.  Quando è  scoppiato  il  caso  Giolitti,  noi,  inizialmente,  eravamo
schierati con lui. Si è tenuta al castello di Barge, una domenica, la riunione decisiva. Si
era sparsa la voce ed era arrivata gente da tutta Italia. C'era anche Seniga che era stato il
segretario di Secchia. Giolitti non voleva aver niente a che fare con lui. Ci saranno state
45-50 persone. Giolitti lì ha annunciato che sarebbe uscito dal partito per entrare nel PSI.
Tutti erano sulle sue posizioni. 

Gonzo ha fatto un intervento molto lucido. Piangendo, proprio piangendo, ha detto che
avrebbe seguito Giolitti. Cosi pure Nardo che era sindacalista a pieno tempo, seguiva il

31



settore dei cartai. lo invece mi sono alzato e ho detto: "Ho molta fiducia in Giolitti ma
ritengo  che  si  debba  lavorare  nel  partito  per  farlo  cambiare.  Se  tutti  uscissimo
rimarrebbero soltanto gli stalinisti". Questa è stata la mia posizione e ritengo che i fatti mi
abbiano dato ragione.

Nel partito ho avuto una posizione privilegiata, essendo uno dei pochi della Resistenza, in
provincia, la Resistenza è sempre stata monopolio delle forze G.L. da una parte e degli
autonomi  dall'altra.  Quindi,  nel  partito  sono  sempre  stato  privilegiato,  mi  potevo
permettere  di  manifestare  perplessità,  di  dire  cose  che qualcuno,  anche per  un po'  di
conformismo, non riusciva a dire, di votare ai comitati federali come volevo. Non ho mai
avuto problemi.

Oltre alle vicende interne, ci ha fregato però la chiusura delle fabbriche. È cresciuta la
Burgo  a  Verzuolo,  ma  anche  Verzuolo,  organizzativamente,  non  ha  prodotto  molto.
Saluzzo  è  rimasta  città  dell'artigianato,  con  forte  economia  agricola,  è  rimasta
aristocratica,  erede del  marchesato,  con presenza di  massoneria.  Noi  abbiamo sempre
combattuto, ci siamo impegnati, facevamo le feste dell"Unità" la domenica diffondevamo
la nostra stampa, però, anche per responsabilità nostra, tra i grandi centri, siamo sempre
stati i più deboli. Siamo sempre stati periferici, sempre un po' fuori dai dibattiti della
federazione e dalle divisioni. Schematizzando, eravamo schierati dalla parte di Biancani,
io ho fatto i convegni, le passeggiate nelle Langhe contro i dazi sul vino. Quello è stato
un movimento molto alto anche se non ha dato frutti.

Biancani si è preso la stangata perché queste cose avrebbero dovuto rendere e non hanno
reso. Ma non abbiamo mai fatto chiesuole.

I compagni della federazione non venivano molto volentieri a Saluzzo perché spesso li
stangavamo. Giglio, malgrado fosse rimasto stalinista,  era antiburocratico, badava alle
iniziative. Non capiva imposizioni della federazione (entro il 10 novembre, il 50% delle
tessere...)  Non  abbiamo mai  sentito  inferiorità  davanti  alla  Federazione.  Prendevamo
decisioni per conto nostro.

Non  abbiamo  mai  partecipato  agli  scontri  di  federazione,  eravamo  amici  con  tutti.
Nessuno  di  noi  ha  mai  avuto  ambizioni.  A me  è  successo  di  lottare  per  non  essere
candidato.

Do,  invece, un giudizio negativo sulla segreteria di Nestorio. Era settario,  con lui ho
avuto liti  feroci; era megalomane, aveva speso un sacco di soldi.  Non era adatto alla
nostra  provincia.  Forse  risentiva  della  sua  formazione  di  bracciante  agricolo  nel
vercellese, formazione che noi non capivamo.

Dopo di lui è stato segretario Panero che aveva un ottimo rapporto con i compagni, ma
non era portato a questo, preferiva fare il sindacalista.

Valuto molto positivamente la gestione Martino che ha smussato molte polemiche, ha
ricostruito rapporti con le sezioni. Non abbiamo fatto grandi voli. Nella nostra storia, la
pagina più importante è la politica di rinascita, con il tentativo di agganciare la realtà
contadina.  Non  abbiamo  ancora  capito  perché  questa  provincia  continui  a  votare
democristiano. Franco Revelli aveva coniato lo slogan "Siamo stanchi di essere stufi di
votare per la DC".
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Se Giolitti fosse rimasto nel partito, con lui, con la sua immagine, forse avremmo potuto
costruire!

Con la segreteria Martino si sono scelte le candidature Milan (politiche '68) e Revelli
(regionali 70). Milan è stato importato da Torino. C'è stata qualche polemica, ma è stato
accolto bene e il partito si è mobilitato, anche perché era un quadro della Resistenza.
Mancava anche un candidato che rappresentasse la provincia intera.

Revelli è stato scoperto da Biancani. In questo caso c'è stata qualche discussione, anche
per il modo di proporlo da parte del comitato regionale. La sera in cui si decidevano le
candidature, la relazione chiedeva di scegliere un giovane e un cattolico. In Revelli c'era
grande spessore culturale, a volte anche oggi è difficile seguirlo, però esprime cultura,
preparazione.  Con  lui  avevamo  qualcuno  che  veniva  da  un'esperienza  diversa  dalla
nostra,  era un uomo nuovo: quella sera ho contribuito molto a farlo scegliere.  Anche
come segretario di  federazione ha avuto un ruolo positivo.  Era un po'  estemporaneo,
pasticcione, però fascinoso nelle riunioni.

Durante  la  battaglia  per  il  divorzio  ha  avuto  contatti  con  sacerdoti,  con  cattolici,
addirittura con democristiani. Alla gente parlava in modo nuovo, anche se certo, essendo
un intellettuale, era un po' sulle nuvole. Eravamo insieme a Bologna, al congresso del
1969, quando era scoppiato il caso Manifesto. Siamo stati invitati da una sezione, in un
paesino vicino a Bologna, per una cena. Lui si è messo a parlare ai giovani e questi erano
affascinati. Portava nel partito una nota di freschezza, una voce diversa. Io, lo confesso,
ero affascinato.

Dopo la sua, vi è stata la segreteria di Angeloni che con Saluzzo ha avuto un ottimo
rapporto e scelte giuste.  Ha legato con alcuni giovani,  con Anelli,  con Chiara che ha
collaborato con lui in federazione. Li ha aiutati a crescere e sono effettivamente cresciuti.

Poi, con il 76 sono nati alcuni problemi, inevitabili quando si cresce. Abbiamo preso voti
in comuni che non visitavamo da anni. Ridicolo. Ricordo una frase di Livio Berardo che
diceva: "Non siamo in grado di seguire tutti questi comuni".

Berardo ha una storia interessante. Il padre era un compagno di Verzuolo, molto colto,
viaggiava  molto.  Livio  e  Enzo  Albera  erano figli  di  operai  comunisti  della  Burgo e
avevano studiato al liceo. Poi Albera è morto in un incidente stradale andando a prendere
Livio per un comizio a Venasca. Livio è rimasto colpito enormemente. Fino ad allora si
occupava di politica, ma soprattutto scriveva poesie, giocava a calcio ... Da allora, ha
sentito un impegno di carattere morale verso questo compagno. Ha moltiplicato la sua
attività  nel  partito  Livio  ed  Enzo  leggevano  moltissimo.  Ogni  mese  vendevamo  ai
compagni  trenta  o  quaranta  copie  dei  libri  del  Canguro  che  uscivano  in  edizione
economica, arrivavano attraverso il partito e diffondevamo agli abbonati.

Negli  anni  successivi,  anche  guardando  le  cose  della  nostra  zona,  abbiamo  avuto
discussioni sull'unità nazionale e anche sui terrorismo. Lo abbiamo capito tardi, lo sono
stato colpito quando ho letto il primo articolo che diceva che bisognava tenere conto del
terrorismo nero, ma che esisteva anche quello rosso.

Per anni abbiamo avuto il timore di essere scavalcati a sinistra. Il Manifesto è stato per
me una grossa lacerazione. Avevo già vissuto il trauma di Giolitti.
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Eravamo cresciuti dicendo: "Nessun nemico a sinistra". E i rapporti con l'estrema sinistra
non sono mai stati facili. Ad esempio, a Saluzzo, nel 78, l'anno dell'autonomia, abbiamo
avuto il problema dei raccoglitori di frutta

Sono arrivati molti compagni, ma molti erano anche teste di cazzo. Assemblee, riunioni.
Si  drogavano,  spinelli  ...  Avevano  un  piccolo  campo  in  piazza  d'Armi.  Promiscuità.
Eppure dicevano molte cose giuste. Si chiedeva che si applicassero le tariffe sindacali,
ma era sbagliato il loro modo di porsi. I compagni dicevano: "Sono tutti zingari". lo mi
sforzavo di capirli. Avevo una figlia giovane: "Ma no, il mondo sta andando avanti...".
Momenti difficili, in cui tutto cambiava sotto il naso. A volte ero sconvolto.
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Leopoldo Attilio Martino

Sono nato a Ceva che è un centro piccolo tra Piemonte e Liguria. L'influenza su me di
Savona e Genova è stata notevole.

Mio padre era antifascista e lavorava alla Montecatini di Cengio. Era stato licenziato in
tronco nel 1919, a causa di  uno sciopero per l'arresto di  Enrico Malatesta,  poi aveva
lavorato in Liguria e quindi, tornato a Ceva, si era sposato e lavorava in una ditta locale.
In piena guerra, la Montecatini lo aveva richiamato perché scarseggiava il personale, ma
era  stato nuovamente  licenziato perché gli  avevano trovato  in  tasca  un fiammifero  e
avevano pensato ad atti di sabotaggio (era sospettato come elemento sovversivo).

Questi fatti hanno inciso sulla mia famiglia, tanto che a nove anni, nelle vacanze tra la
quarta e la quinta elementare, mi ero dato da fare per andare a lavorare come garzone di

barbiere ed aiutare la famiglia. Mio
padre era stato ferito nella I guerra
mondiale,  ad un polmone, soffriva,
non riusciva più a lavorare al freddo
ed  alle  intemperie  e  mia  madre
aveva  addosso  tutto  il  peso  della
casa.

Negli ultimi anni di guerra, attorno
ai  nostri  paesi  c'erano  gruppi  di
partigiani  e  noi  naturalmente
simpatizzavamo per loro.

Io,  inizialmente  collaboravo  a  fare
arrivare  armi  e  vettovagliamento

alle zone di Castellino, attraverso il Maresciallo Raviolo che era aiutante di campo per i
badogliani.  Poi,  nella fase centrale  della lotta  di  liberazione in Alta  Valle  Tanaro era
arrivato dall'Emilia un compagno, il  comandante Dino, un giovane pieno di energia e
forza,  che  aveva  conquistato  tutti  i  giovani  anche  della  media  borghesia  locale.  Era
venuto anche a risanare una situazione che stata peggiorando, perché c'erano formazioni
che  si  chiamavano  Stella  Rossa,  ma  operavano  in  modo  brutale.  Applicavano  il
comunismo come lo intendono gli anticomunisti. 

Lui aveva messo le cose a posto e la situazione stava migliorando.

In  questa  situazione,  Mauri  aveva  mandato  Bogliolo,  il  suo  aiutante  di  campo,  per
arrestare il gruppo di questo compagno. Arrivati a Ceva, lo avevano fatto scendere. gli
avevano fatto fare qualche passo in un campo e l'avevano ucciso con altri due giovani

Questo fatto  non è stato noto per  anni.  Ne avevo parlato con il  Comandante Valerio
Audisio che mi aveva risposto di  capire  la  gravità del  fatto,  ma che il  momento era
difficile,  i  comunisti  erano  isolati,  perseguitati,  che  stavamo  cercando  di  costruire  il
massimo possibile di unità della Resistenza, che vi erano già molti processi e che non
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potevamo spaccarci ulteriormente. Era meglio non parlarne. Come anche della uccisione
di un soldato russo ad opera dei badogliani.

Si era ubriacato, era in una vigna di Poggi S. Spirito di Ceva, dove c'era un gruppo di
sfollati.

"C'è un russo, c'è un russo!" "Lo sistemo io". Ed era stato ucciso.

Non ho mai superato questi fatti e per questo sono tornato all'ANPI solo dopo la morte di
Biancani, quasi per un segno di continuità.

Dopo la guerra, mio padre era entrato nel PCI. I socialisti lo avevano deluso e non voleva
più  saperne  e  aveva  assunto  posizioni  un  po'  anarchiche,  antimilitariste.  A Ceva  i
socialisti avevano una grossa tradizione e avevano vinto le elezioni con il 60% dei voti.
Avevano costituito un gruppo di giovani e il compagno Venezia, ferroviere, e altri che poi
si  sono  trasferiti  a  Torino  mi  avevano  chiesto  di  aderire.  Avevo  risposto  di  essere
comunista. La verità è che un gruppo di socialisti voleva passare al PCI.

Allora nel 1946 mi ero iscritto al gruppo giovanile del PSI, avevo partecipato a due o tre
riunioni e poi si era spaccato tutto.

Su 36 iscritti, 24 erano passati alla sezione comunista.

Nella sezione c'erano motti ferrovieri, ma, l'ho capito in seguito, esisteva uno scontro tra
il segretario e una frangia di estremisti, di gente rissosa che la DC usava. Allora ai comizi
c'era grande partecipazione e i democristiani giravano nella piazza e andavano vicino a
un tale  Silvano,  che lavorava alla  Piaggio,  per  provocarlo.  Nascevano liti:  "Bastardi,
lazzaroni,  vi  ammazziamo, vi  impicchiamo tutti".  Anche questi  comportamenti  hanno
influito sul voto il 18 aprile '48, quando noi eravamo tutti sicuri di vincere.

Allora la delusione era stata grande. Avevamo passato la notte intera a casa, a sentire i
risultati alla radio e la sconfitta era netta.

Dopo  le  elezioni,  è  stata  dura.  Il  clima  era  peggiorato.  Allora  la  propaganda  era
"selvaggia" e avevano, nella mia casa, attaccato i manifesti sino al terzo piano.

il giorno dopo i risultati, il mattino ero uscito con molto imbarazzo per andare a lavorare.
Il primo che avevo incontrato, un fabbro, aveva detto all'amico: "Stamattina Garibaldi (lo
stemma del Fronte popolare) ha la testa china, le ha prese". Avevo fatto finta di  non
sentire.

Mi  avevano  incontrato  due  "beghine"  che  si  erano  voltate  verso  il  muro  per  non
salutarmi.

Più avanti avevo incontrato una signora, la proprietaria della Corona grossa, che era il
miglior ristorante della città: "Allora signor Attilio, abbiamo capito la lezione? Lei è di
una famiglia che ha sempre lavorato, continui a lavorare Perché si ficca in quelle cose?
"Era come dirmi: "Fatti furbo e non fare politica".

Arrivato in negozio, un amico con cui avevo lavorato in tempo di guerra, mi aveva detto
di aver sentito dire che io sarei stato il capo cellula e se avessimo vinto le elezioni avrei
avuto l'incarico di impiccare gli avversari. Ne era convinto. Era una situazione tremenda.
Tornando a casa, non avevo più fatto la stessa strada, ma anche qui gente che mi sfotteva:
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"Non ci sono più comunisti in giro, ne hai visti ancora?" Avevo risposto: "Se non ce ne
sono più, io sono sempre comunista. Quando mi volete, sapete dove trovarmi".

L'uso della fede religiosa era diventato un tutt'uno con la polemica politica.

Mia madre si era ammalata di esaurimento nervoso, perché sentiva il paese, andava nei
negozi, in piazza, le comari dicevano: "Se i figli sono comunisti, la colpa è dei genitori".

Il  mio impegno politico inizia dopo la sconfitta del  16 aprile.  La sezione era sempre
chiusa, il capostazione se ne era andato, quello che andava a gridare in piazza non viveva
più in paese (ed era una fortuna), però la sezione che prima aveva più di cento iscritti si
era svuotata. Eravamo pochissimi, cinque o sei giovani, Nicolino, Venezia, Borgna, io,
Dardanelli, Vergine e pochi altri.

Una sera alla riunione della sezione, partecipa Milan che era da poco segretario della
federazione. La sede era vicina al duomo ed occupava tutto un piano, una parte era dei
socialisti. La fetta più piccola era dei comunisti, anche se alle prime elezioni avevano
avuto 360 voti. Milan introduce, io, che quella sera avevo mal di denti, ad un certo punto
mi alzo un po' infastidito da quel discorso e lui mi dice che se non ero interessato me ne
potevo andare. E continua minacciando che se non avessimo preso impegni precisi, lui
avrebbe portato via la bandiera perché non eravamo degni di lei. Naturalmente decidiamo
di  impegnarci:  un  compagno  fa  l'amministratore  e  a  me  tocca  l'organizzazione  e
nominiamo anche il segretario di sezione.

Iniziamo l'attività, la sezione si riprende, si iscrivono molti giovani. Nel '51 a Ceva siamo
il secondo partito, nel '53, facciamo il salto e insieme ai socialisti ci avviciniamo alla DC,
superando i 1.200 voti.

In alta Val Tanaro erano molto noti Lucia Canova che viene eletta al consiglio provinciale
nel  1951  e  l'avvocato  Bava,  un  personaggio  romantico  un  po'  anarchico,  che  nel
ventennio aveva pagato duramente la sua militanza e dopo la guerra era stato nominato
vice prefetto. Nel '46 era lui il candidato locale naturale alla costituente. Poi era stato
scelto Giolitti. Dopo l'uscita dal partito di Giolitti, si è disimpegnato. La valle era rossa e
c'erano molti altri compagni. Ad esempio, un certo Dardanelli, macchinista, che andava a
Torino  a  comprare  "L'ordine  nuovo"  per  diffonderlo  a  Ceva.  Ricordo che  quando le
truppe tedesche erano alle porte di Mosca, era un sabato sera, lui era dal barbiere dove
lavoravo.  C'era  molta  gente:  contadini,  commercianti,  impiegati.  Era  entrato  un
macellaio, fascista, uno che faceva i soldi con la guerra, sicuro che il giorno dopo sarebbe
caduta Mosca. Fissava Dardanelli, sapendo che era un rosso per provocarlo. Questo si era
alzato, lo aveva guardato: "A Mosca voi non arriverete, non arriverete mai. Mosca non
cadrà!"  Poi  se  ne  era  andato.  Il  fascista  era  paonazzo e  tutte  le  discussioni  si  erano
interrotte.  Avevo  sentito  simpatia  per  lui,  per  il  suo  coraggio.  Dopo  qualche  anno
saremmo diventati compagni di partito.

Per  la  mia  formazione,  è  stato  molto  importante  l'incontro  con  due  compagni:  uno,
Filippo Gambera che lavorava all'Ansaldo di Genova. Era molto legato al paese e su
Ceva ha scritto canzoni e poesie. Il sabato spesso arrivava da Genova e collaborava con
noi. Era un personaggio di prestigio.
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Il  secondo  era  un  capostazione.  Vittorio  Grassi,  licenziato  dal  fascismo,  emigrato
all'estero, combattente nella guerra di Spagna. Era radiotelegrafista, capace di collegarsi
con chiunque,  in  qualunque posto  si  trovasse.  Reintegrato era  diventato capostazione
principale a Ceva. Capostazione comunista. La notizia aveva fatto scalpore. La stazione
era diventata il  nostro punto di  forza.  Avevamo tra gli  iscritti  molti  ferrovieri,  alcuni
artigiani, pochi contadini.

lo vengo eletto segretario di sezione, in un'assemblea con la presenza di Giolitti che mi
appoggiava. Non ricordo l'anno. Quella sera la sezione era tanto piena che avevamo paura
crollasse.

Nel comitato federale non ero ben visto dall'allora segretario Crosetti che mi giudicava
troppo  moderato.  Era  molto  rigido.  Ad  esempio,  nel  '53,  organizziamo  un  festival
dell'Unità di fondo valle a Ceva, con grande successo. Prunotto ci aveva promesso la
presenza di Pajetta e invece partecipa il compagno Crosetti, segretario di federazione. lo
lo  presento  e  alla  fine  del  comizio,  andiamo a  bere;  invito  anche  il  maresciallo  dei
carabinieri che era presente ed era un amico: Crosetti, come vede il maresciallo, se ne va
via, senza neppure bere. Che mentalità!

L'attività sulla zona si basava sulla parola d'ordine: "Ad ogni campanile una sezione".
Avevamo  la  carta  della  provincia  con  i  pallini  rossi  corrispondenti  alle  sezioni.  La
domenica mattina partivamo e andavamo una volta qua e una là.

Abbiamo costruito,  anche se  con difficoltà,  diverse  sezioni  nei  paesi  vicini.  Il  primo
comizio a Viola è stato drammatico. A Viola e in Valle Mongia non si poteva andare, a
causa  di  bande  partigiane  che  a  Mombasiglio  avevano  ucciso  un  geometra.
Raggiungiamo questo paese nel '51, in campagna elettorale, con Lucia Canova candidata.
La lasciamo a Lisio, con un gruppo di compagni. Romano ed io, in vespa, andiamo a
Viola sulla piazza della chiesa.

Qui teneva un comizio, Giraudo, democristiano, che poi è diventato senatore.

Parlava di De Gasperi, di Fanfani, ministro dell'agricoltura, prometteva laghi artificiali,
trasformazioni, questo e quest'altro.

Chiedo al compagno che ci aveva chiamati, di presentarci e questo, un ex emigrato in
Francia, impallidisce e dice solamente due parole in dialetto: "Li abbiamo sentiti tutti.
Proviamo a sentire un comunista".

lo  salgo  su  due  gradini,  davanti  alla  chiesa,  ma  appena  inizio  la  polemica  con  il
democristiano, si mettono a suonare le campane e i clacson degli autobus. In questo clima
cerco di tirare avanti, grido (la voce c'era). Riesco a finire.

Giraudo che si era fermato, riprende il microfono e dice: "Fatevi spiegare da lui dei vostri
figli  prigionieri  in  Russia"  e poi  salta  in  macchina e  se ne  va.  Si  è  creato  un clima
tremendo. Un gruppo avanza e minaccia di buttarci giù dalla riva. Romano ed io eravamo
contro un muro.

Ero pronto a prendermele. Dico al primo che avanza che non sono un vigliacco, che non
scappo.  Si  fa  avanti  un  gruppo di  anziani.  Ragioniamo.  Ci  chiedono  spiegazioni  sui
prigionieri.
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Siamo documentati su questa faccenda e la discussione va avanti un'ora. Ci accettano
tanto che poi siamo ritornati. Scendiamo a Lisio, dove la situazione era capovolta. Dopo
la Canova aveva parlato Giraudo, ma un gruppo dei nostri lo aveva fatto correre via.

All'indomani "L'alta Val Tanaro", che era il giornale locale della DC, scrive che Martino,
partito  per  fare  propaganda,  a  Viola  ha  incontrato  Giraudo  che  lo  ha  sistemato.  E
conclude: "A ognuno il  suo mestiere.  Sia fabbro,  o sarto,  oppur barbiere".  Facevo il
barbiere da anni. Quando ero entrato, come garzone, i dirigenti della DC locale avevano
detto al mio padrone che, a causa mia, avrebbe perso tutti i clienti, ma a lui un vecchio
liberale, non interessavano le mie idee politiche. Anzi dopo qualche tempo, temeva che
me ne andassi (perché Milan era venuto a chiedermi di fare il funzionario), mi aveva
offerto l'80% di quanto incassava per il mio lavoro.

In quella fase non potevo lasciare il lavoro. Avevo troppi problemi di famiglia.

Però,  un  mattino,  un  medico  dell'Ospedale,  durante  una  discussione  -  il  negozio  era
diventato un centro di discussione - mi dice: "Cosa vuoi parlare tu, che sei solamente un
garzone". Ha voluto umiliarmi. Era un sabato. Alla sera mi sono trovato con i compagni e
il lunedì mattina sono venuto a Torino da una ditta e ho comprato un negozio, firmando
tante cambiali.

Per il mio negozio, scene da matti. I carabinieri non venivano da me. Il comandante degli
alpini lo aveva vietato ai soldati. C'erano bambini che volevano entrare ma le madri li
portavano via.

Nonostante questo, ho sempre lavorato. Da me si discuteva, era un luogo di dibattito. Nel
1955  chiudo  e  mi  trasferisco  a  Cuneo  a  svolgere  attività  politica  in  federazione.
Il  partito stava prendendo molte iniziative, nel '54 avevamo organizzato un convegno
sulla Val Tanaro, con Vittorio Foa, e stavano partendo le conferenze economiche e le lotte
contadine. 

Nelle sezioni mi trovavo bene, ma in federazione c'era una situazione difficile, era già
segretario Biancani, ma prevaleva ancora una metodologia soffocante.

Qualcuno pensava di rimandarmi a Ceva, perché in federazione non parlavo mai, anche
se "rendevo" nel lavoro esterno. Borgna propone che lavori ad Alba, con lui. Andiamo là,
senza soldi e mezzi, ma è stato un periodo bellissimo.

Ad Alba, nel '57, mi sposo, Nel '60 nasce mio figlio.

Mi occupo della Valle Bormida contro i danni della Montecatini di Cengio. Partecipo alla
preparazione delle lotte a Gallo Grinzane, Serralunga, nella zona di Neive, nelle vallate
alpine. Non vi sono state lotte contadine o di fabbrica a cui non abbia partecipato. Il fatto
più importante è stato quello di portare le operaie della Ferrero allo sciopero.

Il  contrasto nel partito era forte e nasceva più da lontano. Era tra il vecchio modo di
concepire  il  partito  e  quello  nuovo  di  Togliatti.  A Torino,  la  posizione  operaistica  è
sempre stata motto forte e segni di questa si sono manifestati davanti alle sconfitte alla
FIAT e  alla  difficoltà  di  far  uscire  dall'isolamento  la  classe  operaia,  investendo altre
categorie sociali.
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Vivevamo un momento di recessione terribile, con chiusura di fabbriche e conseguente
calo  di  iscritti  alla  CGIL.  Vi  erano  alcuni  punti  di  forza,  ma  prevaleva  l'economia
contadina.

Nel  cambiamento  della  nostra  politica,  è  decisivo  Cinanni,  che  aveva  organizzato  il
partito a Bra e in provincia durante le lotte di Liberazione, dirigente delle lotte contadine
al sud, che viene da noi, dopo uno scontro aperto, a Torino, con Negarville. La svolta è al
quarto  congresso  della  federazione,  alla  presenza  di  Longo  che  ci  richiama  a  valori
dell'Unità, della Resistenza e alla necessità di intervenire sui problemi sociali di tutte le
categorie subalterne (piccoli coltivatori, artigiani, operai).

Gli  artefici  di  questa  politica  di  iniziativa sono Biancani,  Borgna e alcuni di  noi  più
giovani.

Questa  politica  non  era  condivisa  da  tutto  il  gruppo  dirigente.  Si  diceva,  un  po'
semplicisticamente che ci fossero i "contadinisti" e gli "operaisti".

Il contrasto era in atto, complessivamente nel partito. E diventa maggiore dopo il '56. A
me, come a tanti altri compagni è toccato di diventare comunista due volte, la prima nel
'46, da ragazzo, in modo molto romantico, quando avevo iniziato a leggere Gramsci, ma
faticavo a capire, e la seconda con il crollo dello stalinismo, quando ho cercato di capire,
di comprendere il vero significato del partito nuovo indicato da Togliatti nella svolta di
Salerno. Ho avuto dubbi, incertezze, però ho sempre trovato nel partito le risposte che
cercavo. Ho avuto la fortuna di operare vicino a uomini come Laiolo, Ulisse,  Sereni.
Sereni era presidente della Alleanza contadini e quindi era spesso in zona per seguire le
lotte. Era un compagno di una grande levatura culturale. I suoi libri avevano peso. Ha
sempre sostenuto che per i coltivatori diretti la terra deve essere di chi la lavora, e quindi
andava considerato come strumento di lavoro e doveva essere difesa, protetta. Nel partito,
allora, era scandaloso, affermare questo. Molti sostenevano che con i contadini non si
potesse fare nulla, che fossero tutti democristiani.

C'erano compagni, ad esempio, che sostenevano che gli agricoltori si sarebbero anche
potuti mobilitare, ma che ideologicamente non sarebbero mai stati con noi.

Lo  scontro  era  a  volte  sotterraneo,  a  volte  aperto,  ma  si  manteneva  il  senso  della
disciplina, dell'etica, per cui il comunista doveva sempre essere il "migliore". La base era
molto sana e severa e se il dirigente non rispondeva a certe caratteristiche, si ribellava.
Dopo il '56 ci sono state difficoltà con molti compagni, io ad esempio a Ceva ho avuto
rapporti difficili con molti anziani. Tanti di loro ricordavano la battaglia di Stalingrado,
l'attacco all'URSS, rimanevano nostalgicamente legati al passato. Noi dirigenti facevamo
opera di convinzione spiegando le novità dell'VIII Congresso Nazionale.

Debbo  anche  ricordare  che  un  notevole  aiuto  politico  l'ho  potuto  acquisire  dalle
esperienze fatte nella commissione nazionale d'organizzazione presieduta dal compagno
Enrico Berlinguer.

I comunisti erano tenuti in un ghetto, isolati, come diceva la frase di Sarti "PCI, corpo
estraneo alla provincia". Abbiamo rotto l'isolamento prima con le lotte contadine, poi con
la ripresa operaia, poi con la presenza nella scuola.
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Dopo l'uscita  di  Giolitti  e  la  elezione  di  Biancani  a  deputato,  abbiamo la  segreteria
Nestorio. Pieno stalinismo.

Ero  stato  in  segreteria  per  un  breve  periodo  con  Nestorio,  Borgna  e  Romano.  Poi,
secondo Nestorio, Romano ed io ci annullavamo a vicenda e quindi ne ero stato escluso.

Avevo detto a Nestorio che non volevo essere l'ultima vittima della lotta politica interna.
Non ho mai concepito lo scontro sul piano personale e faticavo in una federazione dove
la situazione era insostenibile. Nestorio e Romano avevano iniziato bene, con grandi idee.
Si  era  lasciata  la  sede nella  villa  di  Corso Soleri  e  si  era  comprata  quella  di  Piazza
Galimberti.

All'inaugurazione era presente Berlinguer. Si spendeva molto, si producevano i giornali,
nella convinzione che si facevano i debiti, ma il valore della sede li copriva.

Si faceva tanta demagogia, non si andava sul territorio, gli iscritti scendevano. Un anno,
si  era  mandata  la  tessera  a  tutti  quelli  che  non  l'avevano  rinnovata,  con  reazioni
incredibili. È venuto un compagno dal centro per fare una inchiesta e ha scoperto la cosa.

Nestorio  se  ne  va,  Romano  anche.  Eleggiamo segretario  Panero,  con  una  situazione
debitoria di 26-27 milioni dell'epoca e con 2.700 iscritti,  mille in meno di quelli  che
venivano denunciati.

Panero resiste per un po', ma si sente più portato per il sindacato.

Si dimette con una lettera a Pecchioli

Vengo eletto segretario provinciale.

II  primo  problema  che  devo  affrontare  è  quello  dei  debiti.  Vado  a  Roma Mi  riceve
l'amministratore, ma mi dice che non può fare nulla. Da poco c'era stata l'alluvione di
Firenze e il  grosso del partito concentrava gli aiuti per la Toscana, proprio una delle
regioni che prima davano di più. Per Cuneo non c'era nulla.

Forse gli faccio pena e mi dà 500.000 lire. Torno a casa con mezzo milione e 27 milioni
di debiti. Mia moglie lavora e io spesso non prendo stipendio. Mi aiuta Viglione che è
socialista,  ma in passato era stato molto vicino a noi.  Mi da una mano anche Attilio
Fontana, attivo tutte le conoscenze. Per non andare sott'acqua.

Vendiamo una parte della sede, quella ristrutturata con tante spese anche inutili.

lo resisto finché posso, poi dobbiamo vendere una parte della sede perché per tutte le
iniziative siamo allo scoperto, dobbiamo trovare la copertura.

A Natale  non avevamo mai  un  soldo per  le  tredicesime.  Andavo a  chiedere  qualche
prestito alla Camera del  Lavoro.  O mi aiutavano i  soliti  amici  e compagni,  Viglione,
Fontana,  il  dentista  Gasco di  Mondovì,  o  qualche  altro.  La situazione si  è  sbloccata
quando è  iniziativa  la  politica  delle  zone  bianche.  Allora  abbiamo avuto  un  salto  di
qualità, di investimenti.

Intanto la morte improvvisa del compagno Sparla, Franco Angeloni diventa segretario
provinciale della Camera del Lavoro e si stabilisce un fruttuoso lavoro politico.
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Questo avviene in coincidenza con il  rilancio delle lotte operaie e con la crescita del
partito, anche alla presenza nel partito dei giovani e degli intellettuali.

A Cuneo la sezione conosce una fase di feconda attività politica con la segreteria Viglietti
e con Sturlese, Musella, Franca Pelazza, Dadone, Comba.

lo ho fatto la terza avviamento professionale. Le mie letture erano molto disorganiche:
dopo la guerra ho scoperto le Lettere dal carcere di Gramsci e ho letto su di lui tutto
quello  che  ho  trovato.  Le  "Memorie  di  un  barbiere"  di  Germanetto  mi  collega  con
situazioni locali, della provincia, situazioni che trovavo nella mia storia di garzone e di
padrone di un negozio. Poi c'erano le Università popolari, "II calendario del popolo" che
davano un'infarinatura generale, uscivano libri a prezzo popolare. L'Einaudi ha avuto un
ruolo importante.

Qualcuno è andato alle scuole di partito.  Venivano organizzati corsi per i  segretari  di
federazione e chi non partecipava riceveva le dispense.

Rispondendo a  giornalisti  americani  che  gli  chiedevano cosa  avesse  fatto  il  PCI  per
l'Italia, Togliatti aveva detto che i comunisti erano importanti perché avevano insegnato
al bracciante a non togliersi più il cappello quando passava il signore, ma ancora di più
perché avevano formato una nuova classe dirigente che veniva dal popolo e che credeva
nella Costituzione. A fine anni '60, si forma il  sindacato scuola CGIL, si iscrivono al
partito i primi insegnanti, Crosetti, Reale, Dadone, Marino, Enzo Albera, Livio Berardo e
altri.  Franco Revelli  è  un quadro di  tipo nuovo.  Le attività  prevalenti  durante la  mia
segreteria  sono la  penetrazione  nel  mondo della  scuola,  una  più incisiva  presenza in
alcune  fabbriche  importanti,  soprattutto  la  Michelin,  dove  svolgiamo  un  lavoro
sistematico, giriamo casa per casa e raggiungiamo i cento iscritti, alla Burgo di Verzuolo,
a Savigliano, in alcune fabbriche nuove, come la Valeo, nel monregalese, dove opera
Ottavio Beretta, e nelle fabbriche dell'albese Con il PSIUP abbiamo rapporti abbastanza
buoni.

Peggiorano un po' nell'ultima fase, quando il PSIUP assume posizioni più estremistiche,
più critiche nei nostri confronti.

Un fatto politico importante sono gli incontri con i cattolici concordati con Don Marino.

Partecipiamo in casa del dott. Gaida, Biancani, O. Tangolo, Anna Graglia e io.

Nel '68, Biancani che era deputato dal '61, non si ricandida e proponiamo Milan.

Il cambio non è motivato da fatti politici, ma dalla salute di Biancani. Ha un polmone
ammalato e si sta aggravando. lo ho la documentazione e lui la conosce Deve cambiare
vita, non può continuare a viaggiare.

Siamo,  però,  imbarazzati  a  parlargliene.  Gliene  parla  D'Amico  che  era  segretario
regionale, durante un periodo di ferie. Sono uno ad Arma di Taggia, l'altro a Ceriale e si
incontrano. Si decide per la candidatura di Milan, anche perché ha problemi a Torino e lì
non sarebbe stato candidato. Era stato trasferito a Vienna, per un incarico presso una
associazione della Resistenza europea.
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Biancani lo appoggia e io devo difendere questa scelta con le unghie e con i denti, perché
il  gruppo regionale è contrario.  In  quella fase,  in federazione si  stanno ristabilendo i
rapporti e sarebbe stato difficile scegliere un candidato locale.

Borgna  ha  tutti  i  numeri,  ma  Panero  non meno di  lui.  La  Camera  del  lavoro  ed  in
particolare il compagno Angeloni hanno indicato Sparla.

Pecchioli  mi  chiede  la  candidatura  di  un  giovane  e  io  indico  Servetti,  professore,
consigliere comunale a Carrù (dopo poco si sarebbe trasferito a Piombino dove ha vinto
la  cattedra  d'insegnamento  e  sarebbe  diventato  assessore).  Un  compagno,  magnifico,
generoso. Appena propongo quel nome, insorgono i compagni della Camera del Lavoro,
contrari  ad un giovane che non ha storia,  che non ha pagato come altri  ...  In questa
situazione, una candidatura esterna, come quella di Milan, comandante partigiano in Valle
Po  e  segretario  di  federazione  dopo  la  guerra,  serve  a  coprire  molti  problemi.  Alle
successive elezioni,  nel  '72,  è  segretario regionale.  Furia,  un compagno di  Biella,  mi
convoca e mi dice che il parlamentare di Cuneo debbo essere io. Rispondo che a Cuneo
abbiamo un buon rapporto con Milan, costruito per quattro anni, che Milan non vuole un
trattamento di serie B e chiede perché non dovrebbe essere eletto per due legislature.
Quando iniziamo a scegliere i candidati, Minucci che era segretario a Torino propone di
potenziare Cuneo come zona bianca riconfermando Milan alla Camera, come volevano i
partigiani di Torino, e eleggendo me al Senato. Tutto sembra filare liscio, perché sembra
che Secchia, che sta male, non si candidi. Poi però Secchia viene candidato e saltano tutti
i "marchingegni".

lo slitto dalla prima posizione alla seconda, poi alla terza.

Nonostante questo, vengo eletto. Sono candidato a Verbania e inaspettatamente supero il
collegio di Novara che avrebbe dovuto eleggere Benedetti. Oltre a questo, Anna Graglia è
eletta nel Comitato centrale. Due parlamentari e una eletta al CC. Un buon bilancio, come
contributo alla zona bianca.

Un risultato  politico  importante  è  la  elezione  a  Sindaco di  Racconigi  del  compagno
Marinetti.

In Federazione viene eletto segretario Revelli. È intelligentissimo, ogni suo intervento ti
fa  pensare  e  riflettere,  ma  ha  bisogno  di  avere  accanto  qualcuno  con  capacità
organizzative che sfrutti le sue doti migliori.

Sulla sua candidatura a consigliere regionale prima, e a segretario poi, ci sono alcuni
malumori,  ma  io  lo  appoggio.  È  attivissimo,  apre  molti  rapporti,  soprattutto  con  i
cattolici,  contribuisce alla nostra crescita.  È una fase in cui tutto va abbastanza bene.
Sono più difficoltosi, invece, i rapporti con i socialisti. In provincia si è avuto l'accordo
Mazzola-Viglione per cui, la DC dà ai socialisti, che pure sono in minoranza, moltissimi
incarichi e agli altri gruppi di minoranza restano le briciole. Nella seduta dei capigruppo
del  Consiglio  Provinciale  chiedo:  "I  socialisti  fanno  parte  della  minoranza  o  della
maggioranza?" Brizio, socialista, chiede una sospensione, mi prende da parte e mi dice di
stare zitto, perché poi avrebbero dato incarichi anche ai comunisti. Non ci sto. Denuncio
il fatto.
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Protestano tutti i gruppi di minoranza. Il presidente Martini democristiano dice che non è
più in grado di presiedere la riunione.

Nasce un momento di attrito con il PSI, ma non va mai troppo oltre, perché quando la
polemica diventa troppo acuta o Cipellini mi invita ad una cena o Viglione mi manda a
cercare.

(Dopo  il  '56  e  l'uscita  di  Giolitti,  Cipellini  mi  aveva  proposto  di  passare  al  PSi.  Si
mantengono buoni rapporti personali.

I socialisti sono stati per motto tempo più forti di noi. In questi anni il vento cambia, noi
recuperiamo, si hanno passaggi dal PSI al PCI: il prof. Carretto, il dott. Sturlese. Carretto,
Reale  ed  altri,  mettono  in  piedi  il  sindacato  scuola.  Sturlese  con  me  è  in  segreteria
provinciale, sarebbe anche stato un buon parlamentare, al posto mio, si sarebbe aperto ad
una esperienza importante. Purtroppo le cose sono andate diversamente.

Con la DC, in particolare tra il 75 e l'80, matura un rapporto di stima, di rispetto. Quando
noi cresciamo, la DC tenta di recuperare e si rende conto di aver abbandonato il mondo
operaio, anche a livello sindacale con la CISL dove l'egemonia passa alla CGIL.

Con l'estrema sinistra abbiamo avuto rapporti  diversi.  Marco Revelli,  Mario Cordero,
Franco Risoli ed altri, a fine anni '60, erano molto vicini al PCI. Ne avevano parlato con
Biancani.

Venivano nella nostra sede, partecipavano al dibattito sul partito unico. Poi è nata Lotta
Continua  e  vi  sono  state  polemica  con  la  federazione  giovanile  comunista  che  noi
stavamo formando, Abbiamo vissuto una fase di scontro. Poi tutto si è riequilibrato, ad
esempio la FGCI ha concesso una sala spettacolo di Dario Fo, dato che il comune non gli
aveva concesso il teatro Toselli. Qualcuno non voleva farlo, ma io avevo sostenuto che
dovesse prevalere il PCI delle libertà.

Vengo eletto senatore nel '73, poi deputato insieme a Beppe Manfredi nel '76, quindi, nel
'79, ancora senatore nel collegio di Casale-Chivasso.

Con Manfredi,  sono deputato nel '76, quando in provincia raddoppiamo i voti e nella
circoscrizione vengono eletti cinque deputati, Fracchia, Manfredi, Mirate e con i resti la
Nespolo.
Manfredi è parlamentare indipendente per due volte, ma lavora poco sulla circoscrizione,
su Asti-Alessandria, si concentra su Fossano e Cuneo. Nel 1983 non viene riconfermato
(io  appoggio  Sergio  Soave),  anche  perché  abbiamo  bisogno  di  un  parlamentare
comunista.

Dal 1983 (ennesima chiusura anticipata di legislatura) non ho più incarichi.

In tre legislature ha fatto il parlamentare nove anni e otto mesi.

Da questi  rapidi,  frammentari  ed incompleti  riferimenti  emergono assieme ai  limiti  e
responsabilità personali, un modo di essere dentro il partito che in realtà non è soltanto
dominato  dall'ideologia,  ma  anche  totalizzante  nelle  operatività  e  dove  le  decisioni
importanti vengono assunte dai cosiddetti organismi dirigenti.
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C.I.P.E.C. Attività

Anno 1986-187
Ciclo “Marxismo oggi”:
- Marx oggi (Gian Mario Bravo)
- Il marxismo nella Terza Internazionale (Aldo Agosti)
- Per una ricostruzione del pensiero marxista (Costanzo Preve)
- Il proletariato in Marx (Cesare Pianciola)
- Il pensiero di Bloch (Laura Boela)

Anno 1988-1989
Ciclo: “Le Rivoluzioni del '900”
- Rivoluzione francese (Costanzo Preve)
- Rivoluzione sovietica (Massimo Bontempelli)
- Rosa Luxemburg (Cosimo Scarinzi)
- Stalin, Trotskij, Bucharin, Togliatti (Antonio Moscato, Marco Rizzo)
- Rivoluzione cinese (Edoarda Masi)
- Rivoluzione cubana (Enrico Luzzati)
- La Palestina (Guido Valabrega)

Anno 1989-1990
Continuazione del ciclo:
- I paesi dell'est (Guido Valabrega)
- Il Sudafrica (Edgardo Pellegrini)

Anno 1990-1991
Ciclo “Marxismo e...”
- Marxismo e femminismo (Nadia Casadei)
- Marxismo e libertà (Ludovico Geymonat)
- Marxismo e ecologia (Tiziano Bagarolo)
- Marxismo e economia (Riccardo Bellofiore)
- Marxismo e religione (Emanuele Paschetto)
- Marxismo e psiconalisi (Mario Spinella)
- Marxismo e nonviolenza (Enrico Peyretti)

Anno 1991-1992
Ciclo: "500 anni bastano":
- La storia della conquista (Franco Surdich)
- Il popolo Mapuche - Cile (Nelly Ayenao)
- Gli indiani del nord (Nayla Clerici)
- La Chiesa in America Latina (Giulio Girardi)

Anno 1992-1993
continuazione del Ciclo:
- Nord/Sud del mondo e il debito (Gerson Guymaraes)
- L'ambiente e la conferenza di Rio (Carlo Daghino)
- Proiezione video sugli incidenti razziali a Los Angeles
- Che Guevara (Gianluca Giachery e Sergio Dalmasso)
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- Marxismo e nazionalità (Renato Monteleone)
- Ricordo di Ludovico Geymonat, filosofo della libertà (Fabio Minazzi)

Anno 1993-1994
Ciclo: "Marx oggi": 
- Il marxismo in Italia (Costanzo Preve)
- Il marxismo nel terzo mondo (Enrica Collotti Pischel)
- Marxismo oggi (Romano Madera)
Ciclo: "Storia della psicoanalisi"
- Freud (Alberto Camisassa)
- Jung (Giorgio Raimondi)
- Adler (Adriana Roatti Garzillo)
- Reich (Beppe Corona e Giorgina Lerda)
- Teorie freudiane e pratica terapeutica (Angelo Mondini)
- La micropsicoanalisi (Liliana Zonta)

Anno 1994-1995
Ciclo "Analisi e terapie":
- Gestalt (Mario Frusi)
- Comportamentismo (Aldo Lamberto)
- Analisi sistemica (Massimo Schinco)
- Terapia del contatto (Luciano Jolly)
- Terapia del movimento (Elide Bono)
- Psicodramma (Giorgio Raimondi)
Fuori ciclo:
-  La  nuova  sinistra:  per  un  bilancio  storico  politico  (Marco  Revelli,  Paolo  Ferrero,  Oscar
Mazzoleni, Sergio Dalmasso)

Anno 1995-1996 
- Leone Trotskij, un fantasma nella storia (Gigi Viglino)
- Storia, geografa, economia davanti ai problemi globali del mondo (Manlio Dinucci)
- Psichiatria democratica (Agostino Pirella, Paolo Henry)
- Per ricordare Michele Risso (Agostino Pirella)

Anno 1996-1997
- Guevara e l'America latina (Antonio Moscato) 
- Il caso Sofri-Calabresi, Lotta Continua (Ennio Pattoglio, Sergio Dalmasso)
- Democrazia Proletaria, "Camminare eretti" (Giannino Marzola)
- Lelio Basso nel socialismo italiano (Sergio Dalmasso)
- Storia critica della repubblica (Enzo Santarelli)
- Riviste a sinistra (Marco Scavino)
- Salute mentale e superamento dei manicomi (Agostino Pirella)
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Quaderni C.I.P.E.C.

n. 1, aprile 1995
Lucia Canova, donna e comunista (Lucia Canova)
Il PSIUP in provincia (Sergio Dalmasso)

n. 2, ottobre 1995
Chiaffredo Rossa, scalpellino
La nuova sinistra nella provincia bianca (Sergio Dalmasso)
Bibliografa sulla sinistra cuneese (Carlo Giordano)

n. 3, novembre 1995
Maria Capello, la ragazza rossa (Cetta Berardo)
Testimonianze di Carlin Petrini e Sergio Dalmasso
Bra fra slanci rivoluzionari e reazione fascista (Livio Berardo)

n. 4, luglio 1996
Le vicende elettorali delle forze politiche cuneesi (1945/1996) 
Tabelle, grafici, saggi introduttivi di Felice Paolo Maero e Sergio Dalmasso, grafici di Marco
Dalmasso.
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