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La crociera

Adriano Agostino

L’ estate del 1970 giunse all’improvviso verso meta luglio, con un caldo e un’afa da rendere
I’aria irrespirabile e contemporaneamente, per fortuna, arrivarono le ferie.

Il piu bel periodo dell’anno si potrebbe definire, ma con pochi soldi in tasca non e che ti
diverti molto.

La mattina del secondo giorno di meritato riposo arriva una telefonata a casa, stavo ancora
dormendo, era il direttore di una importate agenzia di viaggi di Genova, che si occupava di
organizzare crociere per le navi sovietiche, aveva avuto il mio numero dalla Libreria Italia
URSS, dove da circa un anno io lavoravo.

Cercava un interprete per la motonave Ivan Franko, mi chiedeva se ero libero e se potevo
andare a lavorare a bordo, pero la risposta doveva essere immediata, la partenza era prevista
due giorni dopo.

Avevo scarsi mezzi, tanto tempo libero e non sapevo cosa fare, il «Si» gli arrivo prima che
finisse la domanda e trascorsa appena un’ora ero gia in agenzia per prendere gli accordi
necessari.

Il passaporto 1’avevo e non occorrevano visti particolari.

L’imbarco per lo staff era previsto per il pomeriggio del giorno seguente, per essere pronti a
ricevere i numerosi passeggeri che si sarebbero imbarcati la mattina successiva.

Lo staff a carico dell’agenzia era composto da ben otto hostess, uno steward, un interprete e
due allegri comici intrattenitori per rallegrare le serate dei felici e stanchi crocieristi.

Con nostra grande sorpresa ci vennero assegnate le migliori cabine di tutta la nave, qui si
aprivano due ipotesi: 1’agenzia teneva in modo particolare al proprio gruppo o non erano
riusciti a vendere le cabine per questo viaggio, tra 1’altro breve (le piu costose).

Oggi direbbero la seconda che hai detto.

La serata, invece che con i colleghi appena incontrati, 1’ho trascorsa con i compagni,
I’equipaggio della nave, conoscevo alcuni degli ufficiali e per caso belle ragazze che
frequentavano la nostra libreria, abbiamo anche parlato dei libri disponibili, dell’itinerario,
della temperatura che troveremo e sperando nel bel tempo che fara e del mare calmissimo.
Abbiamo intervallato il discorso con due bicchierini di vodka e blini, che sono le nostre
crépes, squisiti con caviale prima e poi con marmellata, miele e té, che dopotutto, dopo una
cena sostanziosa, non hanno mai ammazzato nessuno.

Una ragazza si chiamava Tanja, aveva i capelli castano chiari, portava gli occhiali ed era
molto carina. Studiava al politecnico di Odessa e, come me, era in vacanza, vedeva il
mondo e non spendeva niente.

La mattina seguente inizia I’imbarco. Lo staff e il personale di bordo accoglie i passeggeri
che sembrano provenire da un altro mondo, sono tutti impacciati e molto ricchi, I’indirizza
verso le cabine, io non 1’ho contati, ma saranno stati piu di cinquecento.

La maggioranza dei giovani passeggeri proviene dal Piemonte e dalla Lombardia, la nostra
agenzia deve avere, molto probabilmente, una filiale da quelle parti, poi ci sono gruppi
dell’Emilia, di liguri e stranieri ce n’erano pochissimi.
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Io mi piazzo nell’ufficio del Commissario di bordo, non porto la divisa, ma mi conoscono
tutti, per tradurre le piu strane richieste dei viaggiatori, che non sto neanche ad elencare,
(tipo: Come si dice vodka in russo? Ma la nave arriva fino a Mosca?) e altre che potete
immaginare.

Primo pranzo sulla nave. Mi avevano assegnato un tavolo al centro del salone con altre
quattro persone, due coppie di mezza eta.

I passeggeri sono quasi tutti italiani e all’arrivo della prima portata almeno la meta alza la
mano per richiamare la mia attenzione, vogliono tutti sapere cosa stanno per mangiare.

Era semplicemente 1’antipasto, due fette di prosciutto e due di melone.

Non era un piatto tradizionale russo che potrebbe essere sconosciuto ai piu, anzi, si puo dire
che e un antipasto estivo tipico italiano.

Ho rimproverato alcuni gruppi di passeggeri, informandoli, con buone maniere che mi fanno
perdere tempo per delle stupidaggini.

Un signore di una certa eta mi dice «L.o vedo che é prosciutto e melone, ma io volevo sapere
come si chiama in russo».

Si crede di essere furbo.

Gli rispondo con un sorriso «Glielo dico e domani 1’interrogo, se non lo ricorda, non le
traduco piu niente».

Mi ha detto «Era solo curiosita».

«Va bene, vado a mangiare anch’io».

Non mi ha piu chiamato nessuno.

Due giorni dopo siamo giunti a Malaga. Molta agitazione tra i passeggeri per essere i primi
a scendere, forse vogliono tutti incontrare la famosa “Malaguefia”.

Sulla banchina c’erano parecchi pullman in attesa.

Io avevo pensato “vado a fare un giretto in centro e dopo torno a bordo per il pranzo, mi
sembra inutile spendere dei soldi per mangiare e poi me ne vado in piscina oppure a dormire
sul ponte”.

Mi chiama il capo, mi dice che ci sono molti passeggeri prenotati per il giro turistico
previsto e se io posso accompagnare un gruppo con il pullman.

«Volentieri, nessun problema».

Non avevo niente da fare, “visito la citta con la guida e mangiamo al ristorante, meglio di
cosl non mi poteva capitare”.

Sight-seeing tour della citta e partenza per Siviglia.

Mi e tornato in mente “El que no ha visto Sevilla, non ha visto maravilla”.

In effetti e una bella citta.

Il giorno dopo andiamo a Granada con visita al palazzo Alhambra.

C’e da attraversare una catena montuosa, la strada e stretta e piena di curve, il nostro autista
non e piu alto di un metro e mezzo e la leva del cambio molto lunga, per cambiare marcia,
soprattutto inserire e disinserire la terza, deve alzarsi in piedi, io sedevo accanto a lui e
c’erano strapiombi da tutte le parti, sono rimasto col fiato sospeso per tutto il viaggio, tra
’altro ho notato che i camion, che in salita vanno lenti, hanno dalla parte dietro una specie
di semaforo per indicare a chi li segue quando possono sorpassare in sicurezza, una trovata
senz’altro molto intelligente.

Un’oretta arriviamo.
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Monumentale e stupefacente, considerato che la costruzione inizido prima dell’anno mille,
centinaia di sale con decorazioni degne di Michelangelo, dovrebbe essere inserita tra le
meraviglie del mondo moderno.

Ho visto uno dei palazzi piu belli del mondo gratis, anzi, mi hanno anche pagato di piu per
I’accompagnamento. Unica preoccupazione, riportare il gruppo a bordo senza perdere
nessuno tra la ressa dei turisti in visita.

La nostra non era I’unica nave da crociera ancorata in porto.

C’era un’infinita di gruppi che entravano ed uscivano dalle sale, bisogna stare molto attenti,
qualcuno potrebbe seguire un altro gruppo, le guide che davano spiegazioni in una decina di
lingue diverse, la nostra, per fortuna, parlava in italiano e molto bene.

Il giorno seguente partenza per Casablanca.

La veduta delle Colonne d’Ercole é sempre impressionante, anche se per me non era la
prima volta.

Abbiamo cercato 1’albergo dove avevano soggiornato Humphrey Bogart e Ingrid Bergman
trent’anni prima, la guida non lo conosceva, mi sa che il film 1’abbiano girato da qualche
altra parte.

Cena in un ristorante che, oltre 1’ottima cucina, metteva in mostra alcune ragazze che si
esibivano nella danza del ventre, veramente molto bello.

Avevo visto spettacoli bellissimi al Lido e al Moulin Rouge, beh, forse questo era migliore.
Ho detto al vecchio pianista, che tra I’altro & bianco «Sam, play it again» mi ha guardato
storto e mi ha risposto «Je m’appelle Pierre».

Gli ho offerto una birra, il suo boccale era vuoto.

Ritorniamo indietro, ci aspetta Algeri.

L’Algeria aveva ottenuto I’indipendenza da qualche anno, dopo lunghe battaglie contro la
Francia e in seguito i francesi residenti che non avevano nessuna intenzione di abbandonare
la colonia.

La nostra guida si chiamava Rashid, era un giovane molto bravo, ma non conosceva
I’italiano, parlava francese e io traducevo per il nostro gruppo, una volta gli é scappata una
tipica espressione in russo.

Non me I’aspettavo, ci siamo messi a parlare in russo, aveva studiato a Mosca e al momento
era in ferie, lavorava per arrotondare lo stipendio.

Non ho detto niente, ma anche io ero nella stessa situazione.

Abbiamo visitato la casbah, ci ha fatto vedere come cambiavano durante la guerra la
toponomastica della zona gli algerini.

Le viuzze sono molto strette e la gente tantissima, mi ero raccomandato di seguire il gruppo
per non perdersi. «Datevi mano e venite dietro di me e alla guida».

Siamo andati a vedere dei giardini bellissimi, Rashid mi disse «Questa e la nostra
Versailles». In effetti erano molto belli, con composizioni floreali e giochi d’acqua, ma, in
verita, Versailles e un’altra cosa.

Torniamo al pullman, conto tutti, mancano due persone. «Voi aspettate qui, non vi
allontanate, io e Rashid torniamo indietro a cercarle».

Abbiamo percorso mezza casbah senza trovarle.

“Torniamo a bordo, e gia tardi, avranno fatto un’altra strada”.
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Ho fatto presente al Commissario di bordo che ho perso due persone.

«Sono rientrati tutti, non manca nessuno, non ti preoccupare».

Meglio cosi.

Al mattino seguente viene in ufficio una signora a chiedere qualcosa e, ottenuta
I’informazione, mi dice con tono serio che le ho fatto spendere dei dinari, 1’equivalente di
cinquecento lire nostrane, per il taxi, in quanto non 1’avevo aspettata, quando nella casbah
era andata a fare delle compere.

«S1, mi ricordo, eravate in due, pero».

«S], ero con la mia amica» e mi dice speranzosa il nome.

«Allora, lei e la sua amica dovete pagare I’ammenda di dinari - cento volte maggiore di
quanto aveva chiesto lei - perché il comandante ha dovuto mandare una squadra a cercarvi».
Mi abbasso per trovare il foglio, che non avevo, e un secondo dopo la signora era sparita.
Credo di non averla piu vista durante tutto il viaggio.

Avremmo dovuto proseguire il viaggio verso Malta, non ricordo il perché, ma siamo andati
invece, alle Baleari.

Qui non c’erano gruppi da accompagnare con il pullman, ho passato tutto il tempo con
Tanja, la sua “capa”, che era il commissario di bordo, le aveva concesso il permesso di
uscire con me.

L’ultima notte, quando immancabilmente manca qualche coperchio, sono con Tanja, mi
chiamano al telefono, ho pensato subito che fosse qualche scherzo dei miei colleghi, prima e
dopo che qualche capo era in pensiero, ma era una passeggera, che col pianto in gola mi
dice che ha perso il bambino, non lo trova piu, I'ha cercato da tutte le parti.

«Aspettami, cinque minuti e arrivo».

Vado di corsa, incontro la signora, m’informo dove 1’avesse lasciato, “Al cinema”. Ho
controllato una poltrona dopo 1’altra, ho pensato che si fosse addormentato e il personale di
bordo non I’avesse visto, ma non c’era.

Le piscine erano state svuotate e coperte da una rete e per fortuna, erano vuote.

Deserte erano anche la sala giochi e quella della televisione, non sapevo piu dove cercare,
poi mi e sorto un dubbio.

«Signora, quanti anni ha il suo bambino?»

«Diciassette».

«Stiamo cercando nel posto sbagliato, aspetti qui».

Sono salito sul ponte piu alto e I’ho chiamato.

All’istante una figura femminile si e precipitata dalla scaletta di fronte ed e sparita nel buio,
poi é uscito fischiettando lui.

E pit alto di me, ma si vede subito che & un ragazzino, I’ho preso per un orecchio, senza
fargli male, gli ho detto che se deve fare certe cosette, prima avvisa me e, se crede, sua
madre.

La signora mi ha ringraziato non le lacrime agli occhi.

Tanja non mi ha aspettato e non 1’ho piu rivista. La capa I'aveva nascosta da qualche parte.

Il mattino dopo eravamo a Genova.


https://www.sergiodalmasso.com/

	La crociera

