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La crociera
Adriano Agostino

L’estate del 1970 giunse all’improvviso verso metà luglio, con un caldo e un’afa da rendere 
l’aria irrespirabile e contemporaneamente, per fortuna, arrivarono le ferie.
Il più bel periodo dell’anno si potrebbe definire, ma con pochi soldi in tasca non è che ti 
diverti molto.
La mattina del secondo giorno di meritato riposo arriva una telefonata a casa, stavo ancora 
dormendo, era il direttore di una importate agenzia di viaggi di Genova, che si occupava di 
organizzare crociere per le navi sovietiche, aveva avuto il mio numero dalla Libreria Italia 
URSS, dove da circa un anno io lavoravo.
Cercava un interprete per la motonave Ivan Franko, mi chiedeva se ero libero e se potevo 
andare a lavorare a bordo, però la risposta doveva essere immediata, la partenza era prevista 
due giorni dopo.
Avevo scarsi mezzi, tanto tempo libero e non sapevo cosa fare, il «Sì» gli arrivò prima che 
finisse la domanda e trascorsa appena un’ora ero già in agenzia per prendere gli accordi 
necessari.
Il passaporto l’avevo e non occorrevano visti particolari.
L’imbarco per lo staff era previsto per il pomeriggio del giorno seguente, per essere pronti a 
ricevere i numerosi passeggeri che si sarebbero imbarcati la mattina successiva.
Lo staff a carico dell’agenzia era composto da ben otto hostess, uno steward, un interprete e 
due allegri comici intrattenitori per rallegrare le serate dei felici e stanchi crocieristi.
Con nostra grande sorpresa ci vennero assegnate le migliori cabine di tutta la nave, qui si 
aprivano due ipotesi: l’agenzia teneva in modo particolare al proprio gruppo o non erano 
riusciti a vendere le cabine per questo viaggio, tra l’altro breve (le più costose).
Oggi direbbero la seconda che hai detto.
La  serata,  invece  che  con  i  colleghi  appena  incontrati,  l’ho  trascorsa  con  i  compagni, 
l’equipaggio  della  nave,  conoscevo  alcuni  degli  ufficiali  e  per  caso  belle  ragazze  che 
frequentavano la nostra libreria, abbiamo anche parlato dei libri disponibili, dell’itinerario, 
della temperatura che troveremo e sperando nel bel tempo che farà e del mare calmissimo. 
Abbiamo intervallato il discorso con due bicchierini di vodka e blinì, che sono le nostre 
crêpes, squisiti con caviale prima e poi con marmellata, miele e tè, che dopotutto, dopo una 
cena sostanziosa, non hanno mai ammazzato nessuno.
Una ragazza si chiamava Tanja, aveva i capelli castano chiari, portava gli occhiali ed era 
molto  carina.  Studiava  al  politecnico  di  Odessa  e,  come me,  era  in  vacanza,  vedeva il 
mondo e non spendeva niente.
La mattina seguente inizia l’imbarco. Lo staff e il personale di bordo accoglie i passeggeri 
che sembrano provenire da un altro mondo, sono tutti impacciati e molto ricchi, l’indirizza 
verso le cabine, io non l’ho contati, ma saranno stati più di cinquecento.
La maggioranza dei giovani passeggeri proviene dal Piemonte e dalla Lombardia, la nostra 
agenzia deve avere, molto probabilmente,  una filiale da quelle parti,  poi ci  sono gruppi 
dell’Emilia, di liguri e stranieri ce n’erano pochissimi.
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Io mi piazzo nell’ufficio del Commissario di bordo, non porto la divisa, ma mi conoscono 
tutti, per tradurre le più strane richieste dei viaggiatori, che non sto neanche ad elencare, 
(tipo: Come si dice vodka in russo? Ma la nave arriva fino a Mosca?) e altre che potete 
immaginare.
Primo pranzo sulla nave. Mi avevano assegnato un tavolo al centro del salone con altre 
quattro persone, due coppie di mezza età.
I passeggeri sono quasi tutti italiani e all’arrivo della prima portata almeno la metà alza la 
mano per richiamare la mia attenzione, vogliono tutti sapere cosa stanno per mangiare.
Era semplicemente l’antipasto, due fette di prosciutto e due di melone.
Non era un piatto tradizionale russo che potrebbe essere sconosciuto ai più, anzi, si può dire 
che è un antipasto estivo tipico italiano.
Ho rimproverato alcuni gruppi di passeggeri, informandoli, con buone maniere che mi fanno 
perdere tempo per delle stupidaggini.
Un signore di una certa età mi dice «Lo vedo che è prosciutto e melone, ma io volevo sapere 
come si chiama in russo».
Si crede di essere furbo.
Gli rispondo con un sorriso «Glielo dico e domani l’interrogo, se non lo ricorda, non le 
traduco più niente».
Mi ha detto «Era solo curiosità».
«Va bene, vado a mangiare anch’io».
Non mi ha più chiamato nessuno.
Due giorni dopo siamo giunti a Malaga. Molta agitazione tra i passeggeri per essere i primi 
a scendere, forse vogliono tutti incontrare la famosa “Malagueña”.
Sulla banchina c’erano parecchi pullman in attesa.
Io avevo pensato “vado a fare un giretto in centro e dopo torno a bordo per il pranzo, mi 
sembra inutile spendere dei soldi per mangiare e poi me ne vado in piscina oppure a dormire 
sul ponte”.
Mi  chiama il  capo,  mi  dice  che  ci  sono molti  passeggeri  prenotati  per  il  giro  turistico 
previsto e se io posso accompagnare un gruppo con il pullman.
«Volentieri, nessun problema».
Non avevo niente da fare, “visito la città con la guida e mangiamo al ristorante, meglio di 
così non mi poteva capitare”.
Sight-seeing tour della città e partenza per Siviglia.
Mi è tornato in mente “El que no ha visto Sevilla, non ha visto maravilla”.
In effetti è una bella città.
Il giorno dopo andiamo a Granada con visita al palazzo Alhambra.
C’è da attraversare una catena montuosa, la strada è stretta e piena di curve, il nostro autista 
non è più alto di un metro e mezzo e la leva del cambio molto lunga, per cambiare marcia, 
soprattutto inserire e disinserire la terza, deve alzarsi in piedi, io sedevo accanto a lui e 
c’erano strapiombi da tutte le parti, sono rimasto col fiato sospeso per tutto il viaggio, tra 
l’altro ho notato che i camion, che in salita vanno lenti, hanno dalla parte dietro una specie 
di semaforo per indicare a chi li segue quando possono sorpassare in sicurezza, una trovata 
senz’altro molto intelligente.
Un’oretta arriviamo.
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Monumentale e stupefacente, considerato che la costruzione iniziò prima dell’anno mille, 
centinaia di  sale con decorazioni degne di  Michelangelo,  dovrebbe essere inserita  tra le 
meraviglie del mondo moderno.
Ho visto uno dei palazzi più belli del mondo gratis, anzi, mi hanno anche pagato di più per 
l’accompagnamento.  Unica  preoccupazione,  riportare  il  gruppo  a  bordo  senza  perdere 
nessuno tra la ressa dei turisti in visita.
La nostra non era l’unica nave da crociera ancorata in porto.
C’era un’infinità di gruppi che entravano ed uscivano dalle sale, bisogna stare molto attenti, 
qualcuno potrebbe seguire un altro gruppo, le guide che davano spiegazioni in una decina di 
lingue diverse, la nostra, per fortuna, parlava in italiano e molto bene.

Il giorno seguente partenza per Casablanca.
La veduta delle Colonne d’Ercole è sempre impressionante, anche se per me non era la 
prima volta.
Abbiamo cercato l’albergo dove avevano soggiornato Humphrey Bogart e Ingrid Bergman 
trent’anni prima, la guida non lo conosceva, mi sa che il film l’abbiano girato da qualche 
altra parte.
Cena in un ristorante che, oltre l’ottima cucina, metteva in mostra alcune ragazze che si  
esibivano nella danza del ventre, veramente molto bello.
Avevo visto spettacoli bellissimi al Lido e al Moulin Rouge, beh, forse questo era migliore.
Ho detto al vecchio pianista, che tra l’altro è bianco «Sam, play it again» mi ha guardato 
storto e mi ha risposto «Je m’appelle Pierre».
Gli ho offerto una birra, il suo boccale era vuoto.
Ritorniamo indietro, ci aspetta Algeri.
L’Algeria aveva ottenuto l’indipendenza da qualche anno, dopo lunghe battaglie contro la 
Francia e in seguito i francesi residenti che non avevano nessuna intenzione di abbandonare 
la colonia.
La  nostra  guida  si  chiamava  Rashid,  era  un  giovane  molto  bravo,  ma  non  conosceva 
l’italiano, parlava francese e io traducevo per il nostro gruppo, una volta gli è scappata una 
tipica espressione in russo.
Non me l’aspettavo, ci siamo messi a parlare in russo, aveva studiato a Mosca e al momento 
era in ferie, lavorava per arrotondare lo stipendio.
Non ho detto niente, ma anche io ero nella stessa situazione.
Abbiamo  visitato  la  casbah,  ci  ha  fatto  vedere  come  cambiavano  durante  la  guerra  la 
toponomastica della zona gli algerini.
Le viuzze sono molto strette e la gente tantissima, mi ero raccomandato di seguire il gruppo 
per non perdersi. «Datevi mano e venite dietro di me e alla guida».
Siamo  andati  a  vedere  dei  giardini  bellissimi,  Rashid  mi  disse  «Questa  è  la  nostra 
Versailles». In effetti erano molto belli, con composizioni floreali e giochi d’acqua, ma, in 
verità, Versailles è un’altra cosa.
Torniamo  al  pullman,  conto  tutti,  mancano  due  persone.  «Voi  aspettate  qui,  non  vi 
allontanate, io e Rashid torniamo indietro a cercarle».
Abbiamo percorso mezza casbah senza trovarle.
“Torniamo a bordo, è già tardi, avranno fatto un’altra strada”.
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Ho fatto presente al Commissario di bordo che ho perso due persone.
«Sono rientrati tutti, non manca nessuno, non ti preoccupare».
Meglio così.
Al  mattino  seguente  viene  in  ufficio  una  signora  a  chiedere  qualcosa  e,  ottenuta 
l’informazione, mi dice con tono serio che le ho fatto spendere dei dinari, l’equivalente di 
cinquecento lire nostrane, per il taxi, in quanto non l’avevo aspettata, quando nella casbah 
era andata a fare delle compere.
«Sì, mi ricordo, eravate in due, però».
«Sì, ero con la mia amica» e mi dice speranzosa il nome.
«Allora, lei e la sua amica dovete pagare l’ammenda di dinari - cento volte maggiore di 
quanto aveva chiesto lei - perché il comandante ha dovuto mandare una squadra a cercarvi».
Mi abbasso per trovare il foglio, che non avevo, e un secondo dopo la signora era sparita.
Credo di non averla più vista durante tutto il viaggio.
Avremmo dovuto proseguire il viaggio verso Malta, non ricordo il perché, ma siamo andati 
invece, alle Baleari.
Qui non c’erano gruppi da accompagnare con il  pullman, ho passato tutto il  tempo con 
Tanja, la sua “capa”, che era il commissario di bordo, le aveva concesso il permesso di 
uscire con me.
L’ultima notte,  quando immancabilmente  manca qualche coperchio,  sono con Tanja,  mi 
chiamano al telefono, ho pensato subito che fosse qualche scherzo dei miei colleghi, prima e 
dopo che qualche capo era in pensiero, ma era una passeggera, che col pianto in gola mi 
dice che ha perso il bambino, non lo trova più, l'ha cercato da tutte le parti.
«Aspettami, cinque minuti e arrivo».
Vado di  corsa,  incontro  la  signora,  m’informo dove l’avesse  lasciato,  “Al  cinema”.  Ho 
controllato una poltrona dopo l’altra, ho pensato che si fosse addormentato e il personale di 
bordo non l’avesse visto, ma non c’era.
Le piscine erano state svuotate e coperte da una rete e per fortuna, erano vuote.
Deserte erano anche la sala giochi e quella della televisione, non sapevo più dove cercare, 
poi mi è sorto un dubbio. 
«Signora, quanti anni ha il suo bambino?»
«Diciassette».
«Stiamo cercando nel posto sbagliato, aspetti qui».
Sono salito sul ponte più alto e l’ho chiamato.
All’istante una figura femminile si è precipitata dalla scaletta di fronte ed è sparita nel buio, 
poi è uscito fischiettando lui.
È più alto di me, ma si vede subito che è un ragazzino, l’ho preso per un orecchio, senza 
fargli male, gli ho detto che se deve fare certe cosette, prima avvisa me e, se crede, sua  
madre.
La signora mi ha ringraziato non le lacrime agli occhi.
Tanja non mi ha aspettato e non l’ho più rivista. La capa l'aveva nascosta da qualche parte.
Il mattino dopo eravamo a Genova.
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