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Beppe Dutto, un uomo onesto

Ho conosciuto Beppe Dutto a metà anni '60. Io studentino, tra i pochissimi liceali di Boves, 
lui di dieci anni più vecchio di me, giovane iscritto al minuscolo PCI locale, in una delle 
realtà più difficili, quella di un paese cattolico, in gran parte contadino, privo di tradizioni 
operaie, dove anche il movimento resistenziale era passato senza lasciare radici politiche.
Debole e coraggiosa presenza: Manduca, i due Giuliano, Vivenza, Foncio e Rita, Oreste...

Non  so  se  fosse  già  piccolo  imprenditore  edile,  ma 
l'esperienza  per  lui  fondamentale  era  stata  quella  della 
FIAT, da cui operaio, era uscito comunista, iscritto al PCI. 
Ne  parlava  spesso,  dicendo  di  avere  in  quegli  anni  di 
fabbrica, modificato modo di pensare “visione del mondo” 
(si  diceva così),  amicizie,  giudizio sui compagni (erano 
tutto il contrario delle calunnie dette su di loro).
In paese aveva suscitato scandalo (ma non so datarlo) il 
suo matrimonio civile, in Municipio. La “gente” ne aveva 
parlato  con  toni  drammatici.  Come  potevano  questi 
comunisti  non  celebrare  un  matrimonio  benedetto?  E  i 
figli?
Il  PCI  locale  (comune  e  provincia)  era  gracile,  ma 
“l'immaginario”  era  ben  diverso:  L'URSS  e  metà 
dell'Europa  erano  socialiste,  così  la  Cina,  il  paese  più 
popoloso del mondo. Anche nel continente americano un 

piccolo paese, Cuba, si era liberato e in Asia, Africa, America latina grandi masse stavano 
dando  vita  a  enormi  processi  storici,  contro  il  colonialismo,  il  neocolonialismo, 
l'oppressione politica ed economica.
Beppe era affascinato dalle “imprese spaziali” (si diceva così) sovietiche. Un paese che 40 
anni  prima  aveva  enormi  livelli  di  analfabetismo,  che  era  stato  distrutto  dalla  guerra 
mondiale, produceva il più alto numero di tecnici, la più grande ricerca scientifica: il primo 
satellite, le prime foto dell'altra faccia della Luna, il primo uomo, poi la prima donna, nello 
spazio:  Erano  i  segni,  con  altri  (pace,  scuola,  sanità...)  della  superiorità  di  un  sistema 
sociale.
Vi era, in questa formazione, una forte visione scientista. L'azione dell'uomo poteva forzare 
la natura, piegarla, utilizzarla a giusto fine. Quante dighe erano state costruite? E non si era 
modificato il corso di qualche fiume? E non si tentava di rendere fertili le aree più gelide? E 
il nucleare non si usava a fini di pace? E l'URSS non aveva aiutato l'Egitto, costruendo la 
diga di Assuan?
Le imprese spaziali aprivano un nuova tappa nella storia dell'umanità. Yuri Gagarin, il primo 
uomo nello spazio, era il simbolo dell'uomo sovietico, dell'uomo nuovo, teso al benessere 
del  mondo intero.  Non è un caso che il  suo primo figlio abbia avuto il  nome dell'eroe 
sovietico.
L'impegno nel  lavoro corrispondeva alla  “fede” politica.  Lo statuto del  PCI diceva che 
l'iscritto (si usava solamente il genere maschile) doveva essere di esempio, dentro e fuori il 
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luogo di lavoro.
D'altronde era il lavoro che aveva costruito e che poteva modificare il mondo.
Le iniziative, il tesseramento, le elezioni (volantini in tutte le case, manifesti sui tabelloni, 
comizi), la progressiva crescita del partito, anche se a Boves era piccola minoranza (per 
anni, il 7%), con qualche dato migliore nei quartieri popolari e nella sua Fontanelle e il 
vuoto nelle aree di campagna.
Il continuo richiamo alla Resistenza, per anni ignorata anche nelle cerimonie ufficiali. Le 
continue discussioni, nel tentativo di contrapporre una diversa verità al senso comune e al  
pensiero maggioritario.
Poi gli anni in cui le cose sembravano cambiare, almeno un poco.
Le grandi tempeste internazionali, le spinte sociali e culturali in Italia ed Europa, la proposta 
di compromesso storico, la grande crescita del PCI di Berlinguer, il referendum sul divorzio, 
il frenetico e disordinato, ma fecondo attivismo giovanile.
Beppe è stato segretario della sezione comunista, sempre attivo e prudente, sempre avverso 
ad ogni eccesso, spesso polemico verso chi criticava “il partito” e “il sindacato”. Molti a 
Boves ricordano ancora le feste, riuscite, al parco Marquet, più grande, a luglio, quella del 
PCI, più piccola, ad inizio settembre, quella di Democrazia Proletaria che non riusciva mai a 
superare le diffidenze della “gente”.
Dopo la  crescita,  le  difficoltà  e  le  delusioni.  Nel  1984 la  tragica morte di  Berlinguer e 
l'ultimo successo del  PCI (alle  europee,  primo partito,  con il  34%).  Poi  i  cambiamenti,  
strutturali,  nella  composizione  del  partito,  nei  riferimenti.  Lo  ricordo  arrabbiato  per  le 
critiche, anche interne, all'URSS, per giornalisti (Giulietto Chiesa) che dall'”Unità” erano 
passati ai giornali borghesi, per le scelte di Occhetto che scalfivano certezze e punti fermi.
Nel congresso del 1987 (se sbaglio la data, correggetemi), era stato l'unico a Boves a votare 
la mozione Cossutta (quella comunista) contro le aperture di Occhetto, in parte per la fedeltà 
alla politica sovietica, ma in parte, quasi istintivamente, perché nelle posizioni occhettiane 
coglieva una diluizione della storia e dell'identità, dei riferimenti cui era legato da decenni.
E così, ad inizio 1991, era tra i primi a scegliere Rifondazione, come continuità di una lunga 
militanza,  per  ricostruire  il  partito  di  Togliatti  e  Berlinguer,  per  non  disperdere  un 
patrimonio. Le prime tessere, ricordo quella a Rita Varrone Barale, iscritta dal 1946, che mi 
dice:  Se mio marito sapesse che cosa ha fatto Occhetto, si  rivolterebbe nella tomba,  le 
prime riunioni  ed assemblee (quella  grande a Cuneo con Garavini),  la  prima campagna 
elettorale nel 1992.
È presente e convinto, per quanto problemi di salute gli rendano difficile partecipare ad 
incontri serali, anche nell'impossibile tentativo di difendere il sistema proporzionale contro 
la  demagogia  del  maggioritario  (ricordate  Mario  Segni,  l'innovatore  della  politica 
italiana?).
Poi la crisi e scomparsa dei partiti, la  discesa in campo del cavaliere, il materializzarsi di 
una  destra  corposa  che  trae  linfa  dall'esaurirsi  delle  forme  organizzate  e  dalla 
frammentazione sociale.
In  Rifondazione  diviene  segretario  Bertinotti.  Sono  altra  storia,  altra  formazione,  altro 
linguaggio (così lontani da quelli di Togliatti e Berlinguer), altre contingenze, nel tentativo 
di sostituire ad una politica di schieramento (tutti contro Berlusconi) quella di contenuti 
(sociali,  ambientali),  alla  continuità  un  tentativo  di  innovazione,  al  moderatismo  la 
radicalità. 
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Beppe-  e  con  lui  la  moglie  e  i  figli-  soffre,  morde  il  freno.  Poi  nell'ottobre  1998, 
Rifondazione  non vota la fiducia al governo Prodi. È la scissione di Cossutta. Nascono i 
Comunisti italiani.
Beppe passa con loro. È una rottura dolorosa. Anche personalmente, nel nostro mondo così 
piccolo.
Lì è maggiore il tentativo di continuità, di costruire la sinistra del centrosinistra, sempre in 
alleanza con i partiti maggiori (DS, Margherita, poi PD) e sempre all'interno delle giunte di 
centrosinistra.
Quando ritento di mettere insieme un po' di sinistra locale, non di partito, per iniziative 
comuni e futuri sbocchi alle comunali, partecipa ad un paio di incontri, ma in modo critico e 
distaccato.
Poi  lascia  anche i  Comunisti  italiani  che giudica poco propositivi  e  di  cui  non capisce 
l'opposizione ad alcune grandi opere che ritiene invece utili per il lavoro e lo sviluppo.
Continua la sua partecipazione alle iniziative dell'ANPI (struttura di continuità ed unità) e 
l'attenzione alla storica bacheca di Fontanelle su cui è rimasta la scritta  Partito comunista 
italiano  e  dove  puntualmente  compaiono  i  giornali  (da  “Liberazione”  a  “Rinascita” 
all'”Unità”). Costante l'impegno perché alle comunali ci siano liste che escludano la destra  
dalla guida dell'amministrazione.
Possiamo trovare contraddizioni nelle sue scelte degli ultimi anni, in cui il desiderio di unità 
contro la destra ha cancellato le critiche a scelte sociali, internazionali, comportamenti...
Il punto non è, però, questo. Beppe è lo specchio di un percorso, delle speranze e anche 
delle  sconfitte  di  un'area  politica,  di  una  formazione  in  cui  il  partito  ha  costituito  un 
elemento fondamentale di conoscenza , di organizzazione, di cultura, per comprendere il 
mondo e tentare di trasformarlo.
Lo ricordo come persona schietta, nella condivisione come nella critica, onesta, attiva.
L'ultima delle figure del piccolo mondo comunista di Boves. Un saluto sincero.

Genova, 17 novembre 2024
Sergio Dalmasso
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