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Beppe Dutto, un uomo onesto

Ho conosciuto Beppe Dutto a meta anni '60. To studentino, tra i pochissimi liceali di Boves,
lui di dieci anni piu vecchio di me, giovane iscritto al minuscolo PCI locale, in una delle
realta piu difficili, quella di un paese cattolico, in gran parte contadino, privo di tradizioni
operaie, dove anche il movimento resistenziale era passato senza lasciare radici politiche.
Debole e coraggiosa presenza: Manduca, i due Giuliano, Vivenza, Foncio e Rita, Oreste...
Non so se fosse gia piccolo imprenditore edile, ma
'esperienza per lui fondamentale era stata quella della
FIAT, da cui operaio, era uscito comunista, iscritto al PCI.
Ne parlava spesso, dicendo di avere in quegli anni di
fabbrica, modificato modo di pensare “visione del mondo”
(si diceva cosi), amicizie, giudizio sui compagni (erano
tutto il contrario delle calunnie dette su di loro).

In paese aveva suscitato scandalo (ma non so datarlo) il
suo matrimonio civile, in Municipio. La “gente” ne aveva
parlato con toni drammatici. Come potevano questi
comunisti non celebrare un matrimonio benedetto? E 1
figli?

I1 PCI locale (comune e provincia) era gracile, ma
“I''mmaginario” era ben diverso: L'URSS e meta
dell'Europa erano socialiste, cosi la Cina, il paese piu
popoloso del mondo. Anche nel continente americano un
piccolo paese, Cuba, si era liberato e in Asia, Africa, America latina grandi masse stavano
dando vita a enormi processi storici, contro il colonialismo, il neocolonialismo,
I'oppressione politica ed economica.

Beppe era affascinato dalle “imprese spaziali” (si diceva cosi) sovietiche. Un paese che 40
anni prima aveva enormi livelli di analfabetismo, che era stato distrutto dalla guerra
mondiale, produceva il piu alto numero di tecnici, la piu grande ricerca scientifica: il primo
satellite, le prime foto dell'altra faccia della Luna, il primo uomo, poi la prima donna, nello
spazio: Erano i segni, con altri (pace, scuola, sanitd...) della superioritd di un sistema
sociale.

Vi era, in questa formazione, una forte visione scientista. L'azione dell'uomo poteva forzare
la natura, piegarla, utilizzarla a giusto fine. Quante dighe erano state costruite? E non si era
modificato il corso di qualche fiume? E non si tentava di rendere fertili le aree piu gelide? E
il nucleare non si usava a fini di pace? E I'URSS non aveva aiutato I'Egitto, costruendo la
diga di Assuan?

Le imprese spaziali aprivano un nuova tappa nella storia dell'umanita. Yuri Gagarin, il primo
uomo nello spazio, era il simbolo dell'vomo sovietico, dell'uvomo nuovo, teso al benessere
del mondo intero. Non ¢ un caso che il suo primo figlio abbia avuto il nome dell'eroe
sovietico.

L'impegno nel lavoro corrispondeva alla “fede” politica. Lo statuto del PCI diceva che
l'iscritto (si usava solamente il genere maschile) doveva essere di esempio, dentro e fuori il
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luogo di lavoro.

D'altronde era il lavoro che aveva costruito e che poteva modificare il mondo.

Le iniziative, il tesseramento, le elezioni (volantini in tutte le case, manifesti sui tabelloni,
comizi), la progressiva crescita del partito, anche se a Boves era piccola minoranza (per
anni, il 7%), con qualche dato migliore nei quartieri popolari e nella sua Fontanelle e il
vuoto nelle aree di campagna.

Il continuo richiamo alla Resistenza, per anni ignorata anche nelle cerimonie ufficiali. Le
continue discussioni, nel tentativo di contrapporre una diversa verita al senso comune e al
pensiero maggioritario.

Poi gli anni in cui le cose sembravano cambiare, almeno un poco.

Le grandi tempeste internazionali, le spinte sociali e culturali in Italia ed Europa, la proposta
di compromesso storico, la grande crescita del PCI di Berlinguer, il referendum sul divorzio,
il frenetico e disordinato, ma fecondo attivismo giovanile.

Beppe ¢ stato segretario della sezione comunista, sempre attivo e prudente, sempre avverso
ad ogni eccesso, spesso polemico verso chi criticava “il partito” e “il sindacato”. Molti a
Boves ricordano ancora le feste, riuscite, al parco Marquet, piu grande, a luglio, quella del
PCI, piu piccola, ad inizio settembre, quella di Democrazia Proletaria che non riusciva mai a
superare le diffidenze della “gente”.

Dopo la crescita, le difficolta e le delusioni. Nel 1984 la tragica morte di Berlinguer e
I'ultimo successo del PCI (alle europee, primo partito, con il 34%). Poi 1 cambiamenti,
strutturali, nella composizione del partito, nei riferimenti. Lo ricordo arrabbiato per le
critiche, anche interne, all'URSS, per giornalisti (Giulietto Chiesa) che dall”’Unita” erano
passati ai giornali borghesi, per le scelte di Occhetto che scalfivano certezze e punti fermi.
Nel congresso del 1987 (se sbaglio la data, correggetemi), era stato 1'unico a Boves a votare
la mozione Cossutta (quella comunista) contro le aperture di Occhetto, in parte per la fedelta
alla politica sovietica, ma in parte, quasi istintivamente, perché nelle posizioni occhettiane
coglieva una diluizione della storia e dell'identita, dei riferimenti cui era legato da decenni.
E cosi, ad inizio 1991, era tra i primi a scegliere Rifondazione, come continuita di una lunga
militanza, per ricostruire il partito di Togliatti e Berlinguer, per non disperdere un
patrimonio. Le prime tessere, ricordo quella a Rita Varrone Barale, iscritta dal 1946, che mi
dice: Se mio marito sapesse che cosa ha fatto Occhetto, si rivolterebbe nella tomba, le
prime riunioni ed assemblee (quella grande a Cuneo con Garavini), la prima campagna
elettorale nel 1992.

E presente e convinto, per quanto problemi di salute gli rendano difficile partecipare ad
incontri serali, anche nell'impossibile tentativo di difendere il sistema proporzionale contro
la demagogia del maggioritario (ricordate Mario Segni, ['innovatore della politica
italiana?).

Poi la crisi e scomparsa dei partiti, la discesa in campo del cavaliere, il materializzarsi di
una destra corposa che trae linfa dall'esaurirsi delle forme organizzate e dalla
frammentazione sociale.

In Rifondazione diviene segretario Bertinotti. Sono altra storia, altra formazione, altro
linguaggio (cosi lontani da quelli di Togliatti e Berlinguer), altre contingenze, nel tentativo
di sostituire ad una politica di schieramento (tutti contro Berlusconi) quella di contenuti
(sociali, ambientali), alla continuitd un tentativo di innovazione, al moderatismo la
radicalita.
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Beppe- e con lui la moglie e 1 figli- soffre, morde il freno. Poi nell'ottobre 1998,
Rifondazione non vota la fiducia al governo Prodi. E la scissione di Cossutta. Nascono i
Comunisti italiani.

Beppe passa con loro. E una rottura dolorosa. Anche personalmente, nel nostro mondo cosi
piccolo.

Li ¢ maggiore il tentativo di continuita, di costruire la sinistra del centrosinistra, sempre in
alleanza con 1 partiti maggiori (DS, Margherita, poi PD) e sempre all'interno delle giunte di
centrosinistra.

Quando ritento di mettere insieme un po' di sinistra locale, non di partito, per iniziative
comuni e futuri sbocchi alle comunali, partecipa ad un paio di incontri, ma in modo critico e
distaccato.

Poi lascia anche 1 Comunisti italiani che giudica poco propositivi € di cui non capisce
I'opposizione ad alcune grandi opere che ritiene invece utili per il lavoro e lo sviluppo.
Continua la sua partecipazione alle iniziative dell'ANPI (struttura di continuita ed unita) e
l'attenzione alla storica bacheca di Fontanelle su cui ¢ rimasta la scritta Partito comunista
italiano ¢ dove puntualmente compaiono 1 giornali (da “Liberazione” a ‘“Rinascita”
all”’Unita”). Costante 1'impegno perché alle comunali ci siano liste che escludano la destra
dalla guida dell'amministrazione.

Possiamo trovare contraddizioni nelle sue scelte degli ultimi anni, in cui il desiderio di unita
contro la destra ha cancellato le critiche a scelte sociali, internazionali, comportamenti...

Il punto non ¢, pero, questo. Beppe ¢ lo specchio di un percorso, delle speranze e anche
delle sconfitte di un'area politica, di una formazione in cui il partito ha costituito un
elemento fondamentale di conoscenza , di organizzazione, di cultura, per comprendere il
mondo e tentare di trasformarlo.

Lo ricordo come persona schietta, nella condivisione come nella critica, onesta, attiva.
L'ultima delle figure del piccolo mondo comunista di Boves. Un saluto sincero.

Genova, 17 novembre 2024
Sergio Dalmasso
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