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La tettura di Quando il cielo era con noi di Angelo Gualtieri mi ha interessato per vari
motivi.
Innanzi tutto, siamo esattamente coetanei il che significa che siamo passati per le stesse
sollecitazioni, abbiamo vissuto gli stessi fatti, conserviamo ricordi comuni.
Poi, abbiamo vissuto i mitici anni '60, venendo ambedue da piccoli centri e trovandoci in
una grande citta (non cito Giorgio Gaber), Genova per me, Bologna per lui, con l'inevitabile
confronto tra la realta di paese e il dibattito vivo, non solo nel movimento studentesco, che
esplodeva in quel particolare momento storico.
Ancora, tutto il racconto di Gualtieri ¢ costellato da continui riferimenti alla grande musica
di quegli anni, a cominciare dal titolo che si
; riferisce a Canzone per te di Sergio Endrigo
infznito (festival di Sanremo 1968). Ogni capitolo inizia
con la citazione di una canzone: Compagno di
scuola di  Venditti, Contessa di Paolo
Pietrangeli, Eve of destruction di Barry Mc
Guire, A whiter shade of pale. Mi ha rovinato il
sessantotto degli Squallor, Quelli eran gorni;
continui sono i riferimenti alle canzoni che ci
hanno accompagnati nel corso del racconto,
quasi una colonna sonora di un film biografico:
Furono le canzoni a costituire la colonna
sonora di quel periodo (p. 92).
L'autore ¢ originario di Piandelagotti,
nell' Appennino  modenese, figlio di una
famiglia modesta.
Il percorso scolastico viene raccontato con
y s grande attenzione, per 1'importanza che assume
Quando il cielo nella vita di Angelo ed anche per I'impegno (in
era con noi tutti 1 sensi) che ha comportato. Le elementari,
le medie, poi ragioneria a Sassuolo. Le spese
per un “fuori sede” sono difficili da sostenere e
occorre, quindi, lavorare nei mesi estivi.
Quindi, l'universita. La sola facolta per un
diplomato in ragioneria ¢ Economia e commercio. La citta piu vicina ¢ Bologna.
Anche in questo caso, vi sono difficolta: gli affitti sono cari e la distanza dal paese rende
difficili (treno- bus) gli spostamenti.
Bologna permette di conoscere la contestazione studentesca, una rivolta politica che, alle
spalle, ha l'assassinio dello studente socialista Paolo Rossi, lo scandalo della “Zanzara”,
giornale studentesco del liceo Parini di Milano, la realta internazionale in sommovimento (il
Vietnam e non solo).
Lettera a una professoressa di don Milani, letto immediatamente da tutt*, ¢ una accusa alla
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scuola classista, alle differenze di classe che ricadono sugli orientamenti e sui risultati
scolastici. Ha grande efficacia anche per il linguaggio semplice e diretto: Se sai, sei. Se non
sai sei uno in balia degli altri.

Angelo, partecipa al movimento, a quella forma di democrazia collettiva che ¢ 1'assemblea,
per la sua esperienza diretta di studente fuori sede e di famiglia modesta, ne coglie 1 pregi,
ma anche 1 limiti e le semplificazioni ideologiche. I/ mondo non é popolato solo da Che
Guevara e da Ho Chi Min (p. 77). Occorre, quindi, cambiarlo in modo non troppo hard,
iniziando dal livello culturale.

Ancora non ama gli slogan e la superficialita, la sottovalutazione della cultura,
l'egualitarismo che livella verso il basso...sgradevole conseguenza postuma
dell'infantilismo (p. 99).

La sua iscrizione alla Democrazia cristiana pud sembrare contraddittoria, ma avviene su
situazioni locali, nella corrente il cui riferimento locale ¢ Ermanno Gorrieri (a livello
nazionale Donat Cattin).

Anche nel partito, si manifesta l'anticonformismo (caratteriale, culturale...). Riunioni,
assemblee vedono sempre i suoi interventi, propri di una formazione libera che dal '68 ha
ricavato sollecitazioni, curiosita, capacita critica, ma che ne sottolinea la degenerazione
dell'assemblearismo, l'estremismo, citando Habermas (p. 162) che arrivo a parlare di
fascismo di sinistra.

Il libro termina con note personali, la laurea in economia, la brillante attivita professionale,
ma anche con la domanda (anche qui la citazione ¢ di una grande canzone) Que reste-t-il?
Sempre piu forte montava l'amara sensazione che la festa appena cominciata fosse gia
finita. E il cielo non sarebbe stato piu con noi (p. 166).

L'autore bilancia le conquiste del '68 e i tanti flop. La sua vicenda ¢ piccola tessera di tante
vicende personali che si sono intrecciate, come in un film, nelle scuole, nelle universita, nei
luoghi di lavoro, nella societa (per continuare con le citazioni, ricordate Giorgio Gaber: E
allora e venuto il momento di organizzarsi/ di avere una linea e di unirsi attorno a un'idea/
dalle scuole ai quartieri alle fabbriche...?).

La nostra eta richiede bilanci. Spero senza troppi rimpianti.

Il libro di Angelo Gualtieri, nelle differenze (a cominciare dalla DC) che penso di avere
sottolineato, ¢ utile pezzo di una riflessione collettiva, in questo caso non specificamente
storiografica, su una stagione che altri hanno definito “formidabile” e che resta comunque
ricca e feconda. Anche se, oggi come non mai, sconfitta.

Genova, 12 novembre 2024
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