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Bourget

Volevo ricordare con voi un fatto capitato proprio 50 anni fa, purtroppo €& una
disgrazia, costata la vita a parecchie persone, io sono rimasto sconvolto dato che ero
un testimone diretto.

Quell’anno avevamo deciso di passare le ferie a Parigi, per spendere poco e visitare
una bellissima citta.

Tra i tanti luoghi comuni diventati di dominio
pubblico, spesso usati a sproposito 0 comunque
molto opinabili, ne esiste uno che rimarra
intramontabile, quello che dice, varie volte
probabilmente modificato: “Parigi € sempre
| Parigi”.

Sempre uguale, la Tour Eiffel, e sempre diversa,
Les Halles, in continua evoluzione, comunque, una
delle piu belle capitali del mondo, peccato, come
dicono i baresi, che non abbia il mare ...

Come ho gia detto, c’ero gia stato da solo molto
tempo prima, questa volta ero a Parigi in
compagnia di mia moglie, non proprio in viaggio

di nozze, ma quasi.

Avevamo trovato alloggio in un alberghetto nel quartiere Latino, vicino alla piazza
della Madeleine.

Dopo avere visitato tutti i musei e luoghi piu importanti della citta, sia di giorno che
di notte, trovammo su una locandina esposta nel nostro albergo una notizia che ci
parve molto interessante: si trattava di un giro organizzato all’aeroporto di Bourget
per I’esposizione annuale dei nuovi aerei e 1’esibizione dei vecchi velivoli a doppie
ali.

Veniva, inoltre, reclamizzata con belle parole la presenza con possibilita di visita del
nuovissimo “Concorde” di produzione anglo-francese e la sua versione sovietica, il
misterioso e mai visto “Tupolev 144”,

La cosa ci interessava molto, ma il tour era piuttosto caro per le nostre tasche, ne
parlammo con il portiere che ci consiglio di prendere la metropolitana e poi il trenino,
avremmo speso molto meno della meta, il 20 percento del costo in pullman e
saremmo arrivati in brevissimo tempo.

La mattina dopo, seguendo le preziose indicazioni del portiere, arrivammo
all’aeroporto molto prima degli altri, quelli partiti con il pullman dal nostro albergo e
dagli alberghi vicini, abbiamo guadagnato almeno un’ora.

Era una giornata bellissima dei primi giorni di giugno del 1973.
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Sulle piste facevano bella mostra centinaia di aerei, dai piu piccoli, gioielli per uso
privato di ricchi faccendieri, a quelli medi, adatti per atterrare su piste corte, a quelli
enormi per voli intercontinentali.

Al centro di una delle piste trovammo con facilita il Concorde, era circondato da una
folla enorme, aveva il “muso” abbassato, era stupendo, non saprei dire perché, ma
sembrava che brillasse piu degli altri aerei vicini. Nessun problema per salire a bordo,
noi non avevamo la macchina fotografica, ma moltissimi visitatori scattavano foto
senza che nessuno dicesse niente.

Nonostante il mio personale filosovietismo imperante, ma conoscendo 1’atavica
diffidenza dei russi, dissi a mia moglie “Vediamo un po’ se dai nostri amici, quando li
troviamo, succede la stessa cosa”. Aerei ce n’erano veramente tanti, su alcuni
salimmo, tanto per fare una visita, ma il nostro Tupolev non si vedeva.

Ci fermammo a mangiare qualcosa in uno stand che era stato allestito lungo la pista,
chissa perché un pezzo di baguette con due fette di jambon e una birretta fresca, ci
sembra piu buono all’estero che a casa nostra, proseguimmo la ricerca.

Alla fine della pista d’atterraggio principale, avevamo camminato almeno per quattro,
cinque chilometri, scorgemmo la sagoma inconfondibile dell’aereo sovietico, non
poteva essere che lui, era identico al Concorde e quello I’avevamo gia visto.

Sollevati dalla bella vista ci avvicinammao.

Non saprei dire se c’erano delle differenze, a me sembravano uguali, forse nei motori
c’era qualcosa di diverso.

Di gente intorno non se ne vedeva, noi abbiamo pensato, che forse non sapevano
della sua presenza o non avevano intenzione di farsi una camminata cosi lunga.

Un tappeto rosso di una ventina di metri conduceva alla scaletta.

Non riuscimmo neanche a sfiorare il tappeto, un signore, che a noi era sembrato un
visitatore qualunque, senza proferire parola ci fermo. Sicuramente era un uomo dei
servizi di guardia con I’ordine di non fare passare nessuno. Sfoderai il mio migliore
russo possibile, dissi che venivamo dall’Italia e avremmo desiderato visitare 1’aereo.
Sentendo parole amiche, prese a parlare, ci saluto calorosamente e rivolgendosi al
gruppetto accanto alla scaletta, chiese se potevamo avvicinarci.

Erano in sei, se ricordo bene, mi pare quattro ragazze e due uomini, tutti con la divisa
dell’ Aeroflot.

Una delle ragazze (la piu anziana, poteva avere sui 35 anni, le altre erano piu giovani,
comunque tutte molto belle) ci fece segno di venire avanti.

Ci presentammo e scambiammo alcune frasi di circostanza.

Noi non lo chiedemmo, ma inviti a visitare 1’aereo non ce ne furono (come avevo
sospettato).

Chiesi quando si sarebbe alzato 1’aereo per 1’esibizione, mi risposero “Probabilmente
un’ora, siamo in attesa dell’ingegnere” e mi assicurarono che appena fosse arrivato,
avrebbero eseguito il volo di prova.

L’ingegnere era naturalmente I’ideatore del modello, Andrej N. Tupolev, che,
nonostante le dicerie di super spionaggio industriale, era riuscito a far volare il suo
aereo un paio di mesi prima del Concorde.
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Era pomeriggio inoltrato quando i primi aeroplani tipo prima guerra mondiale
cominciarono a svolazzare sopra le nostre teste.

Ricordandomi che purtroppo questi piccoli aerei con i loro giri della morte, picchiate
che sembrano incontrollate, passaggi a tutta velocita a pochi centimetri da terra a
volte provocano gravi incidenti, ci affrettammo a salutare I’equipaggio, tutte persone
simpaticissime, pregandoli di porgere i nostri complimenti all’ingegnere, avremmo
visto 1’aereo in volo, strada facendo verso la via di casa.

Avremo impiegato piu di un’ora e mezzo per arrivare all’uscita, fermandoci alcune
volte a guardare il cielo, ma oltre le acrobazie, niente.

Nella piccola stazione in attesa del trenino scrutammo ancora verso 1’alto, ma non
scorgemmo nessun aereo di grandi dimensioni.

Venimmo a sapere dell’incidente quando stavamo per salire sul metro, un grande
aereo era precipitato a Bourget.

Nessuno sapeva di piu.

Il primo pensiero e andato al nostro aereo, non volevamo credere che fosse proprio
quell’aereo e quelle persone, con le quali avevamo parlato pochi momenti prima.

Non saremmo certamente stati contenti, al sapere che un aereo di piccole dimensioni
fosse caduto lontano dalle piste, ma il presentimento era strano e martellante.

In albergo avemmo purtroppo la conferma seguendo le ultime notizie del telegiornale,
il TU-144 con il suo equipaggio non esisteva piu.

Era precipitato vicino all’aeroporto, distruggendo parecchie case e provocando otto
morti tra gli abitanti. Per sua fortuna 1’ingegnere non era a bordo, era arrivato in
ritardo.

Conservo ancora nella memoria il dolce sorriso delle ragazze e le simpatiche battute
dei piloti, avevamo parlato per dieci minuti, un quarto d’ora, ma la morte di quei
giovani avvenuta praticamente pochi istanti dopo che ci eravamo lasciati ci addoloro
profondamente, ci sembrava di avere perso degli amici cari.

Dall’Italia seguimmo I’evolversi delle notizie.

Le tesi ricorrenti del momento indicavano, che intanto I'aereo era russo, poi in un
errore umano la causa principale dell’incidente, forse era andato in stallo e
precipitato.

Soltanto molti anni dopo si ebbe la conferma, gia dal primo momento e sempre
sostenuta dai russi, che a provocare 1’errore di manovra e I’inevitabile caduta fu un
Mirage III, un magnifico caccia dell’aviazione militare francese che si era avvicinato
troppo all’aereo sovietico, con il preciso scopo di riprendere dall’alto alcuni dettagli
del Tupolev.

Genova, giugno 2023
Adriano Agostino
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