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Bourget

Volevo  ricordare  con  voi  un  fatto  capitato  proprio  50  anni  fa,  purtroppo  è  una 
disgrazia, costata la vita a parecchie persone, io sono rimasto sconvolto dato che ero 
un testimone diretto.
Quell’anno avevamo deciso di passare le ferie a Parigi, per spendere poco e visitare 
una bellissima città. 

Tra  i  tanti  luoghi  comuni  diventati  di  dominio 
pubblico,  spesso  usati  a  sproposito  o  comunque 
molto  opinabili,  ne  esiste  uno  che  rimarrà 
intramontabile,  quello  che  dice,  varie  volte 
probabilmente  modificato:  “Parigi  è  sempre 
Parigi”.
Sempre uguale,  la  Tour Eiffel,  e  sempre diversa, 
Les Halles, in continua evoluzione, comunque, una 
delle più belle capitali del mondo, peccato, come 
dicono i baresi, che non abbia il mare …
Come ho già detto, c’ero già stato da solo molto 
tempo  prima,  questa  volta  ero  a  Parigi  in 
compagnia di mia moglie, non proprio in viaggio 

di nozze, ma quasi.
Avevamo trovato alloggio in un alberghetto nel quartiere Latino, vicino alla piazza 
della Madeleine.
Dopo avere visitato tutti i musei e luoghi più importanti della città, sia di giorno che 
di notte, trovammo su una locandina esposta nel nostro albergo una notizia che ci  
parve molto interessante: si trattava di un giro organizzato all’aeroporto di Bourget 
per l’esposizione annuale dei nuovi aerei e l’esibizione dei vecchi velivoli a doppie 
ali.
Veniva, inoltre, reclamizzata con belle parole la presenza con possibilità di visita del 
nuovissimo “Concorde” di produzione anglo-francese e la sua versione sovietica, il 
misterioso e mai visto “Tupolev 144”.
La cosa ci interessava molto, ma il tour era piuttosto caro per le nostre tasche, ne  
parlammo con il portiere che ci consigliò di prendere la metropolitana e poi il trenino, 
avremmo  speso  molto  meno  della  metà,  il  20  percento  del  costo  in  pullman  e 
saremmo arrivati in brevissimo tempo.
La  mattina  dopo,  seguendo  le  preziose  indicazioni  del  portiere,  arrivammo 
all’aeroporto molto prima degli altri, quelli partiti con il pullman dal nostro albergo e 
dagli alberghi vicini, abbiamo guadagnato almeno un’ora. 
Era una giornata bellissima dei primi giorni di giugno del 1973.
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Sulle piste facevano bella mostra centinaia di aerei, dai più piccoli, gioielli per uso 
privato di ricchi faccendieri, a quelli medi, adatti per atterrare su piste corte, a quelli 
enormi per voli intercontinentali.
Al centro di una delle piste trovammo con facilità il Concorde, era circondato da una 
folla enorme, aveva il “muso” abbassato, era stupendo, non saprei dire perché, ma 
sembrava che brillasse più degli altri aerei vicini. Nessun problema per salire a bordo, 
noi non avevamo la macchina fotografica, ma moltissimi visitatori scattavano foto 
senza che nessuno dicesse niente.
Nonostante  il  mio  personale  filosovietismo  imperante,  ma  conoscendo  l’atavica 
diffidenza dei russi, dissi a mia moglie “Vediamo un po’ se dai nostri amici, quando li 
troviamo,  succede  la  stessa  cosa”.  Aerei  ce  n’erano  veramente  tanti,  su  alcuni 
salimmo, tanto per fare una visita, ma il nostro Tupolev non si vedeva.
Ci fermammo a mangiare qualcosa in uno stand che era stato allestito lungo la pista,  
chissà perché un pezzo di baguette con due fette di jambon e una birretta fresca, ci  
sembra più buono all’estero che a casa nostra, proseguimmo la ricerca.
Alla fine della pista d’atterraggio principale, avevamo camminato almeno per quattro, 
cinque  chilometri,  scorgemmo la  sagoma inconfondibile  dell’aereo  sovietico,  non 
poteva essere che lui, era identico al Concorde e quello l’avevamo già visto.
Sollevati dalla bella vista ci avvicinammo.
Non saprei dire se c’erano delle differenze, a me sembravano uguali, forse nei motori 
c’era qualcosa di diverso.
Di gente intorno non se ne vedeva, noi abbiamo pensato, che forse non sapevano 
della sua presenza o non avevano intenzione di farsi una camminata così lunga.
Un tappeto rosso di una ventina di metri conduceva alla scaletta.
Non riuscimmo neanche a sfiorare il tappeto, un signore, che a noi era sembrato un 
visitatore qualunque, senza proferire parola ci fermò. Sicuramente era un uomo dei 
servizi di guardia con l’ordine di non fare passare nessuno. Sfoderai il mio migliore 
russo possibile, dissi che venivamo dall’Italia e avremmo desiderato visitare l’aereo.
Sentendo parole amiche, prese a parlare, ci salutò calorosamente e rivolgendosi al 
gruppetto accanto alla scaletta, chiese se potevamo avvicinarci.
Erano in sei, se ricordo bene, mi pare quattro ragazze e due uomini, tutti con la divisa 
dell’Aeroflot.
Una delle ragazze (la più anziana, poteva avere sui 35 anni, le altre erano più giovani, 
comunque tutte molto belle) ci fece segno di venire avanti.
Ci presentammo e scambiammo alcune frasi di circostanza.
Noi non lo chiedemmo, ma inviti a visitare l’aereo non ce ne furono (come avevo 
sospettato).
Chiesi quando si sarebbe alzato l’aereo per l’esibizione, mi risposero “Probabilmente 
un’ora, siamo in attesa dell’ingegnere” e mi assicurarono che appena fosse arrivato, 
avrebbero eseguito il volo di prova.
L’ingegnere  era  naturalmente  l’ideatore  del  modello,  Andrej  N.  Tupolev,  che, 
nonostante le dicerie di super spionaggio industriale, era riuscito a far volare il suo 
aereo un paio di mesi prima del Concorde.
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Era  pomeriggio  inoltrato  quando  i  primi  aeroplani  tipo  prima  guerra  mondiale 
cominciarono a svolazzare sopra le nostre teste.
Ricordandomi che purtroppo questi piccoli aerei con i loro giri della morte, picchiate 
che sembrano incontrollate, passaggi a tutta velocità a pochi centimetri  da terra a 
volte provocano gravi incidenti, ci affrettammo a salutare l’equipaggio, tutte persone 
simpaticissime, pregandoli di porgere i nostri complimenti all’ingegnere, avremmo 
visto l’aereo in volo, strada facendo verso la via di casa.

Avremo impiegato più di un’ora e mezzo per arrivare all’uscita, fermandoci alcune 
volte a guardare il cielo, ma oltre le acrobazie, niente.
Nella piccola stazione in attesa del trenino scrutammo ancora verso l’alto, ma non 
scorgemmo nessun aereo di grandi dimensioni.
Venimmo a sapere dell’incidente quando stavamo per salire sul  metro,  un grande 
aereo era precipitato a Bourget.
Nessuno sapeva di più.
Il primo pensiero è andato al nostro aereo, non volevamo credere che fosse proprio 
quell’aereo e quelle persone, con le quali avevamo parlato pochi momenti prima.
Non saremmo certamente stati contenti, al sapere che un aereo di piccole dimensioni 
fosse caduto lontano dalle piste, ma il presentimento era strano e martellante.
In albergo avemmo purtroppo la conferma seguendo le ultime notizie del telegiornale, 
il TU-144 con il suo equipaggio non esisteva più.
Era precipitato vicino all’aeroporto, distruggendo parecchie case e provocando otto 
morti  tra gli  abitanti.  Per sua fortuna l’ingegnere non era a bordo, era arrivato in 
ritardo.
Conservo ancora nella memoria il dolce sorriso delle ragazze e le simpatiche battute 
dei piloti, avevamo parlato per dieci minuti, un quarto d’ora, ma la morte di quei 
giovani avvenuta praticamente pochi istanti dopo che ci eravamo lasciati ci addolorò 
profondamente, ci sembrava di avere perso degli amici cari.
Dall’Italia seguimmo l’evolversi delle notizie.
Le tesi ricorrenti del momento indicavano, che intanto l'aereo era russo, poi in un 
errore  umano  la  causa  principale  dell’incidente,  forse  era  andato  in  stallo  e 
precipitato.
Soltanto  molti  anni  dopo si  ebbe la  conferma,  già  dal  primo momento e  sempre 
sostenuta dai russi, che a provocare l’errore di manovra e l’inevitabile caduta fu un 
Mirage III, un magnifico caccia dell’aviazione militare francese che si era avvicinato 
troppo all’aereo sovietico, con il preciso scopo di riprendere dall’alto alcuni dettagli 
del Tupolev.

Genova, giugno 2023 
Adriano Agostino
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