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Maria Luisa Spaziani (da I fasti dell'Ortica, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1996)

LA LEGGE 180

A Franco Basaglia e a Michele Risso

Nulla lascio della sua scialba vita

la cugina Maria, per trent'anni

chiusa a Torino al buio dei "Due Pini".
Restano quattro lettere. Ritrovo

due versi che le invidio, involontari
grandiosi endecasillabi (per sempre
nostro rimorso e pianto):

"Il sonnifero no, mi offusca 1 sogni".
"lo grido, grido, e qui se ne riposano".



Luigi Pellegrino (Sindaco di Boves)
PREMESSA

Ricordiamo con queste pagine un illustre concittadino bovesano, Michele Risso; ¢ ancora
piu significativo richiamarne la memoria, perché nella professione che ha caratterizzato la
sua vita ha rivolto costante attenzione ad un impegno di riflessione e di aiuto per la
sofferenza, per quelle difficolta sottili, misteriose, sovente pesanti che riguardano la
nostra psiche.

In questa rievocazione di Michele Risso, a quindici anni dalla morte, ¢ naturale ricordarlo
come cittadino bovesano, emotivamente legato a questa nostra terra, partito, come altri
suoi compaesani, quando Boves non era ancora citta, verso mete che lo hanno condotto
lontano, ma sempre legato alla sua terra, i cui caratteri di concretezza mantenne come
medico e ricercatore.

L'originalita, ovvero sano senso di distinguersi, € certamente una caratteristica che viene
riconosciuta ai bovesani. Certamente Michele Risso incarnava questa qualita, che
affiancava all'intraprendenza, al carattere anticonformista, alle idee antimilitariste (cosi
provocatorie e provocatrici in quegli anni) e allo spirito di avventura, gia forte nei primi
anni giovanili e che finira per portarlo in viaggio al Nord, in Svezia con due suoi amici.
Scegliera poi la professione di medico psichiatra, che lo portera a schierarsi con quel
forte movimento nazionale grazie al quale si avviera la riforma delle strutture e dei
metodi di cura della malattia mentale, capovolgendo totalmente la filosofia e le teorie che
sottostavano a tutto quel sistema orientato non a curare ma a segregare, isolare, mettere
da parte.

Risso rimase sempre legato a questo suo luogo natale, vi tornava volentieri per ricordare
con 1 suoi compagni di allora le partite al pallone e le chiacchierate tra amici.

Sfogliando queste pagine viene fuori chiara la sua vivace intelligenza con il suo desiderio
di conoscere e di sapere: sia questo un augurio perché queste pagine, al di 1a del ricordo,
invoglino a riflessioni sulle sue scelte e sui temi ancora cosi attuali che caratterizzarono la
sua attivita.

Un ringraziamento particolare vada ai relatori che lo hanno voluto ricordare ed ai suoi
familiari che la sera dell'incontro, 1l 1° marzo 1996, sono stati con noi a Boves.



Sergio Dalmasso

PSICOANALISI E POLITICA. LIBERAZIONE
INDIVIDUALE E SOCIALE

Il CIPEC (centro di iniziativa politica e culturale) ha svolto, per anni, attivita in Cuneo,
lavorando su alcuni filoni centrali.

1) La riscoperta di un marxismo critico contro quello dogmatico e chiesastico, con il
recupero di figure e tematiche per troppo tempo cancellate. Di qui la necessita di non
negare aprioristicamente la "crisi del marxismo" su cui tanto si € discusso negli anni '80,
ma di recuperare in esso elementi che ne permettessero un rilancio nella inevitabile
critica alle esperienze realizzate e nella riproposizione di personalitd sconfitte e di
dibattiti "rimossi". Per questo abbiamo organizzato:

a) un primo ciclo di incontri su Marx e il marxismo;

b) un secondo ciclo, pia articolato, "Marxismo e..." nel tentativo di coniugare il pensiero
di Marx e la storia del movimento operaio con le emergenze e i grandi temi del mondo di
oggi (il femminismo, l'ambientalismo, l'economia, la religione, la nonviolenza, la
psicoanalisi, la liberta);

¢) un terzo ciclo piu breve "Marxismo oggi", in una fase in cui il dibattito teorico
coincideva anche con snodi politici centrali per la fisionomia della sinistra in Italia.

2) La riflessione sulla storia del movimento operaio del socialismo e del comunismo in
Italia e nel mondo. Il ciclo "Le rivoluzioni del '900", quasi coincidente con il crollo dei
regimi dell'est, ¢ iniziato con una riflessione, "fuori tema" solo cronologicamente, sul
bicentenario della rivoluzione francese e ha toccato la piu parte dei fenomeni
rivoluzionari del secolo, tentando una riflessione storico-politica anche sulle cause del
loro esaurimento.

3) L'analisi sul fenomeno della mondializzazione, nel tentativo di offrire elementi per
superare il provincialismo e I'eurocentrismo di cui continua a soffrire la sinistra italiana.
Il ciclo "500 anni bastano", nel mezzo delle celebrazioni ufficiali e retoriche sul
cinquecentesimo anniversario della scoperta dell'’America (noi abbiamo usato il termine
conquista), ¢ servito a presentare il punto di vista dei popoli colonizzati, ma anche a
riflettere sul rapporto tra paesi ricchi e poveri (centro e periferia), sulla Chiesa in America
latina, sul debito e sui meccanismi economici internazionali, sulla tematica ambientale.

4) La pubblicazione dei quaderni "Storia, cultura, politica", che hanno il fine di
presentare momenti della storia delle formazioni politiche o sindacali della provincia e di
far conoscere figure della sinistra (dall'antifascismo alla guerra partigiana, al dopoguerra,
alle vicende dei partiti locali, alla stagione dei movimenti...) spesso sconosciute o
dimenticate.

Tra gli ospiti del circolo impossibile non ricordare Ludovico Geymonat ¢ Mario Spinella,
poi scomparsi, altre grandi figure della cultura italiana, un'India di nazionalita mapuche
che ci ha fatto conoscere la storia e la situazione del suo popolo.

Perché, allora, da parte del CIPEC, l'interesse che potrebbe sembrare un po'
contraddittorio rispetto al campo di lavoro e di impegno, per la psicoanalisi, per le
tematiche sollevate da grandi figure come Franco Basaglia e Michele Risso? Perché un



circolo politico culturale ha dedicato due anni del suo lavoro a cicli su "Storia della
psicoanalisi" e "Analisi e terapie"?

Innanzi tutto, ¢ sempre piu crescente, anche fra i non "addetti ai lavori", un interesse per
temi e pubblicazioni di psicologia, psicoanalisi, psichiatria, che rischia di trasformarle in
oggetto di consumo, con un singolare (frutto del diverso clima politico) passaggio dalla
contestazione antipsichiatrica (Cooper, Laing...) alla psichiatria tecnica, piu capace di
offrire certezze e "risultati terapeutici".

In secondo luogo, forme di terapia "selvaggia" o mode che nascono dal disagio sempre
pitt profondo indotto dal nostro modello sociale sembrano cancellare gli aspetti piu
innovativi e radicali del pensiero e dell'opera di Freud, Reich e di altri grandi teorici.
Infine, un circolo che abbia come centro il marxismo critico e accetti sino in fondo la
necessita di assumere la "crisi del marxismo" stesso in tutte le versioni in cui € espresso
sino ad oggi, non pud non porsi il compito di indagare il rapporto fra il comunismo come
progetto di liberazione collettiva ed ipotesi di analisi e di "liberazione individuale", in cui
il malessere personale sia letto (anche se non esclusivamente € meccanicamente) come
prodotto dei rapporti sociali e in cui si analizzi come l'oppressione sociale si rifletta nella
vita delle persone.

In questo campo, scontiamo ritardi, incomprensioni e deformazioni e del pensiero di
Marx e della natura radicale e rivoluzionaria della psicoanalisi. Non a caso la psicologia
sociale - che Giovanni Jervis nel suo "Manuale critico di psichiatria" chiama psicologia
politica - ¢ ferma all'opera di Reich o alla scuola di Francoforte, non a caso in tutta la
sinistra italiana vi ¢ stata per decenni una totale incomprensione della valenza della
psicoanalisi (anche in Togliatti, pure molto attento alla "battaglia delle idee", vi ¢ una
grave sordita verso Freud, come verso l'esistenzialismo). In realta, il pensiero di Freud
nella sua versione originale, ¢ profondamente rivoluzionario, segna una rottura frontale
con la societa borghese nel suo complesso (non solo con quella del suo tempo) e non ha
nulla da spartire con le versioni edulcorate che ne sono state offerte. E stata questa
radicalita a causare le critiche frontali della Chiesa, del marxismo dogmatico, di molti
settori del movimento studentesco che hanno accusato di astoricismo la psicoanalisi, del
femminismo che non ha saputo superare le accuse di maschilismo a Freud. E stata questa
radicalita a provocare luoghi comuni, pregiudizi, incomprensioni che compaiono spesso
anche nella pubblicistica politica.

Gia dopo 1 primi anni, il pensiero di Freud ha subito un riconoscimento e un irrigidimento
che ne hanno privilegiato gli aspetti tecnici, emarginando o cancellando le valenze
politiche di critica alla societa attuale e di profonda preoccupazione verso le stesse sorti



dell'umanita, particolarmente presenti nelle ultime opere, in cui, se le dinamiche
complessive della societa sembrano soggette ad un pesante determinismo, il
cambiamento di atteggiamenti psicologici individuali ¢ finalizzato anche alla
trasformazione della realta nel suo complesso.

La frattura tra aspetto personale e sociale sembra, quindi, ormai radicata e irreversibile,
come la medicalizzazione della psicoanalisi. Solo negli anni '60 e nei primi anni '70, la
frattura pare sanabile e sembra che un pensiero critico possa nascere dalla sintesi fra la
radicalita del marxismo rivoluzionario e quella della psicologia sociale.

L'assunzione dell'opera di Freud e Reich, bloccata dal nazismo e dalla restaurazione
postbellica, la lettura degli autori della scuola di Francoforte, il clima culturale indotto
dalla protesta studentesca e dalla realta internazionale, creano per un breve periodo le
condizioni che sembrano rendere possibile una sintesi Marx-Freud, pensatori che hanno
svelato le condizioni oggettive e soggettive della vita, e la nascita di movimenti culturali
e politici che, ricollegandosi alla temperie degli anni 20 e '30, si pongano come fine la
reale liberazione dell'uomo da tutte le costrizioni "personali e politiche".

L'intreccio tra Marx e Freud, cosi come quello tra il "personale e il politico", slogan del
movimento del '77 , produce, per una breve stagione, studi, opere e tentativi di lavoro
pratico che sembrano richiamarsi al Reich degli anni 20 e '30, alla sua emarginazione dai
movimenti comunista ¢ freudiano ufficiali. Il "connubio contro natura" ¢ di breve durata;
la fusione fra 1 due momenti resta una ipotesi non praticata. Trasformazione sociale e
analisi dell'inconscio e dei comportamenti soggettivi tornano ad essere sempre
maggiormente separati. La ricerca dei sedimenti di rapporti sociali oppressivi nella psiche
dell'individuo ¢ progressivamente cancellata dalla stessa pratica terapeutica e dal
modificarsi dell'attenzione o verso il pensiero orientale o verso pratiche non analitiche,
non a caso provenienti dalla cultura americana. Sintomatico il maggior interesse per Jung,
che sembra maggiormente venire incontro a bisogni o interessi di massa (il mito... ).

Lo stesso pensiero di Reich sembra ridursi piu ad una tecnica terapeutica che ad una
radicale critica dei rapporti sociali e di potere della societa. Non a caso le varie scuole
reichiane hanno totalmente abbandonato ogni valenza politica, propria del Reich,
comunista eretico, della Sexpol.

L'interesse per la critica alla psichiatria istituzionale, per il movimento di Psichiatria
democratica, per grandi figure come quelle di Franco Basaglia e Michele Risso ¢, quindi,
consequenziale ai motivi generali che ho ricordato.

Inoltre non possiamo non ricordare:

- che a Cuneo ha operato, nella prima meta degli anni '70, "' Associazione per la tutela dei
malati di mente", piu nota nelle dispute ideologiche del tempo come "Associazione per la
lotta contro le malattie mentali", volta ad un intervento soprattutto, ma non solo, verso
l'ospedale psichiatrico di Racconigi.

- che Michele Risso ¢ tra i pochi bovesani ad avere assunto un ruolo ed una notorieta a
livello nazionale ed internazionale e che, purtroppo, localmente ¢ quasi dimenticato o,
comunque, scarsamente conosciuto.

- che l'importanza di Risso ¢ enorme, sia nella storia del movimento di Psichiatria
democratica , in cui, essendo analista, svolge un ruolo specifico, sia nella continuazione
dell'opera di Ernesto De Martino, allacciando gli studi di questi, che dall'antropologia si
apriva a tematiche psichiatriche, ai propri interessi specifici e soprattutto al tema dello
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sradicamento degli emigrati italiani, della nostalgia come malattia e della conseguente
interdipendenza tra emigrazione ¢ malattia mentale.

Per questi motivi e in base a queste considerazioni, il CIPEC ha proposto a Cuneo due
cicli su psicoanalisi e psicoterapie ¢ a Boves un doveroso ricordo di una figura la cui
attualita si inizia forse solo oggi a cogliere.
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Agostino Pirella

MICHELE RISSO: L'ANGOSCIA COME LA
COLECISTI?

Nel ricordare Michele Risso, due registri si confondono e rendono difficile il discorso.
Quello degli affetti, della memoria degli incontri e dell'amicizia, ¢ quello della
partecipazione comune all'impresa della trasformazione della psichiatria con Franco
Basaglia, a partire dall'esperienza di Gorizia.

Dovro al lettore non specialista qualche chiarimento su questa impresa che
sbrigativamente ¢ stata chiamata "superamento" dei manicomi, sancito dalla legge n. 180
del 1978, ma intanto mi lascio prendere dal fluire dei ricordi e soprattutto dalla tonalita
emotiva di essi, che si esprimeva sia nel nostro rapporto personale, sia nella
partecipazione all'impresa collettiva, scientifica, culturale e "politica" in senso lato,
iniziata negli anni '60 e portata avanti con "psichiatria democratica" senza interruzioni,
con grande intelligenza e passione fino alla fine prematura e crudele, a pochi mesi di
distanza dalla scomparsa di Franco Basaglia.

Ci furono le prime prove in convegni in cui una pattuglia di psichiatri giovani e
innovatori riferiva, a partire dalla propria esperienza, sul mondo nuovo che si apriva, il
mondo della comunicazione e dell'aiuto, dentro il luogo dell'orrore e della miseria fino a
quel momento celato e mistificato come luogo di scienza e di cura.

E poi incontri di lavoro sui rapporti tra psicoterapia, psicoanalisi e critica all'impostazione
classica della psichiatria istituzionale, ma anche incontri piu personali in cui Michele,
poco piu anziano di me, assumeva volentieri un ruolo di aiuto fraterno, di consigliere
anche per le ansie della vita quotidiana.

Ricordo quando, nel 1967 fui a Roma per qualche giorno per l'esame di docenza in
psichiatria. Avevo altri amici romani, ma singolarmente gli incontri con Michele restano
nella memoria come 1 piu belli, 1 soli che non fossero inquinati da diplomazie e
convenevoli futili. La docenza, che Basaglia mi aveva quasi costretto a conseguire come
titolo utile per la nostra battaglia, assumeva ai nostri occhi la funzione di un bersaglio
comune, che comportava significati collettivi, validi per il futuro. Tuttavia non c'era in
quegli incontri romani il senso della cospirazione o dell'intrigo minoritario, bensi una
certa consapevolezza di essere parte di un lavoro che apriva al futuro, che preparava un
cambiamento, anzi, che era dentro il cambiamento.

Michele era stato come costretto, dalle condizioni penose della psichiatria italiana di
allora, ad emigrare: "espatriato per lavorare nella clinica psichiatrica di Berna nella
seconda meta degli anni cinquanta, durante il suo soggiorno nella Confederazione aveva
dedicato molto della sua attivita ai lavoratori italiani". Aveva cosi iniziato il suo
personalissimo viaggio critico nella psichiatria a partire da una condizione di rischio di
cui aveva nozione diretta. E di quegli anni una ricerca sugli oltre 700 italiani emigrati
ricoverati negli ospedali psichiatrici della Svizzera tedesca tra il 1946 e il 1960.
Successivamente studio e pubblico, assieme a W. Boeker, un saggio rimasto classico, sul
Verhexungswahn (delirio di maleficio, di "stregamento") in pazienti italiani emigrati in
Svizzera.
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In esso si manifestava non solo l'interesse per la condizione degli emigrati, intrisa di
insicurezza e di miseria, ma iniziava a costruirsi un abbozzo di critica della psichiatria,
che l'incontro con l'esperienza basagliana avrebbe permesso di sviluppare.

Franco Basaglia ¢ abbastanza noto per doverne parlare a lungo (anche se un professore
universitario di Padova ha riferito qualche tempo fa che il duplice oblio, degli studiosi e
dei mass media, ha fatto si che tra i suoi studenti, all'inizio del corso, il nome di Basaglia
non era conosciuto o veniva ricordato da qualcuno come "quello del politico che aveva
fatto approvare la legge che ha chiuso 1 manicomi"). Forse sara dunque utile rilevare che
Basaglia - di qualche anno piu anziano di Risso - da docente all'Universita di Padova,
ancora giovane, scelse di andare a dirigere un ospedale psichiatrico periferico, quello di
Gorizia, e di raccogliere attorno a s¢ un gruppo di psichiatri che avessero sia le qualita
che l'indispensabile fermezza critica per portare a compimento una trasformazione dello
stile di intervento della psichiatria.

E quello che ¢ accaduto a partire dai primi anni '60, prima a Gorizia ¢ poi in altre
province, in un contesto scientifico, culturale, sociale e politico che in tutti 1 paesi
industriali avanzati ha condizionato questa trasformazione.

Michele Risso, tornato in Italia per svolgere la sua funzione di psicoanalista e di
psicoterapeuta delle forme piu gravi di disturbo psichico, le psicosi, incontro Basaglia ed
il suo gruppo e partecipo fin dall'inizio al lavoro teorico-pratico di elaborazione sia della
critica della psichiatria che della costruzione di modalita alternative di approccio.

Sono dello stesso anno, 1967, due contributi importanti da cui partire per ricostruire
I'itinerario importante della storia professionale e umana di Michele Risso. Il primo,
espressione di tutto il gruppo, rappresento la risposta critica, preparata per un Convegno
scientifico, alle proposte di semplice "aggiornamento" della situazione manicomiale. Fu
un momento significativo, cui Risso diede il suo contributo fattivo, anche se non figura
ufficialmente come coautore, di verifica delle possibili astuzie del potere psichiatrico
(come gia stava accadendo in Francia) e cio¢ quello di assorbire dentro le regole
dell'istituzione repressiva, appena un poco addolcite, le procedure dell'innovazione,
irrigidendole in tecniche apparentemente neutrali. Non a caso Basaglia scelse come
epigrafe della relazione una striscia di un fumetto, credo ancora oggi famoso, del
prigioniero di "Wiz il mago", di J. Hart e B. Parker. Entra il guardiano ed annuncia
sorridendo: "Allegri ¢ I'ora della terapia d'occupazione! Potete mettervi a fare cesti, lavori
in cuoio, collane o mosaici". "Non scegliere 1 mosaici!" suggerisce a questo punto il
prigioniero piu esperto al novellino. "Perché ?" - domanda questi - "I pezzi bianchi te li
fanno fare coi denti" ¢ la risposta.

L'altro contributo, a firma del solo Michele Risso, ¢ tuttavia parte del primo lavoro
collettivo in volume del gruppo di Gorizia con il titolo significativo di Che cos'¢ la
psichiatria? Pubblicato inizialmente nel 1967 a cura dell'associazione lotta contro le
malattie mentali e dell'amministrazione provinciale di Parma - che per impulso di
quell'uomo straordinario che era e resta Mario Tommasini aveva organizzato incontri tra
gli operatori dei due ospedali di Parma e Gorizia - fu poi ripubblicato da Einaudi nel
1973.

L'attualita di questo scritto ¢ impressionante. Con le sue competenze specifiche di
psicoanalista interessato alla psicoterapia degli psicotici (ed ¢ noto che spesso gli
psicoanalisti prediligono "curare" 1 sani o 1 "quasi-sani"), Risso, sulla linea che il gruppo
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stava elaborando, si esprime con estrema chiarezza: "purtroppo si deve dire che la
psicoterapia, pur avendo un profondo e rivoluzionario significato per quanto riguarda il
futuro della psichiatria, non ¢ riuscita nel suo intento clinico. Questa nuova corrente,
nell'ambito delle cliniche psichiatriche, si ¢ inserita ed allineata accanto alle altre terapie
[...] anziché prendere una posizione di contestazione, tendente a mettere in crisi il
significato della istituzione e delle terapie in essa praticate". E poco oltre: "La
psicoterapia, entrata nell'ospedale psichiatrico con il significato di una rivoluzione totale
di questa istituzione anacronistica, ne ¢ uscita per tornare nello studio degli psicoanalisti
o entrare nelle cliniche private". L'incompatibilita tra approccio psicoterapeutico ed
istituzione repressiva era infatti gia stata denunciata - come fa notare Risso - da Rosen,
che considera l'ospedale psichiatrico come un ambiente dannoso per lo schizofrenico e da
Sullivan, che vede questa istituzione come "diabolicamente organizzata per rendere il
malato incurabile".

Queste affermazioni - citate da Risso - non sono di questi anni, anzi, sono dei decenni
precedenti la 2* guerra mondiale, e lasciano intravedere gli sviluppi che, attraverso
'approccio psico-terapeutico e quello fenomenologico-esistenziale, la critica della
psichiatria € riuscita a raggiungere.

Si ¢ trattato di un lungo e difficile cammino di avvicinamento a modalita di approccio al
paziente che presenta disturbi che definiamo come psicotici (¢ dunque storicamente
valutati come incomprensibili, assurdi, spesso irrecuperabili, avviati cio¢ alla cronicita)
che consentono di iniziare un dialogo ed un progetto comune, un possibile iniziale
chiarimento della situazione a partire dalle condizioni date, che devono fare i conti con lo
stile repressivo e spesso punitivo e torturatore che le "terapie" psichiatriche hanno
assunto. E queste vengono subito denunciate da Risso: dalla lobotomia, per la quale
l'inventore, il portoghese Moniz, fu insignito del premio Nobel nel 1949, ai trattamenti di
shock, ai trattamenti farmacologici potentemente sedativi.

L'attualita di considerazioni di trent'anni fa ¢ dimostrata oggi dal ritorno dell'enfasi su
gran parte di questi trattamenti, supportati dall'iniziativa massiccia delle case
farmaceutiche e dalla supervalutazione del momento nosografico come scientificamente
fondato. Si sa infatti che in medicina un'esatta diagnosi ¢ la premessa per una corretta
terapia, e che la prima ¢ sempre piu dipendente da metodi tecnologici via via piu
sofisticati di accertamento. In psichiatria ¢id non si dimostra vero in moltissime
circostanze (fanno eccezione alcuni quadri sintomatologici a etiologia tossica) ed emerge
come rilevante la storia del paziente, assieme al contesto con le sue caratteristiche di
supporto o di generatore di conflitti.

Anzi, come scrive lo stesso Risso, la psichiatria deve sempre piu accostare 1'angoscia del
paziente non come fosse il disturbo della colecisti.
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Negli anni successivi, con il rafforzamento delle esperienze alternative (che non si
riferivano alla semplice "umanizzazione" degli ospedali psichiatrici ma cercavano di
costruire nuovi modi di approccio alla malattia mentale) diffuse ormai a molte sedi, si
rese necessario organizzare un movimento nazionale capace di rappresentare l'esigenza
del cambiamento, anche a nome dei pazienti stessi, che si cominciarono a chiamare, con
un neologismo azzeccato, "psichiatrizzati". E fu, a partire dal 1974, "Psichiatria
Democratica": Michele Risso, da Roma, fu un protagonista del collegamento. Senza
finanziamenti che non derivassero dalle nostre tasche, il movimento divenne pian piano
organizzazione, fino a rappresentare, per il varo della legge n. 180 del 1978, un valido
punto di riferimento a disposizione del parlamento. E vorrei ricordare a questo proposito
l'inesattezza della denominazione "legge Basaglia", per identificare la legge che abolisce 1
manicomi. Certo, ci puo e ci deve essere il riconoscimento al lavoro di trasformazione,
difficile, sempre minacciato da poteri conservatori di ogni risma, di Basaglia e del suo
gruppo, senza il quale non si sarebbe potuti arrivare ad una legge cosi avanzata. Tuttavia
si tratta pur sempre di una legge elaborata dai parlamentari, con un dettato che solo in
alcune parti rispecchia adeguatamente 1 punti di vista di Psichiatria Democratica.

Intanto a Roma Risso aveva aperto uno studio in cui i diagnosticati come psicotici o
"schizofrenici" potevano avere un trattamento psicoterapeutico, cio¢ un rapporto esperto
e solidale. Molti studenti e alcuni giovani medici e psicologi si accorsero di ci0 e si
accostarono a Psichiatria Democratica per questa via.

La sua impostazione era estremamente flessibile, non restando legata al solo rapporto
verbale codificato dalle regole psicoanalitiche, ma costruendo il rapporto come aiuto,
senza tentazioni invasive € con una liberta reciproca massima. Poco ci resta delle
riflessioni di quel periodo. Assieme a Repetti pubblico su Sapere nel 1981 un testo su
"Cronicita e cronificazione" in cui vengono precisate le condizioni che "producono"
aggravamento, aumento di difficolta, e quelle condizioni che, al contrario, debbono
essere ricercate e favorite perché rafforzano le tendenze al miglioramento. Viene in
questo modo costruito un altro punto fermo nei confronti di una psichiatria che, non
mettendosi in discussione, postula gli esiti in "cronicita" come fatali. La "cronificazione",
invece, risulta il "prodotto" sia di un approccio nosografico creatore di stigma che del
trattamento troppo centrato sulla medicalizzazione od anche su un modello
psicoterapeutico distanziante.

In alcuni seminari tenuti ad Arezzo (citta nella quale negli anni 70 ero responsabile
dell'esperienza psichiatrica) questa impostazione veniva confortata dalla pratica
quotidiana, in cui un altro psicoanalista alternativo, Paolo Tranchina, era ugualmente
impegnato. Mi resta scarsamente comprensibile il fatto che nel nostro Paese, centro della
piu organica esperienza collettiva di cambiamento della pratica e della teoria della
psichiatria, ed in cui la critica della psicoterapia non si accompagnava alla sua ripulsa, la
grande maggioranza degli psicoanalisti si sia estraniata da questo impegno di
trasformazione o abbia utilizzato il proprio addestramento analitico per una piccola e
meschina attribuzione di superiorita professionale.

Grande il merito di Michele Risso, dunque. Egli non si ¢ aggregato a nessun carro
vincente, combattendo la sua battaglia con una tranquillita che forse, proprio per
contrasto, si contrapponeva alla tempestositd di Franco ed alla mia umoralita un po'
alterna. Ed ha sofferto, come tutti noi, il congedo dalla vita e dalla lotta di Franco,
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sopravvivendogli per poco, anche lui stroncato ancora in un'eta nella quale ci si appresta
ai riconoscimenti.

Vorrei concludere questo forse troppo breve ricordo, in cui ho tralasciato le coordinate
molteplici del suo ingegno e della sua curiosita (la ricerca antropologica, quella storica
sul "male della nostalgia", 1 contributi su varie riviste...) con un'altra occasione in cui
Michele, con la sua autorevolezza, accorse in mio aiuto.

Il quotidiano La Repubblica, subito dopo la morte di Franco Basaglia, apri, forse per lo
stimolo di una redattrice ostile e, mi si lasci dire, un po' ottusa, una discussione sulla
psichiatria, sulla legge 180 e su Basaglia, dall'incredibile titolo "Processo a Basaglia". Fui
intervistato in quella occasione (non conoscevo ancora il titolo sotto cui sarebbe stata
accolta l'intervista) ed affermai che non si era trattato di un mutamento solo politico o
sociale o culturale, ma anche di un vero e proprio mutamento scientifico: la critica della
psichiatria come pseudoscienza, costruita nella pratica della trasformazione,
corrispondeva ad un avanzamento scientifico, ad un progresso delle conoscenze su cio
che chiamiamo malattia mentale. Passo qualche giorno e la pagina del quotidiano fu
invasa da un'intervista incredibile al direttore dell'ospedale psichiatrico di Gorizia,
sostenitore di una psichiatria conservatrice ¢ da un articolo di un universitario che
banalizzava la scientificita delle impostazioni di Basaglia.

Senza indugio Michele Risso scrisse uno dei migliori contributi possibili sull'eredita di
Franco Basaglia. Spiego perché si trattava di scienza - e non solo di politica - e difese le
mie argomentazioni. Spero che possa, in qualche modo, essere ripubblicato.
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Franca Ongaro Basaglia

MICHELE RISSO: IL RINNOVAMENTO DELLA
PSICHIATRIA

Nel ricordare Michele Risso non posso non premettere ad ogni discorso sul suo legame
con il movimento di rinnovamento della psichiatria, che si ¢ trattato di un rapporto di
amicizia profonda, di affetto fraterno e di lavoro comune - pur nella diversita delle
pratiche - fra persone che, nella battaglia per un rinnovamento culturale, si sono
incontrate, riconosciute € molto amate.

Nei primi anni dell'esperienza goriziana (il primo O.P. in cui si lavorava dal '61
all'apertura e al superamento del manicomio), al loro primo incontro a Roma, mi pare nel
'65, Franco - alla ricerca di collaboratori competenti e motivati al lavoro di cambiamento
che aveva avviato - sperava molto in un trasferimento di Michele a Gorizia. E Michele ne
fu tentato, ma, da poco rientrato in Italia dalla Svizzera, aveva gia avviato il suo lavoro di
psicoterapeuta a Roma e non era semplice ributtarsi in un'altra avventura, ritraslocando
con la famiglia. Con nostro grande rammarico - perché anch'io fui subito legata a Michele
da grande stima e affetto - non partecipo direttamente all'impresa ma ne fu sempre parte
integrante e importante, come psichiatra e psicoterapeuta impegnato nella critica dei
modelli tradizionali, sia della psichiatria che della branca di sua competenza, la
psicoterapia.

Parte della storia di Michele Risso, eccezionale psicoterapeuta, ¢ dunque anche storia di
questo importante processo di cambiamento e ricordare Michele ¢ anche un modo di
ricostruire punti importanti di questo processo.

Oltre alle infinite discussioni con Franco e con il gruppo di lavoro, Michele partecipo nel
'67 alla prima pubblicazione collettiva "Che cos'¢ la psichiatria?", primo messaggio sul
lavoro anti-istituzionale goriziano, in cui si sosteneva la necessita di superare 1'istituzione
manicomiale, ma anche la psichiatria tradizionale come istituzione e il farsi istituzione
dei rapporti di potere sui soggetti.

Nel suo articolo "Una psicoterapia istituzionale" poneva un elemento critico sulla
destorificazione, attuata dalla psichiatria organicistica, sia del malato che della malattia;
sull'impossibilita di attuare qualunque tipo di rapporto terapeutico nell'ambito di strutture
manicomiali. "La psicoterapia - sosteneva - ¢ entrata nell'ospedale psichiatrico con il
significato di una rivoluzione totale di questa istituzione anacronistica, ne ¢ uscita per
tornare nello studio degli psicoanalisti e entrare nelle cliniche private". E piu oltre: "La
psicoterapia pud essere realizzata esclusivamente in un ambiente che sia, di per sé,
psicoterapico".

Esattamente in questa direzione si muoveva, in quegli anni, I'esperienza goriziana, alla
ricerca di una terapeuticita che doveva essere espressa da tutti i componenti l'istituzione a
tutti 1 livelli: malati, medici, infermieri, volontari e visitatori.

Nel '"74 Michele fa parte del gruppo dei fondatori di P.D. Non mi sembra fuori luogo
ricordare, anche a noi stessi, che nel documento programmatico si sosteneva fra l'altro:
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Compito dell'operatore psichiatrico ¢ dunque riportare alla propria specificita
un'istituzione e un rapporto che - sotto I'alibi di codificazioni scientifiche diverse -
prevedono invece solo la genericita del controllo.

Per gli operatori cio significa:

1) L'individuazione e la lotta contro il proprio ruolo di potere nei confronti dell'utente del
servizio.

2) L'individuazione nella persona di bisogni sociali non soddisfatti, che l'internamento
cancella, occultandoli sotto la diagnosi di malattia.

3) L'individuazione degli strumenti terapeutici impliciti nel proprio ruolo specifico, una
volta liberato dalla strumentalizzazione che il sistema sociale attua attraverso la delega
del controllo e del potere.

4) L'individuazione e il riconoscimento delle persone e delle forze sociali coinvolte e da
coinvolgere in questa lotta.

In questa ottica, il tecnico deve offrire una pratica che serva di verifica a istanze politiche,
non solo sanitarie e tanto meno solo psichiatriche (...).

Il gruppo di psichiatria democratica si propone quindi di:

1) Continuare la lotta all'esclusione, analizzandone e denunciandone le matrici negli
aspetti strutturali (rapporti sociali di produzione) e sovrastrutturali (norme e valori) della
nostra societa. Questa lotta pud essere condotta solo collegandosi con tutte le forze e i
movimenti che, condividendo tale analisi, agiscono concretamente per la trasformazione
di questo assetto sociale.

2) Continuare la lotta al "manicomio", come luogo dove l'esclusione trova la sua
espressione paradigmatica piu evidente e violenta, rappresentando insieme la garanzia di
concretezza al riprodursi dei meccanismi di emarginazione sociale. Anche se questa
spesso passa per una lotta di retroguardia, gli ospedali psichiatrici esistono infatti, in tutto
il paese e, tranne rari casi in cui operatori psichiatrici o amministrazioni provinciali
stanno tentando un'opera di trasformazione, per la maggioranza la situazione ¢ immobile
e immodificata.

3) Sottolineare 1 pericoli del riprodursi dei meccanismi istituzionali escludenti, anche
nelle strutture psichiatriche extra-manicomiali di qualunque tipo. Qualsiasi struttura
alternativa si configura infatti a immagine e somiglianza dell'organizzazione istituzionale
che continua ad esistere in modo dominante alle sue spalle.

4) Rendere praticamente esplicito il legame fra 1'azione in campo specifico psichiatrico e
il problema piu generale dell'assistenza medica, rivendicando - al di 14 della divisione del
lavoro e delle competenze - un'azione unitaria che dalla lotta specifica per la promozione
della salute mentale ci coinvolga nella pit ampia battaglia per l'attuazione di una concreta
e necessaria riforma sanitaria che si fondi su una nuova logica sociale. E l'esigenza di
questa nuova logica sociale che deve impegnare il gruppo a collegarsi con tutte le forze
che perseguono concretamente il medesimo scopo.

Sono stati dunque questa apertura e questo legame con le forze politiche e sociali
interessate al cambiamento, ad allargare il campo d'azione e a creare la situazione pratica
favorevole all'avvio delle riforme.

Nel '76 Michele fece parte del progetto finalizzato Prevenzione Malattie Mentali avviato
da Raftello Misiti, direttore dell'Istituto di Psicologia del CNR, nell'ambito del progetto
Medicina Preventiva. Si trattava di un programma di indagine che, per la prima volta,
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impostava un nuovo rapporto fra ricerca scientifica e pratica sociale, nel tentativo di
superare il vecchio retaggio culturale di tipo accademico.

Per la prima volta ¢ stato posto il problema pratico della verifica sui servizi pubblici,
coinvolgendo nell'indagine - come soggetti e insieme oggetti della ricerca - le
amministrazioni locali; l'universita con Giulio Maccacaro, Hrayr Terzian, Gianfranco
Minguzzi; Franco Basaglia come espressione delle pratiche in trasformazione; Michele
Risso, come psichiatra e psicoterapeuta impegnato nella critica dei modelli tradizionali e
nell'ipotesi di un diverso rapporto tra specifico e nuove pratiche.

Si ¢ trattato, dunque, di un programma che divento il punto di incrocio un po' anomalo
forse di intelligenze brillanti e originali, di personalitd generose e appassionate, di
esperienze concrete di cambiamento che, negli anni - nonostante lo scarso livello di
attuazione dei servizi sul piano nazionale - hanno comunque imposto il "caso" italiano a
livello internazionale come luogo d'interesse e, insieme, di contraddizioni vive nel settore
della psichiatria e nell'area dell'emarginazione sociale.

Fare questo tipo di ricerca in un momento di transizione in cui l'oggetto continuamente
sfugge (non dimentichiamo che nel '78 era stata varata la legge 180 di riforma
psichiatrica, con le reazioni negative che ha provocato nella mancata realizzazione dei
servizi e 1 sabotaggi culturali, corporativi e politici che I'hanno accompagnata); fare una
ricerca con questo tipo di obiettivi (I'identificazione della domanda, il confronto fra le
discipline, le tecniche e 1 loro valori in rapporto alla risposta dei servizi pubblici, il gioco
dei ruoli), in una realtd in cui la distanza tra le esperienze esemplari e la situazione
generale si manteneva - nonostante la riforma - ancora enorme; fare questa ricerca in
queste condizioni oggettive richiedeva tempi lunghi e un interesse non solo di facciata o
strumentale da parte delle istituzioni, del Ministero della Sanita, del mondo accademico,
delle forze politiche e sindacali, delle forze sociali che avrebbero dovuto lavorare
contemporaneamente al cambio culturale generale, se si voleva che le pratiche su cui si
studiavano nuove ipotesi teoriche potessero svilupparsi ed esprimere piu chiaramente una
qualita di intervento che andava ben oltre la messa in discussione del semplice assetto
organizzativo dei servizi, richiedendo il riconoscimento di una dignita culturale e teorica
ancora difficile da esplicitare.

Il progetto ebbe un'evoluzione piu modesta perdendo, in parte, I'ambizione e il respiro,
della premessa originaria. Ovviamente a questo non ¢ estranea la morte di Giulio
Maccacaro e Franco Basaglia, seguita a breve distanza da quella di Michele Risso e pii
tardi di quella di Lello Misiti, di Gianfranco Minguzzi e di Hrayr Terzian. Risulta
comunque chiaro che il messaggio culturale contenuto nell'intuizione di partenza (il
famoso documento non ufficiale sottoscritto dai cinque amici scomparsi) non lo si ¢
voluto capire né raccogliere da parte del mondo accademico, delle istituzioni preposte
alla ricerca e alla programmazione in campo sociosanitario, dall'establishment
professionale medico-psichiatrico. Tutti hanno infatti continuato a difendere l'usuale
separazione delle competenze, dove ciascuno resta sovrano del proprio ordine e gioco,
dimostrando quanto poco avessero interiorizzato della nuova cultura. Mentre, nonostante
il clima di sordita e di ostruzionismo, le esperienze pratiche hanno continuato in questi
anni a svilupparsi, a crescere, a porsi e a porre nuove domande.

Si pud comunque dire che le questioni poste allora sono ancora piu acute;
drammaticamente e clamorosamente aperte da quando l'esistenza di un Servizio Sanitario
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Nazionale ha riconosciuto il diritto alla tutela della salute per tutti, e 1 cittadini sono
andati via via facendosi sempre piu consapevoli di questo diritto. L'incontro e la verifica
fra le diverse discipline, 1 corpi professionali e la pratica sociale, premessa di base del
programma del PMM, non ¢ rimasto soltanto un incontro o una contaminazione delle
discipline con la disuguaglianza sociale sempre piu esplicita nei servizi pubblici, ma ¢
diventato un incontro/scontro con il problema dei diritti dei cittadini con cui le discipline
stesse sono costrette a misurarsi.

Nel momento, perod, in cui un diritto indivisibile qual ¢ il diritto alla tutela della salute
deve essere concretamente tradotto in regole e comportamenti quotidiani della persona e
verso la persona, esso puod essere realizzato solo se la vita complessiva della persona di
cui ci si occupa viene portata alla ribalta dal riconoscimento o dall'esistenza di quel
diritto.

Il diritto alla tutela della salute, va infatti oltre il diritto alla cura, mettendo in causa altri
elementi. La definizione di salute data dall'OMS nella carta di Ottawa (novembre 1986) ¢
molto chiara nell'esplicitarne 1 prerequisiti indispensabili, estranei al campo della Sanita:
"la pace, un tetto, l'istruzione, cibo, reddito, un ecosistema stabile, continuita nelle risorse
ed equita sociale. Ogni progresso sul piano della salute - sto sempre citando 'OMS - deve
essere necessariamente e saldamente ancorato a questi requisiti”.

Un tale diritto, qualora lo si voglia realmente tradurre in termini di vita quotidiana,
dovrebbe dunque produrre, nell'individuo che 1'ha acquisito, la ricomposizione di tutta la
gamma di bisogni di cui ¢ fatta la sua vita, in una unita che la disuguaglianza, da un lato,
e gli specialismi separati, dall'altro, avevano frantumato. E qui non parlo solo di
disuguaglianza sociale, ma anche di diversita di sesso, di opportunita, handicap di
qualunque natura, livelli diversi di potere, stati di sofferenza, di malattia, di impotenza,
impossibilita di espressione soggettiva in cui si intrecciano diversita naturali e
disuguaglianze prodotte che si presentano come disuguaglianza dei bisogni. La tutela
della salute come diritto della persona richiede dunque qualcosa che vada oltre gli
specialismi fondati sulla separazione dei bisogni e sulla parzialita degli interventi ad essa
conseguente, per diventare occasione o strumento di maturazione culturale e politica nei
confronti della complessita delle variabili di natura diversa, presenti in cio che si tende a
continuare a trattare solo come disturbo psichico.

Se non si riesce a incidere anche su queste variabili lo psichiatra si richiude e si difende
nella tecnica pura, lo psicologo tende a mimare il modello medico e I'assistente sociale va
verso una psicologizzazione dei problemi sociali. Il che si ¢ spesso verificato e si sta
tuttora verificando.

Michele ¢ stato dentro questo processo di profondo cambiamento culturale, proponendo e
riproponendo il problema della formazione degli operatori in una situazione nuova e
difficile che richiedeva, nella pratica dei servizi, una messa fra parentesi dell'istituzione,
dei ruoli, delle diverse discipline in modo da creare una situazione che consentisse alla
sofferenza di esprimersi al di fuori degli schemi codificati. Solo dalle domande nuove,
svincolate da tutte le sovrastrutture istituzionali, poteva scaturire una nuova cultura con
cui dare risposte diverse. Ma solo risposte diverse potevano consentire sia l'espressione
sia una reale percezione dei bisogni.
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Come ha retto, nel franare di tante ipotesi e utopie, una battaglia cosi radicale che
metteva in discussione concetti di base come normalitd/anormalita, che coinvolgeva a
tutti 1 livelli la cultura, le istituzioni, I'assetto sociale, la politica?

Certo, negli anni non facili che hanno seguito 1'emanazione di una riforma da tutti votata
ma da tanti contrastata, molti aspetti della radicalita o se si vuole dell'utopia sono andati
perduti, appiattiti da un lato dalla necessita di difendere la riforma stessa e di realizzare -
nelle condizioni date - il possibile, dall'altro dai fraintendimenti e dall'uso strumentale che
ne ¢ stato fatto. E tuttavia essi restano alla base di ogni esperienza concreta, pena il
fallimento di ogni intervento. E ci sono stati fallimenti, cedimenti e mistificazioni:
quando il servizio si pone come puro ambito ambulatoriale, distributore di farmaci o di
psicoterapia a ore; quando si fa il palleggio delle competenze, ignorando i bisogni del
malato e le difficolta della famiglia; quando si mistifica con un semplice cambio di
etichetta il permanere dei vecchi servizi e della vecchia logica. Pure molti elementi della
nostra battaglia sono gia incorporati nella nostra cultura, al di 1a e ben oltre il campo della
psichiatria: esattamente come erano nati nel cuore delle lotte politiche e sociali di quegli
anni.

Ho cercato di segnare, senza un ordine preciso, alcune parole chiave attorno alle quali
ruotava la lotta concreta al manicomio come istituzione, alla teoria scientifica che lo
sosteneva, all'organizzazione sociale che ne richiedeva Il'esistenza. Ogni parola ne
contiene altre, cosi da formare una sorta di rete di supporto a un pensiero e un'azione in
continua evoluzione: le parole di un processo di liberazione.

Rispetto della/delle diversita, considerate non piu come elemento da allontanare e da
espellere, ma come un bene da inglobare quale arricchimento della nostra vita e della
nostra cultura, su cui basare ogni possibilita di cambiamento. Inoltre differenziazione fra
diversita naturale e disuguaglianza sociale o individuazione del processo in cui l'una
viene tradotta nell'altra per consolidare il dominio.

Lotta all'istituzionalizzazione sia interna al manicomio da distruggere, sia nella societa.
Cio¢ lotta al farsi istituzione anche di ogni istanza liberatoria attraverso norme e ruoli
fissi che sovrastano, quando non ignorano, i bisogni e gli interessi dell'individuo cui
formalmente dovrebbero rispondere. Quindi la necessita di un processo di cambio
permanente che rimetta in discussione norme e ruoli.

Accettazione del rischio come primo atto di reciprocita nel graduale processo di
liberazione dell'internato. Iniziale rischio della liberta del malato che via via si ¢ trasferito
a livelli diversi: il rischio del limite, della norma, della perdita di s¢ e della propria
identita. Il che € spesso avvenuto in molti operatori che hanno avuto bisogno di ripiegare
su forme diverse di difesa quali l'assunzione delle tecniche come valore assoluto, la
rigidita delle figure professionali, 1 ruoli fissi, la stereotipata scientificita degli interventi.
Accettazione del conflitto. Secondo la logica del "piu forte" il conflitto viene sempre
eliminato, eliminando uno dei poli della contraddizione. Accettare il conflitto significa
allora tenere aperta la contraddizione, viverla e spostarla ad un livello sempre piu alto per
mutare, attraverso la risposta, la qualita stessa delle domande. Nell'accettazione dell'altro
c'e sempre il rischio della perdita di sé quando il ruolo non ti difende pid, non ti ripara,
non ti copre. Ma ¢ questa uscita dal ruolo pur giocandolo che ti consente di passare da
una domanda all'apertura di un'altra domanda.
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Esclusione/inclusione: il processo attraverso il quale il piu debole (economicamente,
socialmente, culturalmente, emotivamente) viene allontanato ed espulso o si autoespelle
dal consorzio sociale. Il manicomio aveva il compito di accogliere e contenere tutto cio
che veniva espulso o che si autoescludeva. I nuovi servizi devono invece tendere ad
arginare questa espulsione, operando verso l'integrazione, l'inclusione nel gruppo, nella
cultura, nella societa.

Gestione e negazione ¢ stato il binomio fondamentale nei primi anni goriziani, perché ne
segnava la linea, lo stile del lavoro in una contemporaneita di intervento che non
consentiva l'abbandono dei malati, mentre si operava per la distruzione del manicomio.
Quindi negazione come demolizione del ruolo tradizionale del manicomio, dello
psichiatra, della psichiatria che, sotto I'apparenza della cura, operavano per
I'annientamento di chi veniva loro affidato. E gestione come assunzione di responsabilita
nei confronti di tutti gli aspetti materiali e non, di cui pud es-sere fatta la sofferenza
psichica: gestione come supporto, sostegno e presa in carico della persona sofferente. Ma
anche gestione e negazione del ruolo, della propria disciplina, della scienza che dovevano
misurarsi con la pratica della disuguaglianza sociale e che attraverso la nuova pratica
dovevano modificarsi.

Denuncia del carattere non esclusivamente medico dei problemi psichiatrici che si
allargava alla denuncia del carattere non sempre strettamente medico dei problemi
ritenuti solo di carattere sanitario.

Lotta all'ideologia che fa diventare altro da cio che sono i problemi, cosi da poter offrire
risposte preformate che non mettano in discussione 1'assetto sociale.

E ancora lotta al pregiudizio che continua a riformarsi; all'inerzia delle istituzioni che
continua a riproporsi; e il problema centrale del potere che continua a ripresentarsi con
facce sempre diverse.

Si tratta di un'escursione molto veloce che certamente trascura altre parole centrali o di
passaggio. Su una vorrei perd soffermarmi particolarmente: il primato della pratica, uno
dei nodi problematici dal quale poter leggere il perché della sopravvivenza di questa
nostra battaglia, anche in tempi in cui sembrano chiudersi sempre piu gli spazi di
espressione sia del soggetto individuale che di quello collettivo. Primato di una pratica
intesa non solo come mero "fare", ma come produttrice di un'altra realta e di un'altra
cultura. Perché non si ¢ trattato di un cambio di teoria, ma della demolizione pratica di
una cultura, possibile solo se contemporaneamente costruisci altro: altro sostegno, altro
supporto, altra cura, altro concetto di salute e di malattia, di normalita e di follia.

E allora credo che - in un contesto generale di bisogni/diritti antagonistici quali quelli del
malato, della famiglia, della societa - non sia inutile, anche in un ambito politico sociale
mutato, riprendere a parlare dell'attualita di tutti gli elementi che costituivano il carattere
dirompente di questa impresa perché la coppia gestione/negazione in questo settore ¢
ancora in atto, rappresentando la psichiatria una delle contraddizioni che in questi anni
non si ¢ riusciti a chiudere con nuove ideologie di ricambio: troppe pratiche (anche se
purtroppo non tutte e non nell'intero paese) sono li a testimoniare che le semplificazioni
portano sempre agli stessi risultati (la vittoria del polo piu forte del conflitto); che la
complessita comporta una messa in discussione dell'individuo, della collettivita, dei ruoli,
delle regole, della scienza, della politica.
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Occorre tuttavia tener conto di cid che ¢ cambiato in questi anni nel contesto politico-
sociale per poter individuare chiaramente dove stanno 1 conflitti, dove sta la
contraddizione attuale su cui operare. Il manicomio € ancora presente (20.000 persone
sono ancora internate e non ce ne dimentichiamo); mancano servizi e strutture, la qualita
dell'intervento ¢ troppo spesso scadente e insufficiente; molti famigliari denunciano che il
manicomio si ¢ spostato nelle loro case dove, troppo spesso senza aiuto o con pochi
sostegni, reggono il peso del parente malato. Ma nessuno vuole ricostruire il manicomio.
La cultura dell'esclusione totale, della delega alle mura, alle chiavi, ai cancelli, alla
violenza istituzionale gratuita e disumana, ¢ vinta.

Si deve pero dire che la stagione delle polemiche non era dovuta solo al mancato
sostegno della riforma (anche se esso ha avuto un peso determinante), ma anche alla
natura del processo culturale messo in atto, che doveva operare sia sul pregiudizio sociale
rispetto al malato mentale, sia sul pregiudizio scientifico rispetto alla malattia. Il punto di
partenza era per noi l'accettazione del conflitto, da cui puo nascere un modo diverso di
percepire 1 bisogni delle persone, per spostare la contraddizione espressa dalla malattia ad
un livello via via sempre diverso. Si tratta di un conflitto di potere e di interesse fra il
paziente e la famiglia, fra il medico e il paziente, fra 1'adulto e il giovane, fra il docente e
lo scolaro, fra I'uvomo e la donna, l'individuo e la societa. Se il conflitto scompare o ¢
appiattito soccombe sempre il polo piu debole.

Il processo necessario a questa trasformazione culturale ¢ dunque lento e difficile. Ed ¢
possibile se, insieme allo smantellamento dei vecchi ospedali, non si sono organizzati
semplici servizi ambulatoriali ma si € creata, per 1 vecchi e 1 nuovi malati, la possibilita di
vivere in modo diverso la propria sofferenza, vista ora come il prodotto di un insieme di
fattori e non solo come segno di pericolosita sociale da reprimere. A questa sofferenza,
che si rivela piu complessa e nello stesso tempo piu semplice, occorre rispondere con
strutture e servizi che consentano altre forme di sostegno, supporto, protezione, cura,
tutela, assistenza. Che siano insieme luoghi di vita, di stimolo, di confronto, di
opportunita, di rapporti interpersonali e collettivi diversi, che puntino ad un cambio di
cultura e di politica, prima sociali che sanitarie.

Una delle tante sfide che ci aspettano resta quindi, fra le altre, il problema del farsi
istituzione nella quotidianita della nostra vita. Il che ci rimanda a quelle domande "di
largo respiro" che un gruppo di amici - da molto scomparsi - ha posto come base di
ricerca teorica e di nuove pratiche istituzionali tanti anni fa.
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Pietro Ingrao

ATTUALITA E RICCHEZZA DELLA RIFLESSIONE
DI MICHELE RISSO

Ho conosciuto Michele Risso e sono fiero di essere stato un suo amico. Ancora oggi
sento acerbo il dolore per la sua morte immatura che ha troncato una ricerca in pieno
rigoglio e di straordinario significato umano.

Io non ho assolutamente la competenza per ragionare sullo specifico lavoro di ricerca, e
sul ruolo grande che Risso ha avuto in quella stagione straordinaria di lotta che ha
lavorato ad abbattere le recinzioni fatali entro cui per secoli € stata segregata e inchiodata
la sofferenza psichica.

Da cittadino ed anche da militante della sinistra italiana sento tuttavia il bisogno di
ricordare le ricerche illuminanti e liberatrici, con cui Michele Risso ci ha aiutato a leggere
e capire vicende basilari del nostro tempo.

Ricordo tutta la pungente, alta riflessione sulla Heimweh, e oggi essa mi appare una
ricerca di straordinaria anticipazione e uno squarcio di luce su un problema enorme, che
oggi sta, ancora di pil, squadernato dinanzi a noi, con inaudita veemenza. E
impressionante, rileggendo Risso, verificare, come egli, quasi profeticamente, si sia
chinato su uno dei fenomeni che stanno rivoluzionando la vita di questo pianeta: sui
grandi processi di migrazione che reca con sé¢ dolorosamente la civilta industriale e che
stanno avendo nuovo doloroso alimento nell'era del capitalismo globale, dell"'impresa
rete", degli sconvolgenti processi di precarizzazione, che stanno frantumando su scala
mondiale il mondo dolente del lavoro salariato. Ci sono, in "A mezza parete", pagine di
una sconvolgente attualitd: come quando si scrive: "... la societa industriale per
mantenersi e riprodursi deve ricorrere a strategie di dominazione e a sistemi di controllo
sociale; la scienza medica e la psichiatria in particolare forniscono a queste strategie utili
strumenti ideologici e opportune proposte operative ... un immenso travaso di
popolazione viene spiegato con bella semplicita quale risultato di personalita
costituzionalmente malate". E tutta la articolata, paziente ricerca con cui nella riflessione
di Risso si mettono sotto il microscopio i modi e le varianti con cui nei secoli si €
occultato con leve "biologiche" la trama pesante della dominazione sociale e 1 traumi che
recava con sé¢ lo sradicamento, la compravendita della forza lavoro secondo le fasi, i
bisogni, 1 ritmi dello sviluppo capitalistico.

C'¢ qui una spiegazione anticipatrice dei fenomeni di oscuramento di massa, con cui oggi
vediamo tornare in campo un razzismo, che identifica l'immigrato di colore con
l'intrusione di "barbari": si tenta ideologicamente di rimuovere un grande processo storico
che sta schiodando e scavalcando i confini e 1 limiti degli Stati nazionali, e spingendo
milioni di esseri umani, stretti dal bisogno e dalla fame, a tentare salvezza in
quell'Occidente sviluppato che si era fatto ricco predando i continenti del sottosviluppo.
"A mezza parete": ecco un testo da far leggere come materia di studio nelle scuole: dai
ragazzi e adolescenti che ormai devono prepararsi a vivere in un pianeta in cui civilta,
costumi, livelli diversi di sviluppo, si incontrano e dolorosamente si mischiano: in un
mondo dove il convivere e anche l'apprendere dai vari mondi della "differenza" sta
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diventando un nodo essenziale, se vogliamo salvarci dai fondamentalismi e da atroci
conflitti interetnici.

E un'altra coordinata che mi pare di ritrovare sempre nel pensiero di Risso ¢ la cautela
salutare, la prudenza con cui egli si accosta alla nozione di "norma": questa attivita del
normare, cosi irresistibilmente connessa alle istituzioni del potere che tenta di incasellare
nell'astrazione il fluire del vivente e che ha segnato tanta parte dell'istituzione segregante.
Sono stato, nella mia lunga vita, molto dentro i processi e le regole delle istituzioni
politiche. Mi sono occupato molto del modi di fare le leggi; e pero forse proprio questa
frequentazione e il confronto quotidiano con il variabile e fluente dispiegarsi del vitale mi
ha aiutato a guardare con prudenza al "normare", al suo inevitabile carattere semplificante
e riduttivo. E parlo anche della normazione per tanta parte non dichiarata, non
formalizzata, che diventa dominio alienante in quella relazione produttiva capitalistica in
cui quotidianamente siamo immersi.

Ho imparato da Risso a riflettere su quest'atto delicatissimo che ¢ la relazione tra vita e
norma, fra il fluire irriducibile del vivente umano e le tecniche sottili e prepotenti
dell'istituzione: e non solo dell'istituzione segregante.

Qui sento in ogni riga, in ogni pagina della ricerca di Risso un insegnamento tanto
prezioso quanto, sempre, problematico, continuamente aperto alla fecondita del dubbio,
dell'interrogarsi. E mi colpisce come il suo pensiero sulla sofferenza psichica non si
sottragga mai al confronto con le logiche dominanti della "malattia", con il mondo che
egli in fondo vuole schiodare dalle sue mistificanti certezze.

E anche questa pazienza del confrontarsi e del misurarsi con I'Altro che mi sembra una
dote inestimabile in questi tempi di dure asserzioni € processi sommari.

Ecco allora l'attualita della riflessione su Risso, e su tutta grande battaglia combattuta in
Italia contro la istituzione segregante. Non dimenticherd mai il debito di gratitudine che
debbo a chi condusse quella lotta e ci educo ad un atteggiamento radicalmente nuovo
verso la sofferenza psichica. Sono state schiuse porte e abbattute mura e torri, che
nonostante tutto nessuno potra rimettere in piedi.
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Pietro Ingrao, da L'Unita del 5 giugno 1981

COSA CI HA INSEGNATO MICHELE RISSO.
ABBATTERE I MURI DEL SILENZIO, ECCO IL
MESTIERE DI VIVERE

C'¢ una sorta di incredulita di fronte a una vita ricca che si spezza proprio nel suo fiore,
mentre sembra che stia per esprimere tante potenzialitd. E Michele Risso dava al
massimo 1l'immagine di una vitalita intensa, direi: di una tensione verso la vita, come di
una continua ricerca delle molte forme della vita, come un andarle a ritrovare dove altri
vedevano solo esistenze crollate, rami secchi.

"Psicoterapeuta" ¢ una parola che suona - insieme - astrusa e ambiziosa; puod sembrare
persino presuntuosa. Essa indica il "mestiere" di Michele Risso; e forse serve a
sottolineare quel suo impegno attivo anche di fronte a "casi", a persone, a vicende umane
estremamente complessi, quella sua volonta quasi disperata di "intervenire", anche dove
la battaglia sembrava perduta, che hanno contrassegnato la sua specifica presenza nel
gruppo di psicanalisti e di psichiatri, dentro il quale lavoro, e che a me sembrava una sua
straordinaria volonta di comunicazione. Eppure a me riesce difficile chiudere in quella
parola di gergo tutta la "curiosita" (forse ¢ un termine sbagliato, ma non so adoperarne un
altro), tutta la volonta di scoprire gli "altri" oltre le caselle consuete, tutta quell'apertura
verso la vita, anche nelle sue forme piu tormentate e rotte, che mi sembrava di cogliere
nell'opera e nella battaglia di uno scienziato come Risso. Mi sembrava uno che andasse
alla ricerca di identita individuali, come di luoghi, sentieri, forze, la cui ricchezza e anche
originalita fosse ignorata, ferita, sommersa. Quando si parlava con lui mi sembrava
sempre teso a questa scoperta, come se dicesse: guarda bene, guardiamo a fondo.

Ecco allora un senso di incredulita di fronte alla malattia e alla morte che troncano un
percorso cosi denso di vita, in fondo: di amore alla vita, di estrema fiducia nella vita. Una
rottura esterna, oscura, di cui non ci si da ragione; per cui al dolore si unisce un senso di
frustrazione, di casualita non dominabile; e non si € sicuri se cosi pretendiamo troppo
(cio¢ chiediamo garanzie e sicurezze impossibili per noi stessi, per la condizione umana)
o se ci sembra di aver fatto troppo poco (quasi un rimorso anche personale per l'aiuto che
non abbiamo saputo dare a quella tensione vitale che viene troncata).

Ma si puo ragionare anche in altro modo. Michele Risso e Franco Basaglia e altri del
gruppo che ha condotto la battaglia per una nuova psichiatria, hanno schiodato vecchi e
pesanti diaframmi che bloccavano le nostre menti sui temi essenziali riguardanti la
soggettivita individuale, il rapporto fra di essa e il farsi delle istituzioni, e quindi la
nozione stessa moderna di soggettivita e di liberta. Non si ¢ trattato solo delle porte dei
manicomi, ¢ di chi vi stava chiuso dentro. Questi uomini hanno aperto finestre anche a
noi, € noi abbiamo cominciato a vedere cose che non vedevamo: su determinate
istituzioni, e sulle regole che sono la trama esplicita (o nascosta) di tanti nostri
comportamenti.

Altri potra dire, con competenza che io non ho, quali sono state le ascendenze, i cammini,
e anche le difficolta e 1 limiti attraverso cui Risso, Basaglia e altri hanno abituato i nostri
occhi a vedere in modo diverso nostri simili, e quindi anche dentro di noi. Io annoto qui il
fatto; qualcosa che ¢ avvenuto. Incontrando oggi altri, persone, vita, storie soggettive, noi
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guardiamo tutto cid non pitu come prima: nel senso che il nostro orizzonte si ¢ allargato; e
si intravedono anche possibilita, ricchezze, creativita, dove prima vedevamo solo
I'assurdo, 1l disfacimento, in fondo; la morte.

E possibile che la lingua nuova non sia ancora tutta limpida. Ma sono cambiate alcune
cose nel nostro vocabolario. Di fronte alla caducita effimera di altre vicende, cose, gesti,
parole, che usualmente vengono definiti "fatti", e che trovano spazio e onore nelle
cronache correnti, ecco innovazioni vere, forti, che hanno agito nel profondo: nel
profondo anche di molti che non conoscono il nome di Risso e che forse sono stati toccati
solo di riflesso dall'onda nuova. Queste cose si possono dire con orgoglio, pensando
all'opera e alla battaglia di uomini come Michele Risso. Parliamo di radici nuove, che
non sara facile a nessuno distruggere. Allora anche la rottura improvvisa e immatura della
vita pud essere vista come la sfida affrontata per allargare la visuale, per pulire e
sgomberare gli occhi, per imparare non solo a capire sofferenze, ma a scoprire persone,
forze in qualche modo: nuovi mondi.

Lo scenario consueto, che ci viene presentato ogni mattina da chi di dovere, dice molto
poco di questi "fatti", a cui cerco di alludere; di queste innovazioni e aperture, di cio che
esse possono dare per capire il nostro tempo, e per fornire una risposta a questa domanda
ansiosa che sempre piu ci portiamo dentro: come comunicare. Comunicare, nel
significato piu largo, fecondo.

Ma ¢ possibile parlare oggi di risorse, e quindi anche di avvenire di singoli e di
collettivita, senza discutere di questi temi, e di come si costituisce nei fondamenti, una
cultura del domani? Oppure sarebbe vero che conta solo il gioco delle "logge"?

Sappiamo che non ¢ per caso che certi riflettori ci mostrano oggi solo certi scenari € non
altri. C'¢ una lotta. Bisogna allora che si allarghino e si moltiplichino gli uomini "curiosi",
amanti della vita, con occhi aperti, come ¢ stato Michele Risso. E bisogna rispondere con
la lotta e con il disprezzo a coloro che vorrebbero rimettere in piedi quelle mura fradice
che per fortuna abbiamo cominciato ad abbattere. Come dispiace non aver saputo dire
queste cose, in modo semplice, all'amico e compagno Michele Risso quando era vivo e
probabilmente gli avrebbe dato ancora piu forza nel suo lavoro!




Regina Chiecchio

LAVORARE IN PSICHIATRIA. LA FATICA DELLE
CONTRADDIZIONI

Una riflessione attuale sulla psichiatria continua ad avere in sé la contraddittorieta che
Michele, con il suo spirito critico ed una profonda conoscenza psichiatrica e
psicoanalitica sapeva sottolineare con tanta chiarezza, nel tempo delle lotte anti-
istituzionali ed a ridosso della promulgazione della legge 180.

In questi giorni ¢ stato inaugurata a Torino una nuova comunita psichiatrica, nel territorio
dell'Azienda Regionale U.S.L. 3, a lui dedicata. Essa ¢ inserita in un contesto di servizi
per il disagio psichico, molto articolato (tra le Comunita residenziali e semiresidenziali
per un totale di cinquanta posti, un Centro Diurno, un Centro di Consultazione, due
Centri di Trattamento, un Centro di Psicoterapia Individuale, di Gruppo e delle Famiglie)
e che offre pertanto un intervento diversificato e modulato secondo i bisogni dell'utenza,
che non ¢ piu quella cui comunemente ci si riferisce pensando ai degenti degli Ospedali
Psichiatrici. Infatti, cid che era inimmaginabile vent'anni fa, ora ¢ diventato esperienza
quotidiana: 1 servizi per la Salute Mentale sono entrati a pieno titolo in una rete di servizi
territoriali, utilizzati ampiamente dalla popolazione, che vi si rivolge per 1 motivi piu
svariati, non soltanto per patologie psichiatriche definite, pii frequentemente per un
disagio caratterizzato da una "infelicita" esistenziale.

Questo dato indica certamente una capacita degli operatori di offrire un'immagine di
presenza, di competenza e di efficacia ad affrontare numerosi problemi: un punto di
riferimento di fronte ad una sofferenza allargata che prende la via dell'espressivita
psichiatrica. Questa estensione di richiesta di aiuto ai Servizi di Salute Mentale fa
immediatamente riflettere sulle dimensioni di una disgregazione esistenziale e sulla
perdita di capacitd di comunicazione tra le persone, che sotto la spinta di una
psicologizzazione sempre piu diffusa, non riescono a darsi altra soluzione che non sia
quella psichiatrica. Come operatori, quotidianamente ci troviamo di fronte a questa ampia
"zona grigia" del disagio psichico e viene naturale ripensare alla frase di Michele "la
psicanalisi non puo candidarsi come ancora di salvezza, come sostituzione di ¢id che non
¢ avvenuto nel sociale..." che pud essere estesa ad ogni tipo di risposta eccessivamente
psicologizzante, vissuta come salvifica, che cada magicamente a risolvere problemi che
andrebbero affrontati in un altrove relazionale, dove invece c'¢ 1l vuoto. Percio viviamo
costantemente la contraddizione di fornire proprio una risposta psichiatrica, ben sapendo
che non ¢ la piu adeguata: essa appare in certi casi l'unica che la persona ricevera, in
sostituzione di altre, assenti nella rete familiare e sociale: una offerta terapeutica come
unica forma di relazione possibile. Punto questo meritevole di attenta riflessione: ¢ segno
di vero benessere sociale ricevere aiuto solo attraverso la patologia?

Un altro elemento di contraddizione nella operativita quotidiana riguarda il rapporto tra la
funzione terapeutica e riabilitativa - che caratterizza il rapporto con pazienti psichiatrici -
ed il compito di controllo sociale. Con il passare degli anni dalla promulgazione della
legge 180, l'ottica di intervento ¢ stata quella di offrire agli utenti possibilita riabilitative,
con un impegno attivo in campo economico da parte dei Servizi, in vista della ricerca di
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possibilita di impiego. Il fiorire e lo svilupparsi delle Cooperative Sociali sul mercato del
lavoro ha consentito buoni risultati, seppur parziali, permettendo un reinserimento sociale
fattivo. Ma contemporaneamente non ¢ venuto meno un compito di controllo sociale,
seppure in forma medicalizzata: l'utilizzazione di schemi nosografici sempre piu
codificati, scale di valutazione dei sintomi e protocolli di comportamento ha come
conseguenza l'oggettivazione della persona in aspetti funzionanti o non funzionanti.
Concetto costantemente ripetuto, forse anche desueto: eppure esprime la tendenza della
psichiatria a rivestirsi di panni piu nuovi, moderni e scientifici in questi ultimi vent'anni,
ma sotto 1 quali si ha di nuovo l'impressione di rivedere la persona "dimenticata", il
sintomo riportato alla norma, la richiesta di aiuto incanalata verso la diagnosi. Non ¢ una
critica a noi operatori, ma la consapevolezza che anche quando ci muoviamo nel migliore
dei modi, ed all'esterno l'intervento appare efficace, non possiamo sfuggire ai vincoli
della normalizzazione.

Anche rispetto a questa considerazione scriveva Michele: "non abbiamo bisogno di una
psichiatria che faccia sempre meglio, ma di una psichiatria che si faccia continuamente
domande sul senso del fare". (M. Risso e P. Repetti, Cronicita e Cronificazione, Sapere,
Agosto/Settembre 1981). Molto spesso i giovani operatori, di fronte ad una quotidianita
inquietante, pongono una richiesta di acquisizione di tecniche specifiche, piu che di
capacita di ascolto attento; di controllo di se stessi piu che di osservazione delle proprie
difficolta come lettura delle difficolta dei pazienti. La conoscenza delle tecniche ¢
importante, ma esse non danno risposte preconfezionate: occorre conoscerle bene per
dimenticare la coazione ad aggrapparvisi.

30



Gianna Tangolo

MICHELE RISSO. LE RADICI DI UNA RICERCA

Dice bene Vittorio Lanternari nella sua "Nota su Sortilegio e Delirio di Risso e Boker"
(da Michele Risso, Wolfang Boker, Sortilegio e delirio. Psicopatologia dell'emigrazione
in prospettiva transculturale, Liguori Editore, Napoli 1992) quando afferma che "da un
lato De Martino da antropologo si apriva a problematiche d'ordine originariamente
psichiatrico, illuminandole di nuova luce attraverso la rivisitazione critica dei modelli
teorici e cognitivi tradizionali, sotto l'effetto della comparazione interculturale e della
contestualizzazione olistica, critica, dei fenomeni culturali analizzati. Risso viceversa si
muove da psichiatra, per aprirsi al principio originariamente "antropologico" della
contestualizzazione socioculturale e dell'allargamento della visuale diagnostica...". E
certo, Risso ha ripreso ed elaborato l'eredita demartiniana dando peraltro al suo approccio
psichiatrico un andamento e un movimento divergenti rispetto alla psichiatria
tradizionale. Mentre cio¢ in quest'ultima si evincono parametri diagnostici di carattere
generale a partire da singoli casi o eventi, che diventano paradigmatici elementi del
modello secondo una prospettiva centrifuga, l'etnopsichiatria si pone in termini per certi
aspetti opposti. Seguendo una proiezione centripeta, legge come nell'individuo agiscono e
interagiscono eventi sociali, storici, culturali, relazionali. La contestualizzazione
dell'individuo e della sua storia ¢ d'altra parte possibile solo in un dialogo articolato e
intrecciato con altre discipline. La non chiusura al dialogo ¢ stata un'altra caratteristica
fondamentale della personalita di Michele Risso che non ha eretto steccati tra psichiatria
e antropologia, tra psicanalisi e psichiatria, tra individuo e contesto, ambito sociale e
culturale. Coerentemente al suo complesso approccio culturale (era infatti una persona
straordinariamente eclettica), e alla sua sensibilita umana e politica, meno che mai poteva
tollerare steccati e muri a separare le persone, a chiuderle fisicamente e simbolicamente.
La sua battaglia contro le istituzioni totali in questo orizzonte si inscrive. Ma lo sguardo
all'Altro, attento anche a una cultura "altra", ai fenomeni di straniamento e di
sradicamento che I'incontro con una cultura dominante pone - € a cui era stato sollecitato
dai molti casi di immigrati italiani in Svizzera, raccolti nel volume sopra citato, ed
efficacemente espresso nella bella metafora dell'alpinista proposta in "A mezza parete"
(Delia Frigessi Castelnuovo, Michele Risso, A mezza parete, Einaudi, Torino 1981) -
consente a Michele Risso qualcosa di piu della semplice accettazione/registrazione delle
diversita culturali.

In questa continua ricerca, in questo spostarsi senza stanchezza si caratterizza e si
connota il suo assolutamente innovativo approccio psicanalitico: "la psicanalisi non puo
candidarsi come ancora di salvezza, come sostituzione di cido che non ¢ avvenuto nel
sociale, né come pratica di reintegrazione degli individui all'interno di quella stessa logica
che 1i ha tenuti lontani come persone prive di destino. L'analisi non ¢ la salvezza
perché, in tal caso si costituirebbe, come tutte le salvezze, come luogo catechistico di
liberazione, come promessa la cui realizzazione ¢ legata al perpetuarsi di una fede. Essa
deve continuare a porsi come processo critico e contraddittorio vissuto nell'ambito di una
relazione duale all'interno della quale ¢ possibile la ricerca di un nuovo modo di
relazionarsi agli altri e a1 propri vissuti" (da Michele Risso, Paolo Repetti Psicanalisi e
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Consumo: Metapsicologia e Metastoria, Giornale Italiano di Psicologia. Volume VIII,
n.1, aprile 1981).

Il suo ¢ un approccio che rappresenta in definitiva un ritorno critico alle radici della
propria cultura, in senso lato, e alla psichiatria e psicanalisi tradizionali, piu nello
specifico. E non ¢ mai rifiuto semplicistico né ripiegamento difensivo. La connotazione
dialogico-dialettica con I'Altro ne ¢ infatti elemento, certo critico, e anche autocritico, che
parte - per ritornarvi - da una profonda conoscenza del proprio bagaglio professionale e
dei propri strumenti culturali.

Qui sta, a mio avviso, la straordinaria ricchezza di Risso e del suo costante impegno
umano e politico; nel suo insegnamento stanno le risorse per affrontare i nodi centrali, le
domande di fondo che 1'oggi, attraversato e segnato dai grandi movimenti migratori, ci
pone. E qui, in un dialogo sempre aperto con lui, sta anche un modo per capire quanto lo
sradicamento, lo straniamento che investe il nostro mondo e noi stessi - nell'affannosa
ricerca e nei tentativi di ricostruzione di modelli identitari individuali e collettivi -
radicalizzi e renda piu cogenti quelle stesse domande.

BIOGRAFIA

Michele Risso ¢ nato a Boves nel 1927. Si ¢ laureato in medicina e poi specializzato in
neurologia e psichiatria a Torino. Dal 1955 ha lavorato in Svizzera dove, fino al 1963, si ¢
occupato prevalentemente dei problemi della sofferenza mentale negli emigrati italiani.
Quest'esperienza lo ha indotto ad elaborare un atteggiamento critico nei confronti della
"psichiatria biologica" da un lato e dall'altro gli ha consentito un approccio piu
complesso, secondo direttrici di carattere antropologico. Da qui la sua ricerca sui 'deliri di
affatturazione' degli italiani ricoverati negli ospedali psichiatrici svizzeri pubblicata nel
1964 in tedesco e nel 1992 in italiano (M. Risso, W. Boker, Sortilegio e Delirio, ed.
Liguori, Napoli). Nel 1963, tornato in Italia e stabilitosi a Roma, approfondisce
ulteriormente questi temi collaborando con Ernesto De Martino e con altri ricercatori
quali Annabella Rossi e Lombardi Satriani. Questo percorso (interrotto, ma mai
completamente abbandonato) si conclude con "A mezza parete", scritto poco prima della
sua morte con Delia Frigessi Castelnuovo e pubblicato da Einaudi nel 1982. Ma il ritorno
in Italia favorisce anche un altro rapporto, quello con Franco Basaglia. E questo un
legame profondo, tanto piu profondo, forse, perché non banalmente unanimistico, ma
segnato da dissensi, discussioni, elaborazioni critiche, cosi come dal comune impegno
nella lotta anti-istituzionale. Michele Risso, tra 1 fondatori di "Psichiatria Democratica", €
stata una figura centrale di quello straordinario movimento culturale, politico, sociale che
ha poi portato alla 180. Ma un altro aspetto ancora, certo non marginale, caratterizza la
sua figura: una pratica psicoanalitica "straordinariamente innovativa" giacché "la ricerca
di Michele Risso non escludeva alcuno dei diversi aspetti della sofferenza" (G. Bignami).
Ha collaborato a numerose pubblicazioni: ricordiamo il prezioso contributo a "Che cos'e
la psichiatria", edito da Einaudi nel 1973, quello in "Psicologia e psichiatria", Bulzoni,
1981, Psicanalisi e Consumo: Metapsicologia e Metastoria, Giornale Italiano di
Psicologia, 1981, oltre ai puntuali interventi sulle riviste Sapere, Rinascita e su alcuni
quotidiani. Michele Risso ci ha lasciati nel 1981.
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FARFALLE, UOMINI E TOPI. CIOE: A CIASCUNO
IL SUO FARMACO, NATURALMENTE

(Michele Risso, da Il manifesto del 19 settembre 1979)

Ricordo una vecchia storiella. Il padre vuole educare il figlio pubere alla vita sessuale.
Gli dice: "Ricordi quella gita in montagna, tu ed 1o, soli, nella bufera? Ricordi come
trovammo rifugio in quella baita dove c'erano, sole, madre e figlia? Tu giacesti allora,
figlio mio, con la giovinetta, ed io con la di let mamma. Ebbene, figliolo, le farfalle fanno
la stessa cosa.

La storiella mi viene in mente, riferita a tutt'altro contesto, leggendo l'articolo - intervento
di Gian Luigi Gessa, direttore dell'istituto di farmacologia dell'universita di Cagliari, a
proposito della ricerca biologica nelle malattie mentali (il manifesto, 31 agosto '79).
L'autore, a sostegno della tesi, peraltro inoppugnabile, che il biologo pud essere
storicamente determinato e che il sociale puo indurre modificazioni e danni biologici,
dice: "Per esempio, se si pongono dei topi in condizioni di sovraffollamento, o di
isolamento, si producono delle alterazioni neurochimiche, anche irreversibili, che
producono un comportamento alterato e che i farmaci possono prevenire o "curare".
Negli animali di laboratorio, perfino una dieta non equilibrata somministrata alla madre
puo indurre modificazioni irreversibili sulla composizione chimica del cervello dei figli,
che si traducono in un comportamento alterato dell'adulto” (le sottolineature sono mie).
Si potrebbe dire che sembra poco opportuno fare esperimenti in laboratorio quando, per
cio che riguarda lI'nvomo, il sovraffollamento e I'isolamento sono sotto 1 nostri occhi, "in
natura" (si fa per dire), nei ghetti urbani, nei vetusti manicomi, nelle carceri, negli ospizi,
nella vita desolata degli emigrati, nella solitudine di molti vecchi e di molte casalinghe.
Per quanto riguarda, poi, gli esperimenti con dieta non equilibrata, basta pensare alle
plaghe depresse del terzo mondo, dove gli squilibri dietetici si chiamano fame cronica; e
toccare con mano le radici storico-biologiche della qualita della vita di milioni di persone
che vegetano sonnolente agonizzando ai limiti della sopravvivenza.

A questo punto, un assurdo suggerimento. Perché non esaminare sperimentalmente in
laboratorio le condizioni neurochimiche, il substrato del comportamento di un topo che
vive "libero", con la possibilita di entrare ed uscire a piacimento da una grande gabbia,
cibo in abbondanza, vita sessuale soddisfacente, passeggiate tonificanti, lunghi sonni
ristoratori. E un balconcino dal quale osserva gli altri topi in condizione sperimentale di
sovraffollamento o di isolamento.

Ora, a prescindere dal substrato biochimico, chi vorrebbe modificare con farmaci
opportuni il comportamento del topo in oggetto? In altre parole, non ¢ il caso di far
ballare 1 topi, basta aprire gli occhi e guardarsi intorno.

Ma Gessa mi dira che sa benissimo tutte queste cose e che ne tiene ovviamente conto: a
lui interessa, e cid0 che scrive ne da testimonianza, il comportamento alterato ed il
substrato neurochimico di questo. Qui, a mio avviso, gli occhi bisogna tenerli aperti
riguardo alle conseguenze degli esperimenti in animali da laboratorio, nei quali si
riscontrano, in condizioni di stress (e qui non il passaggio dal sociale al biologico, ma il
salto dalla realta sociale alla ideologia biologica) modificazioni neurochimiche;
modificazioni che producono un comportamento abnorme; comportamento che pud
essere "preventivamente" impedito o "curato" con farmaci opportuni. Fin qui nulla di
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male, siamo in laboratorio. Ma € tuttavia strano che in laboratorio si cerchino le radici
storico-biologiche dello stress da sovraffollamento e da isolamento e si sperimentino
prodotti chimici adatti per la "prevenzione" e la "terapia". Per impiegarli, poi, come,
questi farmaci? Per i milioni di roditori che, nelle grandi citta, vivono, ¢ noto, in spazi
esigui e inospitali (topaie) o isolati nelle plaghe deserte del sottosviluppo? Credo di no.
Non voglio dire con questo che gli psicobiologi intendano "curare" con farmaci chi vive
oppresso per la mancanza di spazio o chi soffre per 1'isolamento. Questo, perd, succede,
eccome. Perché, nella fattispecie, chi va dallo psichiatra non dice che ¢ pigiato con gli
altri; dice che ¢ irritato, labile, insofferente; e la casalinga cinquantenne isolata o il
vecchio pensionato solo non dicono "sono una donna che fa una vita senza senso, sono un
vecchio che non serve pit a nulla"; ma dicono "al mattino non mi va di alzarmi, tutto mi
costa una immensa fatica, non riesco a concentrarmi su nulla, mi addormento come un
sasso ¢ mi sveglio nel bel mezzo della notte...". Lo psichiatra potra, ovviamente, porre
delle domande, voler sapere come in realta vivono queste persone, chiarire quali sono le
radici dell'oppressione e dell'emarginazione. Dopodiché, piu o meno convinto e costretto,
prescrivera ansiolitici e antidepressivi. Nel talloncino di accompagnamento dei farmaci
non sara certo scritto che tali prodotti servono contro il sovraffollamento o 1'isolamento,
ma si elencheranno 1 sintomi sui quali le sostanze prescritte agiscono, ansia,
irrequietezza, apatia: sintomi riscontrati negli animali da esperimento che presentano,
appunto, alterazioni neurochimiche dovute allo stress descritto.

Abbiamo quindi scienziati che hanno dimostrato in laboratorio che il sociale incide sul
biologico; ma abbiamo, al tempo stesso, un "substrato" biologico sperimentale che
giustifica l'uso del farmaco. Farmaco che pud essere usato, ¢ vero, per lenire la
sofferenza: ma che viene usato, in una stragrande maggioranza di casi, per occultarne le
cause; comportamento storicamente determinato, cosi come ¢ storicamente determinata
I'oppressione e I'emarginazione delle persone malate, inutili, improduttive, in un mondo
dove ¢ proibito ammalarsi, pena la "terapia"; dove la sofferenza viene lenita, si - e
imbavagliata.

A ciascuno 1l suo, quindi, in questo mondo dove si sa tutto sul sintomo, salvo togliergli
costantemente la parola.

A ciascuno il suo farmaco, naturalmente.

“Il pensiero della follia”
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APPENDICE 2
(Michele Risso, Wolfgang Béker, ed. Liguori, Napoli 1992)

"Gli uomini badano, in genere, soprattutto a che cosa si dice. Cosi accade spesso che
analista e paziente, una volta chiarito ci0 che a vicenda dicono, credono di comunicare.
Puo darsi che comunichino, ma probabilmente non attraverso cio che dicono" (da una
lettera di un paziente).

Noi sappiamo sempre di piu "di che cosa si tratta", sempre meglio "come si fa":
purtroppo non sappiamo con altrettanta sicurezza perché i nostri pazienti guariscono, o
migliorano, o non guariscono.

Chi abbia conoscenza di interventi psicoterapeutici nel mondo magico sa che, in buona
parte di casi, le parole, le formule espresse da uno stregone, da un guaritore non vengono
comprese razionalmente dal paziente e tuttavia hanno su di lui un'azione che non puo
semplicisticamente essere definita solo come "suggestiva". A questo punto ci si potrebbe
domandare se non succede qualcosa di analogo - mi sia concessa questa eretica ipotesi -
in psicoanalisi. E d'altra parte evidente che gli psicoterapeuti, soprattutto nella cura di
stati psicotici, entrano con 1 loro pazienti in un mondo in cui le parole sono insufficienti
ed inadeguate - e tuttavia debbono essere usate - e le sensazioni ed i ricordi rimangono
confusi. E il mondo dell'angoscia, dell'estasi, della carenza, tanto piu significativo quanto
meno il paziente pud comunicarne verbalmente ed il terapeuta interpretare.

Mi sembra discutibile, a questo punto, che lo psicoanalista abbia il diritto di usare la sua
martellante, schematica interpretazione; che potra forse riuscire a persuadere il paziente,
ma che in prima linea serve a rassicurare il terapeuta, per dire a se stesso che conosce il
preciso significato di cio che, da parte del malato, gli viene incontro come angosciosa
minaccia che vorrebbe respingere o come insistente richiesta che non pud essere
soddisfatta. Minaccia e richiesta rivestite inadeguatamente di espressioni verbali.
Bisognerebbe, a mio avviso, in questa situazione, rispondere in un modo che corrisponda
alla sensibilita del paziente, anche se 'espressione verbale del terapeuta rimane altrettanto
incompleta e frammentaria.

Credo che la consapevolezza di questo limite e della necessita di verbalizzare, da
entrambe le parti, qualcosa che precede il mondo della parola, costituisca la base di quella
comunicazione che, in mancanza di un'adeguata possibilita di espressione verbale, nasce
nell'ambito preverbale e rimane essenzialmente preverbale. Su questa comunicazione si
fonda, senza dubbio, un sostanziale valore terapeutico; poiché se paziente e terapeuta
accettano questa funzione sono molto piu attenti al contenuto affettivo della parola, che
non al suo significato rigorosamente e spesso miseramente formale. Questa osservazione
non vuole essere interpretata come una romantica attrazione per l'irrazionale, ma
sottolinea la coscienza di trovarsi di fronte ad un confine, la cui consapevolezza non pone
solo un limite ma schiude, anche, prospettive alle quali il nostro atteggiamento scientifico
non riesce ad avvicinarsi.
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INTERVENTO SUGLI OPERATORI PSICHIATRICI

(Michele Risso)

"Paese Sera" del 17 ottobre 1981 anticipa la pubblicazione dell'intervento di Michele
Risso sugli operatori psichiatrici nella societa di oggi, apparso poi nel volume "Psicologia
e psichiatria", a cura di Vincenzo Caretti e Giovanni P. Lombardo, edito da Bulzoni.

Nell'Enciclopedia Einaudi, alla voce "Culturale materiale”, si legge: "il progresso
materiale ¢ forse l'unico progresso certo. Se non c'¢ il minimo dubbio sul fatto che 1'nvomo
abbia accresciuto la sua padronanza sul mondo (...), non ¢ certo che abbia aumentato la
sua padronanza su se stesso" (Richard Boucaille e Jean Marie Pesez: Enciclopedia
Einaudi, vol. 4, pag. 301). Per ci0 che riguarda la padronanza su noi stessi, l'unica cosa
certa ¢ che questa comporta prezzi altissimi. In compenso, non c'¢ dubbio che la
conoscenza che l'essere umano ha di sé e dell'altro si ¢ approfondita e che aumentato ¢ il
bagaglio di conoscenze nel campo delle cosiddette scienze umane. Cid purtroppo non
corrisponde ad una crescita del benessere psichico soggettivo e collettivo, al contrario;
ma questo non significa, necessariamente - come alcuni in modo sbrigativo vorrebbero -
che le conoscenze di cui si parla siano infondate o campate in aria; pud significare,
tuttavia, che il loro accumularsi vada di pari passo con la presa di coscienza dell'aumento
del disagio che tutti ci riguarda; e che, forse, da questo disagio in buona parte derivi.
Interpretare un disagio non vuol dire, purtroppo, avere in mano la ricetta della cura.
Quello che noi sappiamo non puo nulla non dico per sanare, ma per arginare il crescente
malessere in cui viviamo.

Tuttavia, nel nostro agire - e parlo qui di un agire specifico, come psichiatri,
psicoterapeuti, psicologi - dobbiamo, lo sottolineo, fare riferimento a conoscenze che
hanno un risvolto operativo, che vengono tradotte in tecniche di intervento, in pratiche di
cura (inteso, quest'ultimo termine, come tendenza, non come escatologica aspettativa).
Ora, la domanda: quale cura, se il disagio di fondo rimane immutato? Quale intervento se
la ben nota qualita dei rapporti tra gli esseri umani ne esce intonsa? Non si elimina il
sospetto che le conoscenze si accumulino e si affastellino indipendentemente dalla
fondatezza del messaggio scientifico originario, ma secondo il loro aderire ad una logica
che le vuole applicate come provvedimenti che finiscono per mantenere inalterate le cose
fornendone diversificate spiegazioni, interpretazioni, giustificazioni. La applicazione
delle tecniche appare, cosi, neutrale in quanto il suo effetto rimane del tutto neutro per cio
che riguarda 1 mutamenti essenziali (e non di superficie) a livello individuale e collettivo.
Chi ha avuto la spregiudicatezza di affrontare il problema dell'effetto a distanza
dell'applicazione di varie tecniche di intervento in psicoterapia ¢ giunto a conclusioni
abbastanza sconcertanti: sembra che, quanto ai risultati, le tecniche usate abbiano
carattere di intercambiabilita. Questo non vuol dire che, per quanto riguarda le discipline
che sottendono le tecniche, "una valga l'altra"; ma che l'intervento tecnico incide
probabilmente molto meno di quanto si pensi sulla evoluzione del male; essendo
quest'ultima influenzata al contrario e molto di piu dal rapporto che ha l'intervento
tecnico con il contesto dei valori e delle regole sociali in cui esso si situa.

L'evoluzione del malessere - il suo aumentare o diminuire - dipende quindi non ultimo
dal potere reale che hanno le conoscenze acquisite nel campo delle scienze umane nei
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confronti del potere precostituito che le vuole al proprio servizio. Ora, il potere conferito
alle persone che detengono queste conoscenze ¢ scarso € consiste, soprattutto,
nell'attuarsi di quella trasmissione verticale delle conoscenze stesse, in ragione della
logica dei ruoli.

Tale trasmissione, poi, non avviene nella pratica del lavoro quotidiano - in tale caso non
sarebbe piu verticale -, ma in sedi che sono lontane dai servizi in cui questo lavoro si
confronta con l'urgenza dei bisogni. Le tecniche, calate dall'alto nella realta dei servizi,
rischiano di indurre bisogni e di non rispondere alla domanda di cura. Prova di questo
puo essere l'indagine multicentrica condotta dall'Organizzazione Mondiale della Sanita,
che suggerisce la conclusione seguente: il tipo di risposta dei servizi non solo determina
la domanda degli utenti, ma pud favorire processi di cronificazione della malattia che si
vuole curare. In altri termini: la distorta risposta dei servizi traduce il disagio in malattia e
coagula la condizione di sofferenza in uno stato definitivo che richiede non piu cura ma
assistenza, non piu intervento preventivo ma gestione routinaria.

Ancora una volta la domanda: quale cultura e per quali operatori. La situazione italiana si
trova, mi sembra, su un crinale abbastanza rischioso. Da un lato, le esperienze di lotta ai
manicomi - una pratica che ha avuto grande importanza politica e sociale - mostrano
appena ora il loro peso come rottura di paradigmi della tradizionale psichiatria, come
messa in discussione del concetto di decorso e di cronicita delle malattie mentali, pur non
formulando teorie di interpretazione alternativa. Inoltre esse possono essere applicate
solo in parte e con difficolta nel nuovo lavoro sul territorio e non sono in grado di
rispondere da sole alle domande urgenti di cura e di presa in carico che non vengono piu
orientate verso il manicomio, come in precedenza.

D'altra parte queste esperienze rifiutano un intervento tecnico codificato da calarsi
acriticamente nei servizi; tale intervento si propone tuttavia come ineliminabile (il che
non vuol dire che debba essere paracadutato verticalmente nei servizi).

C'¢ quindi il pericolo di una dicotomia: I'angolo della forbice tende ad allargarsi. Da un
lato, servizi condotti secondo criteri non codificabili, dove l'inventiva ha ormai poco
spazio e la creativita si scontra con gravi problemi assistenziali e di gestione; dall'altro
luoghi di formazione teorica degli operatori che forniscono conoscenze disarticolate da
una concreta pratica di lavoro.

Il problema da risolvere ¢, mi sembra, quello della saldatura - non dell'accostamento - tra
servizi e luoghi di formazione degli operatori. Come questo sia possibile non so, né¢ ho
l'autorita né la competenza per dire come. Mi sembra inoltre che sia inevitabile partire dai
servizi e dalla pratica di lavoro in essi svolta. Se ¢ vero - ed ¢ ormai provato - che la
risposta dei servizi condiziona non solo la domanda degli utenti ma il decorso di quel
disagio che l'utente presenta ai luoghi deputati alla prevenzione ed alla cura, appare
inutile e dannoso 1'immettere dall'alto nei servizi moderne tecniche di intervento e senza
un piano organizzato di verifica critica.

D'altra parte, ¢ necessaria una formazione teorica degli operatori che non sia una
trasmissione verticale di "nuove" conoscenze da tradursi in tecniche. Sinora, nel mondo
delle sincronie convulse, dei "valori" che si intrecciano nella loro interscambiabilita,
troppo poco spazio ha avuto la attenzione diacronica e la fatica a questa connessa. E'
importante prima di tutto sapere come e dove e quando nasce un messaggio scientifico; in
seguito, come "correttamente" lo si puo applicare in campo tecnico.
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Paradossalmente, il sapere non porta all'operare immediato, ma ad una critica dell'operare
stesso. Se ci si prende la briga di osservare le cose da vicino, ci si rende conto che il
nuovo riluce molto meno di quanto vorrebbero i1 predicatori della novella. E che il
vecchio ¢ infinitamente tenace e radicato proprio negli strati sottostanti la coscienza di
chi rappresenta, appunto, le "ultime novita", con fiducia nelle magnifiche sorti e
progressive.

Mentre parliamo qui di formazione di operatori - riprendendo un tema che fu ampiamente
trattato a Gorizia nel 1974, nel convegno "La pratica della follia" 1 cui atti sarebbe forse
opportuno rileggere; e a Trieste nel convegno del Reseau del '77, per non dire di altre sedi
come Pordenone, Perugia, Bologna, recentissimamente -, a S. Maria della Pieta, a
distanza di quasi tre anni dalla legge 180, ci sono 1100 malati, dei quali la percentuale di
"ospiti" ¢ del tutto esigua (poco pit di 50) con circa 500 infermieri, 100 ausiliari, una
trentina di medici immersi in una situazione che non presenta accenni al cambiamento;
molti dei malati sono ancora legati ai letti, sembra che la loro cura e la loro liberazione
siano eventi che appartengono ad un improbabile futuro. Allora: quale formazione, di
quali operatori? Che cosa fa, che cosa non fa 1'Ente locale? Che cosa esita a fare, che cosa
si rifiuta di fare? Quali le responsabilita, le inspiegabili inerzie?

Inoltre: ormai, da tutte le parti si ¢ concordi nel dire che i1 problemi dello specifico sono
secondari ai problemi sociali e di struttura; che 1 nodi, in altri termini, stanno altrove. E
tuttavia si assiste a un fenomeno strano: che lo specifico apparente, diversificato cavallo
di Troia, entra nei servizi secondo una strana logica: 1'apprendimento delle tecniche - non
delle conoscenze -, l'adesione alle varie ideologie sociopolitiche, psicanalitiche,
relazionali, comportamentali, ecc., sta diventando elemento qualificante per chi voglia
trovare accesso al lavoro piu o meno retribuito nei servizi. La mano sinistra, volta alla
critica del sociale, ignora cio che fa la destra, intenta ad una "formazione" di operatori
che sarebbero forse da discutere. Certo, questo non vuol dire partecipazione delle
conoscenze (I'espressione suona addirittura vetusta), ma ridistribuzione del potere,
relativo, appunto, alla formazione cosiddetta. Potere limitato, a mio avviso miope, anche
se nella apparenza gratificante.

“Follemente”
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CRONICITA E CRONIFICAZIONE

(Michele Risso e Paolo Repetti, su Sapere - Agosto-Settembre 1981 - pag. 53-56)

"Senza speranza non ¢ la realta ma il sapere che - nel simbolo fantastico o matematico - si
appropria la realta come schema e cosi la perpetua" (Horkheimer e Adorno 1947).

A partire da queste parole si sarebbe tentati di pensare che ancor prima che nella pratica
medica, nella stessa "volonta di sapere" si annida il rischio di ogni cronificazione. Per
"conoscere" la realta occorre interrompere il viaggio, farla passare attraverso le maglie di
un sapere che in qualche modo la "inchioda" per poterla assumere come oggetto di
discorso. Il marxismo a suo tempo e la stessa scuola di Francoforte, hanno messo bene in
mostra che la realta che scorre nei binari ciechi di certe scienze non ¢ altro che ideologia
e cio¢ perpetuazione di una visione distorta del reale. D'altra parte, la critica
dell'ideologia non di rado si ¢ appoggiata, per smascherare la tendenza di ogni sapere a
fondarsi dogmaticamente, su una logica unidirezionale che voleva demistificare gli
inganni, scovare le interdizioni, denunciare le repressioni di certe pratiche discorsive:
riuscendo tuttavia raramente a descrivere e spiegare i meccanismi tramite i quali queste
pratiche si affermano, producono un sapere, degli effetti di verita, un sistema di enunciati
con tutte le conseguenze pragmatiche e teoriche che questo comporta. Da questo punto di
vista una ricerca sul concetto di cronicita nelle malattie mentali, non puo risolversi,
almeno da parte di chi ne mette in dubbio la validita, in una semplice accusa a quel potere
che servendosi del discorso psichiatrico, controlla, isola, rinchiude la follia nel tentativo
di "guarirla". Essa deve essere in grado di ricostruire la rete dei presupposti culturali che
la psichiatria assume come pertinenti nel momento in cui, costruendo il suo malato-
modello e le tecniche per intervenire su di lui rende possibile un sapere della cronicita.
Interrogando la psichiatria lungo il versante della sua storia si puo notare come di fronte a
un comportamento deviante che non muta, che persiste € non si modifica essa non sceglie
di analizzare il proprio "sguardo" e 1 criteri e 1 parametri che esso utilizza per poter dire
che qualcosa non muta; essa sceglie la fissita di una definizione, di un nome: cronicita.
Da allora quel comportamento non parlera al suo orecchio (ma sarebbe piu corretto dite al
suo occhio) se non con la voce che essa le ha dato, voce che confermera 1'esattezza della
diagnosi e il pessimismo della prognosi.

Il corpo del malato diviene dunque il teatro di una verita contenuta negli schemi di un
sapere quantificatore che riduce un comportamento deviante nelle formule di un lessico
biologico-evoluzionista che parla di fasi acute, transitorie, cicliche ecc... Preso all'interno
di questa morsa il folle non ha che una alternativa: o "guarire" o diventare cronico
sapendo che, inserita nello spazio linguistico della medicina, la guarigione non sara altro
che il corretto funzionamento di un organismo secondo il modello della macchina.

Non si puo, infine, non sottolineare che in psichiatria la diagnosi di cronicita si
caratterizza molto meno per cio che consente di sapere che per cio che permette di fare:
l'aspetto cognitivo ¢ schiacciato da quello pragmatico, il mandato della scienza da quello
sociale. L'ospedale psichiatrico ¢ il luogo in cui tale concetto dimostra la sua forza
operativa. Il manicomio, infatti, non "attende" (ad) altro che (a) dare uno statuto
definitivo a quel brulicare informe che ¢ la follia vista dalle sponde tranquille della
normalitd. L'Ospedale e il cronico si strutturano dunque a loro reciproca immagine e
somiglianza: al loro interno non "succede niente" o meglio, cid che succede ¢ niente; il
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loro tempo non si definisce a partire da un'azione o da un processo, ma da una stasi e da
una persistenza. Il concetto di "cronicita" ¢ stato, fin dalle origini della psichiatria,
l'elemento fondante per una definizione, la piu oggettiva e ristretta possibile, della follia.
Verso la fine del '700 Vincenzo Chiarugi inizia il suo trattato sulla pazzia scrivendo: "La
voce toscana pazzia, che a quella di saviezza si contrappone nel suo piu stretto e vero
senso significa: un delirio cronico e permanente". La cronicitd ¢ dunque I'elemento
pertinente per distinguere "le semplici leggerezze di spirito" dalla follia. Per spiegare
compiutamente questa distinzione il Chiarugi fa sua la definizione di Girolamo
Fracastoro, vissuto nel 1300. "Insanus is erit, qui aetate ac tempore debito, et per se, non
momentaneam et fugacem, sed confinatam impotaentiam habeat operandi circa
intellectum". "Per se", vuol dire, appunto, per cause legate esclusivamente al soggetto: il
termine "confinatam" pud essere tradotto con '"che gli ¢ propria", "connaturata".
Seguiamo ancora il Chiarugi: "E solo la persistenza ad agire contro il costume e la
ragione che ce li fa riconoscere come pazzi...". "... Cosi debbono essere escluse dal rango
di pazzia, in quanto al tempo, quelle forme di delirio degli ubriachi, dei sonnambuli e de1
fissati che fuori di queste circostanze non penserebbero o agirebbero come si vedono in
certt momenti pensare ¢ agire...". Allo stesso modo: "Le febbri che danno delirio non
nascono da un cronico attacco diretto al cervello, e si dileguano al cessare delle affezioni
primarie". Inoltre: "Se si conoscono le cagioni di un comportamento, esso apparira
ragionevole anche se in superficie pud sembrare pazzo". Quindi: "... gli appassionati...
possono essere considerati pazzi solo nel caso che sia una passione senza intervalli
continuata..". Non possiamo quindi parlare di follia"... in tutti quei casi in cui manca quel
carattere di cronicismo che alla pazzia ¢ essenziale". Follia ¢ dunque cido che dura nel
tempo indefinitamente. Quando la persistenza di un comportamento deviante ¢ tale da far
escludere che esso sia una reazione ad una causa esterna (sia essa una febbre o una
costrizione esistenziale) allora la causa non pud che essere ricercata in un'alterazione
connaturata appunto al soggetto. Siamo alla fine del '700: l'estendersi dei grandi
agglomerati urbani, l'afflusso dalle campagne, la nuova organizzazione del lavoro, i
radicali mutamenti della vita sociale impongono la necessita di una gestione organizzata
della follia. Prima confuso tra delinquenti, vagabondi e prostitute, ora degno di attenzione
medica, il folle viene liberato dalle catene. Nel corpo di questo essere strano, la malattia
circola alla ricerca di un "dove" organico, dato che sofferenza e alterato comportamento
non possono continuare a proporsi indefinitamente come tali € devono essere compresi in
un fenomeno "universalmente" oggettivabile. La psichiatria non si domanda molto sul
perché e sul come della follia e si concentra per sapere cosa il folle ha. In attesa di un
giudizio medico illuminante, agira tuttavia un pregiudizio sociale, una discriminazione
che si rivolgera soprattutto al comportamento deviante. Il folle disturba, ¢ imprevedibile,
non lavora, ha bisogno di assistenza. | perché rimasti senza risposta confluiscono in un
dove istituzionale, nell'ospedale psichiatrico. Ospedale che si organizza, e si struttura nel
solco dell'ideologia medica. Citiamo Foucault: "Strumento di osservazione, 1'ospedale -
I'Autore si riferisce alla clinica medica - doveva essere il luogo in cui tutte le malattie
potevano essere classificate le une rispetto le altre, confrontate, distinte, raggruppate in
famiglie, ciascuna poteva essere osservata nei caratteri specifici, seguita nella sua
evoluzione, individuata per cido che poteva avere di essenziale o di accidentale.
L'ospedale: orto botanico del Male, erbario vivente dei malati... Ma per un altro verso si
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presumeva che l'ospedale esercitasse un'azione diretta sulla malattia: non solo permetteva
di rivelare la propria verita agli occhi del medico, ma le permetteva anche di produrla (il
corsivo € nostro)... infine nella sua verita fino a quel momento impedita e ostacolata". Nel
secolo XIX i manicomi contengono persone aventi in comune comportamenti affini nella
devianza psicologica e sociale. Nel manicomio avviene la trasformazione del messaggio
dell'alterato comportamento e della sofferenza nel sintomo della malattia che si ripetera,
con l'aiuto dell'artificio asilare, agli occhi dello psichiatra. Cido dara conforma della
fondatezza di una ipotesi che diventa diagnosi, di un fatalismo naturalistico che diventa
prognosi e della apparente spontaneita di un decorso in realta fortemente condizionato
dall'isolamento e dalla violenza. La psichiatria sembra chiusa nella contemplazione di
una malattia la cui evidenza ¢ alimentata dallo stesso sapere psichiatrico. Questo non puo
fare altro che osservare il paziente attraverso il filtro delle norme prescrittive (cio¢
sociali) le cui infrazioni verranno interpretare come trasgressione di norme costituite
(cioé biologiche). Due i binomi in questione: norma-devianza e salute-malattia.
L'osservazione psichiatrica convogliera nel letto della clinica le alterazioni del
comportamento tenendo un occhio chiuso sulle contraddizioni della realta sociale, dato
che l'altro deve rimanere ben aperto e vigile sul sintomo (e sul microscopio). Il sintomo -
in realta il comportamento deviante a livello sociale, interpersonale, intrapsichico - verra
considerato esclusivamente come la materializzazione di una mancanza rispetto ad un
ideale: la salute. Cosi il binomio norma-devianza non compare sulla scena della grande
rappresentazione clinica degli asili; e il muro dell'ospedale nasconde cid che in realta in
esso avviene: il controllo e la custodia di elementi che disturbano il vivere sociale.
L'osservazione clinica si concentra sul sintomo: su di esso si elabora un tipo di sapere (di
natura classificatoria); ma non si concede al sintomo alcun tipo di sapere. Cosi il malato
entra in un mondo in cui il futuro esiste gia e sta scritto sui libri di un altro che lo osserva.
Lo sguardo oggettivante della medicina privera dunque il mondo del folle (il suo
discorso) della possibilita di essere visto come creazione umana (come un qualcosa che
contenesse una "verita" da ascoltare) e tentera di assimilarlo al mondo della natura.

A questo punto cosa puo voler dire cronificazione? Potremmo dire che si tratti della
reificazione forzata e quantificante della qualita di un comportamento - la follia - che si
ripropone nel tempo. Ma la reificazione puod avvenire soltanto localizzando nello spazio e
misurando nel tempo, appunto, questa qualita; lo spazio - chiuso - ¢ l'ospedale; il tempo €
scandito dalla osservazione medica. Ora, reificazione ¢ traduzione di qualita in quantita e
trasformazione di comportamento in sintomo; nel tentativo di riportare il sintomo
all'organo malato. Cronificazione ¢ osservazione distorta e accurata della "cronicita" di
una particolare condizione umana - e sottolineiamo la contraddizione dei termini
cronicita e condizione umana nel tentativo di vederla naturalisticamente come uno stato.
In altre parole, la cronificazione ¢ conseguenza di un atteggiamento di chi osserva nei
confronti di chi ¢ osservato. E chiaro che qualcosa non puo diventare cronico per qualcun
altro se non attraverso la mediazione di un codice; ed ¢ superfluo aggiungere che le
regole del sistema di significazione le stabilisce chi osserva. Ora l'ideologia della
cronificazione consiste nel presentare come motivato il rapporto tra gli elementi associati
dal codice quando invece esso ¢ arbitrario. L'attestazione della cronicita ¢ sottesa dunque
all'elaborazione di una griglia ermeneutica tramite la quale si assumono come pertinenti
del comportamento di una persona alcuni tratti (sintomi) ai quali si assegnano modalita di
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esistenza secondo una logica naturalistico-evoluzionistica: il tratto cresce, permane, si
stabilizza, si modifica, sparisce, ricorre, ecc... La diagnosi di cronicita sancisce la
definitiva esclusione del malato di mente dal consorzio sociale, la sua pietrificazione in
un mondo senza storia nel quale il cambiamento viene visto come un incidente in una
struttura che non prevede modificazioni. Occorrerebbe interrogarsi, infine, sul motivo per
cui la maggior parte dei pazienti che diventano cronici nell'ospedale psichiatrico
provengono dalla grande area dell'emarginazione sociale. Non si vogliono qui stabilire in
modo meccanicistico nessi causali diretti fra emarginazione e malattia. Certo ¢ che un
percorso molto breve separa l'esclusione da un ciclo produttivo, dall'esclusione dalla vita
sociale: gli inabili al lavoro diventano inabili alla vita e la diagnosi di cronicita consente
di rimuovere una contraddizione propria del sistema sociale e di tradurla in un'entita
diagnostica, medica che dia uno statuto definitivo a quell'improduttivita che, alle soglie
del sociale, rischia di rimanere incontrollata. Privati dunque della possibilita, di elaborare
un qualsiasi progetto, abbandonati a se stessi, spesso soli e senza piu legami famigliari,
questi pazienti finiranno la loro vita nell'ospedale psichiatrico con la qualifica di malati
mentali cronici: ci si chiede se la vera malattia cronica non si trovi, fuori dal loro corpo,
nella loro condizione sociale, prima e nella struttura che li ospita, dopo. A un secolo di
distanza da Chiarugi, Kraepelin dividera le malattie mentali in "curabili" (quelle
dipendenti da cause esterne) e "incurabili" quelle causate da fattori costituzionali innati,
endogeni. Secondo Kraepelin alcuni pazienti guariscono naturalmente (i malati maniaco-
depressivi), altri, altrettanto naturalmente, non guariscono o peggiorano. Non solo 1'esito
della malattia incurabile - dementia praecox - ¢ precostituito, ma cosi pure il suo corso.
Uno dei punti caratteristici del sistema kraepeliniano ¢ l'atteggiamento prognostico,
strettamente collegato alla diagnosi.

Si diagnostica la prognosi e, se la prognosi si dimostra da ultimo esatta, anche la diagnosi
viene considerata esatta.

Giusta quindi l'osservazione di Foucault: il medico ¢ convinto che l'ospedale permetta
alla malattia di rivelare la propria verita, di produrla addirittura. Lo psichiatra sembra non
essere sfiorato dal dubbio di coltivare una serra dove le piante degenerano secondo un
progetto che ¢, almeno in parte, nella mente dello psichiatra stesso.

Sono passati cento anni dall'epoca di Chiarugi. Nella apparenza non ¢ cambiato molto.
Nella sostanza ¢ stato fatto un salto enorme. Chiarugi dice: folle perché cronico.
Kraepelin dice: cronico perché folle: demente precoce.

Dopo Kraepelin, Eugen Bleuler, nel 1911, sostiene testualmente: "L'osservazione che una
malattia acuta puo avere come conseguenza un danno permanente dell'organo colpito non
ha trovato in nessun campo un significato cosi grande come in psichiatria. Le malattie
"incurabili" riempiono da sempre 1 nostri asili. Cosi col tempo ¢ andata formulandosi una
delle domande piu roventi della psichiatria: quali delle forme acute confluiscono in stati
finali incurabili e quali no?". Non si parla di cronicita in modo generico, come a suo
tempo Chiarugi. Si parla di acuzie e di cronicita, in senso strettamente medico. I termini
riecheggiano quelli di infiammazione, restitutio ad integrum, degenerazione,
correntemente usati in medicina. L'atteggiamento ¢ pessimistico. Ancora Eugen Bleuler:
"Non ho mai dimesso uno schizofrenico nel quale i0 non potessi riscontrare ancora chiari
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segni della malattia e sono ben pochi i casi in cui quei segni, in virttu, debbono essere
(accuratamente) cercati". Il concetto di endogenita influenza non poco anche Freud.
Siamo nel 1914, e si tratta dell'Introduzione al Narcisismo: "... Si trattd di fare collimare
cio che sapevamo della dementia praecox ( Kraepelin) o della schizofrenia (Bleuler) con
le premesse della teoria della libido. I malati di questo tipo, che ho proposto di definire
parafrenici, presentano due tratti caratteristici fondamentali: il delirio di grandezza e il
distacco del loro interesse da persone e cose del mondo esterno. In virtu di quest'ultimo
mutamento essi si sottraggono all'influsso della psicanalisi e diventano cosi inaccessibili
agli sforzi che facciamo per curarli".

Questa affermazione di Freud influenzera per almeno trent'anni l'atteggiamento degli
psicanalisti nei confronti della possibilita di una psicoterapia delle psicosi.

La psicanalisi, quindi, ai neurotici, 1'ospedale psichiatrico agli psicotici. Intanto 1'unica
cosa che si sa sulle psicosi endogene ¢ che sono, appunto, endogene. Manfred Bleuler:
"Quando oggi si parla di disturbi mentali "endogeni", si intende, prima di tutto, malattie
mentali di origine sconosciuta...". K. Jaspers, sullo stesso tema: "Il concetto di
endogenita, usato piu spesso di quanto dovrebbe avvenire in senso del tutto generico, non
¢ altro che un velo che nasconde il nostro non sapere". E tuttavia la psichiatria si
comporta come se sapesse; o come se fosse in attesa di sapere definitivamente. Ancora
Jaspers, pur criticando i1l materialismo manicheo della psichiatria, dira: "La grande
importanza pratica della acquisizione di conoscenze dei meccanismi somatici che, con
tutta probabilita e soli permetteranno forse in futuro una influenza terapeutica coronata da
successo - una guarigione radicale...".

Al come se clinico, origine della prima cronificazione, fara seguito il come se terapeutico,
sommandosi come rinforzo al processo in precedenza descritto. Non € nostra intenzione
polemizzare qui sul fondamento dei trattamenti somatici in psichiatria; né intendiamo
discutere il loro effetto sul sintomo. Cio che ci interessa ¢ il meccanismo di rinforzo del
processo di cronificazione attraverso il silenziamento sintomatologico. Vogliamo dire che
le tecniche di silenziamento sintomatologico - tutte le terapie somatiche lo sono - fanno
parte di un circuito che si autoalimenta, nel senso che gli interventi "terapeutici" danno
conferma di una nosografia che ¢ - certamente in gran parte - frutto di un processo
ambientale di cronificazione. I risultati degli interventi vengono riferiti a pazienti acuti,
subacuti, cronici, visti in seguito come guariti, migliorati, invariati, attraverso accurate
ricerche statistiche. E si tratta sempre, tuttavia, di malattie di cui non sappiamo nulla e di
condizionamenti ambientali negativi di cui si riconosce sempre piu l'influenza; e di
"terapie" prive di fondamento scientifico ed il cui meccanismo di azione rimane nel buio.
Per concludere: abbiamo visto che la patogenesi e il decorso di malattie delle quali
ignoriamo 1'origine vengono influenzati dall'atteggiamento di chi diagnostica e cura; e dal
messaggio che dalla psichiatria viene trasmesso alla societa. La diagnosi, la prognosi, le
terapie hanno grande importanza per quello che rappresentano nella mente degli operatori
e per quello che riflettono nella mente degli assistiti, della famiglie, delle persone che si
ammalano. La maggior parte degli interventi psichiatrici rafforza il "fondamento" della
psichiatria riproponendo la malattia mentale come un dato e non come un prodotto. Tutto
cio favorisce e determina la cronificazione dei pazienti. La prevenzione della
cronificazione ¢ dipendente dall'atteggiamento critico dello psichiatra che ha coscienza
della propria contraddizione: egli sa, da un lato, che sa ben poco; e, dall'altro, che puo

43



fare a meno di servirsi di interventi "terapeutici" pur nella coscienza del precario
fondamento degli interventi stessi. In altre parole: non abbiamo bisogno di una psichiatria
che faccia sempre meglio, ma di una psichiatria che si faccia continuamente domande sul
senso del fare.

Salone delle adunanie : Particolore
Bl - BN

Solone defls odunanie: Paricolare

By . AMOIR Wl TEEMD)
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