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Maria Luisa Spaziani (da I fasti dell'Ortica, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1996)

LA LEGGE 180

A Franco Basaglia e a Michele Risso

Nulla lasciò della sua scialba vita
la cugina Maria, per trent'anni
chiusa a Torino al buio dei "Due Pini".
Restano quattro lettere. Ritrovo
due versi che le invidio, involontari
grandiosi endecasillabi (per sempre
nostro rimorso e pianto):

"Il sonnifero no, mi offusca i sogni".
"Io grido, grido, e qui se ne riposano".
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Luigi Pellegrino (Sindaco di Boves)

PREMESSA

Ricordiamo con queste pagine un illustre concittadino bovesano, Michele Risso; è ancora
più significativo richiamarne la memoria, perché nella professione che ha caratterizzato la
sua vita ha rivolto costante attenzione ad un impegno di riflessione e di  aiuto per la
sofferenza,  per  quelle  difficoltà  sottili,  misteriose,  sovente  pesanti  che  riguardano  la
nostra psiche.
In questa rievocazione di Michele Risso, a quindici anni dalla morte, è naturale ricordarlo
come cittadino bovesano, emotivamente legato a questa nostra terra, partito, come altri
suoi compaesani, quando Boves non era ancora città, verso mete che lo hanno condotto
lontano, ma sempre legato alla sua terra, i cui caratteri di concretezza mantenne come
medico e ricercatore.
L'originalità, ovvero sano senso di distinguersi, è certamente una caratteristica che viene
riconosciuta  ai  bovesani.  Certamente  Michele  Risso  incarnava  questa  qualità,  che
affiancava all'intraprendenza, al carattere anticonformista, alle idee antimilitariste (cosí
provocatorie e provocatrici in quegli anni) e allo spirito di avventura, già forte nei primi
anni giovanili e che finirà per portarlo in viaggio al Nord, in Svezia con due suoi amici.
Sceglierà poi la professione di medico psichiatra,  che lo porterà a schierarsi con quel
forte  movimento  nazionale  grazie  al  quale  si  avvierà  la  riforma delle  strutture  e  dei
metodi di cura della malattia mentale, capovolgendo totalmente la filosofia e le teorie che
sottostavano a tutto quel sistema orientato non a curare ma a segregare, isolare, mettere
da parte.
Risso rimase sempre legato a questo suo luogo natale, vi tornava volentieri per ricordare
con i suoi compagni di allora le partite al pallone e le chiacchierate tra amici.
Sfogliando queste pagine viene fuori chiara la sua vivace intelligenza con il suo desiderio
di conoscere e di sapere: sia questo un augurio perché queste pagine, al di là del ricordo,
invoglino a riflessioni sulle sue scelte e sui temi ancora così attuali che caratterizzarono la
sua attività.
Un ringraziamento particolare vada ai relatori che lo hanno voluto ricordare ed ai suoi
familiari che la sera dell'incontro, il 1° marzo 1996, sono stati con noi a Boves.
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Sergio Dalmasso

PSICOANALISI E POLITICA. LIBERAZIONE
INDIVIDUALE E SOCIALE

Il CIPEC (centro di iniziativa politica e culturale) ha svolto, per anni, attività in Cuneo,
lavorando su alcuni filoni centrali.
1) La riscoperta di un marxismo critico contro quello dogmatico e chiesastico, con il
recupero di figure e tematiche per troppo tempo cancellate. Di qui la necessità di non
negare aprioristicamente la "crisi del marxismo" su cui tanto si è discusso negli anni '80,
ma  di  recuperare  in  esso  elementi  che  ne  permettessero  un  rilancio  nella  inevitabile
critica  alle  esperienze  realizzate  e  nella  riproposizione  di  personalità  sconfitte  e  di
dibattiti "rimossi". Per questo abbiamo organizzato:
a) un primo ciclo di incontri su Marx e il marxismo;
b) un secondo ciclo, piú articolato, "Marxismo e..." nel tentativo di coniugare il pensiero
di Marx e la storia del movimento operaio con le emergenze e i grandi temi del mondo di
oggi  (il  femminismo,  l'ambientalismo,  l'economia,  la  religione,  la  nonviolenza,  la
psicoanalisi, la libertà);
c)  un  terzo  ciclo  piú  breve  "Marxismo  oggi",  in  una  fase  in  cui  il  dibattito  teorico
coincideva anche con snodi politici centrali per la fisionomia della sinistra in Italia.
2) La riflessione sulla storia del movimento operaio del socialismo e del comunismo in
Italia e nel mondo. Il ciclo "Le rivoluzioni del '900", quasi coincidente con il crollo dei
regimi dell'est,  è iniziato con una riflessione, "fuori tema" solo cronologicamente, sul
bicentenario  della  rivoluzione  francese  e  ha  toccato  la  più  parte  dei  fenomeni
rivoluzionari del secolo, tentando una riflessione storico-politica anche sulle cause del
loro esaurimento.
3) L'analisi sul fenomeno della mondializzazione, nel tentativo di offrire elementi per
superare il provincialismo e l'eurocentrismo di cui continua a soffrire la sinistra italiana.
Il  ciclo  "500  anni  bastano",  nel  mezzo  delle  celebrazioni  ufficiali  e  retoriche  sul
cinquecentesimo anniversario della scoperta dell'America (noi abbiamo usato il termine
conquista),  è servito a presentare il  punto di vista dei popoli  colonizzati,  ma anche a
riflettere sul rapporto tra paesi ricchi e poveri (centro e periferia), sulla Chiesa in America
latina, sul debito e sui meccanismi economici internazionali, sulla tematica ambientale.
4)  La  pubblicazione  dei  quaderni  "Storia,  cultura,  politica",  che  hanno  il  fine  di
presentare momenti della storia delle formazioni politiche o sindacali della provincia e di
far conoscere figure della sinistra (dall'antifascismo alla guerra partigiana, al dopoguerra,
alle  vicende  dei  partiti  locali,  alla  stagione  dei  movimenti...)  spesso  sconosciute  o
dimenticate.
Tra gli ospiti del circolo impossibile non ricordare Ludovico Geymonat e Mario Spinella,
poi scomparsi, altre grandi figure della cultura italiana, un'India di nazionalità mapuche
che ci ha fatto conoscere la storia e la situazione del suo popolo.
Perché,  allora,  da  parte  del  CIPEC,  l'interesse  che  potrebbe  sembrare  un  po'
contraddittorio  rispetto  al  campo di  lavoro  e  di  impegno,  per  la  psicoanalisi,  per  le
tematiche sollevate da grandi figure come Franco Basaglia e Michele Risso? Perché un
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circolo politico culturale  ha  dedicato due anni  del  suo lavoro a cicli  su "Storia  della
psicoanalisi" e "Analisi e terapie"?

Innanzi tutto, è sempre più crescente, anche fra i non "addetti ai lavori", un interesse per
temi e pubblicazioni di psicologia, psicoanalisi, psichiatria, che rischia di trasformarle in
oggetto di consumo, con un singolare (frutto del diverso clima politico) passaggio dalla
contestazione antipsichiatrica  (Cooper,  Laing...)  alla  psichiatria  tecnica,  più capace di
offrire certezze e "risultati terapeutici".
In secondo luogo, forme di terapia "selvaggia" o mode che nascono dal disagio sempre
piú  profondo  indotto  dal  nostro  modello  sociale  sembrano  cancellare  gli  aspetti  più
innovativi e radicali del pensiero e dell'opera di Freud, Reich e di altri grandi teorici. 
Infine, un circolo che abbia come centro il marxismo critico e accetti sino in fondo la
necessità di assumere la "crisi del marxismo" stesso in tutte le versioni in cui è espresso
sino ad oggi, non può non porsi il compito di indagare il rapporto fra il comunismo come
progetto di liberazione collettiva ed ipotesi di analisi e di "liberazione individuale", in cui
il malessere personale sia letto (anche se non esclusivamente e meccanicamente) come
prodotto dei rapporti sociali e in cui si analizzi come l'oppressione sociale si rifletta nella
vita delle persone. 
In  questo campo,  scontiamo ritardi,  incomprensioni  e  deformazioni  e  del  pensiero di
Marx e della natura radicale e rivoluzionaria della psicoanalisi. Non a caso la psicologia
sociale - che Giovanni Jervis nel suo "Manuale critico di psichiatria" chiama psicologia
politica - è ferma all'opera di Reich o alla scuola di Francoforte, non a caso in tutta la
sinistra  italiana  vi  è  stata  per  decenni  una  totale  incomprensione  della  valenza  della
psicoanalisi (anche in Togliatti, pure molto attento alla "battaglia delle idee", vi è una
grave sordità verso Freud, come verso l'esistenzialismo). In realtà, il pensiero di Freud
nella sua versione originale, è profondamente rivoluzionario, segna una rottura frontale
con la società borghese nel suo complesso (non solo con quella del suo tempo) e non ha
nulla  da  spartire  con le  versioni  edulcorate  che  ne  sono state  offerte.  È stata  questa
radicalità a causare le critiche frontali della Chiesa, del marxismo dogmatico, di molti
settori del movimento studentesco che hanno accusato di astoricismo la psicoanalisi, del
femminismo che non ha saputo superare le accuse di maschilismo a Freud. È stata questa
radicalità a provocare luoghi comuni, pregiudizi, incomprensioni che compaiono spesso
anche nella pubblicistica politica. 
Già dopo i primi anni, il pensiero di Freud ha subito un riconoscimento e un irrigidimento
che  ne  hanno  privilegiato  gli  aspetti  tecnici,  emarginando  o  cancellando  le  valenze
politiche di critica alla società attuale e di profonda preoccupazione verso le stesse sorti
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dell'umanità,  particolarmente  presenti  nelle  ultime  opere,  in  cui,  se  le  dinamiche
complessive  della  società  sembrano  soggette  ad  un  pesante  determinismo,  il
cambiamento  di  atteggiamenti  psicologici  individuali  è  finalizzato  anche  alla
trasformazione della realtà nel suo complesso.
La frattura tra aspetto personale e sociale sembra, quindi, ormai radicata e irreversibile,
come la medicalizzazione della psicoanalisi. Solo negli anni '60 e nei primi anni '70, la
frattura pare sanabile e sembra che un pensiero critico possa nascere dalla sintesi fra la
radicalità del marxismo rivoluzionario e quella della psicologia sociale.
L'assunzione  dell'opera  di  Freud  e  Reich,  bloccata  dal  nazismo e  dalla  restaurazione
postbellica, la lettura degli autori della scuola di Francoforte, il clima culturale indotto
dalla protesta studentesca e dalla realtà internazionale, creano per un breve periodo le
condizioni che sembrano rendere possibile una sintesi Marx-Freud, pensatori che hanno
svelato le condizioni oggettive e soggettive della vita, e la nascita di movimenti culturali
e politici che, ricollegandosi alla temperie degli anni '20 e '30, si pongano come fine la
reale liberazione dell'uomo da tutte le costrizioni "personali e politiche".
L'intreccio tra Marx e Freud, così come quello tra il "personale e il politico", slogan del
movimento del '77 , produce, per una breve stagione, studi, opere e tentativi di lavoro
pratico che sembrano richiamarsi al Reich degli anni '20 e '30, alla sua emarginazione dai
movimenti comunista e freudiano ufficiali. Il "connubio contro natura" è di breve durata;
la fusione fra i due momenti resta una ipotesi non praticata. Trasformazione sociale e
analisi  dell'inconscio  e  dei  comportamenti  soggettivi  tornano  ad  essere  sempre
maggiormente separati. La ricerca dei sedimenti di rapporti sociali oppressivi nella psiche
dell'individuo  è  progressivamente  cancellata  dalla  stessa  pratica  terapeutica  e  dal
modificarsi dell'attenzione o verso il pensiero orientale o verso pratiche non analitiche,
non a caso provenienti dalla cultura americana. Sintomatico il maggior interesse per Jung,
che sembra maggiormente venire incontro a bisogni o interessi di massa (il mito... ).
Lo stesso pensiero di Reich sembra ridursi più ad una tecnica terapeutica che ad una
radicale critica dei rapporti sociali e di potere della società. Non a caso le varie scuole
reichiane  hanno  totalmente  abbandonato  ogni  valenza  politica,  propria  del  Reich,
comunista eretico, della Sexpol.
L'interesse  per  la  critica  alla  psichiatria  istituzionale,  per  il  movimento  di  Psichiatria
democratica, per grandi figure come quelle di Franco Basaglia e Michele Risso è, quindi,
consequenziale ai motivi generali che ho ricordato.
Inoltre non possiamo non ricordare:
- che a Cuneo ha operato, nella prima metà degli anni '70, l'"Associazione per la tutela dei
malati di mente", più nota nelle dispute ideologiche del tempo come "Associazione per la
lotta contro le malattie mentali", volta ad un intervento soprattutto, ma non solo, verso
l'ospedale psichiatrico di Racconigi.
- che Michele Risso è tra i pochi bovesani ad avere assunto un ruolo ed una notorietà a
livello nazionale ed internazionale e che, purtroppo, localmente è quasi dimenticato o,
comunque, scarsamente conosciuto.
-  che  l'importanza  di  Risso  è  enorme,  sia  nella  storia  del  movimento  di  Psichiatria
democratica , in cui, essendo analista, svolge un ruolo specifico, sia nella continuazione
dell'opera di Ernesto De Martino, allacciando gli studi di questi, che dall'antropologia si
apriva a tematiche psichiatriche, ai propri interessi specifici e soprattutto al tema dello
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sradicamento degli emigrati italiani, della nostalgia come malattia e della conseguente
interdipendenza tra emigrazione e malattia mentale.
Per questi motivi e in base a queste considerazioni, il CIPEC ha proposto a Cuneo due
cicli su psicoanalisi e psicoterapie e a Boves un doveroso ricordo di una figura la cui
attualità si inizia forse solo oggi a cogliere.
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Agostino Pirella

MICHELE RISSO: L'ANGOSCIA COME LA
COLECISTI?

Nel ricordare Michele Risso, due registri si confondono e rendono difficile il discorso.
Quello  degli  affetti,  della  memoria  degli  incontri  e  dell'amicizia,  e  quello  della
partecipazione  comune  all'impresa  della  trasformazione  della  psichiatria  con  Franco
Basaglia, a partire dall'esperienza di Gorizia.
Dovrò  al  lettore  non  specialista  qualche  chiarimento  su  questa  impresa  che
sbrigativamente è stata chiamata "superamento" dei manicomi, sancito dalla legge n. 180
del 1978, ma intanto mi lascio prendere dal fluire dei ricordi e soprattutto dalla tonalità
emotiva  di  essi,  che  si  esprimeva  sia  nel  nostro  rapporto  personale,  sia  nella
partecipazione  all'impresa  collettiva,  scientifica,  culturale  e  "politica"  in  senso  lato,
iniziata negli anni '60 e portata avanti con "psichiatria democratica" senza interruzioni,
con grande intelligenza e passione fino alla fine prematura e crudele, a pochi mesi di
distanza dalla scomparsa di Franco Basaglia.
Ci  furono  le  prime  prove  in  convegni  in  cui  una  pattuglia  di  psichiatri  giovani  e
innovatori riferiva, a partire dalla propria esperienza, sul mondo nuovo che si apriva, il
mondo della comunicazione e dell'aiuto, dentro il luogo dell'orrore e della miseria fino a
quel momento celato e mistificato come luogo di scienza e di cura.
E poi incontri di lavoro sui rapporti tra psicoterapia, psicoanalisi e critica all'impostazione
classica della psichiatria istituzionale, ma anche incontri più personali in cui Michele,
poco più anziano di me, assumeva volentieri un ruolo di aiuto fraterno, di consigliere
anche per le ansie della vita quotidiana.
Ricordo quando,  nel  1967 fui  a  Roma per  qualche giorno per  l'esame di  docenza in
psichiatria. Avevo altri amici romani, ma singolarmente gli incontri con Michele restano
nella  memoria  come  i  più  belli,  i  soli  che  non  fossero  inquinati  da  diplomazie  e
convenevoli futili. La docenza, che Basaglia mi aveva quasi costretto a conseguire come
titolo utile per la nostra battaglia, assumeva ai nostri occhi la funzione di un bersaglio
comune, che comportava significati collettivi, validi per il futuro. Tuttavia non c'era in
quegli incontri  romani il  senso della cospirazione o dell'intrigo minoritario,  bensì una
certa consapevolezza di essere parte di un lavoro che apriva al futuro, che preparava un
cambiamento, anzi, che era dentro il cambiamento.
Michele  era  stato come costretto,  dalle  condizioni  penose della  psichiatria  italiana di
allora,  ad  emigrare:  "espatriato  per  lavorare  nella  clinica  psichiatrica  di  Berna  nella
seconda metà degli anni cinquanta, durante il suo soggiorno nella Confederazione aveva
dedicato  molto  della  sua  attività  ai  lavoratori  italiani".  Aveva  così  iniziato  il  suo
personalissimo viaggio critico nella psichiatria a partire da una condizione di rischio di
cui aveva nozione diretta. È di quegli anni una ricerca sugli oltre 700 italiani emigrati
ricoverati  negli  ospedali  psichiatrici  della  Svizzera  tedesca  tra  il  1946  e  il  1960.
Successivamente studiò e pubblicò, assieme a W. Boeker, un saggio rimasto classico, sul
Verhexungswahn (delirio di maleficio, di "stregamento") in pazienti italiani emigrati in
Svizzera.
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In esso si manifestava non solo l'interesse per la condizione degli emigrati,  intrisa di
insicurezza e di miseria, ma iniziava a costruirsi un abbozzo di critica della psichiatria,
che l'incontro con l'esperienza basagliana avrebbe permesso di sviluppare.
Franco Basaglia è abbastanza noto per doverne parlare a lungo (anche se un professore
universitario di Padova ha riferito qualche tempo fa che il duplice oblio, degli studiosi e
dei mass media, ha fatto sì che tra i suoi studenti, all'inizio del corso, il nome di Basaglia
non era conosciuto o veniva ricordato da qualcuno come "quello del politico che aveva
fatto approvare la legge che ha chiuso i manicomi"). Forse sarà dunque utile rilevare che
Basaglia - di qualche anno piú anziano di Risso - da docente all'Università di Padova,
ancora giovane, scelse di andare a dirigere un ospedale psichiatrico periferico, quello di
Gorizia, e di raccogliere attorno a sé un gruppo di psichiatri che avessero sia le qualità
che l'indispensabile fermezza critica per portare a compimento una trasformazione dello
stile di intervento della psichiatria.
È quello  che  è  accaduto a  partire  dai  primi  anni  '60,  prima a  Gorizia  e  poi  in  altre
province,  in  un  contesto  scientifico,  culturale,  sociale  e  politico  che  in  tutti  i  paesi
industriali avanzati ha condizionato questa trasformazione.
Michele  Risso,  tornato  in  Italia  per  svolgere  la  sua  funzione  di  psicoanalista  e  di
psicoterapeuta delle forme più gravi di disturbo psichico, le psicosi, incontrò Basaglia ed
il suo gruppo e partecipò fin dall'inizio al lavoro teorico-pratico di elaborazione sia della
critica della psichiatria che della costruzione di modalità alternative di approccio.
Sono dello  stesso anno,  1967,  due contributi  importanti  da  cui  partire  per  ricostruire
l'itinerario  importante  della  storia  professionale  e  umana  di  Michele  Risso.  Il  primo,
espressione di tutto il gruppo, rappresentò la risposta critica, preparata per un Convegno
scientifico, alle proposte di semplice "aggiornamento" della situazione manicomiale. Fu
un momento significativo, cui Risso diede il suo contributo fattivo, anche se non figura
ufficialmente  come coautore,  di  verifica  delle  possibili  astuzie  del  potere  psichiatrico
(come  già  stava  accadendo  in  Francia)  e  cioè  quello  di  assorbire  dentro  le  regole
dell'istituzione  repressiva,  appena  un  poco  addolcite,  le  procedure  dell'innovazione,
irrigidendole  in  tecniche  apparentemente  neutrali.  Non  a  caso  Basaglia  scelse  come
epigrafe  della  relazione  una  striscia  di  un  fumetto,  credo  ancora  oggi  famoso,  del
prigioniero di  "Wiz il  mago",  di  J.  Hart  e  B.  Parker.  Entra  il  guardiano ed annuncia
sorridendo: "Allegri è l'ora della terapia d'occupazione! Potete mettervi a fare cesti, lavori
in cuoio,  collane o mosaici".  "Non scegliere i  mosaici!" suggerisce a questo punto il
prigioniero piú esperto al novellino. "Perché ?" - domanda questi - "I pezzi bianchi te li
fanno fare coi denti" è la risposta.
L'altro  contributo,  a  firma del  solo  Michele  Risso,  è  tuttavia  parte  del  primo lavoro
collettivo  in  volume del  gruppo di  Gorizia  con il  titolo significativo di  Che  cos'è  la
psichiatria?  Pubblicato  inizialmente  nel  1967  a  cura  dell'associazione  lotta  contro  le
malattie  mentali  e  dell'amministrazione  provinciale  di  Parma  -  che  per  impulso  di
quell'uomo straordinario che era e resta Mario Tommasini aveva organizzato incontri tra
gli operatori dei due ospedali di Parma e Gorizia - fu poi ripubblicato da Einaudi nel
1973.
L'attualità  di  questo  scritto  è  impressionante.  Con  le  sue  competenze  specifiche  di
psicoanalista  interessato  alla  psicoterapia  degli  psicotici  (ed  è  noto  che  spesso  gli
psicoanalisti prediligono "curare" i sani o i "quasi-sani"), Risso, sulla linea che il gruppo
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stava  elaborando,  si  esprime  con  estrema  chiarezza:  "purtroppo  si  deve  dire  che  la
psicoterapia, pur avendo un profondo e rivoluzionario significato per quanto riguarda il
futuro della psichiatria,  non è riuscita nel suo intento clinico.  Questa nuova corrente,
nell'ambito delle cliniche psichiatriche, si è inserita ed allineata accanto alle altre terapie
[…]  anziché  prendere  una  posizione  di  contestazione,  tendente  a  mettere  in  crisi  il
significato  della  istituzione  e  delle  terapie  in  essa  praticate".  E  poco  oltre:  "La
psicoterapia, entrata nell'ospedale psichiatrico con il significato di una rivoluzione totale
di questa istituzione anacronistica, ne è uscita per tornare nello studio degli psicoanalisti
o  entrare  nelle  cliniche  private".  L'incompatibilità  tra  approccio  psicoterapeutico  ed
istituzione repressiva era infatti già stata denunciata - come fa notare Risso - da Rosen,
che considera l'ospedale psichiatrico come un ambiente dannoso per lo schizofrenico e da
Sullivan,  che vede questa istituzione come "diabolicamente organizzata per rendere il
malato incurabile".

Queste affermazioni - citate da Risso - non sono di questi anni, anzi, sono dei decenni
precedenti  la  2ª  guerra  mondiale,  e  lasciano  intravedere  gli  sviluppi  che,  attraverso
l'approccio  psico-terapeutico  e  quello  fenomenologico-esistenziale,  la  critica  della
psichiatria è riuscita a raggiungere.
Si è trattato di un lungo e difficile cammino di avvicinamento a modalità di approccio al
paziente  che  presenta  disturbi  che  definiamo  come  psicotici  (e  dunque  storicamente
valutati come incomprensibili, assurdi, spesso irrecuperabili, avviati cioè alla cronicità)
che  consentono  di  iniziare  un  dialogo  ed  un  progetto  comune,  un  possibile  iniziale
chiarimento della situazione a partire dalle condizioni date, che devono fare i conti con lo
stile  repressivo  e  spesso  punitivo  e  torturatore  che  le  "terapie"  psichiatriche  hanno
assunto.  E queste  vengono subito  denunciate  da  Risso:  dalla  lobotomia,  per  la  quale
l'inventore, il portoghese Moniz, fu insignito del premio Nobel nel 1949, ai trattamenti di
shock, ai trattamenti farmacologici potentemente sedativi.
L'attualità di considerazioni di trent'anni fa è dimostrata oggi dal ritorno dell'enfasi su
gran  parte  di  questi  trattamenti,  supportati  dall'iniziativa  massiccia  delle  case
farmaceutiche e dalla supervalutazione del momento nosografico come scientificamente
fondato. Si sa infatti che in medicina un'esatta diagnosi è la premessa per una corretta
terapia,  e  che  la  prima  è  sempre  più  dipendente  da  metodi  tecnologici  via  via  più
sofisticati  di  accertamento.  In  psichiatria  ciò  non  si  dimostra  vero  in  moltissime
circostanze (fanno eccezione alcuni quadri sintomatologici a etiologia tossica) ed emerge
come rilevante la storia del paziente,  assieme al contesto con le sue caratteristiche di
supporto o di generatore di conflitti.
Anzi, come scrive lo stesso Risso, la psichiatria deve sempre più accostare l'angoscia del
paziente non come fosse il disturbo della colecisti.
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Negli  anni  successivi,  con  il  rafforzamento  delle  esperienze  alternative  (che  non  si
riferivano  alla  semplice  "umanizzazione"  degli  ospedali  psichiatrici  ma  cercavano  di
costruire nuovi modi di approccio alla malattia mentale) diffuse ormai a molte sedi, si
rese necessario organizzare un movimento nazionale capace di rappresentare l'esigenza
del cambiamento, anche a nome dei pazienti stessi, che si cominciarono a chiamare, con
un  neologismo  azzeccato,  "psichiatrizzati".  E  fu,  a  partire  dal  1974,  "Psichiatria
Democratica":  Michele  Risso,  da  Roma,  fu  un  protagonista  del  collegamento.  Senza
finanziamenti che non derivassero dalle nostre tasche, il movimento divenne pian piano
organizzazione, fino a rappresentare, per il varo della legge n. 180 del 1978, un valido
punto di riferimento a disposizione del parlamento. E vorrei ricordare a questo proposito
l'inesattezza della denominazione "legge Basaglia", per identificare la legge che abolisce i
manicomi. Certo, ci può e ci deve essere il riconoscimento al lavoro di trasformazione,
difficile, sempre minacciato da poteri conservatori di ogni risma, di Basaglia e del suo
gruppo, senza il quale non si sarebbe potuti arrivare ad una legge così avanzata. Tuttavia
si tratta pur sempre di una legge elaborata dai parlamentari, con un dettato che solo in
alcune parti rispecchia adeguatamente i punti di vista di Psichiatria Democratica.
Intanto a Roma Risso aveva aperto uno studio in cui i  diagnosticati come psicotici  o
"schizofrenici" potevano avere un trattamento psicoterapeutico, cioè un rapporto esperto
e solidale.  Molti studenti  e  alcuni giovani medici  e psicologi si accorsero di ciò e si
accostarono a Psichiatria Democratica per questa via.
La sua impostazione era estremamente flessibile, non restando legata al solo rapporto
verbale codificato dalle regole psicoanalitiche,  ma costruendo il  rapporto come aiuto,
senza  tentazioni  invasive  e  con  una  libertà  reciproca  massima.  Poco  ci  resta  delle
riflessioni di quel periodo. Assieme a Repetti pubblicò su Sapere nel 1981 un testo su
"Cronicità  e  cronificazione"  in  cui  vengono  precisate  le  condizioni  che  "producono"
aggravamento,  aumento  di  difficoltà,  e  quelle  condizioni  che,  al  contrario,  debbono
essere  ricercate  e  favorite  perché  rafforzano  le  tendenze  al  miglioramento.  Viene  in
questo modo costruito  un altro punto fermo nei confronti  di  una psichiatria  che,  non
mettendosi in discussione, postula gli esiti in "cronicità" come fatali. La "cronificazione",
invece, risulta il "prodotto" sia di un approccio nosografico creatore di stigma che del
trattamento  troppo  centrato  sulla  medicalizzazione  od  anche  su  un  modello
psicoterapeutico distanziante.
In  alcuni  seminari  tenuti  ad  Arezzo (città  nella  quale  negli  anni  70  ero  responsabile
dell'esperienza  psichiatrica)  questa  impostazione  veniva  confortata  dalla  pratica
quotidiana,  in  cui  un  altro  psicoanalista  alternativo,  Paolo Tranchina,  era  ugualmente
impegnato. Mi resta scarsamente comprensibile il fatto che nel nostro Paese, centro della
più  organica  esperienza  collettiva  di  cambiamento  della  pratica  e  della  teoria  della
psichiatria, ed in cui la critica della psicoterapia non si accompagnava alla sua ripulsa, la
grande  maggioranza  degli  psicoanalisti  si  sia  estraniata  da  questo  impegno  di
trasformazione o abbia utilizzato il  proprio addestramento analitico per  una piccola e
meschina attribuzione di superiorità professionale.
Grande  il  merito  di  Michele  Risso,  dunque.  Egli  non si  è  aggregato  a  nessun carro
vincente,  combattendo  la  sua  battaglia  con  una  tranquillità  che  forse,  proprio  per
contrasto,  si  contrapponeva  alla  tempestosità  di  Franco ed  alla  mia  umoralità  un  po'
alterna.  Ed ha sofferto,  come tutti  noi,  il  congedo dalla  vita  e  dalla  lotta  di  Franco,
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sopravvivendogli per poco, anche lui stroncato ancora in un'età nella quale ci si appresta
ai riconoscimenti.
Vorrei concludere questo forse troppo breve ricordo, in cui ho tralasciato le coordinate
molteplici del suo ingegno e della sua curiosità (la ricerca antropologica, quella storica
sul "male della nostalgia", i contributi su varie riviste...) con un'altra occasione in cui
Michele, con la sua autorevolezza, accorse in mio aiuto.
Il quotidiano La Repubblica, subito dopo la morte di Franco Basaglia, aprì, forse per lo
stimolo di una redattrice ostile e, mi si lasci dire, un po' ottusa, una discussione sulla
psichiatria, sulla legge 180 e su Basaglia, dall'incredibile titolo "Processo a Basaglia". Fui
intervistato in quella occasione (non conoscevo ancora il titolo sotto cui sarebbe stata
accolta l'intervista) ed affermai che non si era trattato di un mutamento solo politico o
sociale o culturale, ma anche di un vero e proprio mutamento scientifico: la critica della
psichiatria  come  pseudoscienza,  costruita  nella  pratica  della  trasformazione,
corrispondeva ad un avanzamento scientifico, ad un progresso delle conoscenze su ciò
che chiamiamo malattia  mentale.  Passò qualche giorno e la  pagina del  quotidiano fu
invasa  da  un'intervista  incredibile  al  direttore  dell'ospedale  psichiatrico  di  Gorizia,
sostenitore  di  una  psichiatria  conservatrice  e  da  un  articolo  di  un  universitario  che
banalizzava la scientificità delle impostazioni di Basaglia.
Senza indugio Michele Risso scrisse uno dei migliori contributi possibili sull'eredità di
Franco Basaglia. Spiegò perché si trattava di scienza - e non solo di politica - e difese le
mie argomentazioni. Spero che possa, in qualche modo, essere ripubblicato.
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Franca Ongaro Basaglia

MICHELE RISSO: IL RINNOVAMENTO DELLA
PSICHIATRIA

Nel ricordare Michele Risso non posso non premettere ad ogni discorso sul suo legame
con il movimento di rinnovamento della psichiatria, che si è trattato di un rapporto di
amicizia  profonda,  di  affetto  fraterno  e  di  lavoro  comune  -  pur  nella  diversità  delle
pratiche  -  fra  persone  che,  nella  battaglia  per  un  rinnovamento  culturale,  si  sono
incontrate, riconosciute e molto amate.
Nei  primi  anni  dell'esperienza  goriziana  (il  primo  O.P.  in  cui  si  lavorava  dal  '61
all'apertura e al superamento del manicomio), al loro primo incontro a Roma, mi pare nel
'65, Franco - alla ricerca di collaboratori competenti e motivati al lavoro di cambiamento
che aveva avviato - sperava molto in un trasferimento di Michele a Gorizia. E Michele ne
fu tentato, ma, da poco rientrato in Italia dalla Svizzera, aveva già avviato il suo lavoro di
psicoterapeuta a Roma e non era semplice ributtarsi in un'altra avventura, ritraslocando
con la famiglia. Con nostro grande rammarico - perché anch'io fui subito legata a Michele
da grande stima e affetto - non partecipò direttamente all'impresa ma ne fu sempre parte
integrante  e  importante,  come  psichiatra  e  psicoterapeuta  impegnato  nella  critica  dei
modelli  tradizionali,  sia  della  psichiatria  che  della  branca  di  sua  competenza,  la
psicoterapia.
Parte della storia di Michele Risso, eccezionale psicoterapeuta, è dunque anche storia di
questo importante processo di  cambiamento e ricordare Michele è anche un modo di
ricostruire punti importanti di questo processo.
Oltre alle infinite discussioni con Franco e con il gruppo di lavoro, Michele partecipò nel
'67 alla prima pubblicazione collettiva "Che cos'è la psichiatria?", primo messaggio sul
lavoro anti-istituzionale goriziano, in cui si sosteneva la necessità di superare l'istituzione
manicomiale, ma anche la psichiatria tradizionale come istituzione e il farsi istituzione
dei rapporti di potere sui soggetti.
Nel  suo  articolo  "Una  psicoterapia  istituzionale"  poneva  un  elemento  critico  sulla
destorificazione, attuata dalla psichiatria organicistica, sia del malato che della malattia;
sull'impossibilità di attuare qualunque tipo di rapporto terapeutico nell'ambito di strutture
manicomiali.  "La psicoterapia -  sosteneva - è  entrata  nell'ospedale  psichiatrico con il
significato di una rivoluzione totale di questa istituzione anacronistica, ne è uscita per
tornare nello studio degli psicoanalisti e entrare nelle cliniche private". E più oltre: "La
psicoterapia  può  essere  realizzata  esclusivamente  in  un  ambiente  che  sia,  di  per  sé,
psicoterapico".
Esattamente in questa direzione si muoveva, in quegli anni, l'esperienza goriziana, alla
ricerca di una terapeuticità che doveva essere espressa da tutti i componenti l'istituzione a
tutti i livelli: malati, medici, infermieri, volontari e visitatori.
Nel '74 Michele fa parte del gruppo dei fondatori di P.D. Non mi sembra fuori luogo
ricordare, anche a noi stessi, che nel documento programmatico si sosteneva fra l'altro:
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Compito  dell'operatore  psichiatrico  è  dunque  riportare  alla  propria  specificità
un'istituzione  e  un  rapporto  che  -  sotto  l'alibi  di  codificazioni  scientifiche  diverse  -
prevedono invece solo la genericità del controllo.
Per gli operatori ciò significa:
1) L'individuazione e la lotta contro il proprio ruolo di potere nei confronti dell'utente del
servizio.
2) L'individuazione nella persona di bisogni sociali non soddisfatti,  che l'internamento
cancella, occultandoli sotto la diagnosi di malattia.
3) L'individuazione degli strumenti terapeutici impliciti nel proprio ruolo specifico, una
volta liberato dalla strumentalizzazione che il sistema sociale attua attraverso la delega
del controllo e del potere.
4) L'individuazione e il riconoscimento delle persone e delle forze sociali coinvolte e da
coinvolgere in questa lotta.
In questa ottica, il tecnico deve offrire una pratica che serva di verifica a istanze politiche,
non solo sanitarie e tanto meno solo psichiatriche (...).
Il gruppo di psichiatria democratica si propone quindi di:
1)  Continuare  la  lotta  all'esclusione,  analizzandone  e  denunciandone  le  matrici  negli
aspetti strutturali (rapporti sociali di produzione) e sovrastrutturali (norme e valori) della
nostra società. Questa lotta può essere condotta solo collegandosi con tutte le forze e i
movimenti che, condividendo tale analisi, agiscono concretamente per la trasformazione
di questo assetto sociale.
2)  Continuare  la  lotta  al  "manicomio",  come  luogo  dove  l'esclusione  trova  la  sua
espressione paradigmatica più evidente e violenta, rappresentando insieme la garanzia di
concretezza  al  riprodursi  dei  meccanismi  di  emarginazione  sociale.  Anche  se  questa
spesso passa per una lotta di retroguardia, gli ospedali psichiatrici esistono infatti, in tutto
il  paese  e,  tranne  rari  casi  in  cui  operatori  psichiatrici  o  amministrazioni  provinciali
stanno tentando un'opera di trasformazione, per la maggioranza la situazione è immobile
e immodificata.
3)  Sottolineare  i  pericoli  del  riprodursi  dei  meccanismi istituzionali  escludenti,  anche
nelle  strutture  psichiatriche  extra-manicomiali  di  qualunque  tipo.  Qualsiasi  struttura
alternativa si configura infatti a immagine e somiglianza dell'organizzazione istituzionale
che continua ad esistere in modo dominante alle sue spalle.
4) Rendere praticamente esplicito il legame fra l'azione in campo specifico psichiatrico e
il problema più generale dell'assistenza medica, rivendicando - al di là della divisione del
lavoro e delle competenze - un'azione unitaria che dalla lotta specifica per la promozione
della salute mentale ci coinvolga nella più ampia battaglia per l'attuazione di una concreta
e necessaria riforma sanitaria che si fondi su una nuova logica sociale. È l'esigenza di
questa nuova logica sociale che deve impegnare il gruppo a collegarsi con tutte le forze
che perseguono concretamente il medesimo scopo.
Sono  stati  dunque  questa  apertura  e  questo  legame  con  le  forze  politiche  e  sociali
interessate al cambiamento, ad allargare il campo d'azione e a creare la situazione pratica
favorevole all'avvio delle riforme.
Nel '76 Michele fece parte del progetto finalizzato Prevenzione Malattie Mentali avviato
da Raffello Misiti, direttore dell'Istituto di Psicologia del CNR, nell'ambito del progetto
Medicina Preventiva. Si trattava di un programma di indagine che, per la prima volta,
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impostava un nuovo rapporto fra  ricerca scientifica  e  pratica sociale,  nel  tentativo di
superare il vecchio retaggio culturale di tipo accademico.
Per la prima volta è stato posto il problema pratico della verifica sui servizi pubblici,
coinvolgendo  nell'indagine  -  come  soggetti  e  insieme  oggetti  della  ricerca  -  le
amministrazioni  locali;  l'università  con  Giulio  Maccacaro,  Hrayr  Terzian,  Gianfranco
Minguzzi; Franco Basaglia come espressione delle pratiche in trasformazione; Michele
Risso, come psichiatra e psicoterapeuta impegnato nella critica dei modelli tradizionali e
nell'ipotesi di un diverso rapporto tra specifico e nuove pratiche.
Si è trattato, dunque, di un programma che diventò il punto di incrocio un po' anomalo
forse  di  intelligenze  brillanti  e  originali,  di  personalità  generose  e  appassionate,  di
esperienze  concrete  di  cambiamento  che,  negli  anni  -  nonostante  lo  scarso  livello  di
attuazione dei servizi sul piano nazionale - hanno comunque imposto il "caso" italiano a
livello internazionale come luogo d'interesse e, insieme, di contraddizioni vive nel settore
della psichiatria e nell'area dell'emarginazione sociale.
Fare questo tipo di ricerca in un momento di transizione in cui l'oggetto continuamente
sfugge  (non  dimentichiamo  che  nel  '78  era  stata  varata  la  legge  180  di  riforma
psichiatrica, con le reazioni negative che ha provocato nella mancata realizzazione dei
servizi e i sabotaggi culturali, corporativi e politici che l'hanno accompagnata); fare una
ricerca con questo tipo di obiettivi (l'identificazione della domanda, il confronto fra le
discipline, le tecniche e i loro valori in rapporto alla risposta dei servizi pubblici, il gioco
dei  ruoli),  in  una realtà  in  cui  la  distanza tra  le  esperienze esemplari  e  la  situazione
generale si manteneva - nonostante la riforma - ancora enorme; fare questa ricerca in
queste condizioni oggettive richiedeva tempi lunghi e un interesse non solo di facciata o
strumentale da parte delle istituzioni, del Ministero della Sanità, del mondo accademico,
delle  forze  politiche  e  sindacali,  delle  forze  sociali  che  avrebbero  dovuto  lavorare
contemporaneamente al cambio culturale generale, se si voleva che le pratiche su cui si
studiavano nuove ipotesi teoriche potessero svilupparsi ed esprimere più chiaramente una
qualità di intervento che andava ben oltre la messa in discussione del semplice assetto
organizzativo dei servizi, richiedendo il riconoscimento di una dignità culturale e teorica
ancora difficile da esplicitare.
Il progetto ebbe un'evoluzione più modesta perdendo, in parte, l'ambizione e il respiro,
della  premessa  originaria.  Ovviamente  a  questo  non  è  estranea  la  morte  di  Giulio
Maccacaro e Franco Basaglia, seguita a breve distanza da quella di Michele Risso e piú
tardi  di  quella  di  Lello  Misiti,  di  Gianfranco  Minguzzi  e  di  Hrayr  Terzian.  Risulta
comunque  chiaro  che  il  messaggio  culturale  contenuto  nell'intuizione  di  partenza  (il
famoso documento non ufficiale  sottoscritto  dai  cinque amici  scomparsi)  non lo  si  è
voluto capire né raccogliere da parte del mondo accademico, delle istituzioni preposte
alla  ricerca  e  alla  programmazione  in  campo  sociosanitario,  dall'establishment
professionale  medico-psichiatrico.  Tutti  hanno  infatti  continuato  a  difendere  l'usuale
separazione delle competenze, dove ciascuno resta sovrano del proprio ordine e gioco,
dimostrando quanto poco avessero interiorizzato della nuova cultura. Mentre, nonostante
il clima di sordità e di ostruzionismo, le esperienze pratiche hanno continuato in questi
anni a svilupparsi, a crescere, a porsi e a porre nuove domande.
Si  può  comunque  dire  che  le  questioni  poste  allora  sono  ancora  più  acute;
drammaticamente e clamorosamente aperte da quando l'esistenza di un Servizio Sanitario
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Nazionale ha riconosciuto il  diritto  alla  tutela della salute per tutti,  e i  cittadini  sono
andati via via facendosi sempre più consapevoli di questo diritto. L'incontro e la verifica
fra le diverse discipline, i corpi professionali e la pratica sociale, premessa di base del
programma del PMM, non è rimasto soltanto un incontro o una contaminazione delle
discipline con la disuguaglianza sociale sempre più esplicita nei servizi pubblici, ma è
diventato un incontro/scontro con il problema dei diritti dei cittadini con cui le discipline
stesse sono costrette a misurarsi.
Nel momento, però, in cui un diritto indivisibile qual è il diritto alla tutela della salute
deve essere concretamente tradotto in regole e comportamenti quotidiani della persona e
verso la persona, esso può essere realizzato solo se la vita complessiva della persona di
cui  ci  si  occupa viene portata  alla  ribalta  dal  riconoscimento o dall'esistenza di  quel
diritto.
Il diritto alla tutela della salute, va infatti oltre il diritto alla cura, mettendo in causa altri
elementi. La definizione di salute data dall'OMS nella carta di Ottawa (novembre 1986) è
molto chiara nell'esplicitarne i prerequisiti indispensabili, estranei al campo della Sanità:
"la pace, un tetto, l'istruzione, cibo, reddito, un ecosistema stabile, continuità nelle risorse
ed equità sociale. Ogni progresso sul piano della salute - sto sempre citando l'OMS - deve
essere necessariamente e saldamente ancorato a questi requisiti".
Un  tale  diritto,  qualora  lo  si  voglia  realmente  tradurre  in  termini  di  vita  quotidiana,
dovrebbe dunque produrre, nell'individuo che l'ha acquisito, la ricomposizione di tutta la
gamma di bisogni di cui è fatta la sua vita, in una unità che la disuguaglianza, da un lato,
e  gli  specialismi  separati,  dall'altro,  avevano  frantumato.  E  qui  non  parlo  solo  di
disuguaglianza  sociale,  ma  anche  di  diversità  di  sesso,  di  opportunità,  handicap  di
qualunque natura, livelli diversi di potere, stati di sofferenza, di malattia, di impotenza,
impossibilità  di  espressione  soggettiva  in  cui  si  intrecciano  diversità  naturali  e
disuguaglianze prodotte  che si  presentano come disuguaglianza dei  bisogni.  La tutela
della  salute  come  diritto  della  persona  richiede  dunque  qualcosa  che  vada  oltre  gli
specialismi fondati sulla separazione dei bisogni e sulla parzialità degli interventi ad essa
conseguente, per diventare occasione o strumento di maturazione culturale e politica nei
confronti della complessità delle variabili di natura diversa, presenti in ciò che si tende a
continuare a trattare solo come disturbo psichico.
Se non si riesce a incidere anche su queste variabili lo psichiatra si richiude e si difende
nella tecnica pura, lo psicologo tende a mimare il modello medico e l'assistente sociale va
verso una psicologizzazione dei problemi sociali.  Il che si è spesso verificato e si sta
tuttora verificando.
Michele è stato dentro questo processo di profondo cambiamento culturale, proponendo e
riproponendo il  problema della  formazione degli  operatori  in  una situazione nuova e
difficile che richiedeva, nella pratica dei servizi, una messa fra parentesi dell'istituzione,
dei ruoli, delle diverse discipline in modo da creare una situazione che consentisse alla
sofferenza di esprimersi al di fuori degli schemi codificati. Solo dalle domande nuove,
svincolate da tutte le sovrastrutture istituzionali, poteva scaturire una nuova cultura con
cui dare risposte diverse. Ma solo risposte diverse potevano consentire sia l'espressione
sia una reale percezione dei bisogni.
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Come  ha  retto,  nel  franare  di  tante  ipotesi  e  utopie,  una  battaglia  così  radicale  che
metteva in discussione concetti  di base come normalità/anormalità,  che coinvolgeva a
tutti i livelli la cultura, le istituzioni, l'assetto sociale, la politica?
Certo, negli anni non facili che hanno seguito l'emanazione di una riforma da tutti votata
ma da tanti contrastata, molti aspetti della radicalità o se si vuole dell'utopia sono andati
perduti, appiattiti da un lato dalla necessità di difendere la riforma stessa e di realizzare -
nelle condizioni date - il possibile, dall'altro dai fraintendimenti e dall'uso strumentale che
ne è stato fatto.  E tuttavia essi  restano alla  base di  ogni esperienza concreta,  pena il
fallimento  di  ogni  intervento.  E  ci  sono  stati  fallimenti,  cedimenti  e  mistificazioni:
quando il servizio si pone come puro ambito ambulatoriale, distributore di farmaci o di
psicoterapia a ore; quando si fa il palleggio delle competenze, ignorando i bisogni del
malato  e  le  difficoltà  della  famiglia;  quando si  mistifica  con un semplice  cambio  di
etichetta il permanere dei vecchi servizi e della vecchia logica. Pure molti elementi della
nostra battaglia sono già incorporati nella nostra cultura, al di là e ben oltre il campo della
psichiatria: esattamente come erano nati nel cuore delle lotte politiche e sociali di quegli
anni.
Ho cercato di segnare, senza un ordine preciso, alcune parole chiave attorno alle quali
ruotava la lotta  concreta al  manicomio come istituzione,  alla  teoria scientifica che lo
sosteneva,  all'organizzazione  sociale  che  ne  richiedeva  l'esistenza.  Ogni  parola  ne
contiene altre, così da formare una sorta di rete di supporto a un pensiero e un'azione in
continua evoluzione: le parole di un processo di liberazione.
Rispetto  della/delle diversità,  considerate  non più come elemento da allontanare e da
espellere, ma come un bene da inglobare quale arricchimento della nostra vita e della
nostra cultura, su cui basare ogni possibilità di cambiamento. Inoltre differenziazione fra
diversità  naturale  e  disuguaglianza  sociale  o  individuazione del  processo  in  cui  l'una
viene tradotta nell'altra per consolidare il dominio.
Lotta all'istituzionalizzazione sia interna al manicomio da distruggere, sia nella società.
Cioè lotta al farsi istituzione anche di ogni istanza liberatoria attraverso norme e ruoli
fissi  che sovrastano,  quando non ignorano,  i  bisogni  e gli  interessi  dell'individuo cui
formalmente  dovrebbero  rispondere.  Quindi  la  necessità  di  un  processo  di  cambio
permanente che rimetta in discussione norme e ruoli.
Accettazione  del  rischio  come  primo  atto  di  reciprocità  nel  graduale  processo  di
liberazione dell'internato. Iniziale rischio della libertà del malato che via via si è trasferito
a livelli  diversi:  il  rischio del  limite,  della  norma,  della  perdita  di  sé  e della  propria
identità. Il che è spesso avvenuto in molti operatori che hanno avuto bisogno di ripiegare
su  forme  diverse  di  difesa  quali  l'assunzione  delle  tecniche  come valore  assoluto,  la
rigidità delle figure professionali, i ruoli fissi, la stereotipata scientificità degli interventi.
Accettazione del conflitto.  Secondo la logica del "più forte" il  conflitto viene sempre
eliminato, eliminando uno dei poli della contraddizione. Accettare il conflitto significa
allora tenere aperta la contraddizione, viverla e spostarla ad un livello sempre più alto per
mutare, attraverso la risposta, la qualità stessa delle domande. Nell'accettazione dell'altro
c'è sempre il rischio della perdita di sé quando il ruolo non ti difende piú, non ti ripara,
non ti copre. Ma è questa uscita dal ruolo pur giocandolo che ti consente di passare da
una domanda all'apertura di un'altra domanda.
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Esclusione/inclusione:  il  processo  attraverso  il  quale  il  più  debole  (economicamente,
socialmente, culturalmente, emotivamente) viene allontanato ed espulso o si autoespelle
dal consorzio sociale. Il manicomio aveva il compito di accogliere e contenere tutto ciò
che veniva espulso o che si  autoescludeva.  I  nuovi servizi  devono invece tendere  ad
arginare questa espulsione, operando verso l'integrazione, l'inclusione nel gruppo, nella
cultura, nella società.
Gestione e negazione è stato il binomio fondamentale nei primi anni goriziani, perché ne
segnava  la  linea,  lo  stile  del  lavoro  in  una  contemporaneità  di  intervento  che  non
consentiva l'abbandono dei malati, mentre si operava per la distruzione del manicomio.
Quindi  negazione  come  demolizione  del  ruolo  tradizionale  del  manicomio,  dello
psichiatra,  della  psichiatria  che,  sotto  l'apparenza  della  cura,  operavano  per
l'annientamento di chi veniva loro affidato. E gestione come assunzione di responsabilità
nei confronti di tutti  gli  aspetti  materiali  e non, di cui può es-sere fatta la sofferenza
psichica: gestione come supporto, sostegno e presa in carico della persona sofferente. Ma
anche gestione e negazione del ruolo, della propria disciplina, della scienza che dovevano
misurarsi con la pratica della disuguaglianza sociale e che attraverso la nuova pratica
dovevano modificarsi.
Denuncia  del  carattere  non  esclusivamente  medico  dei  problemi  psichiatrici  che  si
allargava  alla  denuncia  del  carattere  non  sempre  strettamente  medico  dei  problemi
ritenuti solo di carattere sanitario.
Lotta all'ideologia che fa diventare altro da ciò che sono i problemi, così da poter offrire
risposte preformate che non mettano in discussione l'assetto sociale.
E ancora lotta al pregiudizio che continua a riformarsi;  all'inerzia delle istituzioni che
continua a riproporsi; e il problema centrale del potere che continua a ripresentarsi con
facce sempre diverse.
Si tratta di un'escursione molto veloce che certamente trascura altre parole centrali o di
passaggio. Su una vorrei però soffermarmi particolarmente: il primato della pratica, uno
dei nodi problematici  dal  quale poter leggere il  perché della sopravvivenza di  questa
nostra  battaglia,  anche  in  tempi  in  cui  sembrano  chiudersi  sempre  più  gli  spazi  di
espressione sia del soggetto individuale che di quello collettivo. Primato di una pratica
intesa non solo come mero "fare", ma come produttrice di un'altra realtà e di un'altra
cultura. Perché non si è trattato di un cambio di teoria, ma della demolizione pratica di
una cultura, possibile solo se contemporaneamente costruisci altro: altro sostegno, altro
supporto, altra cura, altro concetto di salute e di malattia, di normalità e di follia.
E allora credo che - in un contesto generale di bisogni/diritti antagonistici quali quelli del
malato, della famiglia, della società - non sia inutile, anche in un ambito politico sociale
mutato, riprendere a parlare dell'attualità di tutti gli elementi che costituivano il carattere
dirompente di questa impresa perché la coppia gestione/negazione in questo settore è
ancora in atto, rappresentando la psichiatria una delle contraddizioni che in questi anni
non si è riusciti a chiudere con nuove ideologie di ricambio: troppe pratiche (anche se
purtroppo non tutte e non nell'intero paese) sono lì a testimoniare che le semplificazioni
portano sempre agli stessi risultati  (la vittoria del polo più forte del  conflitto);  che la
complessità comporta una messa in discussione dell'individuo, della collettività, dei ruoli,
delle regole, della scienza, della politica.
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Occorre tuttavia tener conto di ciò che è cambiato in questi anni nel contesto politico-
sociale  per  poter  individuare  chiaramente  dove  stanno  i  conflitti,  dove  sta  la
contraddizione attuale su cui operare. Il manicomio è ancora presente (20.000 persone
sono ancora internate e non ce ne dimentichiamo); mancano servizi e strutture, la qualità
dell'intervento è troppo spesso scadente e insufficiente; molti famigliari denunciano che il
manicomio si  è spostato nelle loro case dove,  troppo spesso senza aiuto o con pochi
sostegni, reggono il peso del parente malato. Ma nessuno vuole ricostruire il manicomio.
La  cultura  dell'esclusione  totale,  della  delega  alle  mura,  alle  chiavi,  ai  cancelli,  alla
violenza istituzionale gratuita e disumana, è vinta.
Si  deve  però  dire  che  la  stagione  delle  polemiche  non  era  dovuta  solo  al  mancato
sostegno della riforma (anche se esso ha avuto un peso determinante),  ma anche alla
natura del processo culturale messo in atto, che doveva operare sia sul pregiudizio sociale
rispetto al malato mentale, sia sul pregiudizio scientifico rispetto alla malattia. Il punto di
partenza era per noi l'accettazione del conflitto, da cui può nascere un modo diverso di
percepire i bisogni delle persone, per spostare la contraddizione espressa dalla malattia ad
un livello via via sempre diverso. Si tratta di un conflitto di potere e di interesse fra il
paziente e la famiglia, fra il medico e il paziente, fra l'adulto e il giovane, fra il docente e
lo scolaro, fra l'uomo e la donna, l'individuo e la società. Se il conflitto scompare o è
appiattito soccombe sempre il polo più debole.
Il processo necessario a questa trasformazione culturale è dunque lento e difficile. Ed è
possibile se, insieme allo smantellamento dei vecchi ospedali, non si sono organizzati
semplici servizi ambulatoriali ma si è creata, per i vecchi e i nuovi malati, la possibilità di
vivere in modo diverso la propria sofferenza, vista ora come il prodotto di un insieme di
fattori e non solo come segno di pericolosità sociale da reprimere. A questa sofferenza,
che si rivela più complessa e nello stesso tempo più semplice, occorre rispondere con
strutture e servizi  che consentano altre forme di sostegno,  supporto,  protezione,  cura,
tutela,  assistenza.  Che  siano  insieme  luoghi  di  vita,  di  stimolo,  di  confronto,  di
opportunità, di rapporti interpersonali e collettivi diversi, che puntino ad un cambio di
cultura e di politica, prima sociali che sanitarie.
Una delle tante  sfide che ci  aspettano resta  quindi,  fra le  altre,  il  problema del  farsi
istituzione nella quotidianità della nostra vita. Il che ci rimanda a quelle domande "di
largo respiro" che un gruppo di  amici - da molto scomparsi - ha posto come base di
ricerca teorica e di nuove pratiche istituzionali tanti anni fa.
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Goya, Il sonno della ragione genera mostri
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Pietro Ingrao

ATTUALITÀ E RICCHEZZA DELLA RIFLESSIONE
DI MICHELE RISSO

Ho conosciuto Michele Risso e sono fiero di essere stato un suo amico. Ancora oggi
sento acerbo il dolore per la sua morte immatura che ha troncato una ricerca in pieno
rigoglio e di straordinario significato umano.
Io non ho assolutamente la competenza per ragionare sullo specifico lavoro di ricerca, e
sul  ruolo  grande  che  Risso  ha  avuto  in  quella  stagione  straordinaria  di  lotta  che  ha
lavorato ad abbattere le recinzioni fatali entro cui per secoli è stata segregata e inchiodata
la sofferenza psichica.
Da  cittadino  ed  anche  da  militante  della  sinistra  italiana  sento  tuttavia  il  bisogno  di
ricordare le ricerche illuminanti e liberatrici, con cui Michele Risso ci ha aiutato a leggere
e capire vicende basilari del nostro tempo.
Ricordo tutta  la  pungente,  alta  riflessione sulla Heimweh, e oggi essa mi appare una
ricerca di straordinaria anticipazione e uno squarcio di luce su un problema enorme, che
oggi  sta,  ancora  di  più,  squadernato  dinanzi  a  noi,  con  inaudita  veemenza.  È
impressionante,  rileggendo  Risso,  verificare,  come  egli,  quasi  profeticamente,  si  sia
chinato su uno dei fenomeni che stanno rivoluzionando la vita  di  questo pianeta:  sui
grandi processi di migrazione che reca con sé dolorosamente la civiltà industriale e che
stanno avendo nuovo doloroso alimento nell'era del capitalismo globale,  dell'"impresa
rete",  degli sconvolgenti processi di precarizzazione, che stanno frantumando su scala
mondiale il mondo dolente del lavoro salariato. Ci sono, in "A mezza parete", pagine di
una  sconvolgente  attualità:  come  quando  si  scrive:  "...  la  società  industriale  per
mantenersi e riprodursi deve ricorrere a strategie di dominazione e a sistemi di controllo
sociale; la scienza medica e la psichiatria in particolare forniscono a queste strategie utili
strumenti  ideologici  e  opportune  proposte  operative  ...  un  immenso  travaso  di
popolazione  viene  spiegato  con  bella  semplicità  quale  risultato  di  personalità
costituzionalmente malate". E tutta la articolata, paziente ricerca con cui nella riflessione
di  Risso si  mettono sotto  il  microscopio i  modi  e  le  varianti  con cui  nei  secoli  si  è
occultato con leve "biologiche" la trama pesante della dominazione sociale e i traumi che
recava con sé lo sradicamento, la  compravendita della forza lavoro secondo le fasi,  i
bisogni, i ritmi dello sviluppo capitalistico.
C'è qui una spiegazione anticipatrice dei fenomeni di oscuramento di massa, con cui oggi
vediamo  tornare  in  campo  un  razzismo,  che  identifica  l'immigrato  di  colore  con
l'intrusione di "barbari": si tenta ideologicamente di rimuovere un grande processo storico
che sta schiodando e scavalcando i confini e i limiti degli Stati nazionali, e spingendo
milioni  di  esseri  umani,  stretti  dal  bisogno  e  dalla  fame,  a  tentare  salvezza  in
quell'Occidente sviluppato che si era fatto ricco predando i continenti del sottosviluppo.
"A mezza parete": ecco un testo da far leggere come materia di studio nelle scuole: dai
ragazzi e adolescenti che ormai devono prepararsi a vivere in un pianeta in cui civiltà,
costumi, livelli  diversi di sviluppo, si incontrano e dolorosamente si mischiano: in un
mondo  dove  il  convivere  e  anche  l'apprendere  dai  vari  mondi  della  "differenza"  sta
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diventando un nodo essenziale,  se  vogliamo salvarci  dai  fondamentalismi e da atroci
conflitti interetnici.
E un'altra coordinata che mi pare di ritrovare sempre nel pensiero di Risso è la cautela
salutare, la prudenza con cui egli si accosta alla nozione di "norma": questa attività del
normare, così irresistibilmente connessa alle istituzioni del potere che tenta di incasellare
nell'astrazione il fluire del vivente e che ha segnato tanta parte dell'istituzione segregante.
Sono stato,  nella  mia  lunga vita,  molto dentro  i  processi  e  le  regole  delle  istituzioni
politiche. Mi sono occupato molto del modi di fare le leggi; e però forse proprio questa
frequentazione e il confronto quotidiano con il variabile e fluente dispiegarsi del vitale mi
ha aiutato a guardare con prudenza al "normare", al suo inevitabile carattere semplificante
e  riduttivo.  E  parlo  anche  della  normazione  per  tanta  parte  non  dichiarata,  non
formalizzata, che diventa dominio alienante in quella relazione produttiva capitalistica in
cui quotidianamente siamo immersi.
Ho imparato da Risso a riflettere su quest'atto delicatissimo che è la relazione tra vita e
norma,  fra  il  fluire  irriducibile  del  vivente  umano  e  le  tecniche  sottili  e  prepotenti
dell'istituzione: e non solo dell'istituzione segregante.
Qui  sento  in  ogni  riga,  in  ogni  pagina  della  ricerca  di  Risso  un  insegnamento  tanto
prezioso quanto, sempre, problematico, continuamente aperto alla fecondità del dubbio,
dell'interrogarsi.  E  mi  colpisce  come il  suo  pensiero  sulla  sofferenza psichica  non si
sottragga mai al confronto con le logiche dominanti della "malattia", con il mondo che
egli in fondo vuole schiodare dalle sue mistificanti certezze.
È anche questa pazienza del confrontarsi e del misurarsi con l'Altro che mi sembra una
dote inestimabile in questi tempi di dure asserzioni e processi sommari.
Ecco allora l'attualità della riflessione su Risso, e su tutta grande battaglia combattuta in
Italia contro la istituzione segregante. Non dimenticherò mai il debito di gratitudine che
debbo a chi condusse quella lotta e ci educò ad un atteggiamento radicalmente nuovo
verso  la  sofferenza  psichica.  Sono  state  schiuse  porte  e  abbattute  mura  e  torri,  che
nonostante tutto nessuno potrà rimettere in piedi.
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Pietro Ingrao, da L'Unità del 5 giugno 1981

COSA CI HA INSEGNATO MICHELE RISSO.
ABBATTERE I MURI DEL SILENZIO, ECCO IL

MESTIERE DI VIVERE
C'è una sorta di incredulità di fronte a una vita ricca che si spezza proprio nel suo fiore,
mentre  sembra  che  stia  per  esprimere  tante  potenzialità.  E  Michele  Risso  dava  al
massimo l'immagine di una vitalità intensa, direi: di una tensione verso la vita, come di
una continua ricerca delle molte forme della vita, come un andarle a ritrovare dove altri
vedevano solo esistenze crollate, rami secchi.
"Psicoterapeuta" è una parola che suona - insieme - astrusa e ambiziosa; può sembrare
persino  presuntuosa.  Essa  indica  il  "mestiere"  di  Michele  Risso;  e  forse  serve  a
sottolineare quel suo impegno attivo anche di fronte a "casi", a persone, a vicende umane
estremamente complessi, quella sua volontà quasi disperata di "intervenire", anche dove
la battaglia sembrava perduta,  che hanno contrassegnato la sua specifica presenza nel
gruppo di psicanalisti e di psichiatri, dentro il quale lavorò, e che a me sembrava una sua
straordinaria volontà di comunicazione. Eppure a me riesce difficile chiudere in quella
parola di gergo tutta la "curiosità" (forse è un termine sbagliato, ma non so adoperarne un
altro), tutta la volontà di scoprire gli "altri" oltre le caselle consuete, tutta quell'apertura
verso la vita, anche nelle sue forme più tormentate e rotte, che mi sembrava di cogliere
nell'opera e nella battaglia di uno scienziato come Risso. Mi sembrava uno che andasse
alla ricerca di identità individuali, come di luoghi, sentieri, forze, la cui ricchezza e anche
originalità  fosse  ignorata,  ferita,  sommersa.  Quando  si  parlava  con  lui  mi  sembrava
sempre teso a questa scoperta, come se dicesse: guarda bene, guardiamo a fondo.
Ecco allora un senso di incredulità di fronte alla malattia e alla morte che troncano un
percorso così denso di vita, in fondo: di amore alla vita, di estrema fiducia nella vita. Una
rottura esterna, oscura, di cui non ci si dà ragione; per cui al dolore si unisce un senso di
frustrazione, di casualità non dominabile; e non si è sicuri se così pretendiamo troppo
(cioè chiediamo garanzie e sicurezze impossibili per noi stessi, per la condizione umana)
o se ci sembra di aver fatto troppo poco (quasi un rimorso anche personale per l'aiuto che
non abbiamo saputo dare a quella tensione vitale che viene troncata).
Ma si può ragionare anche in altro modo. Michele Risso e Franco Basaglia e altri del
gruppo che ha condotto la battaglia per una nuova psichiatria, hanno schiodato vecchi e
pesanti  diaframmi  che  bloccavano  le  nostre  menti  sui  temi  essenziali  riguardanti  la
soggettività  individuale,  il  rapporto  fra  di  essa  e  il  farsi  delle  istituzioni,  e  quindi  la
nozione stessa moderna di soggettività e di libertà. Non si è trattato solo delle porte dei
manicomi, e di chi vi stava chiuso dentro. Questi uomini hanno aperto finestre anche a
noi,  e  noi  abbiamo  cominciato  a  vedere  cose  che  non  vedevamo:  su  determinate
istituzioni,  e  sulle  regole  che  sono  la  trama  esplicita  (o  nascosta)  di  tanti  nostri
comportamenti.
Altri potrà dire, con competenza che io non ho, quali sono state le ascendenze, i cammini,
e anche le difficoltà e i limiti attraverso cui Risso, Basaglia e altri hanno abituato i nostri
occhi a vedere in modo diverso nostri simili, e quindi anche dentro di noi. Io annoto qui il
fatto; qualcosa che è avvenuto. Incontrando oggi altri, persone, vita, storie soggettive, noi
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guardiamo tutto ciò non più come prima: nel senso che il nostro orizzonte si è allargato; e
si  intravedono  anche  possibilità,  ricchezze,  creatività,  dove  prima  vedevamo  solo
l'assurdo, il disfacimento, in fondo; la morte.
È possibile che la lingua nuova non sia ancora tutta limpida. Ma sono cambiate alcune
cose nel nostro vocabolario. Di fronte alla caducità effimera di altre vicende, cose, gesti,
parole,  che  usualmente  vengono  definiti  "fatti",  e  che  trovano  spazio  e  onore  nelle
cronache  correnti,  ecco  innovazioni  vere,  forti,  che  hanno  agito  nel  profondo:  nel
profondo anche di molti che non conoscono il nome di Risso e che forse sono stati toccati
solo di  riflesso dall'onda nuova.  Queste cose  si  possono dire  con orgoglio,  pensando
all'opera e alla battaglia di uomini come Michele Risso. Parliamo di radici nuove, che
non sarà facile a nessuno distruggere. Allora anche la rottura improvvisa e immatura della
vita  può  essere  vista  come  la  sfida  affrontata  per  allargare  la  visuale,  per  pulire  e
sgomberare gli occhi, per imparare non solo a capire sofferenze, ma a scoprire persone,
forze in qualche modo: nuovi mondi.
Lo scenario consueto, che ci viene presentato ogni mattina da chi di dovere, dice molto
poco di questi "fatti", a cui cerco di alludere; di queste innovazioni e aperture, di ciò che
esse possono dare per capire il nostro tempo, e per fornire una risposta a questa domanda
ansiosa  che  sempre  più  ci  portiamo  dentro:  come  comunicare.  Comunicare,  nel
significato più largo, fecondo.
Ma  è  possibile  parlare  oggi  di  risorse,  e  quindi  anche  di  avvenire  di  singoli  e  di
collettività, senza discutere di questi temi, e di come si costituisce nei fondamenti, una
cultura del domani? Oppure sarebbe vero che conta solo il gioco delle "logge"?
Sappiamo che non è per caso che certi riflettori ci mostrano oggi solo certi scenari e non
altri. C'è una lotta. Bisogna allora che si allarghino e si moltiplichino gli uomini "curiosi",
amanti della vita, con occhi aperti, come è stato Michele Risso. E bisogna rispondere con
la lotta e con il disprezzo a coloro che vorrebbero rimettere in piedi quelle mura fradice
che per fortuna abbiamo cominciato ad abbattere. Come dispiace non aver saputo dire
queste cose, in modo semplice, all'amico e compagno Michele Risso quando era vivo e
probabilmente gli avrebbe dato ancora più forza nel suo lavoro!

“Follia”
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Regina Chiecchio

LAVORARE IN PSICHIATRIA. LA FATICA DELLE
CONTRADDIZIONI

Una riflessione attuale sulla psichiatria continua ad avere in sé la contraddittorietà che
Michele,  con  il  suo  spirito  critico  ed  una  profonda  conoscenza  psichiatrica  e
psicoanalitica  sapeva  sottolineare  con  tanta  chiarezza,  nel  tempo  delle  lotte  anti-
istituzionali ed a ridosso della promulgazione della legge 180.
In questi giorni è stato inaugurata a Torino una nuova comunità psichiatrica, nel territorio
dell'Azienda Regionale U.S.L. 3, a lui dedicata. Essa è inserita in un contesto di servizi
per il disagio psichico, molto articolato (tra le Comunità residenziali e semiresidenziali
per  un totale  di  cinquanta  posti,  un Centro  Diurno,  un Centro di  Consultazione,  due
Centri di Trattamento, un Centro di Psicoterapia Individuale, di Gruppo e delle Famiglie)
e che offre pertanto un intervento diversificato e modulato secondo i bisogni dell'utenza,
che non è più quella cui comunemente ci si riferisce pensando ai degenti degli Ospedali
Psichiatrici. Infatti, ciò che era inimmaginabile vent'anni fa, ora è diventato esperienza
quotidiana: i servizi per la Salute Mentale sono entrati a pieno titolo in una rete di servizi
territoriali,  utilizzati ampiamente dalla popolazione, che vi si rivolge per i  motivi più
svariati,  non  soltanto  per  patologie  psichiatriche  definite,  piú  frequentemente  per  un
disagio caratterizzato da una "infelicità" esistenziale.
Questo dato indica  certamente  una capacità  degli  operatori  di  offrire  un'immagine di
presenza,  di  competenza  e  di  efficacia  ad  affrontare  numerosi  problemi:  un  punto di
riferimento  di  fronte  ad  una  sofferenza  allargata  che  prende  la  via  dell'espressività
psichiatrica.  Questa  estensione  di  richiesta  di  aiuto  ai  Servizi  di  Salute  Mentale  fa
immediatamente  riflettere  sulle  dimensioni  di  una  disgregazione  esistenziale  e  sulla
perdita  di  capacità  di  comunicazione  tra  le  persone,  che  sotto  la  spinta  di  una
psicologizzazione sempre più diffusa, non riescono a darsi altra soluzione che non sia
quella psichiatrica. Come operatori, quotidianamente ci troviamo di fronte a questa ampia
"zona grigia" del disagio psichico e viene naturale ripensare alla frase di Michele "la
psicanalisi non può candidarsi come ancora di salvezza, come sostituzione di ciò che non
è avvenuto nel sociale…" che può essere estesa ad ogni tipo di risposta eccessivamente
psicologizzante, vissuta come salvifica, che cada magicamente a risolvere problemi che
andrebbero affrontati in un altrove relazionale, dove invece c'è il vuoto. Perciò viviamo
costantemente la contraddizione di fornire proprio una risposta psichiatrica, ben sapendo
che non è la più adeguata: essa appare in certi casi l'unica che la persona riceverà, in
sostituzione di altre, assenti nella rete familiare e sociale: una offerta terapeutica come
unica forma di relazione possibile. Punto questo meritevole di attenta riflessione: è segno
di vero benessere sociale ricevere aiuto solo attraverso la patologia?
Un altro elemento di contraddizione nella operatività quotidiana riguarda il rapporto tra la
funzione terapeutica e riabilitativa - che caratterizza il rapporto con pazienti psichiatrici -
ed il compito di controllo sociale. Con il passare degli anni dalla promulgazione della
legge 180, l'ottica di intervento è stata quella di offrire agli utenti possibilità riabilitative,
con un impegno attivo in campo economico da parte dei Servizi, in vista della ricerca di
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possibilità di impiego. Il fiorire e lo svilupparsi delle Cooperative Sociali sul mercato del
lavoro ha consentito buoni risultati, seppur parziali, permettendo un reinserimento sociale
fattivo. Ma contemporaneamente non è venuto meno un compito di controllo sociale,
seppure  in  forma  medicalizzata:  l'utilizzazione  di  schemi  nosografici  sempre  più
codificati,  scale  di  valutazione  dei  sintomi  e  protocolli  di  comportamento  ha  come
conseguenza  l'oggettivazione  della  persona  in  aspetti  funzionanti  o  non  funzionanti.
Concetto costantemente ripetuto, forse anche desueto: eppure esprime la tendenza della
psichiatria a rivestirsi di panni più nuovi, moderni e scientifici in questi ultimi vent'anni,
ma sotto  i  quali  si  ha di  nuovo l'impressione di  rivedere  la  persona "dimenticata",  il
sintomo riportato alla norma, la richiesta di aiuto incanalata verso la diagnosi. Non è una
critica a noi operatori, ma la consapevolezza che anche quando ci muoviamo nel migliore
dei modi,  ed all'esterno l'intervento appare efficace,  non possiamo sfuggire ai  vincoli
della normalizzazione.
Anche rispetto a questa considerazione scriveva Michele: "non abbiamo bisogno di una
psichiatria che faccia sempre meglio, ma di una psichiatria che si faccia continuamente
domande sul senso del fare". (M. Risso e P. Repetti, Cronicità e Cronificazione, Sapere,
Agosto/Settembre 1981). Molto spesso i giovani operatori, di fronte ad una quotidianità
inquietante,  pongono  una  richiesta  di  acquisizione  di  tecniche  specifiche,  più  che  di
capacità di ascolto attento; di controllo di se stessi più che di osservazione delle proprie
difficoltà  come  lettura  delle  difficoltà  dei  pazienti.  La  conoscenza  delle  tecniche  è
importante,  ma esse non danno risposte preconfezionate:  occorre  conoscerle bene per
dimenticare la coazione ad aggrapparvisi.
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Gianna Tangolo

MICHELE RISSO. LE RADICI DI UNA RICERCA
Dice bene Vittorio Lanternari nella sua "Nota su Sortilegio e Delirio di Risso e Böker"
(da Michele Risso, Wolfang Böker, Sortilegio e delirio. Psicopatologia dell'emigrazione
in prospettiva transculturale, Liguori Editore, Napoli 1992) quando afferma che "da un
lato  De  Martino  da  antropologo  si  apriva  a  problematiche  d'ordine  originariamente
psichiatrico, illuminandole di nuova luce attraverso la rivisitazione critica dei modelli
teorici  e  cognitivi  tradizionali,  sotto l'effetto della comparazione interculturale e della
contestualizzazione olistica, critica, dei fenomeni culturali analizzati. Risso viceversa si
muove  da  psichiatra,  per  aprirsi  al  principio  originariamente  "antropologico"  della
contestualizzazione  socioculturale  e  dell'allargamento  della  visuale  diagnostica...".  E
certo, Risso ha ripreso ed elaborato l'eredità demartiniana dando peraltro al suo approccio
psichiatrico  un  andamento  e  un  movimento  divergenti  rispetto  alla  psichiatria
tradizionale. Mentre cioè in quest'ultima si evincono parametri diagnostici di carattere
generale  a  partire  da  singoli  casi  o  eventi,  che  diventano paradigmatici  elementi  del
modello secondo una prospettiva centrifuga, l'etnopsichiatria si pone in termini per certi
aspetti opposti. Seguendo una proiezione centripeta, legge come nell'individuo agiscono e
interagiscono  eventi  sociali,  storici,  culturali,  relazionali.  La  contestualizzazione
dell'individuo e della sua storia è d'altra parte possibile solo in un dialogo articolato e
intrecciato con altre discipline. La non chiusura al dialogo è stata un'altra caratteristica
fondamentale della personalità di Michele Risso che non ha eretto steccati tra psichiatria
e antropologia,  tra psicanalisi  e psichiatria,  tra individuo e contesto,  ambito sociale e
culturale. Coerentemente al suo complesso approccio culturale (era infatti una persona
straordinariamente eclettica), e alla sua sensibilità umana e politica, meno che mai poteva
tollerare steccati e muri a separare le persone, a chiuderle fisicamente e simbolicamente.
La sua battaglia contro le istituzioni totali in questo orizzonte si inscrive. Ma lo sguardo
all'Altro,  attento  anche  a  una  cultura  "altra",  ai  fenomeni  di  straniamento  e  di
sradicamento che l'incontro con una cultura dominante pone - e a cui era stato sollecitato
dai  molti  casi  di  immigrati  italiani  in  Svizzera,  raccolti  nel  volume  sopra  citato,  ed
efficacemente espresso nella bella metafora dell'alpinista proposta in "A mezza parete"
(Delia Frigessi  Castelnuovo,  Michele Risso,  A mezza parete,  Einaudi,  Torino 1981) -
consente a Michele Risso qualcosa di più della semplice accettazione/registrazione delle
diversità culturali.
In  questa  continua  ricerca,  in  questo  spostarsi  senza  stanchezza  si  caratterizza  e  si
connota il suo assolutamente innovativo approccio psicanalitico: "la psicanalisi non può
candidarsi come àncora di salvezza, come sostituzione di ciò che non è avvenuto nel
sociale, né come pratica di reintegrazione degli individui all'interno di quella stessa logica
che  li  ha  tenuti  lontani  come  persone  prive  di  destino.  L'analisi  non  è  la  salvezza
perché‚ in tal caso si costituirebbe, come tutte le salvezze, come luogo catechistico di
liberazione, come promessa la cui realizzazione è legata al perpetuarsi di una fede. Essa
deve continuare a porsi come processo critico e contraddittorio vissuto nell'ambito di una
relazione  duale  all'interno  della  quale  è  possibile  la  ricerca  di  un  nuovo  modo  di
relazionarsi agli altri e ai propri vissuti" (da Michele Risso, Paolo Repetti Psicanalisi e
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Consumo: Metapsicologia e Metastoria,  Giornale Italiano di  Psicologia.  Volume VIII,
n.1, aprile 1981).
Il  suo è un approccio che rappresenta in definitiva un ritorno critico alle  radici  della
propria  cultura,  in  senso  lato,  e  alla  psichiatria  e  psicanalisi  tradizionali,  più  nello
specifico. E non è mai rifiuto semplicistico né ripiegamento difensivo. La connotazione
dialogico-dialettica con l'Altro ne è infatti elemento, certo critico, e anche autocritico, che
parte - per ritornarvi - da una profonda conoscenza del proprio bagaglio professionale e
dei propri strumenti culturali.
Qui sta,  a mio avviso, la straordinaria ricchezza di  Risso e del suo costante impegno
umano e politico; nel suo insegnamento stanno le risorse per affrontare i nodi centrali, le
domande di fondo che l'oggi, attraversato e segnato dai grandi movimenti migratori, ci
pone. E qui, in un dialogo sempre aperto con lui, sta anche un modo per capire quanto lo
sradicamento, lo straniamento che investe il nostro mondo e noi stessi - nell'affannosa
ricerca  e  nei  tentativi  di  ricostruzione  di  modelli  identitari  individuali  e  collettivi  -
radicalizzi e renda più cogenti quelle stesse domande.

BIOGRAFIA

Michele Risso è nato a Boves nel 1927. Si è laureato in medicina e poi specializzato in
neurologia e psichiatria a Torino. Dal 1955 ha lavorato in Svizzera dove, fino al 1963, si è
occupato prevalentemente dei problemi della sofferenza mentale negli emigrati italiani.
Quest'esperienza lo ha indotto ad elaborare un atteggiamento critico nei confronti della
"psichiatria  biologica"  da  un  lato  e  dall'altro  gli  ha  consentito  un  approccio  più
complesso, secondo direttrici di carattere antropologico. Da qui la sua ricerca sui 'deliri di
affatturazione' degli italiani ricoverati negli ospedali psichiatrici svizzeri pubblicata nel
1964 in tedesco e nel  1992 in italiano (M. Risso, W. Böker,  Sortilegio e Delirio,  ed.
Liguori,  Napoli).  Nel  1963,  tornato  in  Italia  e  stabilitosi  a  Roma,  approfondisce
ulteriormente questi  temi collaborando con Ernesto De Martino e con altri  ricercatori
quali  Annabella  Rossi  e  Lombardi  Satriani.  Questo  percorso  (interrotto,  ma  mai
completamente abbandonato) si conclude con "A mezza parete", scritto poco prima della
sua morte con Delia Frigessi Castelnuovo e pubblicato da Einaudi nel 1982. Ma il ritorno
in  Italia  favorisce  anche  un altro  rapporto,  quello  con Franco Basaglia.  È  questo  un
legame profondo,  tanto più profondo,  forse, perché non banalmente unanimistico, ma
segnato da dissensi, discussioni, elaborazioni critiche, così come dal comune impegno
nella lotta anti-istituzionale. Michele Risso, tra i fondatori di "Psichiatria Democratica", è
stata una figura centrale di quello straordinario movimento culturale, politico, sociale che
ha poi portato alla 180. Ma un altro aspetto ancora, certo non marginale, caratterizza la
sua figura: una pratica psicoanalitica "straordinariamente innovativa" giacché "la ricerca
di Michele Risso non escludeva alcuno dei diversi aspetti della sofferenza" (G. Bignami).
Ha collaborato a numerose pubblicazioni: ricordiamo il prezioso contributo a "Che cos'è
la psichiatria", edito da Einaudi nel 1973, quello in "Psicologia e psichiatria", Bulzoni,
1981,  Psicanalisi  e  Consumo:  Metapsicologia  e  Metastoria,  Giornale  Italiano  di
Psicologia, 1981, oltre ai puntuali interventi sulle riviste Sapere, Rinascita e su alcuni
quotidiani. Michele Risso ci ha lasciati nel 1981.
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FARFALLE, UOMINI E TOPI. CIOÈ: A CIASCUNO
IL SUO FARMACO, NATURALMENTE 

(Michele Risso, da Il manifesto del 19 settembre 1979)

Ricordo una vecchia storiella. Il padre vuole educare il figlio pùbere alla vita sessuale.
Gli dice: "Ricordi quella gita in montagna, tu ed io,  soli,  nella bufera? Ricordi come
trovammo rifugio in quella baita dove c'erano, sole, madre e figlia? Tu giacesti allora,
figlio mio, con la giovinetta, ed io con la di lei mamma. Ebbene, figliolo, le farfalle fanno
la stessa cosa".
La storiella mi viene in mente, riferita a tutt'altro contesto, leggendo l'articolo - intervento
di Gian Luigi Gessa, direttore dell'istituto di farmacologia dell'università di Cagliari, a
proposito  della  ricerca  biologica  nelle  malattie  mentali  (il  manifesto,  31  agosto  '79).
L'autore,  a  sostegno  della  tesi,  peraltro  inoppugnabile,  che  il  biologo  può  essere
storicamente determinato e che il  sociale può indurre modificazioni e danni biologici,
dice:  "Per  esempio,  se  si  pongono  dei  topi  in  condizioni  di  sovraffollamento,  o  di
isolamento,  si  producono  delle  alterazioni  neurochimiche,  anche  irreversibili,  che
producono un comportamento  alterato  e  che  i  farmaci  possono prevenire  o  "curare".
Negli animali di laboratorio, perfino una dieta non equilibrata somministrata alla madre
può indurre modificazioni irreversibili sulla composizione chimica del cervello dei figli,
che si traducono in un comportamento alterato dell'adulto" (le sottolineature sono mie).
Si potrebbe dire che sembra poco opportuno fare esperimenti in laboratorio quando, per
ciò che riguarda l'uomo, il sovraffollamento e l'isolamento sono sotto i nostri occhi, "in
natura" (si fa per dire), nei ghetti urbani, nei vetusti manicomi, nelle carceri, negli ospizi,
nella vita desolata degli emigrati, nella solitudine di molti vecchi e di molte casalinghe.
Per quanto riguarda,  poi,  gli  esperimenti  con dieta non equilibrata,  basta pensare alle
plaghe depresse del terzo mondo, dove gli squilibri dietetici si chiamano fame cronica; e
toccare con mano le radici storico-biologiche della qualità della vita di milioni di persone
che vegetano sonnolente agonizzando ai limiti della sopravvivenza.
A questo punto,  un assurdo suggerimento. Perché non esaminare sperimentalmente in
laboratorio le condizioni neurochimiche, il substrato del comportamento di un topo che
vive "libero", con la possibilità di entrare ed uscire a piacimento da una grande gabbia,
cibo  in  abbondanza,  vita  sessuale  soddisfacente,  passeggiate  tonificanti,  lunghi  sonni
ristoratori. E un balconcino dal quale osserva gli altri topi in condizione sperimentale di
sovraffollamento o di isolamento.
Ora,  a  prescindere  dal  substrato  biochimico,  chi  vorrebbe  modificare  con  farmaci
opportuni il  comportamento del  topo in oggetto? In altre parole,  non è il  caso di  far
ballare i topi, basta aprire gli occhi e guardarsi intorno.
Ma Gessa mi dirà che sa benissimo tutte queste cose e che ne tiene ovviamente conto: a
lui  interessa,  e  ciò  che  scrive  ne  dà  testimonianza,  il  comportamento  alterato  ed  il
substrato neurochimico di  questo.  Qui,  a  mio avviso,  gli  occhi  bisogna tenerli  aperti
riguardo  alle  conseguenze  degli  esperimenti  in  animali  da  laboratorio,  nei  quali  si
riscontrano, in condizioni di stress (e qui non il passaggio dal sociale al biologico, ma il
salto  dalla  realtà  sociale  alla  ideologia  biologica)  modificazioni  neurochimiche;
modificazioni  che  producono  un  comportamento  abnorme;  comportamento  che  può
essere "preventivamente" impedito o "curato" con farmaci opportuni.  Fin qui nulla di
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male, siamo in laboratorio. Ma è tuttavia strano che in laboratorio si cerchino le radici
storico-biologiche dello  stress  da  sovraffollamento  e  da  isolamento e  si  sperimentino
prodotti  chimici  adatti  per  la  "prevenzione" e la  "terapia".  Per  impiegarli,  poi,  come,
questi farmaci? Per i milioni di roditori che, nelle grandi città, vivono, è noto, in spazi
esigui e inospitali (topaie) o isolati nelle plaghe deserte del sottosviluppo? Credo di no.
Non voglio dire con questo che gli psicobiologi intendano "curare" con farmaci chi vive
oppresso per la mancanza di spazio o chi soffre per l'isolamento. Questo, però, succede,
eccome. Perché, nella fattispecie, chi va dallo psichiatra non dice che è pigiato con gli
altri;  dice  che  è  irritato,  labile,  insofferente;  e  la  casalinga  cinquantenne  isolata  o  il
vecchio pensionato solo non dicono "sono una donna che fa una vita senza senso, sono un
vecchio che non serve piú a nulla"; ma dicono "al mattino non mi va di alzarmi, tutto mi
costa una immensa fatica, non riesco a concentrarmi su nulla, mi addormento come un
sasso e mi sveglio nel bel mezzo della notte...". Lo psichiatra potrà, ovviamente, porre
delle domande, voler sapere come in realtà vivono queste persone, chiarire quali sono le
radici dell'oppressione e dell'emarginazione. Dopodiché, più o meno convinto e costretto,
prescriverà ansiolitici e antidepressivi. Nel talloncino di accompagnamento dei farmaci
non sarà certo scritto che tali prodotti servono contro il sovraffollamento o l'isolamento,
ma  si  elencheranno  i  sintomi  sui  quali  le  sostanze  prescritte  agiscono,  ansia,
irrequietezza,  apatia:  sintomi  riscontrati  negli  animali  da  esperimento che presentano,
appunto, alterazioni neurochimiche dovute allo stress descritto.
Abbiamo quindi scienziati che hanno dimostrato in laboratorio che il sociale incide sul
biologico;  ma  abbiamo,  al  tempo  stesso,  un  "substrato"  biologico  sperimentale  che
giustifica  l'uso  del  farmaco.  Farmaco  che  può  essere  usato,  è  vero,  per  lenire  la
sofferenza: ma che viene usato, in una stragrande maggioranza di casi, per occultarne le
cause; comportamento storicamente determinato, cosí come è storicamente determinata
l'oppressione e l'emarginazione delle persone malate, inutili, improduttive, in un mondo
dove  è  proibito  ammalarsi,  pena  la  "terapia";  dove  la  sofferenza  viene  lenita,  sí  -  e
imbavagliata.
A ciascuno il suo, quindi, in questo mondo dove si sa tutto sul sintomo, salvo togliergli
costantemente la parola.
A ciascuno il suo farmaco, naturalmente.

“Il pensiero della follia”
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APPENDICE 2 
(Michele Risso, Wolfgang Böker, ed. Liguori, Napoli 1992)

"Gli uomini badano, in genere, soprattutto a che cosa si dice. Così accade spesso che
analista e paziente, una volta chiarito ciò che a vicenda dicono, credono di comunicare.
Può darsi che comunichino, ma probabilmente non attraverso ciò che dicono" (da una
lettera di un paziente).
Noi  sappiamo  sempre  di  più  "di  che  cosa  si  tratta",  sempre  meglio  "come  si  fa":
purtroppo non sappiamo con altrettanta sicurezza perché i nostri pazienti guariscono, o
migliorano, o non guariscono.
Chi abbia conoscenza di interventi psicoterapeutici nel mondo magico sa che, in buona
parte di casi, le parole, le formule espresse da uno stregone, da un guaritore non vengono
comprese razionalmente dal paziente e tuttavia hanno su di lui un'azione che non può
semplicisticamente essere definita solo come "suggestiva". A questo punto ci si potrebbe
domandare se non succede qualcosa di analogo - mi sia concessa questa eretica ipotesi -
in psicoanalisi.  È d'altra parte evidente che gli psicoterapeuti, soprattutto nella cura di
stati psicotici, entrano con i loro pazienti in un mondo in cui le parole sono insufficienti
ed inadeguate - e tuttavia debbono essere usate - e le sensazioni ed i ricordi rimangono
confusi. È il mondo dell'angoscia, dell'estasi, della carenza, tanto più significativo quanto
meno il paziente può comunicarne verbalmente ed il terapeuta interpretare.
Mi sembra discutibile, a questo punto, che lo psicoanalista abbia il diritto di usare la sua
martellante, schematica interpretazione; che potrà forse riuscire a persuadere il paziente,
ma che in prima linea serve a rassicurare il terapeuta, per dire a se stesso che conosce il
preciso significato di ciò che, da parte del malato, gli viene incontro come angosciosa
minaccia  che  vorrebbe  respingere  o  come  insistente  richiesta  che  non  può  essere
soddisfatta.  Minaccia  e  richiesta  rivestite  inadeguatamente  di  espressioni  verbali.
Bisognerebbe, a mio avviso, in questa situazione, rispondere in un modo che corrisponda
alla sensibilità del paziente, anche se l'espressione verbale del terapeuta rimane altrettanto
incompleta e frammentaria.
Credo  che  la  consapevolezza  di  questo  limite  e  della  necessità  di  verbalizzare,  da
entrambe le parti, qualcosa che precede il mondo della parola, costituisca la base di quella
comunicazione che, in mancanza di un'adeguata possibilità di espressione verbale, nasce
nell'ambito preverbale e rimane essenzialmente preverbale. Su questa comunicazione si
fonda, senza dubbio, un sostanziale valore terapeutico; poiché se paziente e terapeuta
accettano questa funzione sono molto più attenti al contenuto affettivo della parola, che
non al suo significato rigorosamente e spesso miseramente formale. Questa osservazione
non  vuole  essere  interpretata  come  una  romantica  attrazione  per  l'irrazionale,  ma
sottolinea la coscienza di trovarsi di fronte ad un confine, la cui consapevolezza non pone
solo un limite ma schiude, anche, prospettive alle quali il nostro atteggiamento scientifico
non riesce ad avvicinarsi.
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INTERVENTO SUGLI OPERATORI PSICHIATRICI 
(Michele Risso)

"Paese Sera" del  17 ottobre 1981 anticipa la  pubblicazione dell'intervento di  Michele
Risso sugli operatori psichiatrici nella società di oggi, apparso poi nel volume "Psicologia
e psichiatria", a cura di Vincenzo Caretti e Giovanni P. Lombardo, edito da Bulzoni.

Nell'Enciclopedia  Einaudi,  alla  voce  "Culturale  materiale",  si  legge:  "il  progresso
materiale è forse l'unico progresso certo. Se non c'è il minimo dubbio sul fatto che l'uomo
abbia accresciuto la sua padronanza sul mondo (...), non è certo che abbia aumentato la
sua  padronanza  su  se  stesso"  (Richard  Boucaille  e  Jean  Marie  Pesez:  Enciclopedia
Einaudi, vol. 4, pag. 301). Per ciò che riguarda la padronanza su noi stessi, l'unica cosa
certa  è  che  questa  comporta  prezzi  altissimi.  In  compenso,  non  c'è  dubbio  che  la
conoscenza che l'essere umano ha di sé e dell'altro si è approfondita e che aumentato è il
bagaglio di conoscenze nel campo delle cosiddette scienze umane. Ciò purtroppo non
corrisponde ad una crescita del benessere psichico soggettivo e collettivo, al contrario;
ma questo non significa, necessariamente - come alcuni in modo sbrigativo vorrebbero -
che le  conoscenze di  cui  si  parla  siano infondate  o campate  in  aria;  può significare,
tuttavia, che il loro accumularsi vada di pari passo con la presa di coscienza dell'aumento
del disagio che tutti ci riguarda; e che, forse, da questo disagio in buona parte derivi.
Interpretare  un disagio  non vuol  dire,  purtroppo,  avere  in  mano la  ricetta  della  cura.
Quello che noi sappiamo non può nulla non dico per sanare, ma per arginare il crescente
malessere in cui viviamo.
Tuttavia,  nel  nostro  agire  -  e  parlo  qui  di  un  agire  specifico,  come  psichiatri,
psicoterapeuti,  psicologi  -  dobbiamo,  lo sottolineo,  fare riferimento a conoscenze che
hanno un risvolto operativo, che vengono tradotte in tecniche di intervento, in pratiche di
cura (inteso, quest'ultimo termine, come tendenza, non come escatologica aspettativa).
Ora, la domanda: quale cura, se il disagio di fondo rimane immutato? Quale intervento se
la ben nota qualità dei rapporti tra gli esseri umani ne esce intonsa? Non si elimina il
sospetto  che  le  conoscenze  si  accumulino  e  si  affastellino  indipendentemente  dalla
fondatezza del messaggio scientifico originario, ma secondo il loro aderire ad una logica
che le vuole applicate come provvedimenti che finiscono per mantenere inalterate le cose
fornendone  diversificate  spiegazioni,  interpretazioni,  giustificazioni.  La  applicazione
delle tecniche appare, così, neutrale in quanto il suo effetto rimane del tutto neutro per ciò
che riguarda i mutamenti essenziali (e non di superficie) a livello individuale e collettivo.
Chi  ha  avuto  la  spregiudicatezza  di  affrontare  il  problema  dell'effetto  a  distanza
dell'applicazione di varie tecniche di intervento in psicoterapia è giunto a conclusioni
abbastanza  sconcertanti:  sembra  che,  quanto  ai  risultati,  le  tecniche  usate  abbiano
carattere di intercambiabilità. Questo non vuol dire che, per quanto riguarda le discipline
che  sottendono  le  tecniche,  "una  valga  l'altra";  ma  che  l'intervento  tecnico  incide
probabilmente  molto  meno  di  quanto  si  pensi  sulla  evoluzione  del  male;  essendo
quest'ultima  influenzata  al  contrario  e  molto  di  più  dal  rapporto  che  ha  l'intervento
tecnico con il contesto dei valori e delle regole sociali in cui esso si situa.
L'evoluzione del malessere - il suo aumentare o diminuire - dipende quindi non ultimo
dal potere reale che hanno le conoscenze acquisite nel campo delle scienze umane nei
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confronti del potere precostituito che le vuole al proprio servizio. Ora, il potere conferito
alle  persone  che  detengono  queste  conoscenze  è  scarso  e  consiste,  soprattutto,
nell'attuarsi  di  quella  trasmissione  verticale  delle  conoscenze  stesse,  in  ragione  della
logica dei ruoli.
Tale trasmissione, poi, non avviene nella pratica del lavoro quotidiano - in tale caso non
sarebbe più verticale -, ma in sedi che sono lontane dai servizi in cui questo lavoro si
confronta con l'urgenza dei bisogni. Le tecniche, calate dall'alto nella realtà dei servizi,
rischiano di indurre bisogni e di non rispondere alla domanda di cura. Prova di questo
può essere l'indagine multicentrica condotta dall'Organizzazione Mondiale della Sanità,
che suggerisce la conclusione seguente: il tipo di risposta dei servizi non solo determina
la domanda degli utenti, ma può favorire processi di cronificazione della malattia che si
vuole curare. In altri termini: la distorta risposta dei servizi traduce il disagio in malattia e
coagula la condizione di sofferenza in uno stato definitivo che richiede non piú cura ma
assistenza, non più intervento preventivo ma gestione routinaria.
Ancora una volta la domanda: quale cultura e per quali operatori. La situazione italiana si
trova, mi sembra, su un crinale abbastanza rischioso. Da un lato, le esperienze di lotta ai
manicomi - una pratica che ha avuto grande importanza politica e sociale - mostrano
appena ora il loro peso come rottura di paradigmi della tradizionale psichiatria, come
messa in discussione del concetto di decorso e di cronicità delle malattie mentali, pur non
formulando teorie  di  interpretazione alternativa.  Inoltre  esse  possono essere  applicate
solo  in  parte  e  con difficoltà  nel  nuovo lavoro  sul  territorio  e  non sono in grado di
rispondere da sole alle domande urgenti di cura e di presa in carico che non vengono più
orientate verso il manicomio, come in precedenza.
D'altra  parte  queste  esperienze  rifiutano  un  intervento  tecnico  codificato  da  calarsi
acriticamente nei servizi; tale intervento si propone tuttavia come ineliminabile (il che
non vuol dire che debba essere paracadutato verticalmente nei servizi).
C'è quindi il pericolo di una dicotomia: l'angolo della forbice tende ad allargarsi. Da un
lato,  servizi  condotti  secondo criteri  non codificabili,  dove l'inventiva  ha ormai  poco
spazio e la creatività si scontra con gravi problemi assistenziali e di gestione; dall'altro
luoghi di formazione teorica degli operatori che forniscono conoscenze disarticolate da
una concreta pratica di lavoro.
Il problema da risolvere è, mi sembra, quello della saldatura - non dell'accostamento - tra
servizi e luoghi di formazione degli operatori. Come questo sia possibile non so, né ho
l'autorità né la competenza per dire come. Mi sembra inoltre che sia inevitabile partire dai
servizi e dalla pratica di lavoro in essi svolta. Se è vero - ed è ormai provato - che la
risposta dei servizi condiziona non solo la domanda degli utenti ma il decorso di quel
disagio  che  l'utente  presenta  ai  luoghi  deputati  alla  prevenzione  ed  alla  cura,  appare
inutile e dannoso l'immettere dall'alto nei servizi moderne tecniche di intervento e senza
un piano organizzato di verifica critica.
D'altra  parte,  è  necessaria  una  formazione  teorica  degli  operatori  che  non  sia  una
trasmissione verticale di "nuove" conoscenze da tradursi in tecniche. Sinora, nel mondo
delle  sincronie  convulse,  dei  "valori"  che  si  intrecciano nella  loro  interscambiabilità,
troppo poco spazio ha avuto la attenzione diacronica e la fatica a questa connessa. E'
importante prima di tutto sapere come e dove e quando nasce un messaggio scientifico; in
seguito, come "correttamente" lo si può applicare in campo tecnico.

37



Paradossalmente, il sapere non porta all'operare immediato, ma ad una critica dell'operare
stesso. Se ci si prende la briga di osservare le cose da vicino, ci si rende conto che il
nuovo  riluce  molto  meno  di  quanto  vorrebbero  i  predicatori  della  novella.  E  che  il
vecchio è infinitamente tenace e radicato proprio negli strati sottostanti la coscienza di
chi  rappresenta,  appunto,  le  "ultime  novità",  con  fiducia  nelle  magnifiche  sorti  e
progressive.
Mentre parliamo qui di formazione di operatori - riprendendo un tema che fu ampiamente
trattato a Gorizia nel 1974, nel convegno "La pratica della follia" i cui atti sarebbe forse
opportuno rileggere; e a Trieste nel convegno del Reseau del '77, per non dire di altre sedi
come  Pordenone,  Perugia,  Bologna,  recentissimamente  -,  a  S.  Maria  della  Pietà,  a
distanza di quasi tre anni dalla legge 180, ci sono 1100 malati, dei quali la percentuale di
"ospiti" è del tutto esigua (poco piú di 50) con circa 500 infermieri, 100 ausiliari, una
trentina di medici immersi in una situazione che non presenta accenni al cambiamento;
molti dei malati sono ancora legati ai letti, sembra che la loro cura e la loro liberazione
siano eventi  che appartengono ad un improbabile futuro. Allora: quale formazione, di
quali operatori? Che cosa fa, che cosa non fa l'Ente locale? Che cosa esita a fare, che cosa
si rifiuta di fare? Quali le responsabilità, le inspiegabili inerzie?
Inoltre: ormai, da tutte le parti si è concordi nel dire che i problemi dello specifico sono
secondari ai problemi sociali e di struttura; che i nodi, in altri termini, stanno altrove. E
tuttavia si assiste a un fenomeno strano: che lo specifico apparente, diversificato cavallo
di Troia, entra nei servizi secondo una strana logica: l'apprendimento delle tecniche - non
delle  conoscenze  -,  l'adesione  alle  varie  ideologie  sociopolitiche,  psicanalitiche,
relazionali,  comportamentali,  ecc., sta diventando elemento qualificante per chi voglia
trovare accesso al lavoro più o meno retribuito nei servizi. La mano sinistra, volta alla
critica del sociale, ignora ciò che fa la destra, intenta ad una "formazione" di operatori
che  sarebbero  forse  da  discutere.  Certo,  questo  non  vuol  dire  partecipazione  delle
conoscenze  (l'espressione  suona  addirittura  vetusta),  ma  ridistribuzione  del  potere,
relativo, appunto, alla formazione cosiddetta. Potere limitato, a mio avviso miope, anche
se nella apparenza gratificante.

“Follemente”
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CRONICITÀ E CRONIFICAZIONE 
(Michele Risso e Paolo Repetti, su Sapere - Agosto-Settembre 1981 - pag. 53-56)

"Senza speranza non è la realtà ma il sapere che - nel simbolo fantastico o matematico - si
appropria la realtà come schema e così la perpetua" (Horkheimer e Adorno 1947).
A partire da queste parole si sarebbe tentati di pensare che ancor prima che nella pratica
medica, nella stessa "volontà di sapere" si annida il rischio di ogni cronificazione. Per
"conoscere" la realtà occorre interrompere il viaggio, farla passare attraverso le maglie di
un  sapere  che  in  qualche  modo la  "inchioda"  per  poterla  assumere  come oggetto  di
discorso. Il marxismo a suo tempo e la stessa scuola di Francoforte, hanno messo bene in
mostra che la realtà che scorre nei binari ciechi di certe scienze non è altro che ideologia
e  cioè  perpetuazione  di  una  visione  distorta  del  reale.  D'altra  parte,  la  critica
dell'ideologia non di rado si è appoggiata, per smascherare la tendenza di ogni sapere a
fondarsi  dogmaticamente,  su  una  logica  unidirezionale  che  voleva  demistificare  gli
inganni,  scovare le  interdizioni,  denunciare le  repressioni di  certe pratiche discorsive:
riuscendo tuttavia raramente a descrivere e spiegare i meccanismi tramite i quali queste
pratiche si affermano, producono un sapere, degli effetti di verità, un sistema di enunciati
con tutte le conseguenze pragmatiche e teoriche che questo comporta. Da questo punto di
vista  una  ricerca  sul  concetto  di  cronicità  nelle  malattie  mentali,  non può risolversi,
almeno da parte di chi ne mette in dubbio la validità, in una semplice accusa a quel potere
che servendosi del discorso psichiatrico, controlla, isola, rinchiude la follia nel tentativo
di "guarirla". Essa deve essere in grado di ricostruire la rete dei presupposti culturali che
la  psichiatria  assume come pertinenti  nel  momento  in  cui,  costruendo il  suo  malato-
modello e le tecniche per intervenire su di lui rende possibile un sapere della cronicità.
Interrogando la psichiatria lungo il versante della sua storia si può notare come di fronte a
un comportamento deviante che non muta, che persiste e non si modifica essa non sceglie
di analizzare il proprio "sguardo" e i criteri e i parametri che esso utilizza per poter dire
che qualcosa non muta; essa sceglie la fissità di una definizione, di un nome: cronicità.
Da allora quel comportamento non parlerà al suo orecchio (ma sarebbe più corretto dite al
suo occhio) se non con la voce che essa le ha dato, voce che confermerà l'esattezza della
diagnosi e il pessimismo della prognosi.
Il corpo del malato diviene dunque il teatro di una verità contenuta negli schemi di un
sapere quantificatore che riduce un comportamento deviante nelle formule di un lessico
biologico-evoluzionista che parla di fasi acute, transitorie, cicliche ecc... Preso all'interno
di  questa  morsa  il  folle  non ha  che  una  alternativa:  o  "guarire"  o  diventare  cronico
sapendo che, inserita nello spazio linguistico della medicina, la guarigione non sarà altro
che il corretto funzionamento di un organismo secondo il modello della macchina.
Non  si  può,  infine,  non  sottolineare  che  in  psichiatria  la  diagnosi  di  cronicità  si
caratterizza molto meno per ciò che consente di sapere che per ciò che permette di fare:
l'aspetto cognitivo è schiacciato da quello pragmatico, il mandato della scienza da quello
sociale.  L'ospedale  psichiatrico  è  il  luogo  in  cui  tale  concetto  dimostra  la  sua  forza
operativa.  Il  manicomio,  infatti,  non  "attende"  (ad)  altro  che  (a)  dare  uno  statuto
definitivo  a  quel  brulicare  informe che  è  la  follia  vista  dalle  sponde  tranquille  della
normalità.  L'Ospedale e il  cronico si  strutturano dunque a loro reciproca immagine e
somiglianza: al loro interno non "succede niente" o meglio, ciò che succede è niente; il
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loro tempo non si definisce a partire da un'azione o da un processo, ma da una stasi e da
una  persistenza.  Il  concetto  di  "cronicità"  è  stato,  fin  dalle  origini  della  psichiatria,
l'elemento fondante per una definizione, la più oggettiva e ristretta possibile, della follia.
Verso la fine del '700 Vincenzo Chiarugi inizia il suo trattato sulla pazzia scrivendo: "La
voce toscana pazzia, che a quella di saviezza si contrappone nel suo più stretto e vero
senso  significa:  un  delirio  cronico  e  permanente".  La  cronicità  è  dunque  l'elemento
pertinente per distinguere "le semplici  leggerezze di spirito" dalla follia.  Per spiegare
compiutamente  questa  distinzione  il  Chiarugi  fa  sua  la  definizione  di  Girolamo
Fracastoro, vissuto nel 1300. "Insanus is erit, qui aetate ac tempore debito, et per se, non
momentaneam  et  fugacem,  sed  confinatam  impotaentiam  habeat  operandi  circa
intellectum". "Per se", vuol dire, appunto, per cause legate esclusivamente al soggetto: il
termine  "confinatam"  può  essere  tradotto  con  "che  gli  è  propria",  "connaturata".
Seguiamo ancora  il  Chiarugi:  "È  solo  la  persistenza  ad  agire  contro  il  costume e  la
ragione che ce li fa riconoscere come pazzi...". "... Così debbono essere escluse dal rango
di pazzia, in quanto al tempo, quelle forme di delirio degli ubriachi, dei sonnambuli e dei
fissati che fuori di queste circostanze non penserebbero o agirebbero come si vedono in
certi momenti pensare e agire...". Allo stesso modo: "Le febbri che danno delirio non
nascono da un cronico attacco diretto al cervello, e si dileguano al cessare delle affezioni
primarie".  Inoltre:  "Se  si  conoscono  le  cagioni  di  un  comportamento,  esso  apparirà
ragionevole anche se in superficie può sembrare pazzo". Quindi: "... gli appassionati...
possono  essere  considerati  pazzi  solo  nel  caso  che  sia  una  passione  senza  intervalli
continuata..". Non possiamo quindi parlare di follia"... in tutti quei casi in cui manca quel
carattere di cronicismo che alla pazzia è essenziale". Follia è dunque ciò che dura nel
tempo indefinitamente. Quando la persistenza di un comportamento deviante è tale da far
escludere che esso sia una reazione ad una causa esterna (sia  essa  una febbre o una
costrizione esistenziale) allora la  causa non può che essere ricercata in un'alterazione
connaturata  appunto  al  soggetto.  Siamo  alla  fine  del  '700:  l'estendersi  dei  grandi
agglomerati  urbani,  l'afflusso  dalle  campagne,  la  nuova  organizzazione  del  lavoro,  i
radicali mutamenti della vita sociale impongono la necessità di una gestione organizzata
della follia. Prima confuso tra delinquenti, vagabondi e prostitute, ora degno di attenzione
medica, il folle viene liberato dalle catene. Nel corpo di questo essere strano, la malattia
circola alla ricerca di un "dove" organico, dato che sofferenza e alterato comportamento
non possono continuare a proporsi indefinitamente come tali e devono essere compresi in
un fenomeno "universalmente" oggettivabile. La psichiatria non si domanda molto sul
perché e sul come della follia e si concentra per sapere cosa il folle ha. In attesa di un
giudizio medico illuminante, agirà tuttavia un pregiudizio sociale, una discriminazione
che si rivolgerà soprattutto al comportamento deviante. Il folle disturba, è imprevedibile,
non lavora, ha bisogno di assistenza. I perché rimasti senza risposta confluiscono in un
dove istituzionale, nell'ospedale psichiatrico. Ospedale che si organizza, e si struttura nel
solco dell'ideologia medica. Citiamo Foucault: "Strumento di osservazione, l'ospedale -
l'Autore si riferisce alla clinica medica - doveva essere il luogo in cui tutte le malattie
potevano essere classificate le une rispetto le altre, confrontate, distinte, raggruppate in
famiglie,  ciascuna  poteva  essere  osservata  nei  caratteri  specifici,  seguita  nella  sua
evoluzione,  individuata  per  ciò  che  poteva  avere  di  essenziale  o  di  accidentale.
L'ospedale: orto botanico del Male, erbario vivente dei malati... Ma per un altro verso si
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presumeva che l'ospedale esercitasse un'azione diretta sulla malattia: non solo permetteva
di rivelare la propria verità agli occhi del medico, ma le permetteva anche di produrla (il
corsivo è nostro)... infine nella sua verità fino a quel momento impedita e ostacolata". Nel
secolo XIX i manicomi contengono persone aventi in comune comportamenti affini nella
devianza psicologica e sociale. Nel manicomio avviene la trasformazione del messaggio
dell'alterato comportamento e della sofferenza nel sintomo della malattia che si ripeterà,
con  l'aiuto  dell'artificio  asilare,  agli  occhi  dello  psichiatra.  Ciò  darà  conforma  della
fondatezza di una ipotesi che diventa diagnosi, di un fatalismo naturalistico che diventa
prognosi e della apparente spontaneità di un decorso in realtà fortemente condizionato
dall'isolamento e dalla violenza. La psichiatria sembra chiusa nella contemplazione di
una malattia la cui evidenza è alimentata dallo stesso sapere psichiatrico. Questo non può
fare  altro  che  osservare  il  paziente  attraverso  il  filtro  delle  norme  prescrittive  (cioè
sociali)  le  cui  infrazioni  verranno  interpretare  come trasgressione  di  norme costituite
(cioè biologiche). Due i binomi in questione: norma-devianza e salute-malattia.
L'osservazione  psichiatrica  convoglierà  nel  letto  della  clinica  le  alterazioni  del
comportamento tenendo un occhio chiuso sulle contraddizioni della realtà sociale, dato
che l'altro deve rimanere ben aperto e vigile sul sintomo (e sul microscopio). Il sintomo -
in realtà il comportamento deviante a livello sociale, interpersonale, intrapsichico - verrà
considerato esclusivamente come la materializzazione di una mancanza rispetto ad un
ideale: la salute. Così il binomio norma-devianza non compare sulla scena della grande
rappresentazione clinica degli asili; e il muro dell'ospedale nasconde ciò che in realtà in
esso  avviene:  il  controllo  e  la  custodia  di  elementi  che  disturbano  il  vivere  sociale.
L'osservazione clinica si concentra sul sintomo: su di esso si elabora un tipo di sapere (di
natura classificatoria); ma non si concede al sintomo alcun tipo di sapere. Così il malato
entra in un mondo in cui il futuro esiste già e sta scritto sui libri di un altro che lo osserva.
Lo  sguardo  oggettivante  della  medicina  priverà  dunque  il  mondo  del  folle  (il  suo
discorso) della possibilità di essere visto come creazione umana (come un qualcosa che
contenesse una "verità" da ascoltare) e tenterà di assimilarlo al mondo della natura.
A questo punto cosa può voler  dire cronificazione? Potremmo dire che si  tratti  della
reificazione forzata e quantificante della qualità di un comportamento - la follia - che si
ripropone nel tempo. Ma la reificazione può avvenire soltanto localizzando nello spazio e
misurando nel tempo, appunto, questa qualità; lo spazio - chiuso - è l'ospedale; il tempo è
scandito dalla osservazione medica. Ora, reificazione è traduzione di qualità in quantità e
trasformazione  di  comportamento  in  sintomo;  nel  tentativo  di  riportare  il  sintomo
all'organo malato. Cronificazione è osservazione distorta e accurata della "cronicità" di
una  particolare  condizione  umana  -  e  sottolineiamo  la  contraddizione  dei  termini
cronicità e condizione umana nel tentativo di vederla naturalisticamente come uno stato.
In altre parole, la cronificazione è conseguenza di un atteggiamento di chi osserva nei
confronti di chi è osservato. È chiaro che qualcosa non può diventare cronico per qualcun
altro se non attraverso la mediazione di  un codice;  ed è superfluo aggiungere che le
regole  del  sistema  di  significazione  le  stabilisce  chi  osserva.  Ora  l'ideologia  della
cronificazione consiste nel presentare come motivato il rapporto tra gli elementi associati
dal codice quando invece esso è arbitrario. L'attestazione della cronicità è sottesa dunque
all'elaborazione di una griglia ermeneutica tramite la quale si assumono come pertinenti
del comportamento di una persona alcuni tratti (sintomi) ai quali si assegnano modalità di
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esistenza secondo una logica naturalistico-evoluzionistica: il  tratto cresce,  permane, si
stabilizza,  si  modifica,  sparisce,  ricorre,  ecc...  La  diagnosi  di  cronicità  sancisce  la
definitiva esclusione del malato di mente dal consorzio sociale, la sua pietrificazione in
un mondo senza storia nel quale il cambiamento viene visto come un incidente in una
struttura che non prevede modificazioni. Occorrerebbe interrogarsi, infine, sul motivo per
cui  la  maggior  parte  dei  pazienti  che  diventano  cronici  nell'ospedale  psichiatrico
provengono dalla grande area dell'emarginazione sociale. Non si vogliono qui stabilire in
modo meccanicistico nessi causali diretti fra emarginazione e malattia. Certo è che un
percorso molto breve separa l'esclusione da un ciclo produttivo, dall'esclusione dalla vita
sociale: gli inabili al lavoro diventano inabili alla vita e la diagnosi di cronicità consente
di  rimuovere una contraddizione propria  del  sistema sociale  e di  tradurla  in  un'entità
diagnostica, medica che dia uno statuto definitivo a quell'improduttività che, alle soglie
del sociale, rischia di rimanere incontrollata. Privati dunque della possibilità, di elaborare
un qualsiasi progetto, abbandonati a se stessi, spesso soli e senza più legami famigliari,
questi pazienti finiranno la loro vita nell'ospedale psichiatrico con la qualifica di malati
mentali cronici: ci si chiede se la vera malattia cronica non si trovi, fuori dal loro corpo,
nella loro condizione sociale, prima e nella struttura che li ospita, dopo. A un secolo di
distanza  da  Chiarugi,  Kraepelin  dividerà  le  malattie  mentali  in  "curabili"  (quelle
dipendenti da cause esterne) e "incurabili" quelle causate da fattori costituzionali innati,
endogeni. Secondo Kraepelin alcuni pazienti guariscono naturalmente (i malati maniaco-
depressivi), altri, altrettanto naturalmente, non guariscono o peggiorano. Non solo l'esito
della malattia incurabile - dementia praecox - è precostituito, ma così pure il suo corso.
Uno  dei  punti  caratteristici  del  sistema  kraepeliniano  è  l'atteggiamento  prognostico,
strettamente collegato alla diagnosi.

Si diagnostica la prognosi e, se la prognosi si dimostra da ultimo esatta, anche la diagnosi
viene considerata esatta.

Giusta quindi l'osservazione di Foucault: il medico è convinto che l'ospedale permetta
alla malattia di rivelare la propria verità, di produrla addirittura. Lo psichiatra sembra non
essere sfiorato dal dubbio di coltivare una serra dove le piante degenerano secondo un
progetto che è, almeno in parte, nella mente dello psichiatra stesso.
Sono passati cento anni dall'epoca di Chiarugi. Nella apparenza non è cambiato molto.
Nella  sostanza  è  stato  fatto  un  salto  enorme.  Chiarugi  dice:  folle  perché  cronico.
Kraepelin dice: cronico perché folle: demente precoce.
Dopo Kraepelin, Eugen Bleuler, nel 1911, sostiene testualmente: "L'osservazione che una
malattia acuta può avere come conseguenza un danno permanente dell'organo colpito non
ha trovato in nessun campo un significato così grande come in psichiatria. Le malattie
"incurabili" riempiono da sempre i nostri asili. Così col tempo è andata formulandosi una
delle domande più roventi della psichiatria: quali delle forme acute confluiscono in stati
finali incurabili e quali no?". Non si parla di cronicità in modo generico, come a suo
tempo Chiarugi. Si parla di acuzie e di cronicità, in senso strettamente medico. I termini
riecheggiano  quelli  di  infiammazione,  restitutio  ad  integrum,  degenerazione,
correntemente usati in medicina. L'atteggiamento è pessimistico. Ancora Eugen Bleuler:
"Non ho mai dimesso uno schizofrenico nel quale io non potessi riscontrare ancora chiari
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segni della malattia e sono ben pochi i casi in cui quei segni, in virtù, debbono essere
(accuratamente)  cercati".  Il  concetto  di  endogenità  influenza  non  poco  anche  Freud.
Siamo nel 1914, e si tratta dell'Introduzione al Narcisismo: "... Si trattò di fare collimare
ciò che sapevamo della dementia praecox ( Kraepelin) o della schizofrenia (Bleuler) con
le premesse della teoria della libido. I malati di questo tipo, che ho proposto di definire
parafrenici, presentano due tratti caratteristici fondamentali: il delirio di grandezza e il
distacco del loro interesse da persone e cose del mondo esterno. In virtù di quest'ultimo
mutamento essi si sottraggono all'influsso della psicanalisi e diventano così inaccessibili
agli sforzi che facciamo per curarli".
Questa  affermazione  di  Freud  influenzerà  per  almeno trent'anni  l'atteggiamento  degli
psicanalisti nei confronti della possibilità di una psicoterapia delle psicosi.
La psicanalisi, quindi, ai neurotici, l'ospedale psichiatrico agli psicotici. Intanto l'unica
cosa che si sa sulle psicosi endogene è che sono, appunto, endogene. Manfred Bleuler:
"Quando oggi si parla di disturbi mentali "endogeni", si intende, prima di tutto, malattie
mentali  di  origine  sconosciuta...".  K.  Jaspers,  sullo  stesso  tema:  "Il  concetto  di
endogenità, usato più spesso di quanto dovrebbe avvenire in senso del tutto generico, non
è  altro  che  un  velo  che  nasconde  il  nostro  non  sapere".  E  tuttavia  la  psichiatria  si
comporta come se sapesse; o come se fosse in attesa di sapere definitivamente. Ancora
Jaspers,  pur  criticando  il  materialismo  manicheo  della  psichiatria,  dirà:  "La  grande
importanza pratica della acquisizione di conoscenze dei meccanismi somatici che, con
tutta probabilità e soli permetteranno forse in futuro una influenza terapeutica coronata da
successo - una guarigione radicale...".
Al come se clinico, origine della prima cronificazione, farà seguito il come se terapeutico,
sommandosi come rinforzo al processo in precedenza descritto. Non è nostra intenzione
polemizzare qui sul  fondamento dei trattamenti  somatici in psichiatria;  né intendiamo
discutere il loro effetto sul sintomo. Ciò che ci interessa è il meccanismo di rinforzo del
processo di cronificazione attraverso il silenziamento sintomatologico. Vogliamo dire che
le tecniche di silenziamento sintomatologico - tutte le terapie somatiche lo sono - fanno
parte di un circuito che si autoalimenta, nel senso che gli interventi "terapeutici" danno
conferma di  una nosografia  che è  -  certamente  in  gran parte  -  frutto  di  un processo
ambientale di cronificazione. I risultati degli interventi vengono riferiti a pazienti acuti,
subacuti, cronici, visti in seguito come guariti, migliorati, invariati, attraverso accurate
ricerche statistiche. E si tratta sempre, tuttavia, di malattie di cui non sappiamo nulla e di
condizionamenti  ambientali  negativi  di  cui  si  riconosce  sempre  più  l'influenza;  e  di
"terapie" prive di fondamento scientifico ed il cui meccanismo di azione rimane nel buio.
Per  concludere:  abbiamo visto  che  la  patogenesi  e  il  decorso  di  malattie  delle  quali
ignoriamo l'origine vengono influenzati dall'atteggiamento di chi diagnostica e cura; e dal
messaggio che dalla psichiatria viene trasmesso alla società. La diagnosi, la prognosi, le
terapie hanno grande importanza per quello che rappresentano nella mente degli operatori
e per quello che riflettono nella mente degli assistiti, della famiglie, delle persone che si
ammalano. La maggior parte degli interventi psichiatrici rafforza il "fondamento" della
psichiatria riproponendo la malattia mentale come un dato e non come un prodotto. Tutto
ciò  favorisce  e  determina  la  cronificazione  dei  pazienti.  La  prevenzione  della
cronificazione è dipendente dall'atteggiamento critico dello psichiatra che ha coscienza
della propria contraddizione: egli sa, da un lato, che sa ben poco; e, dall'altro, che può
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fare  a  meno  di  servirsi  di  interventi  "terapeutici"  pur  nella  coscienza  del  precario
fondamento degli interventi stessi. In altre parole: non abbiamo bisogno di una psichiatria
che faccia sempre meglio, ma di una psichiatria che si faccia continuamente domande sul
senso del fare. 
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