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Introduzione

Iniziamo il nuovo anno mantenendo fede ad una promessa e con una curiosa “chicca”.
Nel maggio 2011, pubblicando, nel n. 46 di questi quaderni, la tesi di laurea triennale di
Alessio Giaccone su Vandana Shiva e i suoi critici, agli auguri al neo- dottore avevamo
aggiunto l’auspicio di poter pubblicare la sua tesi per la laurea magistrale. 
Questa è arrivata puntualmente (marzo 2013) e- ancora una volta- pur trattando di paesi
che possono sembrare  lontani,  affronta,  invece,  temi e  problemi che la  globalizzazione
rende quanto mai attuali.
La  realtà  del  Chiapas,  forse  prima  grande  rivolta  contro  il  neoliberismo  globalizzato,
insegna a noi  tutt*,  non solo per la leggendaria figura del  subcomandante Marcos,  ma
soprattutto  per  il  grande  legame  di  massa  che  ha  saputo  creare  e  per  le  forme  di
democrazia “dal basso” che ha innescato.
Ognun* di noi si interroga sulle forme di democrazia, in una fase, ormai non breve e non
episodica,  in  cui  gli  istituti  parlamentari,  pure,  in  alcuni  paesi,  frutto  di  grandi  lotte
democratiche,  paiono  non  rispondere  più  alla  realtà.  I  tentativi  di  risposte  autoritarie
(dalla semplificazione autoritaria operata dal sistema elettorale maggioritario alle richieste
di passaggio al presidenzialismo, già attuato nei fatti, dimostrano che il vuoto aperto dal
mancato rapporto fra cittadin*,  movimenti  e  istituzioni,  tra  paese reale  e  paese legale
rischia di essere colmato non in un rapporto dialettico tra le istituzioni stesse e forme di
democrazia di base (consigli…), ma da una profonda regressione antidemocratica.
La tesi di Alessio, parla di internazionalismo e di noi tutt*.
Ricordo  sempre  che,  nei  primi  anni  del  CIPEC,  invitammo  due  volte  a  Cuneo  un
bravissimo  economista  brasiliano,  Gerson  Guimaraes,  per  affrontare  il  problema  del
debito del terzo mondo  (qualcun* ricorda Cancella il debito! cantata da Jovannotti al
festival di Sanremo?).
La questione, esposta in termini chiari e drammatici, pareva riguardare solamente i paesi
poveri, quelli di Africa, Asia, America latina, aree che il nostro gergo definiva  del  terzo
mondo.
Ancora  nelle  giornate  di  Genova  2001-  non  solamente  scontri  ed  “incidenti”,  ma
soprattutto  dibattiti,  seminari,  incontri,  documenti…-  il  tema  del  debito  sembrava
riguardare  altr*  ed  essere  estraneo  alla  nostra  area  geografico-  politica  di  cui  pure  si
coglievano,  molti  anni  prima della  “crisi”,  contraddizioni  drammatiche e  tendenze non
certamente positive.
Il fatto che oggi tocchi, in prima persona, molti paesi europei e che qui produca le stesse
risposte (taglio di sanità, scuola, trasporto pubblico, impoverimento di strati crescenti della
popolazione…)  dimostra  che  la  realtà  è  totalmente  “mondializzata”,  che  ogni  fatto  ha
relazione con altri, che la realtà dei paesi poveri, con queste politiche ed in questo modello
produttivo, oggi indica il nostro futuro.
L’apertura  ai  grandi  temi  internazionali  è,  quindi,  merito  di  questo  ultimo  scritto  di
Giaccone che ci permette di cogliere alcuni nodi della politica “globale” e di uscire dalla
progressiva chiusura, sempre più provinciale, della politica italiana.
Per ricordare sempre “da che parte stare”, leggete la commovente dedica, inusuale per una
tesi di laurea.
E’  singolare  e  sorprendente  come,  pur  negli  infiniti  cambiamenti  che  obbligano  ad
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analizzare  la  realtà  attuale  con strumenti  non tradizionali,  il  Manifesto del partito
comunista, scritto da Karl Marx e Friedrich Engels nel 1847 e pubblicato nel 1848, uno
degli anni focali, nella storia dell’umanità, offra una analisi delle trasformazioni globali che
è  di  incredibile  attualità  e  proponga  uno  schema  imprescindibile  per  ogni  studio
successivo:
La grande  industria  ha creato  quel  mercato  mondiale  che  era stato  preparato  dalla
scoperta dell’America. Il mercato mondiale ha dato uno sviluppo immenso al commercio,
alla navigazione, alle comunicazioni per via di terra. Questo sviluppo ha agito, a sua
volta, sull’espansione dell’industria e nella stessa misura in cui si estendevano industria,
commercio,  navigazione,  ferrovie,  si  è  sviluppata  la  borghesia,  ha  accresciuto  i  suoi
capitali  e  ha respinto nel retroscena tutte le  classi  tramandate dal medioevo  (cap.  1°,
Borghesi e proletari).
L’idea di  Alessandro Strano,  giovane studente del corso di laurea in storia a Torino,
attivista sociale, musicista (passa dalla musica occitana alla canzone politica), occitanista
(dirige una bella rivista), di tradurre il Manifesto nella lingua occitana ci è parsa molto
interessante.
Conservate questo piccolo quaderno che, per questo motivo, è una piccola rarità.
Il Manifesto è stato tradotto in mille lingue, è stato spesso la prima, elementare lettura
politica per studenti, operai, militanti del movimento operaio, che in periodi e situazioni
differenti, spesso ne hanno tratto indicazioni per costruire la propria coscienza politica e
dare motivazione al proprio impegno. 
Mancava, sino ad oggi, la traduzione in occitano, lingua tagliata, di grande tradizione,
espressione di una cultura e una civiltà duramente colpite, nella storia, per motivi politico-
economici.
Quella usata da Alessandro è una delle numerose forme in cui l’occitano viene scritto. Non
entriamo  nelle  dispute  linguistiche,  fonetiche  che  appassionano  –  e  dividono  –  tant*
espert*.
Per chi volesse “saperne di più”, tra l’enorme numero di testi, studi, saggi… richiamiamo, a
titolo  puramente  esemplificativo:  Robert  LAFONT,  Clefs  pour  l’occitanie,  Paris,  ed.
Seghers,  1971;  La  revendication  occitane,  Paris,  ed.  Flammarion,  1974;  Sergio
DEGIOANNI,  Nascita  ed affermazione di  un movimento autonomista  nelle  vallate  di
lingua occitana del Piemonte,  in “Il presente e la storia”, n.42, 1992; Graziano LINGUA,
Occitanismo, moda o consapevolezza? in “Provincia oggi”, marzo 1995.

Il prossimo quaderno (n.52), sempre nel 2014, conterrà una memoria sulla FIAT negli
anni ‘60/’70, stagione di conflitti, sindacalizzazione, lotte operaie, chiuse dalla sconfitta del
1980 (la marcia dei quarantamila). Fenomeno politico e sociologico da non dimenticare.
Potrebbe essere l’ultimo di una lunga serie che ha superato, caso non comune, i cinquanta
numeri.  Non  sappiamo  se  la  prossima  Amministrazione  provinciale  (come  saranno
Consiglio e Giunta? Con quali competenze? Come saranno definiti i rapporti con comuni,
regioni,  Stato…?) vorrà proseguire  con questa pubblicazione,  iniziata nel  lontano (anni
luce) 1995.
In ogni caso, invitiamo tutt* a leggere gli  indici dei numeri precedenti e la attività che,
con alterne fortune, il CIPEC ha compiuto in circa trent’anni. Sono anch’essi parte di una
storia, quella di una sinistra atipica, in direzione ostinata e contraria, che- credo- varrebbe
la pena, prima o poi, di raccontare.
(S. D.) 
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Karl Marx dal liberalismo al comunismo 

Sergio Dalmasso 

Marx nasce a Treviri nel 1818 da una famiglia ebraica.
Dal 1837 al 1841 segue i corsi di filosofia all’università di Berlino, avvicinandosi alla
sinistra  hegeliana  e  laurendosi  con  tesi  sulla  Differenza  tra  la  filosofia  di
Democrito e quella di Epicuro.
Il  nuovo  re  Federico  Guglielmo  IV  di  Prussia  espelle  dall’università  tutti  gli
hegeliani  di  sinistra,  tra  cui  Bruno  Bauer,  maestro  di  Marx  che  deve,  quindi,
rinunciare all’ipotesi di carriera universitaria. Inizia a collaborare con gli “Annali
tedeschi”  e  con  la  “Gazzetta  renana”,  scrivendo  per  i  quali  affronta  le  prime
tematiche sociali. La “Gazzetta renana” è soppressa dal governo prussiano nel 1843.

A Parigi
Perseguitato dal governo che gli impedisce di trovare un’occupazione, va a vivere a
Parigi. Qui, a contatto con una società avanzata, scopre l’esistenza del proletariato e
le crescenti contraddizioni sociali. Conosce Friedrich Engels, figlio di un industriale,
che  ha  lasciato  l’Inghilterra  e  si  è  avvicinato  alle  idee  delle  prime  associazioni
comuniste, in particolare della lega dei Giusti.
Trasforma gli “Annali tedeschi” in “Annali franco tedeschi”. Della rivista uscirà un
solo numero (1844), con due scritti di Marx: Sulla questione ebraica e Per la critica
della filosofia del diritto di Hegel, i primi in cui, oltre a fare i conti con la propria
formazione  hegeliana,  scopre  una  prospettiva  comunista,  unica  a  permettere
l’emancipazione umana. 
Nella capitale francese, a contatto con la crescita del proletariato, il suo pensiero
critico trova una base materiale su cui crescere, la filosofia critica si volge verso la
pratica.  Anche  il  giudizio  sulla  religione  si  lega  alla  tensione  per  la  liberazione
dell’umanità da tutto ciò che la degrada.
Sempre del 1944 sono i Manoscritti economico- filosofici, il primo testo che tocchi
categorie  economiche  (salario,  profitto,  rendita…).  Il  concetto  di  alienazione
(separazione del lavoratore dal prodotto del suo lavoro e conseguentemente dalla
sua  stessa  essenza  umana)  si  lega  alla  teorizzazione  della  classe  operaia  come
soggetto  capace  di  realizzare  un  modello  diverso  di  società  (al  contrario,  la
borghesia è votata all’individualismo atomistico).
Il  fare i conti con Hegel continua con La sacra famiglia  (ironicamente quella dei
filosofi tedeschi); se, all’inizio del 1844, Marx è un idealista tedesco, a fine anno è un
materialista  francese,  fortemente  influenzato  da  Feuerbach.  Non è  il  pensiero  a
determinare la realtà economico- sociale, ma è questa a determinare il pensiero.
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Il materialismo storico1

Nel marzo 1845, scrive le  Tesi  su Feuerbach,  il  suo primo testo “marxista”.  Qui
l’attività pratica rivoluzionaria si oggettiva nel mondo reale, è fondamento teorico
per l’autoemancipazione, critica lo “stato di cose esistente”

- 10. Il punto di vista del vecchio materialismo è la società borghese; il punto
di vista del nuovo materialismo è la società comunista.

- 11.  I filosofi hanno finora variamente interpretato il mondo; si tratta ora di
mutarlo.

Espulso  da  Parigi  per  il  suo  impegno  con  le  prime  leghe  comuniste,  ripara  a
Bruxelles e- nel giro di qualche mese- scrive  L’ideologia tedesca. In quest’opera,
conia l’espressione  modo di produzione,  supera definitivamente l’idealismo per il
quale è possibile modificare la coscienza senza modificare la realtà materiale, ma
anche le concezioni giacobine, messianiche, utopistiche. La rivoluzione è necessaria
per  distruggere  il  regime  esistente,  ma  anche  perché  il  proletariato  acquisti
coscienza, si liberi dal “vecchio sudiciume”. Il proletariato diventa classe solamente
lottando  contro  la  borghesia  e-  attraverso  la  pratica-  perviene  alla  coscienza
comunista.
Lo Stato è strumento, in questo quadro, degli interessi delle classi dominanti alle
quali si conforma l’ideologia dominante nella società.
Gli scritti di Marx accentuano ora la polemica contro concezioni e pratiche politiche
del  socialismo precedente.  Dopo  la  confutazione  delle  tesi  di  Proudhon con  La
miseria della  filosofia  (1847)2,  opera  nel  tentativo di  dare  un coordinamento ai
gruppi operai esistenti. Nell’autunno del 1847, la Lega dei giusti lo invita a scrivere
un programma politico. Non mancano gli scontri, i dibattiti tra posizioni diverse, le
modificazioni del testo. E’ esemplare come lo slogan Tutti gli uomini sono fratelli
divenga Proletari di tutti i paesi, unitevi!

Il Manifesto
Scritto con Engels, il Manifesto vede la luce nel gennaio del 1848, proprio all’inizio
di un anno focale per la storia europea, in cui i contrasti fra le classi sociali (feudale,
borghese, proletaria) emergeranno e si sommeranno alle contraddizioni nazionali.
E’ un testo agile, divulgativo, certo meno approfondito e problematico di quelli della
“maturità”,  critico  verso  le  posizioni  insurrezionaliste,  ancora  legate  a  tendenze
sconfitte nella rivoluzione francese e a concezioni settarie e chiuse (il socialismo e il
comunismo “critico- utopistico”).
Espone un programma politico sintetico, rivolto alla classe operaia del tempo, che
esprime  alcune  linee  di  tendenza  storiche,  nella  lettura  di  un  antagonismo  tra

1Nella prefazione del 1859 a  Per la critica dell’economia politica, così Marx sintetizza la concezione materialistica
della  storia:  Nella  produzione  sociale  della  loro  esistenza,  gli  uomini  entrano  in  rapporti  determinati,  necessari,
indipendenti dalla loro volontà, cioè in rapporti di produzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo
delle loro forze produttive materiali. L’insieme di questi rapporti di produzione costituisce la struttura economica della
società, ossia la base reale sulla quale si eleva una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono forme
determinate della coscienza sociale.
2Le tesi di Proudhon saranno riproposte, in chiave “libertaria” e antileninista, in un saggio di Bettino Craxi, nel 1978.
Parte  del  pensiero  del  socialismo  utopistico,  come  del  comunismo  consiliare,  tornerà  di  attualità,  almeno  come
suggestione, in parti dei movimenti degli anni ’60 e ’70.
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vecchie classi feudali e forze capitalistiche crescenti. La vittoria di questa borghesia
industriale produrrà il sistema economico capitalistico che farà crescere la classe
operaia  tendente,  progressivamente,  alla  trasformazione  e  alla  costruzione  della
società comunista.
La storia di ogni società, esistita fino a questo momento, è storia di lotte di classi.
Liberi  e  schiavi,  patrizi  e  plebei,  baroni  e  servi  della  gleba,  membri  delle
corporazioni  e  garzoni,  in  una  parola,  oppressori  ed  oppressi,  furono
reciprocamente in reciproco contrasto, condussero una lotta ininterrotta, a volte
nascosta,  a  volte  palese:  una  lotta  che  finì  sempre  o  con  una trasformazione
rivoluzionaria di tutta la società o con la comune rovina delle classi in lotta.
La borghesia ha il merito di aver creato il mondo moderno, sviluppando le forze
produttive  come  mai  nella  storia  e  unificando  i  mercati  mondiali  (è  la  prima
descrizione dello sviluppo della globalizzazione), ma, in questo processo, produce la
classe sociale ad essa antagonista.
Il compito dei comunisti è quello di trasformare il proletariato in classe, di lavorare
anche  con  settori  democratici  su  obiettivi  specifici,  mantenendo,  però,  una
autonomia di azione e di progetto, come di organizzazione.
Il  testo  sottolinea  il  carattere  internazionale  dei  problemi,  la  necessità  di
costruzione del partito (anche se i termini non sono chiaramente definiti), vede la
crescita del movimento come dato quasi ineluttabile, tanto che:
Al posto della vecchia società borghese, con le sue classi e i suoi antagonismi di
classe,  subentra  un’associazione  nella  quale  il  libero  sviluppo  di  ciascuno  è
condizione per il libero sviluppo di tutti.
E’  chiaro  che  la  (ri)lettura  di  questo  testo  fondamentale,  uno  dei  cardini  del
pensiero politico,  debba essere attualizzata (la globalizzazione, la costruzione del
soggetto della trasformazione, la ricomposizione di classe), ma, soprattutto, ponga
domande:

- La  polarizzazione  tra  le  classi  sociali  e  la  conseguente  semplificazione
(capitale/lavoro salariato) dei contrasti fra esse si è realizzata o è accaduto il
contrario (ad esempio, crescita di settori intermedi)?

- La teorizzazione dell’impoverimento progressivo della classe lavoratrice è un
errore concettuale in Marx ed Engels o si può leggere oggi nei drammi di gran
parte (interi continenti) del mondo?  

E ancora:
- quali prospettive per una società comunista dopo i fallimenti di tutte (o quasi)

le esperienze del comunismo novecentesco?
- Quali debbono essere, oggi, un marxismo teorico e un comunismo politico?

Accostarsi alla lettura di Marx è un primo passo per tentare una risposta.
Con la  dissoluzione  del  socialismo autoritario  dell’URSS e  dell’est  europeo,  si  è
moltiplicato  il  coro  sulla  morte  di  Marx al  quale  si  sono  aggiunti  tanti  ex
“rivoluzionari”. 
E’  fondamentale,  invece,  non  unirsi  al  coro,  riscoprire  l’autentico  messaggio
marxiano e svilupparlo, criticando la presunzione di costruire il socialismo dall’alto,
con  meccanismi  autoritari  e  burocratici  e  ripensando,  invece,  al  fatto  che
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l’autoemancipazione è centrale nel pensiero socialista, che all’oppressione di classe
si sommano forme di oppressione diverse (la questione nazionale e quella di genere,
il rapporto nord/sud del mondo), che la tematica ambientale assume oggi un peso e
una drammaticità infinitamente maggiori rispetto alla realtà del 1848.
Per questo, non essendo un dogma, ma un legame dialettico di teoria e prassi, il
marxismo può rifondarsi, comprendere e interpretare le nuove tematiche, usare i
contributi  di  figure  spesso  emarginate  dal  “pensiero  unico  dogmatico”  (Rosa
Luxemburg,  Gramsci,  Trotskij,  il  Che,  Mariategui,  Fanon…) e la  prassi  dei  tanti
movimenti sociali nati negli ultimi decenni.
In  questa  chiave,  l’emancipazione  dl  basso,  il  superamento  dell’alienazione,  la
fiducia nella possibilità di una piena realizzazione dell’umanità, propri del giovane
Marx,  nel  suo  passaggio  progressivo  verso  la  teorizzazione  di  una  prospettiva
comunista, restano pagine importanti e preziose per noi tutt*. Anche nel mondo
delle guerre e della catastrofe ecologica e nell’Italia dell’egoismo e dei particolarismi
trionfanti.

(Sergio Dalmasso)
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Manifeste dau partit comunista

Karl MARX
Friedrich ENGELS

(reviraa en occitan per Alessandro Strano)

Un spectre treva l’Euròpa: le spectre dau comunisme. Totas las potenças de la vielha
Euròpa se son unías,  per z’o chassar,  dins una santa crosada: le papa e le Tsar,
Metternich e Guizot, los radicaus francés e los policíers alamands.
Ont  ei  le  partit  d’opausicion  que  sons  adversaris  au  poer  aien  pas  acusat  de
comunisme,  o  que  iel  meime  aie  pas,  a  son  vir,  retòrt  l’acusa  infamanta  de
comunisme  contra  los  òmens  plus  avançats  de  l’opausicion,  coma  contra  sons
adversaris reacionaris?
D’aiquen n’en resulton doas conclusions.
Le  comunisme  l’ei  jà  reconeissut  coma  una  potença  per  totas  las  potenças
euròpencas.
L’ei sonaa l’ora que los comunistas expausen au monde entier, sença plus de secrets,
lòrras opinions e lòrri fins e lòrras tendencias, e que a las fablas sus aiceste spectre
comunista contrepausen un manifeste dau meime partit.
Pròpri pr’aiquen de comunistas de diferentas nacionalitats se son reunits a Londra e
an redegit le manifeste que siec, que ven publiat en anglés, en francés, en alamand,
en italian, en flamand e en danés.

I. Borgés e proletaris

L’istòria de chacque societat fin qu’ara existiá l’ei istòria de lutas de classas.
Libres  e  esclaus,  patricians e  plebeus,  barons e  sèrves  de  la  gleba,  membres de
corporacions e  garçons,  en fin  finala  opressors  e  oprimits,  son totjorn istats  en
recipròc  antagonisme,  en conduisent una luta  sença fin,  quauque còp esconduá,
quauque  còp  declaraa,  que  portec  en  chacque  cas  o  a  una  transformacion
revolucionaria de tota la societat o a la totala ruina de las classas en competicion.
Dins  las  epòcas  plus  ancianas  de  l’istòria,  apercebem  viamant  de  pertot  una
estructura de la societat tota second d’òrdres diferents, una graduacion articolaa de
las condicions socialas. Dins l’anciana Roma avem patricians, chavaliers, plebeus,
esclaus;  dins l’Etat Mesana senhors feudaus,  vassaus, membres de corporacions,
garçons, sèrves de la gleba e per de plus, en viament totas aicestas classas, d’autras
gradacions particularas.
La moderna societat borgesa, naissuá de la ruina de la societat feudala, a pas abolit
los antagonismes de classa. Iela a pas d’aure que creat, a la plaça de las vielhas, de
novelas classas, de novelas condicions d’opression, de novelas formas de luta.
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D’autre  caire  nòstra  epòca,  l’epòca  de  la  borgesia,  a  coma  sinhe  distinctiu  la
simplificacion de las opausicions de classa. Tota la societat vai se partatjar, de plus
en  plus,  en  dos  grands  champs  nemis,  en  doas  grandas  classas  directament
contrepausaas entre ielas: borgesía e proletariat.
Daus sèrves de la gleba de l’Etat Mesana naissec la pechita borgesia de las primieras
vilas, que istava fòra las muralhas; d’aicesta se desveloperon los primiers elements
de la borgesía.
La deicoberta  de l’America,  la  circumnavigacion dau cap de Bona-Esperança  an
ibert a la creissenta borgesía un novel champ d’accion. Los marchats de las Indas
Orientalas  e  de  la  China,  la  colonizacion  de  l’America,  los  eichambis  avei  las
colonías, l’aumentacion daus meians d’eichambi e de las marchandisas en general
doneron au comerci,  a la navigacion, a l’industria una impulsion qu’avion jamai
coneissut e donca permeteron un rapíde deivelopament de l’element revolucionari
dins la basissenta societat feudala.
La maniera feudala o corporativa de foncionament de l’industria venec insufisenta a
cobrir  los  besonhs creissents abei  l’estension de merchats noveus.  A sa  plaça la
manufactura s’i substituec. Los maistres artisans fogueron remplaçats per la classa
meiana  industriala;  la  division  dau  trabalh  entre  las  diferentas  corporacions
deipareissec derant de la division dau trabalh a l’interior de las diferentas fabricas.
Los marchats totun anavon totjorn se grandir,  coma los besonhs contunhavon a
creisse.  Mai  la  manufactura  venec  insufisenta.  Alora  la  vapor  e  las  machinas
revolucioneron  la  producion  industriala.  Au  luòc  de  la  manufactura  naissec  la
granda industria moderna, au luòc de la classa meiana industriala pareisseron los
industriaus milionaris, los caps d’armadas industrialas, los borgés modernes.
La  granda  industra  a  engendrat  quel  marchat  mondial  que  la  deicoberta  de
l’America aviá aprestat e que a donat un imense deivelopament au comerci, a la
navigacion,  a  las  comunicacions terestras.  Aiceste  deivelopament  de  son caire  a
influit  sus  l’espansion  industriala  e,  dins  la  meima  mesura  que  l’industria,  le
comerci,  la  navigacion e los chamins de ferre se deiveloperon,  s’ei  deivelopaa la
borgesia,  que a vist  aumentar sons capitaus e a rejetat  en second plan totas las
classas ereitaas de l’Etat Mesana.
Veiem donca  coma la  borgesia  moderna  la  sié  iela  meima le  produit  d’un  long
procès de deivelopament, d’una sería de boliversaments dins los biais de producion
e de circulacion.
Chacqu’una d’aicestas gradacions de deivelopament de la borgesia l’ei acompanhaa
d’un correspondent progrès politic. Classa opressa dessot le domini daus senhors
feudaus,  associacion  armaa  e  autonoma  dins  las  comunas,  aicí  repulica  urbana
indipendenta,  ilai  tresen  eitat  tributari  de  la  monarquia,  puei  a  l’epòca  de  la
manufactura, contrapès a la nobleça, dins la monarquia bastiá sus los eitats o dins
la absolua, e principal element de las grandas monarquias en general, la borgesia en
fin finala, après la creacion de la granda industria e dau marchat mondial, a rejoint
la supremacia politica esclusiva dins l’Eitat representatiu moderne. Le poer politic
moderne l’ei pas qu’un comitat qu’administra los afars comuns de l’entiera classa
borgesa. Dins l’istòria la borgesia a agut un ròtle ben revolucionari.
Ont ei aribaa au poer, la borgesia a destruit tots los rapòrts feudaus, patriarcaus,
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idilliacs. A destruits abei pas gis de pietat tots los liams feudaus unissents l’òmen a
son sobeiran natural, sença laissar subsister entre òmen e òmen d’autre liam que
l’interès patanu, le dur «paiament comptant». A fait near dins la glaçaa aiga dau
calcol  egoista  las  sacras  fremicions  de  l’exaltacion  religiosa  de  l’entusiasme
chavaleresc, dau sentimentalisme pechit-borgés. A resòlvut la dinhitat de la persona
dins  la  valor  d’eichambi  e  substituit  a  las  plurimas  libertats  reconneissuás  e
obtenguás la soleta libertat, abei pas gis de scrupule dau comerci. En fin finala, au
luòc  de  l’eifrutament  velat  per  illusions  religiosas  e  politicas,  l’a  introduit  un
eifrutament ibert, cinic, directe e aríde.
La  borgesia  a  deipoilhat  de  l’aureola  totas  las  activitats  fin  a  quel  moment
respectaas e plenament consideraas. A transformat le medecin, le jurista, le preire,
le poeta, l’òmen de sciença dins salariats a sas dependenças.
La  borgesia  a  eitraçat  dins  los  rapòrts  familiaus  le  vel  de  eimòuvent
sentimentalisme en z’o reduisent a un maigre rapòrt d’argent. La borgesia a revelat
coma la brutala manifestacion de fòrça, tipica de l’Etat Mesana e admiraa per la
reacion, s’acompanheisse intrinsecament a la plus ociosa pigricia.
La borgesia a deivelat per primiera le poer de l’activitat umana. A creat d’òbras ben
plus  mirablas  que  las  piramidas  d’Egipte,  los  aqueducs  romans  e  las  catidralas
goticas, a conduit ben d’autras expedicions que las migracions daus pòples e las
crosaas.
La  borgesia  pòl  pas  existir  sença  revolucionar de  contunh los  extruments  de  la
producion,  donca  los  rapòrts  de  producion,  de  consequencia  tot  l’ensemp  daus
rapòrts sociaus.  Codicion indispensabla d’existença de chacque classa industriala
precedenta era, au contrari, la conservacion inalteraa de l’ancian biais de producion.
Le constant revolucionament de la producion, le continu cigonhament de chacque
condicion sociala,  una eternala  incertituda e  un moviment sença fin diferencion
l’epòca  borgesa  per  totas  las  epòcas  precedentas.  Venon  mens  tots  los  rapòrts
solides e  enregdits  abei  lòrra seguida de opinions e  de conceptes respectats per
tradicion,  dau temps que los  noveus envelhisson encara derant de aguer  pòlgut
s’emplantar. Tot aiquen qu’era eitablit e reipondent a la situacion sociala deipareis,
chacque chausa sacra ven profanaa e los òmens se tròbon oblijats en fin a observar
sença plus d’ilusions lòrra condicion de vita, lòrri rapòrts reciproques.
La borgesia ven possaa a percorir tota la surfaça terestra per la necessitat de venta
totjorn plus  larja.  Ontsevuelhe se  deu introduire,  ontsevuelhe se  deu implantar,
ontsevuelhe deu entreçar de relacions.
Mercès a l’eifrutament dau marchat mondial a rendut cosmepolita la producion e la
consomacion de tots los pais. Abei grand decebrament daus reacionaris, a privat
l’industria de sas piassons nacionalas. Las plus ancianas industrias nacionalas son
istaas e son chacque jorn anientaas. Las venon remplaçaas per d’industrias novelas,
que son introducion ven una question de vita o de mòrt per totas las nacions civilas,
industrias que trabalhon pas plus de materias primieras localas mas de materias
primieras importaas per las areas las plus deiluenhaas e que sons produits venon
pas consumats exclusivament dins le pais mas de pertot dins le monde. Au luòc
daus veaus besonhs, que podion èsser satisfaits abei los produits dau pais, naisson
de besonhs noveus que lòrra satisfacion rend necessaris los produits daus pais e
daus climats los plus deiluenhats. Au luòc de l’anciana autòsufisança e de l’isolacion
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locala  e  nacionala  subintra  un  comerci  universal,  una  universala  dipendença
recipròca entre las nacions. E coma dins la producion materiala, parier mai quela
intelectuala.  Las  creacions  intelectualas  de  las  soletas  nacions  venon  patrimòni
comun. L’unilateralitat e l’eitrechor nacionalas se fan totjorn plus impossiblas, dau
temps que las diferentas literaturas nacionalas e localas perdon terren, se deivelopa
una literatura mondiala.
Mercès  a  la  vite  amelhoracion  de  tots  los  eitruments  de  producion,  a  las
comunicacions renduás fòrça plus facilas, la borgesia pòrta la civilizacion mai a las
nacions plus barbaras. Los bas prètz de sas marchandisas son l’artilharia pesanta
enobraa per manseirar las muralhas cinesas e per oblijar a la renduá mai la plus
iriduciba  xenofobia  daus  barbares.  Oblija  a  introduire  dins  ielas  la  parierdita
civilizacion, l’ei a dire venir borgés. En fin finala se bastis un monde a pròpria imaja
e similituda.
La borgesia  a  sotmes la  champanha au domini  de  la  vila.  A fait  surgir  de  vilas
enormas,  a  rendut  possibla  una  granda  aumentacion  de  la  populacion  urbana
respecte a quela rurala e parier a sostrait una porcion considerabla de la populacion
a l’idiotisme de la vita daus champs. Coma a subjugat la campanha a la vila, parier a
sotmes los pòples barbares e meitat-barbares a quelos civilizats, los pòples paisans a
quelos borgés, l’Orient a l’Occident.
La borgesia elimina totjorn de plus sa dispersion daus meians de producion, de la
proprietat e de la populacion. A rechampat aicesta darriera, a centralizat los meians
de  producion  e  concentrat  la  proprietat  dins  pas  gaire  de  mans.  Consequencia
necessaria  d’aiquen l’ei  istaa la  centralizacion politica.  Provincias  indipendentas,
liaas  viament  macque  per  de  liams  federaus,  fogueron  reunias  dins  una  soleta
nacion, un solet  governe, una soleta lei,  un solet interès nacional de classa,  una
soleta bueina doganala.
Abei  son  domini  de  classa,  just  secolar,  la  borgesia  a  engendrat  de  fòrças
productivas plus nombrosas e plus ingentas que las n’en agueissen jamai creaas
totas  las  generacions  passaas.  Subjugacion  de  las  fòrças  naturalas,  maquinari,
aplicacion de la quimica a industria e agricoltura, navigacion a vapor, chamins de
ferre,  telegrafes  eletroniques,  eissartaa  de  entieras  porcions  de  surfaça  terestra,
navigacion daus rius, entieras populacions coma naissuás tot d’un crep de la tera –
quela daus secles passats podiá jamai emaginar que a l’interior dau trabalh social se
coateissen parierfaitas fòrças productivas ?
Avem donca vist: los meians de producion e d’eichambi, piassons ont l’ei naissuá la
borgesia,  fogueron  creats  dins  la  societat  feudala.  A  un  donat  gradde  de
deivelopament aicestos meians de producion e d’eichambi, las condicions que dins
son ambicionat la societat feudala produisiá e eichambiava, l’organizacion feudala
de  l’agricoltura  e  de  la  manufactura,  donca  los  rapòrts  de  propriatat  feudaus,
corresponderon pas plus  a  las  fòrças  productivas  ja  deivelopaas.  Ostacolavon la
producion au luòc de la favorir. Se transformeron dins autan que chaenas. Devion
èsser cassaas, e fogueron cassaas.
A  lòrra  plaça  se  entroduisec  la  libra  concorrença  abei  la  constitucion  sociala  e
politica a iela conforma, abei le domini economic e politic de la classa borgesa.
Dessot  nòstres ueaus vai  se  debanar un procès analògue.  Los rapòrts  borgés  de
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producion  e  d’eichambi,  los  rapòrts  de  proprietat  borgés,  la  moderna  societat
borgesa, que a fait naisser coma per enquant de meians de producion e d’eichambi
potents parier, se pòl paragonar au sorcier que l’ei pas plus capable de dominar las
potenças daus inferes per iel meime evocaas. La fai deseinas d’ans que l’istòria de
l’industria e dau comerci l’ei pas d’aure que l’istòria de la revòuta de las modernas
fòrças productivas contra los rapòrts de producion modernes, contra los rapòrts de
proprietat, que representon la condicion d’existença de la borgesia e de son domini.
La sié  de sufisança ensevenar las crisis  comercialas que abei  lor periodic recors
menaçon  dins  un  biais  totjorn  plus  grèu  l’existença  meima  de  tota  la  societat
borgesa. Dins las crisis comercialas ven regularament destruita una granda porcion
pas macque daus produits engendrats, mas mai de las fòrças productivas jà creaas.
Dins la crisi esclopa una epidemia sociala que dins chacque autra epòca precedenta
seriá  pareissuá  un  absurde:  l’epidemia  de  la  susproducion.  La  societat  se  tròba
totsueita repossaa dins una condicions de momentanea barbarias; apareis que una
famina,  una  guerra  generala  de  stermini  l’aien  privaa  de  chacque  meian  de
sustentacion; l’industria, le comerci semblon destruits: perque? Dau moment que la
societat a tròt de civilizacion, tròt de meians de sustentacion, tròt d’industria, tròt
de  comerci.  Las  fòrças  productivas  dins  sa  possession  servisson  pas  plus  a  far
progredir  la  civilizacion  e  los  rapòrts  de  proprietat  borgés;  au  contrari,  las  son
venguás tròt potentas per quelos rapòrts, per ielos venon ostacolaas; e quora aribon
a deipassar un problema parierfait, boliverson tota la societat borgesa, en bitent en
pericle  l’existença  de  la  proprietat  borgesa.  Los  rapòrts  borgés  son  venguts  tròt
eitreits per contenir la richessa per ielos engendraa. Coma la borgesia l’ei capabla de
deipassar la crisi? D’un caire mercès a la destrucion forçaa d’una quantitat de fòrças
productivas; de l’autre abei la conquista de marchats noveus e l’eifrutament plus
intense de quelos ja existents. Coma donca? En aprestant de crisis plus generalas e
plus violentas e en reduisent los meians per prevenir las crisis meimas.
Las armas enobraas per la borgesia per abatre le feudalisme s’adreçon encuei contra
la borgesia meima.
La borgesia d’autre caire a pas macque fabricat las armas que la destruisaren; a
engendrat mai los òmens que las enobraren: los modernes obriers, los proletaris.
Dins la meima mesura que se deivelopa la borgesia, l’ei a dire le capital, se deivelopa
mai le proletariat,  la classa daus modernes obriers,  que vivon macque fin quora
tròbon de trabalh e tròbon de trabalh macque fin quora lor trabalh acreis le capital.
Aicestos obriers, que se veion oblijats a se vende a la minuta, son una marchandisa
coma  qualsevuelhe  autre  article  comercial  e  per  aiquen  son  au  meime  biais
expausats a tots los monta e deissend de la concorrença, a totas las oscillacions dau
marchat.
En venent universaus l’emplec de las machinas e le partatjement dau trabalh, le
trabalh daus proletaris a perdut chacque caractere d’indipendença e donca chacque
atractiva per l’obrier. Aiceste ven un simple acessòri de la machina, sença que lhi
sien demandaas d’autras aplicacions que las plus simplas e monotonas, ben facilas a
aprene. De consequecia las deipensas que un obrier compòrta se reduison macque
unicament aus meians de sustentament que n’en chal per sa conversacion e per la
reproducion de sa raça. Le prètz d’una marchandisa totun, donca mai dau trabalh,
l’ei eigal a sons còsts de producion. Donca, dins la meima mesura de l’aumentacion

14



de l’anuiositat dau trabalh, diminuis le salari. Encara de plus: dins la meima mesura
de l’estension de l’emplec de las machinas e dau partatjement dau trabalh, s’acreis
mai la quantitat d’aiceste darrier, sié per l’aumentacion de las oras de trabalh, sié
per  l’aumentacion  dau  trabalh  demandat  dins  una  dita  periòda,  per  la  majora
vitessa de las machinas, etc.
L’industria moderna a transformat la pechita osina de l’artisan patriarcal dins la
granda  fabrica  dau  capitalista  industrial.  Massas  d’obriers  aglomeraas  dins  las
fabricas venon organizaas coma autan que regiments. Coma de sòudats simples de
l’industria,  venon sotpausats au contròtle de tota  una gerarquia de sotoficiaus e
oficiaus. Son pas macque de serves de la classa borgesa, de l’Eitat borgés mas, jorn
per jorn e ora per ora, venon renduts esclaus de la machina, de la garda e sustot dau
solet fabricant borgés. Aiceste dispotisme l’ei tant plus mesquin, odios, exasperant
quant plus ibertament proclama coma son fin le profieit.
Quant mens le trabalh manual compòrta abilitat e aplicacion de fòrça, l’ei a dire
quant plus se deivelopa l’industria moderna, tant plus le trabalh daus òmens laissa
la plaça a quel de femnas e eifans. Sus la classa obriera las diferenças de sexe e
d’atge d’un puent de vista social compton pas plus. Existon macque d’instruments
de trabalh abei un còst que chanja en basa a l’atge e au sexe.
Quora l’obrier ven pas plus eifrutat pel fabricant, en aguent obtengut per iel son
salari en comptantes, se tapon sus iel las autras compausantas de la borgesia, le
padron de maison, le comerciant, lo que preita a penhe, etc.
Quelos  que  fin  a  encuei  son  istaas  las  pechitas  classas  meianas,  los  pechits
industriaus, los pechits comerciants e los titolars de pechitas rentas, los artisans e
los agricoltors, totas aicestas classas tombon dins le proletariat, un pauc perque lor
pechit capital l’ei pas de sufisança a la conducion de la granda industria e sortis
donca batut per la concorrença abei los capitalistas plus fòrts, un pauc perque lòrras
abilitats se tròbon desestimaas en faça aus noveus metòdes de producion. Parier le
proletariat ven reclutat per totas las classas de la populacion.
Le  proletariat  passa  a  travers  diferentas  gradacions  de  deivelopament.  Sa  luta
contra la borgesia comença abei son existença.
Dins un primier moment lutan de solets obriers isolatament, puei los obriers d’una
fabrica, donca los obriers d’una dita brancha de trabalh, dins un determinat luòc,
contra le dit borgés que los eifruta directament. Adreçon ielos meimes pas macque
contra los rapòrts de producion borgés,  mas contra los meimes estrument de la
producion;  destruison  las  marchandisas  eitrangieras  concorrentas,  fricassion  las
machinas,  bruslon  las  fabricas,  cerchon  de  reconquistar  la  posicion,  bel  avant
venguá mens, dau trabalhaire medieval.
A aiceste nivel los obriers bastisson una massa deiperduá de pertot dins le pais e
partatjaa  per  la  concorrença.  Lor  se  rechampar  dins  massas  se  pòl  pas  encara
atribuir a lòrra union, mas a l’union de la borgesia, que per realizar sons fins politics
deu pausar en moviment tot le proletariat, e l’ei encara capabla de z’o far. A aiceste
puent, donca, los proletaris luton pas plus lòrri nemis, mas los nemis de lòrri nemis,
las  rèstas  de  la  monarquia  absolua,  los  proprietaris  fonsiaris,  los  borgés  pas
industriaus, los pechits borgés. Parier tot le moviment istòric l’ei concentrat dins las
mans  de  la  borgesia;  chacque  victòria  parier  obtenguá  l’ei  una  victòria  de  la
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borgesia.
Totun,  en  se  deivelopant  l’industria,  le  proletariat  aumenta  pas  macque
numericament;  se  rechampa dins grandas massas,  sa  fòrça creis  e  iel  n’en pren
totjorn  plus  de  consciença.  Los  interès,  las  condicions  de  vita  a  l’interior  dau
proletariat  se  van  totjorn  plus  en  nivelant,  dau  moment  que  la  machina  anula
totjorn plus chacque diferença dins le trabalh e viament de pertot reduis le salari a
un  meime  nivel.  La  totjorn  plus  aguá  concorrença  recipròca  daus  borgés  e  las
conseguentas  crisis  comercialas  rendon  chacque  còp  mens  sigur  le  salari  daus
obriers; le perfecionament de las machinas, continu e de plus en plus rapide, rend
totjorn plus precarias las condicions de vita; los conflictes individuaus entre obrier e
borgés absumon totjorn de plus le caractere de conflicte entre doas classas.  Los
obriers començon a formar de coalicions contra los borgés; se associon per defendre
lor salari. Arribon a fondar d’associacions permanentas e parier apreston los meians
per d’evenctualas revòutas. Quauque còp, la luta eiclata dins d’emueites.
Los obriers pòion arribar a la victòria,  mas l’ei  macque temporanea.  Le resultat
veritable de lòrra luta l’ei pas le succes imediat, mas l’espansion grandissanta de
lòrra union.
La rendon possibla  los  meians de  comunicacion en constanta  difusion,  que son
produits per la granda industria  e que servisson a metre en contacte obriers de
localitats diferentas. Un contacte parierfait l’ei sufisant per centralizar dins una luta
nacionala,  dins  una  luta  de  classa,  las  diferentas  lutas  localas,  que  de  pertot
presenton de caracteristicas identicas. Mas chacque luta de classa l’ei luta politica. E
quela  union  que  a  demandat  de  secles  aus  borgés  de  l’Etat  Mesana  abei  lòrri
chamins vicinaus, los proletaris la realizon en quauquas anadas mercès aus chamins
de ferre.
Aicesta  organizacion  daus  proletaris  en  classa,  e  donca  en  partit  politic,  la
concorrença entre los obriers meime la destruit chacque instant. Mas planta pas de
renaisse, plus fòrta, plus solida, plus possenta. En enobrant las divisions internas de
la borgeisa,  impausa la reconeissença legala de quauqu’uns interès daus obriers.
Foguec le cas dau bill de las detz oras de trabalh en Angletera.
Generalament los conflictes dins la vielha societat favorisson dins un cuchon de
biais le procès de deivelopament dau proletariat. La borgesia se tròba dins continua
luta: au principi contra la aristocracia; puei contra quelos elements de la borgesia
meima  abei  d’interès  qu’obsaculon  le  procès  de  l’industria;  totjorn  contra  la
borgesia  de  tots  los  pais  eitrangiers.  Dins  totas  aicestas  lutas  se  tròba  dins  la
necessitat de deguer recorrer au proletariat, de far recors a son ajut, en z’o talant
parier  dins  l’agona  politica.  Donca  dona  au  proletariat  los  elements  de  son
educacion, l’ei a saupre lhi dona las armas contra iela meima.
Per de plus, coma avem observat, interas porcions de la classa dominanta venon
faitas tombar dins le proletariat pel deivelopament de l’industria, o au mens venon
menaçaas  dins  lòrras  condicions  d’existença.  Mai  se  donon  au  proletariat  una
quantitat de elements formatius.
En fin,  quora la luta de classa ariba a son orgasme, le procès de disgregacion a
l’interior de la classa dominanta, a l’interior de tota la vielha societat, absumis un
aspecte  tant  violent,  tant  agut,  que  una  pechita  part  de  la  classa  dominanta  se
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deiluenha d’iela e se unis a la classa revolucionaria, quela que a l’avenir dins sas
mans. Donca, coma en passat una porcion de la nobleça passec a la borgesia, parier
ara  una  porcion  de  la  borgesia  passa  au proletariat,  e  sustot  una  porcion  daus
intelectuaus  borgés,  quelos  que  an  rejoint  la  comprension  teorica  de  anament
general de l’istòria.
De totas las classas que encuei se contrepauson a la borgesia, macque le proletariat
l’ei una classa veritablament revolucionaria. Las autras classas dechaion e basisson
abei la granda industria, le proletariat, l’ei de iela le produit plus specific.
Las classas meianas, le pechit industrial, le pechit comerciant, l’artisan, le paisan
luton  tots  contra  la  borgesia  per  poguer  servar  lòrra  existencia  coma  classas
meianas. Donca son pas revolucionaris mas conservators. Mas n’en i a de plus: son
reaccionaris dau moment que cerchon de far marchar au contrari l’istòria. Se son
revolucionaris, z’o son dau moment que preveion de deguer passar au proletariat e
parier defendon pas lòrri actuaus interès mas quelos futurs, e abandonon lor puent
de vista pr’adoptar quel dau proletariat.
Le  dessotproletariat,  aicesta  apoirison  passiva  de  las  faissas  plus  bassas  de  la
societat, a travers una revolucion proletaria, ven tapat aici e ilai dins le moviment e
pròpri  per  sas  condicions  de  vita  seré  totjorn  prest  a  se  laissar  achatar  per  de
manòbras reacionarias.
Las  condicions  d’existencia  de  la  vielha  societat  se  tròbon  jà  anulaas  dins  las
condicions  d’existencia  dau  proletariat.  Le  proletari  l’a  pas  de  proprietats,  son
rapòrt  abei  la  femna e  los  eifans l’a  pas  plus  gis  de  similituda abei  los  rapòrts
familiaus borgés;  le  trabalh industrial  moderne, l’actuala subjugacion au capital,
meime en Angletera e en França, en America e en Alamanha, lhi a garat chacque
caractere nacional.  Las  leis,  la  morala,  la  religion representon per iel  autan que
prejudicis borgés que dareire veion se coatar autan que interès borgés.
Totas las classas fin qu’ara dominantas an cerchat de servar la posicion obtenguá en
absujectant la societat tota a las condicions de lòrra aquisicion. Los proletaris pòion
s’impadronir de las fòrças productivas socialas macque en manseirant lor pròpri
actual biais d’apropriacion, de consequencia tot l’actual biais d’apropriacion. Los
proletaris an pas ren a defendre de ielos meimes, devon macque destruire tota la
segureça e totas las asseguracions privaas fin qu’ara existiás.
Tots  los  moviments  precedents  fogueron  de  moviments  de  minorança  o  dins
l’interès  de minoranças.  Le  moviment  proletari  l’ei  le  moviment indipendent de
l’extragranda majorança dins l’interès de l’extragranda majorança. Le proletariat,
que l’ei la faissa plus bassa de l’actuala societat, pòl pas se levar, pòl pas se erigir
sença  que  l’ane  en  ruina  tota  la  susextructura  daus  extrats  que  compauson  la
societat oficiala.
Ben qu’en z’o sié pas dins son contengut,  sença dobtes formalament la luta dau
proletariat  contra  la  borgesia  l’ei  dins  un  primier  moment  luta  nacionala.  Le
proletariat  de  chacque  pais  deu  naturalament  se  façar  en  primier  luòc  abei  sa
borgesia.
En monstrant  las  fasas  plus  generalas  dau  deivelopament  dau  proletariat  avem
seguit la guerra civila plus o mens latenta a l’interior de la societat d’encuei, fin a
quora esclopa en iberta revolucion, dau temps que le proletariat enleva son domini
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a travers l’abatiment violent de la borgesia.
Coma  avem  observat,  chacque  societat  precedenta  s’ei  basaa  sus  l’antagonisme
entre classas d’opressors e  oprimits.  Mas per oprimir una classa,  se deu poguer
comptar sus de condicions que permeten au mens una dificila existença d’esclau. Le
serve de la gleba l’ei istat capable, en se mantenguent parier, de venir membre de la
comuna, e parier mai le pechit bogés que, ben se subjugat per l’absolutisme feudal,
a  pòlgut  se  transformar  en  borgés.  L’obrier  moderne,  au  contrari,  au  luòc  de
amelhorar ensemp au progrès de l’industria, chae totjorn plus en bas, dessot las
condicions de sa classa. L’obrier ven un paure, e le pauperisme se deivelopa encara
plus vitament de la populacion e de la richessa. De tot aiquen se vei clarament coma
la borgesia sié incapabla de restar encara plus de temps la classa dominanta de la
societat e d’impausar a aicesta darriera, coma lei regolairitz, las condicions de vita
de sa classa. L’ei incapabla de dominar dau moment que l’ei pas capabla de garantir
l’existencia a son esclau mai se dins l’ambicionat de son esclavituda, dau moment
qu’ei oblijaa a lo laissar cheire dins condicions parierfaitas que, au luòc que recebe
sostentament, deu plustòst z’o lhi fornir. La societat pòl pas viure dessot iela, l’ei a
dire son existencia l’ei pas plus compatibla abei la societat.
La  condicion  fondamentala  per  l’existença  e  le  domini  de  la  classa  borgesa  l’ei
l’acumulacion de la richessa dins las mans de privats, la formacion e l’impulsion
dau capital; condicion dau capital l’ei le trabalh salariat. Le trabalh salariat se basa
exclusivament sus la concorrença daus obriers entre ielos. Le progrès de l’industria,
que vei  coma son agent involontari  e  passiu la borgesia,  eitroça l’isolacion daus
obriers deguá a la concorrencia en z’o remplaçant abei lòrra union revolucionaria,
deguá  a  l’associacion.  Abei  le  deivelopament  de  la  granda  industria,  donca,  la
borgesia se vei  deipareisse dessot  los pè le  terren meime ont iela  produis e  ont
s’apropria los produits. Iela produis en primier luòc sons ensevelitors. Sa ruina e la
victòria dau proletariat son eigalament ineluctables.

II. Proletaris e comunistas

En que genre de rapòrt los comunistas iston abei los proletaris en general?
Los comunistas son pas un particular partit ontrepausat aus autres partits obriers.
An pas d’interès diferents de quelos de tot le proletariat.
Avançon pas de principis particulars ont intendon modelar le moviment proletari.
Los comunistas se diferencian daus autres partits proletaris per le solet fait que d’un
caire,  dins  las  diferentas  lutas  nacionalas  daus  proletaris,  sotlinhon  e  fan  valer
quelos interès comuns de tot le proletariat que son indipendents de la nacionalitat,
dau temps que d’autre caire, dins las diferentas fasas de deivelopament atraversaas
de la luta entre proletariat e borgesía, sostenon totjorn l’interès dau moviment dins
sa totalitat.
En fin finala, donca, los comunistas son la part plus energica, que totjorn se tala
luenh, daus partits obriers de tots los pais; dessot l’aspecte teoric an le vantatge,
dins los confronts de la restanta massa dau proletariat, de penetrar las condicions,
l’anament e los resultats dau moviment proletari.
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L’obiectiu imediat daus comunistas l’ei le meime a quel de tots los autres partits
proletaris;  constitucion  dau  proletariat  en  classa,  abatiment  dau  domini  de  la
borgesía, conquista dau poer politic per part dau proletariat.
Las afermacions teoricas daus comunistas se bason pas absolutament sus ideias, sus
principis que sion istats inventats o deicoberts per aiceste o aquel reformaor dau
monde.
Las son macque d’espressions generalas daus rapòrts reaus d’una actuala luta de
classa,  d’un moviment istòric  qu’ei  après a se debanar dessot  nòstres ueaus.  La
sopression  daus  rapòrts  de  proprietat  existents  l’ei  pas  un  element  peculiar  e
distinctiu dau comunisme.
Tots los rapòrts de proprietat an subit un constat chanjament istòric, una incessanta
transformacion.
La Revolucion francesa, per exemple, soprimec la proprietat feudala a vantatge de
quela borgesa.
Aiquen que caracteriza le comunisme l’ei pas l’abolicion de la proprietat en general,
mas l’abolicion de la proprietat borgesa.
Mas la moderna proprietat privaa borgesa l’ei la darriera e plus compliá expression
de quela produccion e apropriacion daus produits que se basa sus antagonismes de
classa, sus l’eifrutament daus uns per los autres.
Dins  aiceste  sense  los  comunistas  pòion  reduire  lòrras  teorias  a  aicesta  soleta
prepausicion: abolicion de la proprietat privaa.
L’ei  istat  reprochat,  a  nosautres  los  comunistas,  de  voguer  abolir  la  proprietat
aquistaa  de  persona,  resultat  dau  trabalh  individual;  quela  proprietat  que
constituiriá la basa de chasque libertat, activitat e indipendença personalas.
Proprietat ganhaa a aquistaa abei pròprie trabalh! Fasetz referença a la proprietat
dau pechit borgés o dau pechit agricoltor, que precedec la proprietat borgesa? Lhi a
pas besonh que nosautres  anim l’abolir,  l’a  aboliá  e  vai  l’abolir  chacque jorn le
deivelopament de l’industria.
O magara fasetz referença a la moderna proprietat privaa borgesa?
Mas le trabalh salariat, le trabalh dau proletari, pòrta proprietat a aiceste darrier?
Pas ren. Engendra le capital, l’ei a dire la proprietat que eifruta le trabalh salariat,
que  pòl  s’acreisse  macque  en  engendrant  novel  trabalh  salariat,  per  z’o  eifrutar
novelament. Dins sa forma actuala la proprietat se basa sus l’antagonisme entre
capital e trabalh salariat. Examinam los dos elements d’aiceste antagonisme.
Èsser  capitalista  vòl  dire  ocupar  dins  la  producion  una  posicion  pas  macque
simplament personala, mas sociala. Le capital l’ei un produit comun e pòl pas èsser
acionat que per l’activitat comuna d’un cuchon de membres, o melh, en darriera
instancia, macque per l’activitat comuna de tots los membres de la societat.
Le capital donca l’ei pas una potença personala, l’ei una potença sociala.
Se  donca  le  capital  ven  transformat  en  proprietat  comuna,  aparten  a  tots  los
membres de la societat, l’ei pas aicesta una transformacion de proprietat sociala. Se
transforma macque le caractere social de la proprietat. Perd son caractere de classa.
Venem au trabalh salariat.
Le prètz meian dau trabalh salariat l’ei le minimum dau salari, que correspond a la
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quantitat de meians de sostenença indispensables per mantenir en vita l’obrier en
qualitat d’obrier. Quant doca l’obrier salariat s’apròpria mercès a son trabalh l’ei
just  sufisant  per  repròduire  sa  patanua  existença.  Nosautres  avem  pas  gis
d’intencion a eliminar aicesta apropriacion personala daus produits dau trabalh per
la reproducion de l’existença imediata, apropriacion que laissa pas gis de profieit
necte que done poer sus le trabalh d’autres. Nosautres avem macque intencion a
abolir  le  caractere  miserable de quela  apropriacion,  ont l’obrier  viu macque per
aumentar  le  capital  e  viu  macque  pr’aiquen que  demanda  l’interès  de  la  classa
dominanta.
Dins la societat borgesa le trabalh viu l’ei pas qu’un meian per acreisse le trabalh
acumulat. Dins la societat comunista le trabalh acumulat l’ei pas qu’un meian per
estendre, enrichir, promòure le procès de vita daus obriers.
En fin finala, dins la societat borgesa le passat domina sus le present, dins quela
comunista le present domina sus le passat. Dins la societat borgesa le capital l’ei
indipendent e personal dau temps que l’individu actiu l’ei dipendent e impersonal.
E  la  borgesia  definis  abolicion  de  la  personalitat  e  de  la  libertat  l’abolicion  de
rapòrts  parierfaits!  E  a  raison.  Se  tracta  en  efeit  d’abolir  la  personalitat,
l’indipendença e la libertat dau borgés.
Dins los actuaus rapòrts de producion borgés per libertat s’entend le libre comerci,
la libra crompavenda.
Mas un còp deipareissut le trafic, deipareis mai le libre trafic. La fraseologia sus le
libre trafic, coma totas las autras bravaas liberalas de nòstra borgesia, a quauquaren
de sinhificacion, en genre, macque en rapòrt au trafic engatjat e au ciutadan asservit
de l’Etat Mesana, mas a pas sense en faça a l’abolicion comunista dau trafic, daus
rapòrts de producion borgés e de la borgesia meima.
Vos eipovantatz dau fait qu’avem pas intencion d’abolir la proprietat privaa. Mas
dins vòstra actuala societat la proprietat privaa existis pas per nòu desens de sons
membres; existis pròpri dau moment que per quelos nòu desens existis pas. Nos
reprochatz en conclusion de voguer destruire una proprietat que prepausa coma
condicion indispensabla l’absencia de proprietat de la extragranda majorança de la
societat.
Ensoma, nos reprochatz de voguer abolir vòstra proprietat. Segur, aiquen l’ei nòstre
prepaus.
Dau moment que le trabalh pòl pas plus èsser transformat en capital, argent, renta
fonsiera, en breu dins una potença sociala monopolizabla, l’ei a dire dau moment
que la proprietat personala pòl pas plus se convertir en proprietat borgesa, de quel
moment vosautres declaratz qu’ei istaa aboliá la persona.
Vos  admetetz  donca  que  per  persona  intendetz  pas  d’aure  que  le  borgés,  le
proprietari borgés. E aicesta persona sença dobte deu èsser abolia.
Le  comunisme  priva  pas  gis  de  la  facultat  de  s’apropriar  los  produits  sociaus,
consentis pas macque de n’en enobrar per asservir le trabalh d’autre.
S’ei  obiectat  que,  un  còp  eliminaa  la  proprietat  privaa,  vendriá  mens  chacque
activitat, dau temp que trionfariá una generala pigricia.
Se aiquen fosse veritable,  jà  d’un baron de temps la societat  borgesa seriá  istaa
ruinaa per la pigricia; dins iela en efeit qui trabalha ganha pas e qui ganha trabalha
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pas.  Tota  la  question  se  reduis  a  aicesta  tautologia  que,  un  còp  deipareissut  le
capital, planta d’existir mai le trabalh salariat.
Totas las obiecions portaas au biais comunista d’apropriacion e de producion daus
produits materiaus son istaas aplicaas mai a l’apropriacion e a la producion daus
produits intelectuaus. Coma pel borgés l’abolicion de la proprietat de classa equival
a l’abolicion de la producion meima, parier l’abolicion de la cultura de classa vòl
dire per iel l’abolicion de la cultura en general.
La  cultura  que  iel  acusa  la  perta  l’ei  per  ben  granda  majorança  le  procès  de
transformacion en machina.
Mas polemisatz pas abei nosautres en referent a l’abolicion de la proprietat borgesa
vòstras opinions borgesas de libertat, cultura, dreit, etc. Mai vòstras ideias son un
produit daus rapòrts de producion e de proprietat borgés, e au meime biais vòstre
dreit l’ei macque la volontat de vòstra classa enlevaa a lei, una volontat que son
contengut l’ei donat dins nòstras condicions materialas de vita de vòstra classa.
Abei  totas las precedentas classas dominantas vosautres avetz  en comun aicesta
opinion  interessaa,  piasson  de  l’ideia  que  vòstres  rapòrts  de  producion  e  de
proprietat,  que  son  istoricament  determinats  e  que  basisson  parier  coma  son
naissuts dins le cors de la produccion, venon, second vosautres, de leis enternalas
de la natura e de la raison. Quant vosautres comprenetz sus la proprietat anciana,
quant comprenetz sus la proprietat feudala, vos ei pas plus permit de comprene dau
moment que se tracta de proprietat borgesa.
Abolicion de la familha! Mai los plus radicaus s’indinhon en faça a aiceste onuos
dessinhe daus comunistas.
Quei son los piassons de la familha d’encuei, de la familha borgesa? Le capital, le
profieit privat. Una familha plenament deivelopaa existis pas que per la borgesia;
mas totun tròba son complement dins la forçaa absencia de familha daus proletaris
e dins la prostitucion publica.
La familha dau borgés deipareis  naturalament abei  la  deipareicion d’aiceste son
complemente, e totas doas venon mens un còp destruit le capital.
Nos reprochatz de voguer abolir l’eifrutament dau filhs per lòrris parents? Aiceste
crime nosautres z’o confessam.
Mas vosautres  disetz  que en remplaçant  l’educacion familiala  abei  quela  sociala
nosautres destruisem los rapòrts los plus chars.
E l’ei  pas magara determinaa mai vòstra educacion per la societat? Pels  rapòrts
sociaus que son ambicionat vosautres educatz, per l’interferencia, que sie directa o
indirecta,  de  la  societat  mercès  a  l’eicòla,  etc.?  Los  comunistas  an  pas  inventat
l’influencia de la societat sus l’educacion, an macque transformat son caractere, en
garant l’educacion a l’influencia de la classa dominanta.
La fraseologia  borgesa sus la  familha e  sus l’educacion,  sus los rapòrts afectuos
entre parents e filhs, apareis tant plus deigostanta quant plus, a causa de la granda
industria,  ven a  mancar  aus  proletaris  chacque liam familial  e  los  eifans venon
simples articles de comerci e estruments de trabalh.
Mas  vosautres  los  comunistas  voletz  adoptar  la  comunança  de  las  femnas,  nos
brama en còr tota la borgesia.
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Le borgés vei dins sa femna pas d’aure que un estrument de producion. Auvis que
los estruments de producion deguen èsser esfrutats en comun e naturalament se
sent autorizat a creire que la meima sòrt tocharé mai a las femnas.
Sonja pas minimament que la question ista pròpri en aiquen; abolir la posicion de la
femna coma simple estrument de producion.
D’autre  caire  la  lhi  a  pas  ren  de  plus  ridicol  d’aicesta  orror  fortament  morala
qu’eiprovon nòstres borgés per la preteisa comunança oficiala de las femnas dins le
comunisme.  Los  comunistas  an  pas  besonh  d’introduire  la  comunança  de  las
femnas, l’ei viament totjorn existiá.
Nòstres borgés, pas realizats de poer dispausar de las femnas e de las filhas de lòrri
proletaris  –  per  taiser  sus  la  prostitucion  oficiala  –  consideron  le  se  seduire
reciprocament las femnas un daus plaisers plus agreables.
Le mariatge borgés l’ei en pratica la comunança de las femnas. Au maxim se podriá
mòure aus comunistas le repròche de voguer substituir la comunança de las femnas
ipocritament  mascaa  abei  una  comunança  oficiala,  palesa.  D’autre  caire
naturalament un còp deipareissuts los actuaus rapòrts de producion, ven mens mai
la correspondenta comunança de las femnas, l’ei a dire la prostitucion oficiala e pas
oficiala.
Per de plus se repròcha aus comunistas de voguer abolir la patria, la nacionalitat.
Los  obriers  an  pas  de  patria.  Pòion  pas  èsser  privats  d’aiquen  qu’an  pas.  Dau
moment  que  le  proletariat  deu  en  primier  luòc  se  conquistar  le  domini  politic,
s’elevar a classa nacionala, se constituir en nacion, l’ei mai iel encara nacional, mai
se sença dobtes pas dins le sense de la borgesia.
Las  separacions  e  los  antagonismes  nacionaus  daus  pòples  van  totjorn  plus
deipareisse abei le deivelopament de la borgesia, abei la libertat de comerci, abei le
marchat  mondial,  abei  la  uniformitat  de  la  producion  industriala  e  de  las
correspondentas condicions de vita.
Abei le domini dau proletariat deiparessaren encara de plus. L’accion unia, au mens
dins los pais civius, l’ei una de las primieras condicions de son emancipacion.
A la meima mesura qu’ei abolit l’eifrutament d’un individu per l’autre, ven abolit
mai l’eifrutament d’una nacion per un’autra.
En deipareissent l’antagonisme entre las classas a l’interne d’una nacion, deipareis
mai la posicion de ostilitat entre las nacions meimas.
Las meriton pas d’èsser analizaas en detalh las acusas au comunisme a partir de
puents de vista religios, filosofics e ideologics.
L’ei  necessari  anar  au  fond  de  las  chausas  per  comprene  que,  en  chanjant  las
condicions de vita daus òmens, abei lòrras relacions socialas, lòrra existença sociala,
chinjon mai lòrras opinions, lòrras concepcions e lòrras ideias, dins una paraula
chanja mai lòrra consciença?
Que  d’autre  eiprova  l’istòria  de  las  ideias,  que  la  producion  intelectuala  se
transforma parallelament a la producion materiala? Las ideias dominantas d’una
epòca son totjorn istaas macque las ideias de la classa dominanta.
Se parla d’ideias que revolucionon una societat tota; abei aiquen s’exprimis macque
le fait que a l’interne de la vielha societat se son formats los elements d’una societat
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novela  e  que  la  dissolucion  de  las  ancianas  ideias  vai  anant  parallelament  a  la
dissolucion daus ancians rapòrts de vita.
Quora le monde ancian era en plen decline, las religions de l’Antiquitat fogueron
batuás  per  la  religion  cristiana.  Quora  dins  le  secle  XVIII  las  ideias  cristanas
sucomberon a las ideias de l’Illuminisme, la societat feudala se trobec impenhaa
dins una luta mortala abei la borgesia, dins quelos temps revolucionaria. Las ideias
de  libertat  de  consciença  e  de  libertat  de  religion  fogueron  pas  d’aure  que
l’expression dau domini de la libra concorrencia dins le champ de la consciença.
 “Mas”, se obiectaré, “sença dobtes dins le cors de la evolucion istòrica las ideias
religiosas, moralas, filosoficas, politicas, juridicas, etc., se son transformaas. Totun
la religion, la morala, la filosofia, la politica, le dreit se son totun servats ben mercès
a aicestos chamjament”.
“E  puei  existon  de  vertats  eternalas,  coma  la  libertat,  la  justicia,  etc.,  que  son
comunas a totas las faissas de la societat. Le comunisme d’autre caire bandis las
vertats eternalas,  bandis  la  religion,  la  morala,  au luòc de lhi  donar una novela
forma, donca intra en contradicion abei chacque evolucion istòrica aguá fin qu’ara”
A quei se reduis aicesta acusa? La istòria de la societat tota fin a nòstres jorns s’ei
debanaa  entre  antagonismes  de  classa,  que  dins  las  diferentas  epòcas  an  pres
d’aspectes diferents.
Mas qualsevuelhe aspecte aien revestit, l’esfrutament d’una part de la societat per
l’autra l’ei un fait comun a tots los secles passats. Lhi a pas a se eitonar donca que la
consciença sociala de tots los secles se renovele, en deipieit de chacque multiplicitat
e varietat, dins cèrt unas formas comunas, formas de consciença que deipareisson
completament macque abei la deipareicion totala de l’antagonisme de classa.
La revolucion comunista l’ei la ruptura plus radicala abei los rapòrts de proprietat
tradicionaus;  nos  i  deu  pas meravelhar  que  dins  le  safre  de  son  deivelopament
s’arribe a la ruptura la plus radicala abei las ideias tradicionalas.
Mas negligissem los repròches que la borgesia pòrta au comunisme.
Avem jà vist  en precedencia que le primier pas dins la revolucion obriera l’ei  le
s’elevar dau proletariat a classa dominanta, la conquista de la democracia.
Le proletariat enobraré son domini politic per garar gradualament de las mans de la
borgesia tot le capital, per acentrar tots los estruments de producion dins las mans
de l’Eitat, l’ei a dire dau proletariat organizat coma classa dominanta e per acreisse
abei la plus granda vitessa possibla la massa de las fòrças productivas.
Naturalament  dins  un  primier  moment  aiquen  se  pòl  actuar  macque  mercès  a
d’intervencions dispoticas dins le dreit de proprietat e dins los rapòrts borgés de
producion,  donca  a  travers  de  mesuras  que  d’un  puent  de  vista  economic  se
presenton coma insufisentas e inconsistentas, mas que dins le cors dau moviment
van ben au delai de lòrri fins e son inevitables coma meian per revolucionar tota la
producion.
Aicestas mesuras naturalament seren diferentas segon los diferents pais.
Pels pais plus deivelopats, totun, se podren aplicar viament de pertot las mesuras
que venon:

1. Espropriacion de la proprietat fonsiera e emplec de la renta fonsiera per las
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deipensas de l’Eitat.
2. Talha fortament progressiva.
3. Abolicion dau dreit d’ereitatge.
4. Confiscacion de la proprietat de tots los emigrats e los rebeus.
5. Centralizacion  dau  credit  dins  las  mans  de  l’Eitat  mercès  a  una  banca

nacionala abei capital de l’Eitat e monopòli exclusiu.
6. Centralizacion de tots los meian de transpòrt dins las mans de l’Eitat.
7. Aumentacion de las fabricas nacionalas,  daus enstuments de producion,

eisartaa e amelhoracion de las terras second un plan colectiu.
8. Eigala obligacion de trabalh per tots, formacions d’armaas industrialas, en

particular per l’agricoltura.
9. Unificacion  entre  le  trabalh  agricòle  e  le  trabalh  industrial,  graduala

eliminacion de l’antagonisme entre vila e campanha.
10. Educacion publica e gratuita per tots los eifans. Abolicion dau trabalh de

fabrica per los eifans dins sa forma actuala. Unificacion de l’educacion e de
la producion materiala, etc.

Un còp que las diferencias de classa seren deiparessuás e tota la producion seré
concentraa  entre  las  mans  daus  individus  associats,  le  public  poer  perdré  son
caracter politic. Au sense pròpre le poer politic l’ei le poer organizat d’una classa per
l’opression d’una autra classa. Se le proletariat, dins sa luta contra la borgesía, se
reunís  necessariament  en  classa,  a  trevers  la  revolucion  s’impausa  coma  classa
dominanta e, coma calssa dominanta, abolís abei la violença los ancians rapòrts de
produccion,  abolís  esemp  a  quelos  rapòrts  mai  las  condicions  d’existencia  de
l’antagonisme de  classa,  abolís  las  classas  en  general  e  donca  abolís  sa  pròpria
dominacion de classa.
Au luòc de la vielha societat borgesa abei sas classas e sons antagonismes de classa
se substituís una associacion ont le libre deivelopament de chacq’un l’ei la condicion
dau libre deivelopament de tots.

III.Literatura socialista e comunista

1. Le socialisme reacionari

a) Le socialisme feudal.

Per  sa  meima situacion  istòrica,  l’aristocracia  francesa  e  anglesa  era  destinaa  a
redigir  de  pamphlets  contra  la  societat  borgesa  moderna.  Dins  la  revolucion
francesa dau julhet de 1830 e dins le moviment reformatori anglés, encara un còp
aviá baissat le cap derant aicesta detestaa gent novela. Era pas plus le cas de sonjar
a una luta politica seriosa. Lhi restava pas d’aure que la luta literaria. Mas mai dins
le  champ literari  la  vielha  fraseologia  de  l’epòca  de  la  Restauracion  era  venguá
impossibla.  Per  suscitar  la  simpatia,  la  aristocracia  deviá  aparéisser  coma
transcurairitz  de  sons  interès  e  formular  son  acte  d’acusa  contra  la  borghesia
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exclusivament dins l’interès de la classa obriera esfrutaa. Parier obteniá le plaser de
lançar d’invectivas a son novel maistre e de lhi mormorar dins l’aurelha de profecias
plus o mens grandas de malaür.
Dins aiceste biais naissec le socialisme feudal, meitat planh e meitat eicrit satiric,
meitat retorn au passat e meitat menaça de l’avenir, en cassant magara en plen còr
la borgesia abei de judicis aigres e espiritualament mordents, e totjorn assegurats a
comprene la marcha de l’istòria moderna.
Per talar le pòple envers lor costat, aicestos aristocratas brandisson entre las mans,
coma un drapeu, la proletaria besaça de mandicant. Mas chacque còp que le pòple
lhi  ei  anat  après,  aberceviá  los  vieaus  blasons  feudaus  sus  lor  dareire  e  se
desparpalhava abei bruients e irreverenciaus recanhs.
Un espectacle parier nos ei istat ofert per part daus legitimistas francés e per la Jova
Angletera.
Quora los feudaus demonstreron que lor biais d’esfrutament presentava de formas
diferentas  que  lo  daus  borgés,  eissubliavon  simplament  que  lor  esfrutament  se
debanava  en  de  circumstancias  e  condicions  totalament  diferentas  e  encuei
deipassaas.  Quora  demostreron  que  dessot  lor  domini  existiá  pas  le  proletariat
moderne,  eissubliavon  simplament  que  pròpri  la  borgesia  moderna  foguec
necessariament un rejeton de lor ordinament social.
D’autre caire dissimuleron pas ren gaire le caractere reacionari de lòrra critica que
lòrra acusa principala contra la borgesia consistís dins l’aguer fait naisser dessot son
regime una classa que destruisaré tot l’ancian òrdre social.
Reprochon a la borgesia plus le fait d’aguer engendrat un proletariat revolucionari
que le fait d’aguer engendrat un proletariat. 
Pr’aiquen dins la praxis politica prenon part a totas las mesuras coercitivas contra la
classa obriera dau temps que dins la vita de chacque jorn, en deipieit de tots lòrri
descors  pompós,  s’adapton a  cuelhir  los  poms d’aur  e  a  eichambiar  la  fidelitat,
l’amor, l’onor abei le trafic de la lana, de las blearavas e de l’aigardent.
Coma le preire a totjorn ajoat le feudal, parier le socialisme clerical l’ei totjorn anat
perfectament d’acòrdi abei le socialisme feudal.
Pas ren de plus facile que de donar a l’ascetisme cristian una téntia socialista. Le
cristianisme a pas magara atachat la proprietat privaa, le mariatge, l’Estat? A pas
preichat a lòrra plaça la charitat e la mendicitat, le celibat e la mortificacion de la
charn, la vita monastica e l’eigleisa? Le socialisme cristian l’ei pas d’aure que l’aiga
santa enobraa per le preire per beneisir la bisca daus aristocratas.

b) Le socialisme pechit-borgés.

L’aristocracia feudala l’ei pas la soleta classa que la borgesia aie abatut e que sas
condicions  de  vita  se  sien  degradaas  e  aien  deperit  dins  la  sociatat  borgesa
moderna. La pechita borgesia de l’Etat Mesana e los pechits paisans fogueron los
precursors de la borgesia moderna. Dins los pais industrialament e comercialament
mens deivelopats, aicesta classa contunha encara a vegetar a caire de la borgesia
montanta.
Dins los pais ont la civilizacion moderna l’ei aribaa a son plen deivelopament, s’ei
formaa una novela pechita borgesia que pandola entre le proletariat e la borgesia e

25



se  reconstituís  totjorn  coma  part  integranta  de  la  societat  borgesa,  que  sons
membres totun, possats de contunh dins le proletarit  per la  concorrencia,  en se
deivelopant  la  granda  industria  veion  bela  que  s’avesinar  le  moment  que
deipareisseren completament coma element indipendent de la societat moderna e
venaren remplaçats dins le comerci, dins la manufactura, dins l’agricoltura, per de
agachaires e de commis.
Dins pais  coma la  França,  ont la  classa daus paisans representa ben plus  de  la
meitat  de  la  populacion,  l’era  natural  que  los  eicrivaires  lutants  la  borgesia  a
vantatge dau proletariat enobraissen dins lòrra critica dau regime borgés le metre
de judici dau pechit borgés e dau pechit paisan, en abraçant le partit daus obriers
dau puent de vista de la pechita borgesia. Sismondi l’ei le chap d’aicesta literatura,
pas macque per la França, mas mai per l’Angletera.
Aiceste socialisme a rendut patanuas abei granda sagacitat las contradicions daus
rapòrts  de  producions  modernes.  A  deivelat  las  ipòcritas  mascaraas  daus
economistas. A demonstrat sença dobtes los efectes destructors dau maquinisme e
de  la  division  dau  trabalh,  la  concentracion  daus  capitaus  e  de  la  proprietat
fondiaria, la susproducion, las crisis, la ruina inevitabla daus pechits borgés e daus
pechits  paisans,  la  miseria  dau  proletariat,  l’anarquia  dins  la  producion,  las
bramantas deiparitats dins la reparticion de la richessa,  la guerra industriala de
sterminacion  entre  las  nacions,  la  deiparicion  de  las  ancianas  costumas,  daus
ancians rapòrts familiaus, de las ancianas nacionalitats.
Totun aiceste socialisme, en relacion a son vielh contengut positiu, o l’a intencion de
restaurar los meians de producion e de comunicacion dau passat, ensema aus viaus
rapòrts de proprietat e a la vielha societat, o l’a intencion de embarrar novelament
abei  la  fòrça  los  meians  de  producion  e  de  comunicacion  modernes  dins  los
esquemas daus veaus rapòrts de proprietat, que an fait petar e que necessariament
devion far petar. Dins los dos cas, l’ei au meime temps reacionari e utòpistic.
Le regime corporatiu dins la manufactura e l’economia patriarcala a la campanha,
aicestas sas darrieras paraulas.
Dins la seguida de son deivelopament, aicesta orientacion s’ei perduá dins la lasca
marrana d’un endeman d’embriaguesa.

c) Le socialisme alamand es a dire le «vertadìer» socialisme.

La  literatura  socialista  e  comunista  francesa,  naissuá  dessot  le  regime  opressiu
d’una  borgesia  dominanta  e  constituanta  l’espression  literaria  de  la  luta  contra
aicesta  dominacion,  foguec  introduita  en  Alamanha  a  l’epòca  que  la  borgesia
entamenava sa luta contra l’absolutisme feudal.
Filosofes, meitat-filosofes e beus esperits alamands biteron las mans avidament sus
aicesta literatura, en eissubliant macque le fait que ensema a quelos escrits francés,
en Alamanha eron pas istaas introduitas au meime temps las condicions de vita de
la  França.  A  l’eigard  de  las  condicions  alamandas,  la  literatura  francesa  perdec
chacque sinhificacion pratica imediata e prenec un aspecte purament literari. Deviá
necessariament aparéisser coma una vana especulacion sus la vertadiera societat,
sus  la  realizacion  de  l’essencia  umana.  Parier  pels  filosofes  alamands  dau  secle
XVIII las revendicacions de la primiera Revolucion francesa avion macque sense de
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revendicacions de la «raison pratica» en general e las espressions de la volontat de
la borgesia francesa revolucionaria dessot lors ueaus agueron de sinhificacions de
leis de la volontat pura, de la volontat coma deu èsser, de la volontat vertadierament
umana.
Los  literats  alamands  s’ocuperon  esclusivament  de  acordar  las  novelas  ideias
francesas  abei  lòrra  vielha  consciença  filosofica  o  plustòst  d’assimilar  las  ideias
francesas en partent de lor puent de vista filosofic.
S’en aproprieron au meime biais de coma normalament nos i apropria d’una lenga
eitrangera, l’ei a dire en traduisent.
Se  sap  coma  los  monges  eicrigueissen  d’insipidas  istòrias  de  Sants  Catolics  en
recobrent de manuscrits contenets las òbras classicas de l’etat pagana. Los literats
francés  enobreron  la  procedura  inversa  abei  la  literatura  francesa  profana.
Glisseron lòrras saloperias filosoficas dessot loriginal francés. Per esemple, dessot la
critica  francesa  daus  rapòrts  monetaris,  glisseron  «alienacion  de  l’èsser  uman»,
dessot  la  critica  francesa  de  l’Eitat  borgés  glisseron  «abolicion  dau  reiaume  de
l’Universal abstracte», etc.
Baptiseron aicesta substitucion de lòrra fraseologia filosofica aus deivelopaments
francés coma «filosofia de l’accion», «vertadier socialisme», «sciença alamanda dau
socialisme», «motivacion filosofica dau socialisme», etc.
Parier la literatura francesa socialista e comunista foguec literalament chastraa. E
dau moment que entre las mans de l’alamand cessava d’esprimir la luta d’una classa
contra l’autra, l’alamand creguec d’aguer obviat a la «unilateralitat francesa», de
aguer representat, au luòc daus vertadiers besonhs, le besonh de la vertat e, au luòc
daus interès daus proletaris, los interès de l’essencia umana, de l’òmen en general,
de l’òmen que aparten a pas  gis  de classa,  que aparten nimai a la  realitat,  mas
macque au cel nebulós de l’imaginacion filosofica.
Totun aiceste socialisme alamand, que preniá parier solenelament seriosament sas
maladreitas  esercitacions  d’eicolier  e  tant  dròlament  las  bramava  aus  quatre
cantons, perdiguec pauc a pauc son inocencia pedantesca.
La luta de la borgesia alamanda, sustot quela prussiana, contra los feudaus e la
monarquia absolua, en fin finala le moviment liberal, venec plus seriosa.
Parier  au  «vertadier»  socialisme  s’offiriá  l’ocasion  atendua  de  contrepausar  las
revendicacions socialistas au moviment politic, de lançar los tradicionaus anatemas
contra le liberalisme, contra l’Eitat representatiu, contra la concorrencia, la libertat
de premsa borgesa, le dreit borgés, la libertat e la eigalitat borgesa e de preicar a la
massa dau pòple coma se agueisse pas ren a ganhar,  mas plustòst  tot  a perdre,
d’aiceste moviment borgés. Le socialisme alamand eissubliec a puent nomat que la
critica francesa, que n’en era vueida ecò, supausa la societat borgesa moderna abei
las  condicions  de  vita  materialas  correspondentas  e  la  constitucion  politica
apropriaa, totas chausas qu’en Alamanha devion encara èsser conquistaas.
Aiceste  socialisme  foguec  enobrat  pels  governes  absoluts  alamands,  abei  lòrra
seguida de preires, maistres d’eicòla, de nòbles de campanha e de burocracia, coma
eipovantalh contra las aspiracions menaçantas de la borgesia.
Foguec le morcèl de sucre que compensec l’amara pocion daus creps de foet e de las
ballas de fusils que los meimes governaors enobravon contra las insurrecions daus
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obriers alamands.
Se  parier  le  «vertadier»  socialisme veniá  un’arma dins  las  mans  daus  governes
contra la borgesia alamanda, representava mai directament un interès reacionari,
l’interès dau pechit borgesum alamand. En Alamanha la pechita borgesia, ereitatge
dau secle  XVI e  que d’enlora cessa pas de resurgir  dessot  de formas diferentas,
constituís los veritables piassons sociaus de las actualas condicions.
Sa conservacion l’ei la conservacion de las actualas condicions de l’Alamanha. La
dominacion industriala e politica de la borgesia lhi fai redobtar sa secura ruina, d’un
caire a causa de la concentracion dau capital, de l’autre a causa de la naissença d’un
proletariat revolucionari. Le socialisme «vertadier» lhi pareissiá far d’una peira dos
còps. Pr’aiquen se propaguec coma una epidemia.
La vesta tissuá sus una tela  d’aranha especulativa,  tota brodaa de finas flors de
retorica, emprenhaa de rosaa doça e pleina d’amor, aicesta vesta faita d’esaltacion
que los socialistas alamands i coataven lor parelh de «vertats eternalas», fasec pas
que augmentar la deivenda de lòrras marchandisas pres de quel public.
De son caire le socialisme alamand reconeissec totjorn de plus sa vocacion a èsser
l’enfatic representant d’aicesta pechita borgesia.
Aiceste  socialisme  proclamec  la  nacion  alamanda  coma  la  nacion  normala  e  le
pechit borgés alamand coma l’òmen natural. A chacque basseissa d’aiceste darrier
donec una sinhificacion coataa, sobeiran,  socialistic  en biais  de la  far  aparéisser
l’opausat d’aiquen que l’era. Arribec fin a las darrieras consequencias en s’opausant
directament a la tendença «brutalament destructiva» dau comunisme en declarant
son imparciala sobeiraneitat en confront de chacque luta de classa. Faitas pas gaire
d’excepcions, tot aiquen que vira en Alamanha de sedicents socialistas e comunistas
l’ei a bitar dins le registre d’aicesta literatura malpropria e alanguissanta.

2. Le socialisme conservator o borgés

Una  part  de  la  borgesia  desira  remediar  a  las  anomalias  socialas  per  afortir
l’existença de la societat borgesa.
Compren: economistas, filantròpes, umanitaris, promotors dau melhorament de la
condicion de las classas obrieras, organizaors de la charitat, personas que vòron
abolir  la  cruautat  envers  los  animaus,  fondators  de  societats  de  temperança  e
reformators daus genres plus diferents. E aiceste socialisme borges l’ei istat elaborat
fins dins de sistemas complets.
Coma exemple reportam Philosophie de la misère de Proudhon.
Los borgés socialistas vòron las condicions de vita de la societat moderna sença las
lutas e los dangiers que n’en resulton necessariament. Vòron la borgesia sença le
proletariat. Naturalament la borgesia se representa le monde ente iela renha coma
le  melhor  daus  mondes.  Le  socialisme  borgés  elabora  aicesta  consolanta
representacion en de sistemas diferents,  plus  o  mens complets.  Quora  envita  le
proletariat a aplicar sons sistemas dins la realitat pr’intrar dins la novela Jerusalem,
demanda pas qu’una chausa : que le proletariat reste imoble dins la societat actuala,
mas que se desfague de las representacions ainosas que n’en a.
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Una seconda forma d’aiceste socialisme, mens sistematica e plus pratica, a cerchat
de  deigostar  la  classa  obriera  de  chacque  moviment  revolucionari  en  lhi
demonstrant coma lhi  podriá  èsser  de avantatge pas aiceste o aquel  chinjament
politic, mas macque una transformacion de las condicions materialas d’existença,
daus rapòrts economics.  Totun,  per transformacion de las condicions materialas
d’existença aiceste socialisme intend pas absolutament la sopression daus rapòrts
de  producion  borgés,  actuabil  macque  abei  meians  revolucionaris,  mas
d’amelhoracions administrativas a se realizar dins l’ambicionat de quelos rapòrts de
producion,  que donca alteron pas minimament  le  rapòrt  entre  capital  e  trabalh
salariat, mas que au massim reduison per la borgesia las eipesas de son domini e
simplifion sa finança eitatala.
Le socialisme borgés ariba a son espression plus apropriaa quora ven simpla figura
retorica.
Libre comerci ! Dins l’interès de la classa obriera; gabèlas protectivas ! Dins l’interès
de la classa obriera; preison cellulara ! Dins l’interès de la classa obriera: veici la
darriera paraula, la soleta seriosament pensaa, dau socialisme borgés.
Le  socialisme  de  la  borgesia  consistis  donca  dins  l’afirmar  que  los  borgés  son
borgés, dins l’interès de la classa obriera.

3. Le socialisme e le comunisme criticò-utopistics

Aicì  fasem  pas  referença  a  la  literatura  que  en  totas  las  grandas  revolucions
modernas a exprés las revendicacions dau proletariat (eicrits de Babeuf, etc.).
Las  primieras  tentativas  dau  proletariat  d’impausar  directament  son  interès  de
classa dins una epòca de reviscol general, dins la periòda dau boliversament de la
societat  feudala,  enchaleron  inevitablament  sie  per  l’organizacion  dau  mesme
proletariat sie per l’absencia de quelas condicions materialas per son emancipacion,
que  son  just  le  produit  de  l’epòca  borgesa.  La  literatura  revolucionaria
qu’acompanhec aicestos primiers moviments dau proletariat l’ei, dins le contengut,
necessariament  reacionaria.  Ensenha  un  ascetisme  universal  e  un  grossier
livelament.
Los  vertadiers  e  pròpris  sistemas  socialistas  e  comunistas,  los  sistemas  de
Saint-Simon, de Fourier, de Owen, etc., aparéisson dins la primiera periòda, pauc
deivelopaa,  de  la  luta  entre  proletariat  e  borgesia  per  nosautres  expausaa  en
precedencia. (Cfr. Borgesía e proletariat).
Los inventors  d’aiceste  sistema veion sença dobte l’antagonisme de classa  coma
l’eficacia  daus  elements  desgregatius  dins  la  meima  societat  dominanta.  Mas
apercebon dau caire dau proletariat pas gis  de espontaneitat istòrica,  pas gis  de
moviment politc que lhi sie pròpre.
Coma  le  deivelopament  de  l’opausicion  de  classa  progredís  parallelament  au
desvelopament de l’industria, trobon nimai dins la realitat las condicions materialas
de l’emancipacion dau proletariat e son a la recercha d’una sciença sociala, de leis
socialas per engendrar aicestas condicions.
A l’activitat  sociala  se deu substituir  lòrra capacitat  d’invencion personala;  a las
condicions istòricas de l’emancipacion, de condicions imaginarias; a la progressiva
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organizacion dau proletariat en classa, una organizacion de la societat a tal prépaus
combinaa. Per ielos l’istòria futura dau monde se resòu dins la propaganda e dins
l’actuacion pratica de lòrri dessinhes sociaus.
Sença dobtes, an consciença de defendre dins lòrri progectes sustot los interès de la
classa obriera perque classa plus sufrenta de las autras. Per iellos d’autre caire le
proletariat existis macque dessot aiceste puent de vista de classa que sufris de plus.
Mas la forma encara embrionaria de la luta de classa, coma mai lòrras pròprias
condicions de vita, los porton a se creire ben sobeirans a aiceste antagonisme de
classa.  Vòron  ameliorar  las  condicions  d’existença  de  tots  los  membres  de  la
societat,  mai de quellos que joisson de las posicions melhoras.  Pr’aiquen fan de
contunh appel a tota la societat, sença distincion, o melh de preferença a la classa
dominanta.  L’ei  de  sufisança  comprene  lor  sistema  per  i  reconeisse  le  melhor
projecte possible per la melhora societat possibla.
Donca rejeton chacque accion politica, sustot se revolucionaria, dau moment que
vòron obtenir lor fin abei de meians pacifics e cerchon d’ibrir le chamin au novel
evangile  social  abei  pechitas  e  naturalament  esterilas  esperimentacions,  abei  la
potença de l’exemple.
Aicesta descricion fantastica de la societat futura correspond, dins una periòda que
vei le proletariat encara embrionari e donca iel meime se representa en biais encara
fantastic sa pròpria posicion, a son pressentiment a sa primiera aspiracion a una
transformacion generala de la societat.
Mas los eicrits socialistas e comunistas comporton mai de elements critics. Atacon
tots los piassons de la societat eitabliá. Abei aiquen an fornit de material d’estrema
importança per reiclarar los obriers. Lòrras proposicions positivas sus la societat
futura,  per  exemple  l’abolicion  de  l’opausicion  entre  vila  e  champanha,  de  la
familha,  dau  profieit  privat,  dau  trabalh  salariat,  la  proclamacion  de  l’armonia
sociala,  la  transformacion  de  l’Eitat  dins  una  simpla  administracion  de  la
produccion  –  totas  aicestas  enunciacions  exprimon  simplament  la  chauta  de
l’antagonisme de classa, que pròpri enlora comença apeina a se deivelopar e que
coneisson  macque  dins  sa  primiera  vaga  indeterminacion.  Pr’aiquen  aicestas
proposicions an encara una sinhificacion purament utopistica.
L’importancia dau socialisme e dau comunisme criticò-utopistics l’ista  en rapòrt
enverse au deivelopament istòric. Dins la meima mesura que la luta entre las classas
se vai en deivelopant e configurant ,  aiceste imaginari se levar au de sus d’iela,
aiceste  fantastic  la  combatre  perd  chacque  valor  pratica,  chacque  justificacion
teorica.  L’ei  per  aiquen  que  mai  se  los  autors  d’aicestos  sistemas  eron  de
rivolucionaris  dessot  un  cuchon de  puents  de  vista,  lòrri  disciples  constituisson
chacque  còp de  sectas  reacionarias.  En  faça  a  la  totjorn  plus  vasta  progression
istòrica  dau  proletariat,  i  mantenon  las  vielhas  concepcions  de  lòrri  maistres.
Cerchon  donca  de  consequencia  de  atenuar  novelament  la  luta  de  classa  e  a
conciliar los antagonismes. Contunhon a sueimar la realizacion esperimentala de
lòrras utopias socialas, la creacion de falansteres isolats, la fondacions de «colonias
internas»,  l’institucion  d’una  pechita  Icaria  -edicion  en  dodzieme  de  la  novela
Jerusalem-,  e  per  bastir  aicestos  chasteus  en  aire  son  oblijats  a  s’apelar   a  la
filantropia daus còrs e a las borsas ben garnias daus borgés. Gradualament tombon
dins la categoria daus socialistas reacionaris o conservators deicrits derant e en se
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distinguent  macque  per  le  pedantisme plus  sistematic,  per  la  fè  supersticiosa  e
fanatica dins l’eficacitat prodigiosa de lòrra sciença sociala.
Pr’aiquen ielos son tenaçament contraris a chacque moviment politic daus obriers
que pòl s’inspirar macque a una obtusa mancança de fè dins le novel evangile.
Los owenistas en Angletera, los fourieristas en França reagisson los uns contra los
cartistas, los autres contra los reformistas.

IV Posicion daus comunistas en comparason aus 
diferents partits d’opausicion

D’aiquen  qu’ei  expausat  dins  le  chapitre  II,  aparéis  clar  le  rapòrt  entre  los
comunistas e los partits obriers jà constiuits, donca los cartistas en Angleterra e los
reformaors agraris en America septentrionala.
Los comunistas lutan per obtenir los objectius e los interès imediats de la classa
obriera,  mas dins le moviment actual representan au mesme temps l’avenir dau
moviment  meime.  En  França  los  comunistas  s’unisson  au  partit
socialista-democratic contra la borgesìa conservairitz e radicala, sença pr’aiquen se
privar dau dreit d’absumir una posicion critica en faça a las frasas e a las ilusions
que derivan de la tradicion revolucionaria.
En Suissa sostenon los radicaus, sença deiconeisser que aiceste partit l’ei format
d’elemets contraditoris, en part de socialistas democratics en sense francés e en part
de borgés radicaus.
Entre los polonés los comunistas apujan le partit que pausa coma condicion de la
liberacion  nacionala  una  revolucion  agraria,  le  meime  partit  que  suscitec
l’insurrecion de Cracòvia dau 1846.
En Alamanha le partit comunista luta a caire de la borgesia contra la monarquia
absolua,  contra  la  proprietat  fondiaria  feudala  e  le  pechit  borgesum,  quora  iela
absumís de vestas revolucionarias.
Totun le partit comunista planta jamai d’infonder e aprestar entre los obriers una
consciença  la  plus  clara  possibla  de  l’inimicicia  e  de  l’antagonisme que  partatja
borgesía  e  proletariat,  per  permetre  aus  obriers  alamands  de  poguer  totsueita
adreçar  contra  la  borgesía,  coma  altretantas  armas,  las  condicions  socialas  e
politicas que aquela deu engenrar avei le domeni, per donar totsueita començament
a la luta contra la borgesìa meima, un còp chautas las classas revolucionarias en
Alamanha.
Los comunistas adreçan lòrri eiguards sustot a l’Alamanha, dau moment que aicesta
nacion l’ei a la vilhaa d’una revolucion borgesa e dau moment que iela actua aicesta
revolucion en de condicions de civilizacion generala euròpenca plus progredias e
avei  un  proletariat  ben  plus  evoluit  dau  proletariat  anglés  dins  le  XVII  secle  e
francés dins le XVIII; pr’aiquen la revolucion borgesa alamanda pòl pas qu’èsser
preludi d’una revolucion proletaria.
Donca, los comunistas apujan ont se vuelhe chacque moviment revolucionari contra
las actualas condicions socialas e politicas.
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En tot aicestos moviments, los comunistas pausan en evidencia, coma problema de
basa dau moviment, la question de la proprietat en qualsevuelhe forma, plus o mens
deivelopaa, que pogue aguer rejont.
Los comunistas, en fin finala, trabalhan ont se vuelhe au liam e a l’acòrd entre los
partits democratics de tots los pais.
Los comunistas refusan d’escondre lòrras  opinions e lòrras intencions.  Declaran
ibertament que lors fins se pòion actuar macque mercés a l’abatiment violent de tot
l’ordinament social existit fin qu’ara. Las classas dominantas tremolen en faça a una
revolucion comunista. Los proletaris an pas ren a perde que lors chaenas. An un
monde a ganhar.

PROLETARIS DE TOTS LOS PAIS UNISSIATZ-VOS !
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Forme di autogoverno e sistema 
economico-sociale delle comunità zapatiste in
Chiapas

Alessio Giaccone

Introduzione

Quelli che scommettevano che noi esistevamo solo mediaticamente e che con
l’accerchiamento di menzogne e silenzio saremmo spariti, si sono sbagliati.
Quando  non  c’erano  telecamere,  microfoni,  penne,  occhi  e  orecchie,
esistevamo.
Quando ci hanno calunniato, esistevamo.
Quando ci hanno zittiti, esistevamo.
Ed eccoci qui, esistendo.
Il  nostro  andare,  come  è  stato  dimostrato,  non  dipende  dall’impatto
mediatico,  ma  dalla  comprensione  del  mondo  e  delle  sue  parti,  dalla
saggezza indigena che guida i nostri passi, dalla decisione ferrea che dà la
dignità di chi sta in basso e a sinistra.
[...]
Qui, con non pochi errori e molte difficoltà, un’altra forma di fare politica è
già una realtà.

Subcomandante Insurgente Marcos, 
Messico. Dicembre 2012 – Gennaio 2013.3

Negli  ultimi  anni  il  movimento  zapatista  pareva  ripiegato  su  se  stesso.  Il
Subcomandante  Marcos non dava  più  notizie  di  sé.  I  giornali,  gli  intellettuali,  i
media mainstream progressivamente puntavano i riflettori altrove, si riteneva che
quello che si poteva dire sullo zapatismo fosse già stato tutto detto. Ma all'interno
delle Comunità, dei Municipi e delle Giunte di Buon Governo la vita continuava (e
continua), cercando di rafforzare l'autonomia zapatista.
Nel frattempo nel mondo si aprono nuove stagioni di movimento e di indignazione,

3 G. Proiettis, I comunicati zapatisti/1, http://blog.ilmanifesto.it/popocate/2013/01/10/i-comunicati-zapatisti-2-e-fine/.
Per una possibile relazione fra Indignados e movimento zapatista, 
cfr. http://www.globalproject.info/it/mondi/clinamen-spoiler-e-lincosciente-zapatista/13300.
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di proposta alternativa al neoliberismo e ad un'economia che mette sempre più al
centro gli interessi privati e della grande finanza al benessere dell'essere umano.
Nasce  e  cresce  il  movimento degli  Indignados3 in  alcuni  paesi  come la  Spagna;
Occupy Wall Street occupa la scena negli Stati Uniti4. In Messico le elezioni del 2012
riportano al potere il PRI (Partido de la Revolución Instituciónal), e il poco scarto di
voti rispetto al principale partito di opposizione del centrosinistra (PRD, Partido de
la  Revolución  Democratica),  porta  alla  nascita  del  movimento  studentesco
YoSoy132.5

Ma è con la fine del 2012 che il movimento zapatista torna a far parlare di sé.
Il 22 dicembre del 2012, mentre una parte del mondo attendeva di verificare se la
profezia  dei  maya (o  almeno quella  che è  stata  loro attribuita)  circa  la  fine  del
mondo fosse vera, vi fu una marcia silenziosa dei discendenti maya ad Acteal, un
villaggio del Chiapas dove quindici anni prima avvenne un massacro ad opera dei
paramilitari contro la popolazione civile.6 
Pochi giorni dopo, il 29 dicembre7, Marcos tornò ad inviare i suoi comunicati, con i
quali informava le autorità messicane e il  mondo che il movimento zapatista era
ancora vivo e vegeto.
La  domanda  da  cui  si  è  partiti  è  proprio  questa.  Il  movimento  (neo)zapatista8,
quello nato nella Selva Lacandona del Chiapas negli anni Ottanta del Novecento,
conosciuto nel resto del mondo a partire dal 1994, anche grazie al carisma del suo
subleader, ha ancora qualcosa da dire e da offrire al mondo? Una risposta chiara
non  c'è,  sarebbe  più  corretto  il  “forse”.  Perché  lo  zapatismo  di  fine  XX  secolo
sarebbe inconcepibile in qualunque altra parte del mondo, però esso d'altra parte
non  vuole  essere  un'avanguardia  per  altri,  vuole  offrire  (e  non  imporre)
un'alternativa per costruire quell' “altro mondo possibile”.
Per questa ragione il  lavoro parte (capitolo 1) da una ricostruzione storica degli
avvenimenti del Messico, e in particolar modo del Chiapas, nel corso del Novecento,
fino a comprendere la genesi e lo sviluppo del neozapatismo, le influenze che ha
avuto (da parte di gruppi guerriglieri, associazioni contadine e indigene, Teologia
della liberazione), il ruolo dell'EZLN (Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale),
l'insurrezione del 1° gennaio 1994, la nascita e la richiesta di autonomia di comunità
e municipi che si dichiarano ribelli e zapatisti. 

4 E.  Piovesana,  Usa,  il  movimento  Occupy  e  i  black  bloc,  cfr.
http://www.eilmensile.it/2012/02/18/usa-il-movimento-occupy-e-i-black-bloc/.

5 Se  globaliza  #YoSoy132;  cuenta  con  52  células  en  distintas  partes  del  mundo,  http://www.proceso.com.mx/?
p=315804.

6 Il 22 dicembre 1997, nella comunità di Acteal, territorio municipale di San Pedro di Chenalhò, ne Los Altos di
Chiapas,  una  sessantina  di  paramilitari  con  armi  di  grosso  calibro  e  machete,  assassinarono  brutalmente
quarantacinque indigeni civili  – nove uomini, ventuno donne e quindici bambini, anche neonati – e venticinque
furono i feriti. L'attacco durò sei ore, durante le quali la polizia, la cui stazione era sita a duecentocinquanta metri di
distanza, non intervenne. Cfr. G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola, Yema, Fossalta, 2004, p. 146.
Per questa strage vennero incriminate più di cento persone, tra cui funzionari del PRI e poliziotti. Altri attribuirono
la responsabilità diretta di questi fatti sanguinosi al Presidente Ernesto Zedillo e al ministro della Giustizia che due
giorni prima aveva dato il via libera al progetto antisommossa presentato dall'esercito federale. Cfr. Subcomandante
Marcos, J. Ponce de León (a cura di), traduzione di M. Piumini, Nei nostri sogni esiste un altro mondo (2001), Oscar
Mondadori, Milano, 2003, p. 189.

7 G. Proiettis, I comunicati zapatisti/1,  http://blog.ilmanifesto.it/popocate/2013/01/05/i-comunicati-zapatisti-1/
8 Nel testo a seguire i termini “neozapatismo” e “zapatismo” verranno utilizzati come sinonimi. Verrà reso esplicito

quando si farà riferimento allo zapatismo di inizio Novecento.
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Nel capitolo 2 si analizzano quindi le riforme costituzionali (o i tentativi di riforma)
che hanno preceduto, e seguito, la ribellione indigena: dalla riforma costituzionale
del 1992 (che ha portato alla modifica dell'articolo 27 della Costituzione messicana
del 1917) fino alle riforme condotte dal presidente Vicente Fox (del PAN, in carica
dal 2000 al 2006) per riconoscere i diritti e la cultura delle popolazioni indigene,
anche se non hanno soddisfatto pienamente le richieste degli zapatisti.
Nel capitolo 3 si analizza il  processo di costruzione concreta di forme di governo
autonomo, ovvero si cerca di capire il funzionamento delle comunità zapatiste, la
loro  genesi  e  come  si  sono  modificate  nel  tempo,  e  la  loro  strutturazione  in
Municipi,  che  son  dotati  di  poteri  autonomi  per  quanto  concerne  la  giustizia,
l'amministrazione della cosa pubblica, la  tutela dei diritti  delle donne, dei diritti
all'istruzione e alla salute.  Fino alla strutturazione dei Municipi  in entità ancora
maggiori, chiamate Aguascalientes prima e Caracoles poi, che inaugurano le Giunte
del  Buon  Governo.  Insomma,  nuove  forme  di  partecipazione  comunitaria,
orizzontale, dal basso, dove chi comanda, “comanda obbedendo” e dove è prevista
una regolare turnazione delle cariche istituzionali.
In queste forme di potere decentralizzato, un grande ruolo rivestono l'autogestione
e la cooperazione tra Municipi. Una forma di organizzazione politica ed economica9

che potrebbe essere vista,  se  non come un'ipotesi  futuribile  per  tutto il  mondo,
almeno come un tentativo di modificare paradigma. Nonostante ciò gli zapatisti non
si sono mai posti come obiettivo la secessione dal Messico, ma anzi hanno sempre
rivendicato l'appartenenza alla nazione messicana, reclamando semplicemente ciò
che, secondo loro, non è mai stato garantito, dai diversi  governi succedutisi  alla
guida del paese, alle popolazioni indigene, e cioè “democrazia, libertà e giustizia”.
Lo stato quindi non è per loro un'entità da distruggere, e neppure da conquistare.
Può  essere  anzi  concepito  come  una  “trincea”,  per  meglio  resistere  alla
globalizzazione neoliberista.10

Vi è dunque anche una capacità di analisi da parte del movimento zapatista, che
non si limita soltanto a sopravvivere e a resistere sulle montagne e nelle foreste del
sud-est messicano, ma che cerca di capire e dare risposte per la costruzione di un
mondo nuovo “fatto di tanti mondi”. Per questo motivo nel capitolo 4 l'analisi passa
a  considerare  gli  aspetti  più  originali  del  neozapatismo,  partendo  da  alcune
definizioni generali (seppur sommarie e non ancora definitive), per proseguire con
il ruolo della comunicazione e di come questa sia stata utilizzata dall'EZLN e da
Marcos,  rompendo  uno  schema  classico  di  comunicazione  comune  agli  altri
movimenti  e  gruppi  guerriglieri  e  rivoluzionari  del  Novecento.  Si  passa  poi  a
considerare il ruolo della donna e il riconoscimento dei suoi diritti all'interno delle
comunità  zapatiste,  pur senza negarne le  contraddizioni:  la  strada per  un pieno
rispetto della dignità della donna e dei suoi diritti è ancora lunga, ma un tentativo
per andare nella giusta direzione è stato fatto,  tramite la  Ley revolucionaria de
mujeres  (Legge  rivoluzionaria  delle  donne).  Infine  un  altro  aspetto  interessante
degli zapatisti, e già parzialmente citato, è la capacità di non disconnettersi mai da
una visione globale. In più di un'occasione gli zapatisti hanno cercato di favorire

9 Serge Latouche, cita le comunità zapatiste come esempio di una possibile società di decrescita. Cfr Latouche S.,
Come si esce dalla società dei consumi (2010), Bollati Boringhieri, Torino, 2011.

10 P. Sullo, Zapatismo e democrazia, in A. Marucci (a cura di),  Camminare domandando. La rivoluzione zapatista,
DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 275.
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iniziative  con  la  società  civile  messicana  e  con  il  resto  del  mondo  (si  pensi  ad
esempio  agli  Incontri  intercontinentali  per  l'Umanità  e  contro il  neoliberismo),
mantenendo un legame forte con tutti i movimenti che nel mondo portino avanti
istanze comuni. Questo spiega quindi la capacità di analisi e di critica ad un modello
dominante e la ricerca costante di praticare un'alternativa.
Proprio il fatto di non chiudersi a riccio ma di essere aperti al mondo, ha fatto sì che
si siano instaurate anche relazioni politiche ed economiche con realtà estere. Nel
capitolo  5  si  considerano  due  aspetti  della  “diplomazia”  zapatista:  i  patti  di
solidarietà che i Municipi zapatisti instaurano con altri paesi e città del mondo (e
nella fattispecie si è fatto riferimento al patto di amicizia e solidarietà stipulato tra il
Municipio Autonomo Ernesto Che Guevara e il Comune italiano di Grottammare), e
le relazioni di carattere “commerciale” di cui sono un esempio le cooperative che
producono il caffè, che viene distribuito nei circuiti del commercio equo e solidale.

1 – Storia delle ribellioni in Chiapas e sviluppo dello 
zapatismo

Il 1° gennaio del 1994, in Messico, mentre stava entrando in vigore il NAFTA (North
American Free Trade Agreement, Trattato di Libero Commercio del Nordamerica),
qualche migliaio di indigeni armati e col volto coperto dal passamontagna, che si
presentò come  Ejército  Zapatista de Liberación Nacional  (Esercito  Zapatista  di
Liberazione Nazionale), occupò simbolicamente sette città del Chiapas11, stato del
Sud-est messicano12. Venne diffuso in quelle ore il testo della Prima Dichiarazione
della  Selva  Lacandona,  nella  quale  gli  zapatisti,  citando  l'articolo  39  della
Costituzione del Messico, ricordavano ai loro concittadini che13

La Sovranità Nazionale ha la sua origine ed essenza nel popolo. Tutto il potere
politico emana dal popolo e si costituisce per il beneficio del popolo. Il popolo ha,
in ogni momento, l'inalienabile diritto di cambiare o modificare la forma del suo
governo.14

L'insurrezione ebbe una eco internazionale ed ebbe subito il sostegno, l'appoggio e
la simpatia di molte persone e organizzazioni da tutte le parti del mondo.15

Immediate le reazioni di media e politici, che subito accusarono gli insorti di essere
indigeni ignoranti, professionisti della violenza, piuttosto che di essere un esercito
di stranieri. I combattimenti che seguirono tra indigeni e forze di polizia durarono
dodici giorni, prima che iniziasse la tregua.16

11 Las Margaritas, Ocosingo, Altamirano, San Cristóbal de Las Casas, Chanal, Oxchuc, Huixtán.
12 Marcos; a cura di M. Di Felice e C. Muñoz, Dalle montagne del Sud-est messicano, Edizioni Lavoro, Roma, 1995, 

p. 7.
13 A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 57.
14 Prima dichiarazione della Selva Lacandona, http://www.ipsnet.it/chiapas/1dichsel.htm.
15 M. Duran de Huerta, Io, Marcos. Il nuovo Zapata racconta, Feltrinelli, Milano, 1995.
16 Marcos; a cura di M. Di Felice e C. Muñoz, Dalle montagne del Sud-est messicano, Edizioni Lavoro, Roma, 1995, 

p. 8.
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In quell'anno, al governo del paese, vi era il presidente Salinas de Gortari: arrivato
al potere tramite una presunta frode elettorale nel 198817, aveva portato avanti, con
il PRI (Partido Revolucionario Institucional), politiche neoliberiste. Aveva cercato
di   favorire i  capitali  esteri,  mantenendo al  tempo stesso una solida burocrazia.
Tutto questo al prezzo di pesanti costi sociali (fatti pagare al ceto medio-basso) e
modifiche alla Costituzione.18

Con l'entrata in vigore del NAFTA in Messico venne cancellato il 40% delle tasse
sull'importazione  dei  prodotti  statunitensi,  mentre  USA  e  Canada  ebbero  una
riduzione dei dazi pari all'80%. Vi era dunque un forte squilibrio tra paesi firmatari:
il Messico aveva una manodopera dieci volte più economica di quella statunitense,
una debole tradizione sindacale e legislazioni meno limitanti per quanto riguarda la
salvaguardia dell'ambiente.  Tutti  elementi che attraevano investimenti produttivi
nordamericani.19

La ribellione nasceva quindi da una forte motivazione, ma l'opposizione al NAFTA
non era l'unica:  dalla corruzione alle clientele, dalla burocrazia alla diminuzione
degli aiuti statali all'economia contadina, dalla crisi nell'allevamento al fatto che il
prezzo del caffè, che assicurava il salario ai lavoranti stagionali nelle piantagioni e
un reddito a decine di migliaia di piccoli coltivatori in aziende familiari, fra il 1989 e
il  1992  crollò  a  meno  della  metà  del  valore  iniziale20.  Ma  fu  forse  la  riforma
dell'articolo 27 della Costituzione, promulgata nel febbraio del 1992 (che metteva
fine alla ripartizione dei fondi agricoli  e creava le condizioni per smantellare gli
ejidos21, annullando le speranze per i contadini senza terra e degli affittuari precari)
a fare da detonatore dell'insurrezione.

1.1. La ribellione come cultura

La ribellione è parte della cultura contadina messicana e, in determinati momenti e
condizioni storiche, è parsa come l'unica valida alternativa per rivendicare diritti.
Il fatto che una ribellione si sia verificata alla fine del secolo proprio in Chiapas (che
non aveva vissuto direttamente la rivoluzione messicana) può essere dovuto a due
condizioni peculiari: da una parte, perché è lo stato del Messico con la povertà più
diffusa;  dall'altra,  perché in  esso vivono le  comunità  indigene,  portatrici  di  una
diversa forma di pensiero e di organizzazione sociale, invisibili  al potere (e forse
proprio questa “invisibilità” ha permesso agli indigeni di organizzare  nel silenzio
l'insurrezione).22

Il  Messico,  che  si  accingeva  ad  aderire  al  NAFTA e  ad  entrare  nella  cosiddetta
“modernità”, non riusciva però a garantire un accesso ai diritti fondamentali ad una
parte  consistente  della  sua  popolazione,  che  tendeva  quindi  a  non  volersi
riconoscere nella modernità. Nel caso specifico, a non sentirsi rispettate, erano le

17 Scheda Messico, http://it.peacereporter.net/mappamondo/paese/93.
18 Subcomandante Marcos, M. Di Felice e C. Muñoz (a cura di),  Dalle montagne del Sud-est messicano, Edizioni

Lavoro, Roma, 1995, p. 8.
19 S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 15-16.
20 Y. Le Bot, Il sogno zapatista (1997), Mondadori, Milano, 1997, p. 47.
21 L'ejido è una sorta di proprietà collettiva della terra. Della riforma dell'articolo 27 della Costituzione messicana si

parlerà nel Capitolo 2.
22 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 11-12.
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millenarie  popolazioni  indie  del  Chiapas.23 Queste  non  si  opponevano  alla
modernizzazione in  quanto tale,  ma a  questo  tipo specifico  di  modernizzazione:
volevano condizionare dal basso il  processo in corso,  senza esserne esclusi.  Non
ambivano  a  distruggere  la  comunità  statale  nazionale,  ma  a  preservarla  come
l'avevano  immaginata  i  ceti  subalterni  e  non  condurla  verso  direzioni  che
apparivano loro ignote.24

La storia del Messico è ricca di ribellioni contadine e indigene, alcune delle quali
sfociate in vere e proprie rivoluzioni, come quella zapatista del 1911. La gran parte di
queste ribellioni avvennero per difendere la terra e la società tradizionale contro la
modernità  rappresentata  dal  mercato,  e  contro  lo  stato  nazionale  e  il  suo
ordinamento giuridico, che si  faceva garante di questi  scambi mercantili.  Questa
forma  di  ribellione  e  resistenza  ha  coinvolto  diversi  momenti  della  storia  del
Messico, dalle costituzioni liberali repubblicane fino alla fine del governo di Porfirio
Díaz (1911).
Il mondo cosiddetto moderno invase e minacciò le comunità indigene e contadine,
ne pretese la terra, cosicché non apparve  a loro altra alternativa che la ribellione.
Una lotta di resistenza per il riconoscimento del diritto all'esistenza e per difendere
la terra, che rappresentava, simbolicamente e sostanzialmente, la sopravvivenza di
queste popolazioni. Quella delle comunità era una cultura completamente altra, che
vedeva nel villaggio il principale soggetto economico e che si poneva in armonia con
la natura, contrastando il suo crescente sfruttamento da parte dell'uomo.
Questo tipo di comunità tuttavia non va idealizzato: spesso la forma comunitaria si
associava ad una struttura gerarchica, con le sue tradizioni e le sue credenze25.
Quello tra élites e contadini è sempre stato un rapporto critico, e la violenza dei
secondi era un fattore con cui fare i conti. Tra contadini e istituzioni esisteva un
patto non scritto che alle volte veniva messo in discussione: ad esempio nel 1988 i
presunti  brogli  elettorali  che portarono alla sconfitta del candidato della sinistra
Cuathemoc Cardenás, fecero sì che il patto si ruppe. I contadini e gli indigeni si
dissero pronti a imbracciare le armi per difendere quello che a loro giudizio era il
vero risultato. L'idea di fondo è che con il potere bisogna saper contrattare: se il
governo vìola i patti, il diritto alle armi torna in mano al popolo.26 
In un certo senso, l'élite dirigente era “prigioniera” del patto con le classi subalterne
e la contrattazione non era inconsueta: tra gli anni Venti e Trenta vi furono continui
scontri  per  la  terra,  che  videro  frequenti  negoziati  tra  governo  e  contadini.  Le
mediazioni, tra comunità e potere centrale, avvenivano comunemente per mano dei
cacicchi,  che altro  non erano che notabili  locali  che si  facevano portavoce  delle
comunità.  Era  una  prassi  quella  del  negoziato,  dato  che  esistevano  forme  di
resistenza (più o meno aperta, più o meno velata) al potere, tanto da far parlare di
negoziazione permanente.27

23 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 11-13.
24 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 33.
25 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 15-20.
26 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 23-26.
27 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 27-33.
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1.2. La questione indigena

L'insurrezione del 1994 riportò sulla scena nazionale messicana la questione india.
Lo  Stato  messicano  ha  da  sempre  rivendicato  con  orgoglio  le  sue  origini  nelle
popolazioni indigene preispaniche. Con la  contraddizione però di non aver fatto
molto  per  riconoscere  i  diritti  di  coloro  che  discendono  direttamente  dalle
popolazioni indie28 e  spesso,  nella storia  del Messico,  quello degli  indios è stato
considerato un problema da risolvere nella “prospettiva dell'integrazione, attraverso
un  processo  di  acculturazione  e  assimilazione;  e  si  riteneva  che  dovesse  essere
risolto dalle politiche agrarie e dall'istruzione.” I bisogni delle popolazioni indigene
hanno sempre trovato a fatica un posto prioritario nelle agende del governo e spesso
da questo sono state create organizzazioni indigene ad hoc per “istituzionalizzare”
queste popolazioni, accanto ad organizzazioni di classe e indipendenti dal governo e
più legate alle opposizioni di sinistra29. 
Il  governo  di  Salinas  de  Gortari  aveva  fatto  inserire  nella  Costituzione  il
riconoscimento  delle  “popolazioni  indigene”  e  il  carattere  multiculturale  della
nazione, e aveva esteso il  Pronasol  (Projecto Nacional de Solidaridad, anche detto
Solidaridad)30 alle  zone  abitate  dagli  indios,  Chiapas  compreso,  ma  con  scarsi
risultati. Anche perché i programmi di solidarietà si scontravano con l'assunzione
del  modello  neoliberista  che  comportava  la  riduzione  degli  interventi  statali,  il
rallentamento  dei  programmi  di  redistribuzione  e  contribuiva  ad  accentuare
situazioni di disagio aumentando il numero degli esclusi. A maggior ragione se si
tiene  conto  della  crescita  demografica,  che  nelle  città  era  contenuta,  ma  nelle
campagne e tra gli indios era forte.31

L'unico  periodo  veramente  rivoluzionario  per  gli  indios,  fu  quello  durante  la
rivoluzione cosiddetta  cardenista (dal nome del presidente Cardenás),  che portò
una  parziale  riforma  agraria,  il  riconoscimento  dei  sindacati,  e  che  durò  dalla
seconda metà degli anni Trenta del Novecento, fino ai primi anni Quaranta.32

1.3. Le ragioni della ribellione

Al di là della cultura rivoluzionaria messicana, vi erano delle oggettive condizioni
socio-economiche che hanno portato all'insurrezione del 1994 e che non sono state
sanate del tutto nel corso degli anni.
Il  Chiapas è  uno stato del  Sud-est  messicano,  con un'estensione di  circa 75mila
chilometri quadrati (un quinto dell'Italia) e popolato da circa 3 milioni e mezzo di
abitanti (distribuite tra 16.500 località, tre quarti delle quali hanno meno di cento
abitanti33),  di  cui un milione sono indigeni  (che per lingue e cultura discendono
dagli antichi maya: tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, mam, zoque, lacandoni), che si
concentrano soprattutto in due regioni in cui sono in netta maggioranza: Los Altos,
zona montuosa intorno e a nord del centro coloniale di San Cristóbal de Las Casas, e
la Selva Lacandona (che fino alla prima metà del ventesimo secolo era detta Deserto

28 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 37.
29 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, pp. 20-22.
30 Per il Projecto Nacional de Solidaridad cfr. www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/rap/cont/74/pr/pr7.pdf
31 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 23.
32 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 44.
33 S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 5.
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della Solitudine, popolata soltanto da qualche centinaio di indios lacandoni e da
fuggiaschi di varia origine), terra di confine e area di colonizzazione (soprattutto a
partire dagli anni Cinquanta) in cui sono riunite le pianure a oriente dello stato e le
valli che vi confluiscono (Las Cañadas).34

850.000 sono i chiapanechi con un impiego: di questi il 60% lavora in agricoltura; il
19% degli occupati non guadagna nulla, il 40% guadagna meno del salario minimo,
il 20% guadagna una cifra compresa tra uno e due salari minimi.35

Il Chiapas è uno stato ricchissimo di risorse: caffè, cacao, legname pregiato, mais,
miele,  allevamenti  di  bestiame,  una grande varietà  di  flora  e  di  fauna.  Possiede
anche  una  grande  quantità  di  petrolio,  oltre  ad  essere  la  principale  regione
produttrice di  energia  elettrica:  la  metà delle  centrali  idroelettriche del  paese  si
trovano in Chiapas che infatti fornisce il 30% dell'energia elettrica totale messicana,
ma molte comunità mancano di corrente elettrica.36

Nonostante questa ricchezza, il Chiapas rimane lo stato del Messico con i più alti
indici di povertà, in cui la ricchezza è concentrata in poche mani, a fronte di una
popolazione numerosa e per lo più indigena. Il governo di Salinas de Gortari ha
destinato  fondi  economici  per  programmi  di  assistenza  sociale  alle  comunità
indigene, attraverso il programma nazionale Solidaridad. Sono stati fatti interventi
da  parte  del  governo  centrale,  attraverso  la  costruzione  di  strade,  dighe,
investimenti nel turismo, ma hanno portato beneficio soltanto ad una minoranza,
quasi esclusivamente meticcia e ladina (di origine bianca).37 
Più della  metà della  popolazione soffre  la  fame e  si  calcola  che 15.000 persone
muoiano ogni anno per denutrizione e diarrea, soprattutto bambini ed anziani. La
vita  media  è  bassa  (per  gli  uomini  circa  60  anni,  50  per  le  donne),  dovuta
essenzialmente  alle  difficili  condizioni  di  vita  mentre  il  tasso  di  mortalità
(soprattutto infantile) è molto elevato (circa il 12% in più rispetto alla media del
paese).  Le  cause  sono  malattie  curabili  quali  infezioni  respiratorie,  enteriti,
parassiti, ameba, malaria, salmonellosi, scabbia, tubercolosi polmonare, tracheite,
tifo, colera e morbillo.38 C'è acqua potabile solo per la metà degli abitanti e fogne per
i due terzi. Mancano strade asfaltate, ospedali, case e scuole.39

Solo il 3% del settore agrario dispone di un sistema di irrigazione moderna; il 92%
della popolazione è priva di impianti idrici domestici; il 30% della popolazione con
più di quindici anni è analfabeta e i tre quarti della popolazione con più di dodici
anni non hanno completato le scuole dell'obbligo40; il 40% non frequenta alcun tipo
di scuola41;  il  servizio sanitario statale prevede un medico ogni  1500 abitanti;  la

34 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, pp. 24-26.
35 Fonte:  Inegi,  Chiapas. Conteo 95 de Población y Vivienda.  Resultados definitivos.  Tabulados básicos ,  tomo II,

reperibile  in  rete:
http://www.sp-chiapas.gob.mx/sige/Agenda_web/3_Poblacion_De_Soc/Poblacion/Sectores_de_Actividad/Dist_poc
_pobl_archivos/sheet006.htm

36 Marcos; a cura di M. Di Felice e C. Muñoz, Dalle montagne del Sud-est messicano, Edizioni Lavoro, Roma, 1995, 
p. 9.

37 Marcos; a cura di M. Di Felice e C. Muñoz, Dalle montagne del Sud-est messicano, Edizioni Lavoro, Roma, 1995, 
pp. 9-10.

38 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 37.
39 Salud Pública de México, http://www.scielosp.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0036-36342003000500008.
40 Resultados de la estrategia para erradicar la pobreza extrema en Chiapas, Agenda Chiapas-ONU, INEGI, PNUD,

cfr http://www.informe.chiapas.gob.mx/doc/quinto/contexto-estatal/resultados-de-la-estrategia.pdf.
41 Tra le cause di  una bassa alfabetizzazione in Chiapas,  vi  è il  fatto che molti  bambini aiutano i  genitori  nelle
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popolazione indigena è il 27% del totale; il 77% della terra coltivabile è in mano ai
latifondisti,  solo  il  12% in  mano ai  contadini;  1200 comunità  non hanno vie  di
comunicazione;  c'è  una sala  operatoria  ogni  100.000 abitanti;  0,3  posti  letto  di
ospedale  ogni  1000  chiapanechi;  il  90%  non  mangia  carne,  nonostante  qui  si
produca il  25% della carne dell'intero paese;  l'80% della popolazione non arriva
nemmeno  a  produrre  abbastanza  mais  e  fagioli  neanche  per  l'autoconsumo;  gli
allevatori  occupano 20 ettari  per mantenere una mucca. La superficie media dei
lotti degli ejidatari (gli ejidos sono proprietà comunitarie) è invece di 7,9 ettari.42 
Una  delle  grandi  ricchezze  del  Chiapas  è  la  terra,  utilizzata  per  coltivazioni  e
allevamenti, ma  anche questa mal distribuita; i terreni migliori appartengono a una
ristretta  oligarchia  erede  del  passato  coloniale,  a  multinazionali  e  a  grandi
latifondisti. La gran parte dei contadini non possiede la terra e sopravvive grazie al
lavoro stagionale nelle piantagioni di caffè, cacao, banane, canna da zucchero.43 Nel
1990 il 67% di ciò che veniva prodotto andava al mercato, il 33% all'autoconsumo.
Tra 1989 e 1993 fallirono molti piccoli produttori per il crollo del prezzo del caffè
(anche  del  50%).  Stesso  discorso  per  il  mais.  A  ciò  si  aggiunga  che  la  Banca
Mondiale chiese che venissero eliminati i sussidi ai prezzi.44 
Il Chiapas detiene altri tristi primati, nelle violazioni dei diritti umani.45 Secondo
alcune statistiche il Chiapas è tra i primi tre stati con più denunce per violazioni di
garanzie individuali.46 Le violazioni dei diritti umani sono soprattutto rivolte verso
le  popolazioni  indigene  e  le  repressioni  nei  confronti  delle  organizzazioni
contadine.47

Usando le parole di Marcos: 

Il Chiapas perde sangue attraverso molte vene: condotti di petrolio e gas
naturale,  linee  elettriche,  ferrovie,  attraverso  conti  bancari,  autocarri,
furgoni, navi ed aerei, attraverso percorsi clandestini, brecce e sentieri nelle
foreste.  Questa  terra continua a  pagare pegni  agli  imperialisti:  petrolio,
elettricità,  bestiame,  soldi,  caffè,  banane,  miele,  mais,  cacao,  tabacco,
zucchero,  soia,  meloni,  manghi,  tamarindo,  avocado,  ed  il  sangue  del
Chiapas scorre, conseguenza delle migliaia di denti affondati nella gola del
sudest messicano. Queste materie prime, migliaia di milioni di tonnellate,

faccende domestiche; gli insegnanti, che hanno difficoltà a raggiungere le comunità, date le condizioni precarie dei
collegamenti stradali. Inoltre, secondo Marcos,  vi è anche una diversità di approccio: un insegnamento di tipo
“urbano”, non è compatibile ad un contesto rurale. Cfr. F. Montezemolo,  Senza volto: l'etnicità e il genere nel
movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p. 55.

42 Dati forniti dal  Centro Studi Economici e Sociali del Settore Privato (CEESP), Rapporto dell'Istituto Nazionale
Indigeno (INI). G. Almeyra e A. D'Angelo “Chiapas” ed. Datanews 1994 cit. in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),
Dalle montagne del sud-est del Messico, Velleità alternative, Torino, 1994, pp. 3-5.

43 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 25.
44 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 54.
45 D. Lifodi, Messico: per Amnesty International Il governo del Chiapas non si preoccupa di perseguire i responsabili

delle violazioni dei diritti umani, 13/03/2005, cfr. http://www.peacelink.it/latina/a/10096.html
Con Zedillo, Amnistía Internacional rompe récords en acciones por violación de derechos humanos e impunidad,
con "anuencia" del gobierno, 14/12/1996, cfr. 
http://hemeroteca.proceso.com.mx/?page_id=278958&a51dc26366d99bb5fa29cea4747565fec=173863&rl=wh.

46 Cfr. Proceso, 10 gennaio 1994, cit. in G. Almeyra e A. D'Angelo, Chiapas. La rivolta zapatista in Messico, p. 106.
47 S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 7.
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sgorgano verso porti e ferrovie messicane, centri di trasporto merci terra ed
aria.  Da  qui  vengono  mandate  in  diverse  parti  del  mondo:  Stati  Uniti,
Canada,  Olanda,  Germania,  Italia,  Giappone,  ma  con  lo  stesso  destino:
nutrire  l'imperialismo.  Il  prezzo  che  il  capitalismo  impone  al  sudest  di
questo paese gronda sangue e fango, come è stato sin dall'inizio.48

1.4. Sviluppo dello zapatismo in Chiapas

Con la fine degli anni Sessanta iniziò un duro conflitto, spesso violento, all'interno
delle comunità chiapaneche contro i cacicchi, da parte soprattutto dei settori delle
comunità che avevano rotto con la tradizione e i tradizionalismi.49 Ciò portò ad una
rottura all'interno delle comunità: da una parte vi erano i sostenitori di un “nuovo
corso”  che  mettesse  in  discussione  l'antico  diritto  consuetudinario;  dall'altra  i
tradizionalisti, cacicchi e indios ricchi, che in certe comunità accaparravano terre,
controllavano  la  manodopera,  commerciavano,  detenevano  il  potere  locale  e
facevano lega con l'oligarchia  ladina  (in Chiapas e Guatemala con questa parola
vengono indicati i bianchi e i meticci) e con le autorità regionali e nazionali. 50 Ad
accentuare  questi  caratteri  peculiari  del  Chiapas,  vi  era  un  Messico  che  stava
virando verso un modello economico sempre più orientato al mercato. Si andava
saldando  una  nuova  alleanza  tra  il  capitale  finanziario  nazionale  e  la  vecchia
oligarchia chiapaneca. Quando vennero scoperte le grandi riserve petrolifere, vi fu
un'accelerazione  nella  privatizzazione  del  settore,  in  un  generale  quadro  di
privatizzazioni  di  imprese  pubbliche  e  di  investimenti  stranieri  e  di  terre  ai
latifondisti.51

Diverse organizzazioni indipendenti di contadini iniziarono a lottare non più solo
per  la  terra  ma  anche  per  il  credito,  i  servizi,  migliori  condizioni  per
commercializzare  i  loro  prodotti.52 Le  proteste  dei  contadini  non  fecero  che
aumentare la repressione, che combinava l'intervento della polizia statale, l'esercito
federale,  le  guardie  private  di  allevatori  e  latifondisti  e  che  fomentò  rivalità  e
tensioni tra le diverse comunità,53 portando in alcuni casi all'assassinio, soprattutto
dei dirigenti più rilevanti delle organizzazioni popolari. Tra le forme di repressione
venne attuata anche l'espulsione dei “dissidenti”. Gli espulsi andarono ad accrescere
il flusso di emigrazione economica verso i quartieri marginali della città e verso le
zone di colonizzazione come San Cristóbal de Las Casas, Las Cañadas e la Selva
Lacandona.54 La  Selva  –  da  sempre  un  territorio  particolarmente  duro  e  ostile,
abitato  in  precedenza  da  appena  un  centinaio  di  lacandoni  –  diventò  rifugio  e
speranza per oltre 500.000 indios (tzeltales,  tzotziles,  choles,  tojolabales, ecc.),  i
quali,  per  sopravvivere  e  opporsi  alla  sopraffazione  e  alla  povertà,  dovettero
intensificare un rapporto comunitario,  prendendo ogni  decisione in assemblea e
organizzando  collettivamente  ogni  aspetto  della  vita  quotidiana.55 Negli  anni

48 Marcos; a cura di M. Di Felice e C. Muñoz, Dalle montagne del Sud-est messicano, Edizioni Lavoro, Roma, 1995,
pp. 26-29.

49 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 29.
50 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 26.
51 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 50.
52 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 48-49.
53 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 52.
54 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, pp. 26-27.
55 S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 12-13.
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Settanta e Ottanta vi fu inoltre un'ondata migratoria che portò gente da diversi stati
del Messico: fu la cosiddetta “colonizzazione diretta” dello stato che, per allentare la
pressione sulle terre da altre parti e per arruolare manodopera da indirizzare alle
proprietà terriere, convogliò nuclei di persone verso la Selva Lacandona.56

Insomma,  questo  esodo  di  di  persone  intraprendenti  e  provenienti  da  diversi
contesti  (iniziato  già  negli  anni  Cinquanta  e  intensificatosi  negli  anni  Settanta)
portò ad un nuovo modo di essere indio, più aperto e moderno57 e alla formazione di
un “popolo nuovo” con nuove forme di organizzazione e rappresentanza.58 

In Chiapas giunsero anche studenti di sinistra, studenti che avevano partecipato al
'68  messicano.  Rendendosi  conto  della  difficile  situazione  in  cui  versavano  le
popolazioni  indigene  chiapaneche,  vollero  dare  una  mano  nelle  lotte  per  avere
scuole,  ospedali,  terra.  Non  mancarono  le  divergenze  con  le  organizzazioni  già
presenti ma si risolsero praticando forme di democrazia avanzata, favorendo “una
grande  partecipazione  delle  idee  e  delle  opinioni  riguardo  al  tema  che  si  sta
trattando. In una riunione o in un'assemblea dobbiamo riuscire a far sì che tutti
possiedano abbastanza informazioni  da poter avere una propria opinione […].
Dobbiamo  ascoltare  il  maggior  numero  possibile  di  opinioni  e  di  idee,  e  far
nascere  un'ampia  partecipazione  […].  L'obiettivo  primario  è  di  formare
organizzazioni  di  massa  che  si  occupino  delle  questioni  più  importanti  per  il
villaggio […]”.59

Si organizzarono “assemblee itineranti” per discutere e decidere collettivamente i
passi da seguire. Il dissenso e “l'accordo” si andavano diffondendo per la Selva, una
nuova cultura andava unificando etnie, religioni e ideologie.60

Un importante ruolo nella formazione e nello sviluppo del neozapatismo lo rivestì la
Teologia della Liberazione. La Teologia della Liberazione, che tendeva a coniugare
cristianesimo e marxismo, nacque con la Chiesa del Concilio Vaticano Secondo e
rivestì  un  ruolo  importantissimo  soprattutto  nei  paesi  latinoamericani.  Senza
mettere radicalmente in discussione i dogmi e la fede, se ne impediva l'uso contro i
deboli e i poveri, teorizzando la possibilità di costruire il Regno di Dio in terra. Dagli
anni Sessanta sacerdoti e catechisti spiegarono agli indigeni che avevano gli stessi
diritti  dei  bianchi.  Venne  insegnato  alle  popolazioni  indigene  a  riconoscersi  nei
popoli biblici, affinché apprendessero, tramite la storia del popolo ebraico, quella
che era la loro oppressione.61 Anche se Marcos cercò di prenderne le distanze (i
giudizi  critici  sul  cattolicesimo nelle  comunità  riguardavano soprattutto  la  sfera
sessuale), la Teologia della Liberazione ebbe un'influenza considerevole.62 Vi erano

56 F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p. 11.
57 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, pp. 30-31.
58 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 48.
59 P. Gonzales Casanova, Le cause della rivolta in Chiapas, in A. Marucci (a cura di),  Camminare domandando. La
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bisogni spirituali nelle comunità, e i principi religiosi che prima le subordinavano,
ora  venivano  usati  per  contrattaccare63;  ciò  probabilmente  influì  anche  sui
comportamenti  messianici  e  millenaristici  durante  le  insurrezioni.64 Addirittura,
alcune forme e pratiche zapatiste subirono una certa influenza: ad esempio il noto
para todos todo, piuttosto che le decisioni prese assemblearmente all'unanimità e
non a maggioranza, la votazione distinta di uomini, donne e bambini, trovavano
parallelismi con alcune esperienze di comunità neocattoliche65. 
Indubbiamente  non  bisogna  scadere  nell'apologia:  negli  anni  precedenti  molte
organizzazioni  religiose  si  erano  fatte  avanti  per  avere  un  ruolo  di  rilievo  nel
controllo del movimento indios, e tra queste la Chiesa cattolica, che considerava le
comunità come una sorta di “riserva di caccia”.66

Ma dagli anni Settanta,  grazie all'energia del monsignor Samuel Ruíz, il ruolo della
diocesi  di  San  Cristóbal  fu  determinante  nel  ripensare  il  rapporto  tra  Chiesa  e
indigeni: la sua presenza capillare sostenne gli indios nella loro presa di coscienza e
nelle loro rivendicazioni; si mise in contrasto con il governo e con i locali poteri
forti, stando sempre attenta a non uscire dalla legalità e senza mai appoggiare l'uso
della  violenza.  In  più  occasioni,  anche  suoi  rappresentanti  vennero  arrestati  e
perseguiti come sobillatori di rivolte.67

Grazie a Samuel Ruiz, vennero prese in considerazione le esigenze socioeconomiche
delle popolazioni.68 Il  prelato,  da principio molto conservatore,  quando venne in
contatto con la realtà del Chiapas si convertì alla causa dei poveri (la cosiddetta
“opzione preferenziale dei poveri” della Teologia della Liberazione).69 Questo creò
anche delle tensioni con il Vaticano, tanto che lo stesso Ruíz inviò una lettera al
Vaticano per avere chiarimenti sulle accuse a lui rivolte di “opzioni troppo spinte
verso i poveri”, di “errori dottrinali” e di “riduttività nell'azione pastorale.70”71

Il governo messicano aveva chiesto al Vaticano di richiamarlo ancora prima della
presa delle città da parte degli  zapatisti,  finché si  accorse,  poco dopo, che per il
prestigio  di  cui  godeva  presso  gli  indigeni,  era  l'uomo  più  adatto  a  servire  da
mediatore fra lo Stato e gli insorti.72

All'indomani dell'insurrezione Samuel Ruíz disse:

Lamentiamo  la  linea  d'azione  scelta  dall'esercito  zapatista  e  la
consideriamo frutto  dell'angoscia,  della  sofferenza  degli  indios  di  questa
regione e comprendiamo i  loro patimenti  e  la loro frustrazione...  D'altra
parte, consideriamo che vi siano obiettivamente altre strade che non sono
ancora  state  tentate  e  comprendiamo  che  psicologicamente  gli  indios

63 A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 63.
64 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 39.
65 Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, Situación general del Estado de Chiapas, 1979, pp. 3, 9.
66 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 41.
67 S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 13.
68 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, pp. 26-27.
69 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 33.
70 Narcomafie, gennaio 1994.
71 A. Aruffo, Messico rivoluzionario. Da Zapata al Chiapas, Erre emme edizioni, Roma, 1995, p. 245.
72 R. Debray, Chiapas, l'altra guerriglia. Diario di un viaggio, 14 maggio 1996 in S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli
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possano non vedere altra via d'uscita.73

Dopo il  1°  gennaio 1994,  quindi,  alcuni  esponenti  della  diocesi  di  San Cristóbal
presero le distanze dagli zapatisti, con più o meno riserve.74

Gonzalo Ituarte, vice di Ruiz, disse:

Non sono d'accordo con la lotta armata ma ne comprendo le motivazioni.
Gli zapatisti lottano per la stessa cosa per cui lottiamo noi. Se ragionassi da
teologo,  parlerei  di  una  “guerra  giusta”,  la  situazione  sociale  era
intollerabile.  Ma che cosa vuol  dire insurrezione giusta,  se tutti  vengono
sterminati? Guardi il Guatemala. Centocinquantamila morti in vent'anni. E
cinquantamila rifugiati da noi.75

Un  importante  ruolo  lo  ebbero  anche  le  organizzazioni  contadine  che  si
svilupparono negli anni Ottanta, che contribuirono a ricostruire un'identità comune
tra le popolazioni indigene e meticce che si erano ritrovate nella Selva Lacandona.
Nacquero  numerose organizzazioni  contadine  indipendenti  come  la  OECZ,
Organización Campesina Emiliano Zapata o Quiptic che, coinvolgendo gli indios e
unendosi ai guerriglieri, diedero il loro contributo allo zapatismo.76 Si ricorda anche
la Alianza Campesina 10 de Abril, che in Chiapas per la prima volta evocò l'istanza
zapatista “tierra y libertad”. Nel 1982 nacque l'ARIC U de U, l'Asociación Rural de
Interés Colectivo Unión de Uniones, che integrava diverse organizzazioni, diverse
etnie e tipologie di lavoratori.77

Tuttavia,  molte  organizzazioni  negli  anni  vennero  combattute  e  subirono
repressioni  governative  i  loro  dirigenti  quasi  tutti  assassinati.78 Molte  di  queste
organizzazioni dunque iniziarono a prendere in considerazione l'ipotesi della lotta
armata.  Fu  in  questi  anni  che  dirigenti  contadini  e  gruppi  guerriglieri  si
incontrarono, e si diede vita all'embrione dell'allora chiamato Fuerzas de Liberación
Nacional.79

Nel 1989 nacque l'ACIEZ, l'Alleanza Contadina Indipendente Emiliano Zapata.80

In  seguito,  nel  1991,  alcuni  zapatisti  esclusi  dalla  direzione,  si  staccarono  e
fondarono  l'ANCIEZ  (Alleanza  Nazionale  Contadina  Indipendente  Emiliano
Zapata), su base nazionale. L'ANCIEZ lavorava per creare un esercito e da lì a poco
passò  alla  clandestinità.81 L'EZLN  nacque  dalla  fusione  di  varie  organizzazioni

73 L'Unità, 5 gennaio 1994.
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indigene e l'ANCIEZ (costituita nel 1989 e disciolta nel 1993).82 La scelta delle armi
fu il tema della discordia: c'era chi voleva radicalizzare la lotta per la terra e chi
voleva  trattare,  chiaramente  non  tutti  abbracciarono  l'idea  dell'insurrezione.83

Nell'ARIC, ad esempio, (Asociación Rural de Interés Colectivo) prevalse una linea
legalitaria.84

1.5. La nascita dell'Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale

Consideriamo la lotta armata non nel senso classico delle guerriglie precedenti,
cioè la lotta armata come unico percorso, come una sola verità onnipotente

intorno alla quale si condensa tutto, ma abbiamo sempre considerato la lotta
armata, fin dal principio, come parte di una serie di processi, o di forme di lotta

che vanno evolvendosi.85

Tra i gruppi che caratterizzarono l'incontro tra culture negli anni Ottanta nella Selva
indigena chiapaneca, vi è anche un gruppo di giovani guerriglieri. Il 17 novembre
1983,  sei  rivoluzionari  di  ispirazione  marxista-leninista-guevarista,  sopravvissuti
del gruppo di guerriglia urbana ELN,86 arrivarono in Chiapas con il  proposito di
formare  un  gruppo  guerrigliero.  Dopo  un  anno  erano  già  sedici.  I  primi  anni
vennero impiegati per imparare a vivere e conoscere il territorio: entrarono quindi
in contatto (tramite il  “vecchio Antonio”) con le comunità indigene87,  dalle quali
vennero adottati  e  “iniziati”  a  una nuova cultura a  loro estranea,  e  che mise in
discussione  (senza  negare,  ma  arricchendo)  la  loro  precedente  ideologia.  Vi  fu
quindi un processo di trasformazione e reciproca influenza,  che riguardò tanto le
forme comunitarie, quanto le strutture politico-militari.88 

La  nostra  perfetta  concezione  del  mondo  e  della  rivoluzione  è  uscita
abbastanza ammaccata dal confronto con la realtà chiapaneca. Dai colpi è
venuto fuori qualcosa di nuovo (che non vuol dire di “buono”), ciò che oggi è
conosciuto come il “neozapatismo”.89

L'elemento indigeno permise al nascente EZLN di mantenere stretto il legame tra
tradizione e rivoluzione, e saldare l'intreccio fra il  passato indigeno e il  presente
multietnico costituito dai nuovi abitanti delle comunità che giungevano dalle città e
dalle lotte dei decenni precedenti.90 

82 A. Aruffo, Messico rivoluzionario. Da Zapata al Chiapas, Erre emme edizioni, Roma, 1995, p. 250.
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84 Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 42.
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L'iniziale  gruppo  indigeno a  cui  l'EZLN si  aggiunse  nel  1984,  aveva  due  tipi  di
dirigenti:  dirigenti  indigeni  nelle  comunità  e  dirigenti  locali  (“pochi,  non erano
neppure  una  decina”),  che  erano  in  gran  parte  intellettuali  e  politici  che
conoscevano i movimenti di sinistra e le carceri.  Erano diversi dai cacicchi e dai
mediatori  delle  comunità  rivoluzionarie  istituzionali,  perché  stavano  dalla  parte
delle comunità.91 
Alla  nascita  dell'Ejercito Zapatista de Liberación Nacional  contribuirono quindi
diversi soggetti, tra cui i guerriglieri e le organizzazione indigene e contadine già
citate. L'EZLN nacque come emanazione delle Fuerzas de Liberación Nacional, che
si  svilupparono  a  fine  anni  Sessanta  a  Monterrey,  nel  nord-est  del  Messico.  I
militanti  appartenevano  essenzialmente  alla  classe  media,  per  lo  più  erano
universitari, professori o studenti. Nel 1974 le forze dell'ordine distrussero alcune
cellule dell'organizzazione a Monterrey (oltre al  nucleo dirigente in Chiapas).  La
costituzione dell'EZLN, dieci anni dopo, in Chiapas, in una località periferica nella
Selva Lacandona, potrebbe essere visto come un rilancio di quel movimento, anche
se nell'EZLN finirono anche membri di altri gruppi.92 Ad ogni modo, l'EZLN nacque
con alcune peculiarità che lo rendevano molto diverso dagli eserciti rivoluzionari
che lo avevano preceduto. La differenza sostanziale stava nel fatto che, usando le
parole di Marcos, “l'EZLN ha una volontà suicida, non nel senso di farci ammazzare,
ma di scomparire come militari”.93 
Tra i gruppi che favorirono con la loro presenza la nascita dell'EZLN, potrebbero
esserci stati anche elementi esterni al Messico, come i movimenti rivoluzionari del
Nicaragua  (Frente  Sandinista   de  Liberación  Nacional,  FSLN)  e  del  Salvador
(Frente  Farabundo  Martì  de  Liberación  Nacional,  FMLN).94 Per  Marcos  il
movimento zapatista non ebbe l'appoggio dei guerriglieri dell'America centrale o di
altri movimenti latinoamericani (a riprova di ciò il fatto che non vi fossero buoni
rapporti con i gruppi ribelli guatemaltechi, anche se questi consideravano il Chiapas
come una loro base, soprattutto dopo che fuggirono dal Guatemala, per scampare ai
massacri  dell'esercito  guatemalteco  e  ad  una  campagna  controinsurrezionale,
rifugiandosi in Messico).95 Ma al tempo stesso il subcomandante era consapevole
che non bisognasse fare terra bruciata delle esperienze guerrigliere degli altri paesi,
bensì tentare di farle proprie, con la consapevolezza “che il nuovo che si costruisce
voltando pagina non sarebbe tale senza le pagine voltate in precedenza.”96

All'interno  dell'EZLN  si  mescolarono  più  tradizioni  della  sinistra  marxista:  non
mancavano riferimenti al  socialismo, alla  lotta di  classe,  alla  classica simbologia
rivoluzionaria (lo si evince anche dai colori rosso e nero della bandiera zapatista).
Sebbene Zapata sia il riferimento primario, non era l'unico: Marcos cita i meriti del
materialismo storico di Lenin97. Vi è sicuramente un legame forte con il guevarismo,
così  come  importanti  sono  l'influenza  delle  esperienze  nicaraguense  (FSLN)  e
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salvadoregna (FMLN).  Esiste  anche una componente  di  ispirazione trotzkista.  Il
rapporto con le correnti maoiste è  complesso98: i maoisti volevano mobilitare le
masse  mentre  l'EZLN,  ispirandosi  a  Castro  e  Guevara,  prediligeva  la  teoria  dei
focos.  Alla  fine  degli  anni  Settanta  era  presente  un  gruppo  maoista  chiamato
Política Popular - Línea Proletaria. Ma i rapporti con quest'ultima non erano dei
migliori.  Política Popular -  Línea Proletaria diede vita  alla  Unión de credito per
finanziare le comunità, ma ci furono in seguito divisioni e Política Popular - Línea
Proletaria fu espulsa, anche per l'ambiguità nei rapporti col PRI. In seguito, alcuni
dei suoi membri furono artefici del programma Solidaridad.99 I fondatori dell'EZLN
condividevano con altri gruppi la teoria e la prassi leniniste, che successivamente
passarono in secondo piano, in favore di riferimenti messicani e della dimensione
india.100 Mancava,  soprattutto  inizialmente,  un  carattere  strategico  e  la  forza
militare era perlopiù simbolica101: era un movimento comunitario armato, formato
da contadini, che presero le armi per il periodo dell'insurrezione per poi tornare alle
loro mansioni.102

Tra il 1988 e il 1989 l'EZLN incrementò le sue unità fino a 1300, anche in seguito ai
presunti brogli elettorali che videro uscire sconfitto il candidato del PRD (Partido
de la Revolución Democratica) Cuauhtémoc Cardenas. Peraltro, il giudizio intorno
alle  elezioni  alimentò la  spinta all'insurrezione.  Vi  era una differente percezione
(non antagonista) intorno al cardenismo: per alcuni era un'importante insorgenza
civica,  una rottura  dal  basso  contro  il  regime;  per  altri  quello  elettorale  era  un
limite: i brogli erano la dimostrazione del fallimento delle “vie elettorali”, perciò si
passò dal cardenismo elettorale allo zapatismo insurrezionale.103

Tra il 1990 e il 1992, l'EZLN crebbe e si contaminò definitivamente con le istanze
indigene. Il controllo del territorio era in mano ai civili. Nel 1992, tra la modifica
dell'art.  27  e  la  repressione  del  governo  statale,  i  contadini  informarono  i
responsabili zapatisti nei villaggi e i dirigenti militari zapatisti che “la gente vuole
combattere”.  I  dirigenti  militari  risposero  che  la  situazione  internazionale  era
sfavorevole:  l'Unione  Sovietica  era  crollata,  e  in  America  latina  i  sandinisti  in
Nicaragua  erano stati  sconfitti  (febbraio  1990,  pur  dimostrando che  era  ancora
possibile un'insurrezione dopo il crollo dell'URSS, avendo lanciato un'offensiva due
giorni dopo la caduta del Muro di Berlino104), in Salvador si facevano accordi di pace
(gennaio 1992) e si intravedevano accordi di  pace anche in Guatemala.105 Ma gli
indigeni ribatterono che a loro non interessava la situazione internazionale, il loro
metro di giudizio erano le sofferenze che pativano e bisognava, a loro giudizio, fare
la guerra.106

Tra la fine del 1991 e il 1992, si moltiplicano le manifestazioni in Messico. Nel marzo
1992  vi  fu  la  marcia  Xi'Nich  (formica in  lingua  chol)  da  Palenque  a  Città  del
Messico, con quattrocento indigeni che impiegarono sei settimane per arrivare a
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destinazione,  durante  la  quale  ricevettero  la  solidarietà  di  altre  comunità  e
attirarono l'attenzione dei media. Il 12 ottobre del 1992 si tentò un ultimo tentativo
di lotta pacifica, manifestando contro i 500 anni dalla colonizzazione europea, 107 e
migliaia di indios occuparono San Cristóbal.108

Nel 1993 si formò il CCRI (Comitato Clandestino Rivoluzionario Indigeno) come
comando superiore dell'EZLN, che decise “che era giunto il tempo”.109 L'EZLN, da lì
in poi, si organizzò in due livelli, con una struttura politica, il CCRI e una militare
(CG, Comando  generale).  La  direzione  del  movimento,  collettiva  ed  eletta
democraticamente,  costituisce  ancora  oggi  il  vertice  politico  dell'esercito
gerarchicamente  organizzato  in  cui  il  subcomandante  Marcos,  pur  godendo  di
relativa libertà su particolari aspetti tattico-strategici, è tenuto a rendere conto al
Comando generale.110

La  decisione  di  insorgere  venne  presa  nel  1993,  discutendo  ampiamente  nelle
comunità. Le discussioni portarono ad un'uniformità e ad un'armonizzazione delle
visioni.111

Altri sostengono che “circa metà delle comunità della Selva Lacandona votarono a
favore  della  guerra.  Molte  di  quelle  che  si  pronunciarono  a  favore  avevano
rinunciato alla tradizione della ricerca dell'unanimità e rimasero quindi divise al
loro interno. Per porre fine a tale spaccatura, imposero agli oppositori di andarsene,
un fenomeno che si sarebbe ripetuto altre volte nel decennio successivo. La maggior
parte dei dissidenti non ebbe altra scelta che trasferirsi in villaggi che sostenevano il
PRI e il PRONASOL. […] Per il giorno dell'insurrezione, il subcomandante Marcos
riuscì a mobilitare 3000 soldati, ma la stragrande maggioranza delle 1800 comunità
della Selva non lo seguì in guerra.”112

L'esercito era ormai al corrente di una guerriglia nascente in Chiapas, anche se era
un'informazione  riservata:  nel  maggio  1993  vi  fu  un  primo  scontro  tra  esercito
federale e EZLN, ma venne minimizzato per non rovinare l'entrata nel NAFTA.113

Nel  1993  accadde  inoltre  che  il  governatore  del  Chiapas  Patrocinio  González
Garrido (che nel suo operato aveva favorito gli stretti rapporti tra oligarchie locali e
gruppi finanziari nazionali) venisse nominato Ministero degli Interni, sostituendo
Fernando  Gutiérrez  Barrios:  ciò  indebolì  i  legami  con  il  settore  nazionalista
dell'apparato  statale,  privò  il  governo  di  una  persona  di  enorme  competenza
nell'ambito  della  sicurezza  interna  ma,  soprattutto,  allontanandosi  dal  Chiapas,
permise agli indios di preparare al meglio l'insurrezione del 1° gennaio.114

1.6. Il periodo post insurrezionale

Come  ricordato  ad  inizio  capitolo,  il  1°  gennaio  del  1994,  qualche  migliaio  di
indigeni  chiapanechi  sedicenti  zapatisti  e  col  volto  coperto  dal  passamontagna,
insorsero e dichiararono guerra all'esercito federale e al governo, e portarono con sé

107A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 58.
108S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 14-15.
109A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 67.
110A. Aruffo, Messico rivoluzionario. Da Zapata al Chiapas, Erre emme edizioni, Roma, 1995, p. 248.
111A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 70.
112A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, pp. 68-69.
113A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 59
114A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 56.
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undici  “richieste  fondamentali”:  “lavoro,  terra,  tetto,  alimentazione,  salute,
educazione, indipendenza, libertà, democrazia, giustizia e pace”.115

Le undici richieste dell'insurrezione non prevedevano la sovversione dello Stato ma
un  cambiamento  politico-economico.  Volevano  ristabilire  la  Costituzione,  non
cambiarla.  Di  fatto  chiedevano  cose  ottenibili  in  un  paese  democratico.116 Si
rivendicava sì l'esistenza di una cultura indigena, con una propria identità, storia e
cultura,117 ma senza negare l'identità nazionale.118

Nei primi giorni di protesta il movimento zapatista ebbe il sostegno di settori della
popolazione.119 Dopo alcuni giorni anche di alcuni partiti, tra cui il PRD.120 Vi fu una
chiusura mediatica nei confronti degli zapatisti da parte di molti giornali e TV, con
alcune eccezioni, come il quotidiano La Jornada o il settimanale Proceso.
Dopo l'insurrezione (che durò appena dodici giorni) e dopo che la società messicana
chiese una cessazione delle  ostilità,  iniziò un periodo di  trattativa tra  governo e
ribelli.  Come  mediatori  vennero  proposti  Samuel  Ruíz  dall'EZLN  e  Manuel
Camacho Solis dal governo. I ribelli si erano sollevati con l'obiettivo di scatenare
una guerra popolare per far cadere il governo federale. Ma in realtà accadde che le
mobilitazioni,  le  elezioni  di  quell'anno e  l'impossibilità  per  l'esercito  federale  di
sconfiggere l'EZLN, se non distruggendo interi villaggi e disperdendo i guerriglieri
nella foresta, fecero sì che si aprirono tavoli di negoziato.121 D'altra parte anche le
comunità preferirono tentare la strada del dialogo e della resistenza a quella della
guerra.122

L'EZLN sperava che ad insorgere con loro ci sarebbero stati gli esclusi della società
e i tanti messicani sotto la soglia di povertà. Ma nonostante costoro simpatizzassero
per il movimento zapatista, il vero sostegno a questo avvenne da parte dei ceti medi
e degli studenti universitari (che organizzeranno poi le famose “carovane”). Questa
reazione  sorprese  i  dirigenti  zapatisti,  che  dovettero  cambiare  strategia,  piani  e
obiettivi, visto che la società messicana preferiva la pace e il dialogo al richiamo alla
guerra. Tuttavia la ribellione zapatista venne sostenuta dalla società.123 Vi fu una
convergenza  tra  il  movimento che dichiarava  la  guerra  civile  e  la  società  che la
rifiutava ma al tempo stesso che lo proteggeva e lo legittimava.124

Gli  zapatisti  insomma  vennero  accolti  dalla  società  messicana  in  modo  non
negativo:  vi  erano  radici  nella  storia  e  ragioni  nel  presente  che  mettevano  in
relazione le comunità indigene e la società messicana. È vero che vi è sempre stato
un rapporto ambivalente sull'indigenismo, nel senso che le culture “altre” venivano
accettate come “curiosità” o folklore, se accettavano di rimanere in una dimensione
locale, non se ambivano ad essere riconosciute alla pari.125 Quello che volevano gli

115A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 34-35.
116A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 78.
117A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 79.
118Prima Dichiarazione della Selva Lacandona, 2 gennaio 1994, in EZLN, Documentos y comunicados, vol. 1, cit., pp.

33-5.
119A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 74.
120La Jornada del 6 gennaio 1994.
121A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 75.
122S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 45.
123A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 75.
124A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 76.
125A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 83-85.
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zapatisti  era  mettere  in  discussione  l'oggettività  della  “modernità”  contro  una
presunta “antichità” rappresentata dalla comunità indigene. Gli zapatisti con la loro
insurrezione  vollero  anche  dimostrare  di  essere  “altro”  all'interno  della  stessa
società messicana, opponendosi a chi voleva far passare un determinato concetto di
“modernità” come futuro indiscutibile.126 
Ciò  si  poteva  esplicare  ad  esempio  nella  volontà  di  parlare  sì  spagnolo,  ma
riconoscendo anche le loro lingue e conservarle. Il loro obiettivo non era quello di
negare questa società ma di dimostrare che anche loro ne facevano parte alla pari,
da un tempo passato e che aveva attraversato la storia arrivando fino ad allora,
mantenendo  e  tramandando  simboli,  gesti,  discorsi,  vestiti.  Non  si
contrapponevano alla società, si limitavano a chiedere che non venisse cancellata la
loro  cultura.127  E  si  rivolgevano  a  tutta  la  società  messicana  e  non  solo  alle
popolazioni indigene.128

Ad ogni modo, gli zapatisti dopo l'insurrezione scoprirono un Messico diverso dalle
loro attese. Dovettero quindi reinventare la loro azione e sé stessi, convertendosi da
soggetto armato in soggetto politico.129

Il 1° marzo venne consegnata una lista con le ragioni dei “popoli indigeni insorti
dello Stato del Chiapas”:130

Le ragioni e le cause del nostro movimento armato sono che il governo non ha mai
dato una soluzione ai seguenti problemi:

1. La fame, la miseria e l'emarginazione che abbiamo patito da sempre. 
2. La carenza totale di terra dove lavorare per sopravvivere.
3. La repressione,  la  deportazione,  il  carcere,  le  torture e gli  assassinii  come

risposta del governo alle giuste richieste dei nostri popoli.
4. Le  insopportabili  ingiustizie  e  violazioni  dei  nostri  diritti  umani  come

indigeni e come contadini impoveriti.
5. Lo sfruttamento brutale che patiamo nella vendita dei nostri prodotti, nella

giornata di lavoro e nell'acquisto dei beni di prima necessità.
6. L'assenza  di  tutti  i  servizi  indispensabili  per  la  grande  maggioranza  della

popolazione indigena.
7. Le menzogne, gli inganni, le promesse e le imposizioni dei governi da più di

sessant'anni.  La mancanza di libertà e di  democrazia per decidere i  nostri
destini.

8. Le leggi costituzionali non sono state applicate da quelli che governano il
paese; in cambio, a noi, agli indigeni e ai contadini, fanno pagare anche il
più piccolo errore e gettano su di  noi  tutto il  peso di  una legge che non
abbiamo fatto e che i suoi autori sono i primi a violare.131

126A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 86.
127A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 87-88.
128A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 88-89.
129Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 56.
130A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 71.
131“Pliego de demandas, 1° marzo 1994”, EZLN, Documentos y comunicados, vol. 1, cit., pp. 178-85.
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Vennero accompagnate a trentaquattro richieste: 

un'elezione  nazionale  democratica;  le  dimissioni  del  presidente  della
Repubblica;  il  riconoscimento  dell'EZLN  come  forza  belligerante;
l'autonomia politica,  economica e  culturale  per  i  municipi  e  le  comunità
indigene; elezioni in Chiapas; la revisione del NAFTA; l'annullamento della
riforma  all'articolo  27;  ospedali  e  medici  nei  municipi;  diritto
all'informazione e una “radio indigena”; case, luce, acqua potabile, strade,
fognature,  telefoni,  trasporti;  educazione  gratuita  fino  all'università;
riconoscimento  ufficiale  delle  lingue  delle  diverse  etnie;  rispetto  della
cultura e della tradizione indigene e che la giustizia sia amministrata dai
popoli in conformità con i propri costumi e tradizioni; lavoro; prezzi giusti
per i prodotti agricoli e annullamento dei debiti; negozi cooperativi; libertà
ai prigionieri politici; ritiro dell'esercito federale e della polizia; indennizzo
dei danni prodotti nei giorni di guerra; abrogazione del Codice Penale dello
stato  del  Chiapas  “perché  non ci  lascia  organizzare  se  non  con  le  armi,
perché tutta la lotta legale e pacifica viene castigata e repressa”; ritorno ai
loro  villaggi  degli  indigeni  espulsi  dai  cacicchi;  e  un  punto  speciale  con
dodici  richieste  specifiche  delle  “donne  contadine  indigene”,  tra  le  quali
cliniche per i parti, asili, alimenti per i bambini, cucine e mense collettive,
assistenza tecnica  per  fattorie  familiari,  laboratori  di  artigianato,  scuole
elementari e mezzi di trasporto.132

Nel dicembre 1994, gli zapatisti annunciarono la creazione di trentotto municipalità
autonome  nella  regione  da  loro  controllata.  Anche  se  nella  pratica  le  comunità
indigene di molte aree del paese godevano di una grande autonomia nella gestione
degli affari interni, tali intese non erano riconosciute per legge. Dal dicembre 1994,
il  riconoscimento  legale  dell'autonomia  divenne  la  richiesta  fondamentale
dell'EZLN e sarebbe stata al centro di tutti i futuri negoziati di pace.133

Nel corso del 1994 gli scontri rimasero ad un livello minimo: ai combattimenti si
privilegiarono le trattative con il governo, in cui l'EZLN raccoglieva le proposte per
poi  presentarle  alle  comunità,  che  erano  chiamate  a  esprimersi  mediante
consultazioni. Le scelte delle comunità erano il mandato imperativo per l'EZLN, e il
continuo ricorso alle consultazioni era necessario per mantenere la piena fiducia
della base civile.134

Tra  il  6  e  il  9  agosto  1994  venne  organizzata  la  prima  Convenzione  Nazionale
Democratica, a cui l'EZLN partecipò con venti delegati.  Altre due convenzioni si
riunirono, nel novembre del 1994 e nel febbraio successivo. Continuò la transizione
della  guerriglia  verso una forma politica,  così  come continuava il  dialogo con la
società civile.135

Gli zapatisti lanciarono, il 27 agosto 1995, una Consultazione con la società civile

132“Pliego de demandas, 1° marzo 1994”, EZLN, Documentos y comunicados, vol. 1, cit., pp. 180-84.
133A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 72.
134S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 27.
135S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 46.
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nazionale  e  internazionale,  e  l'organizzazione  venne  affidata  alla  Convenzione
nazionale.  Nel  solo  Messico,  un  milione  e  trecentomila  persone  risposero  alle
domande poste dall'EZLN attraverso mezzi tradizionali  e  non: urne gestite dalle
organizzazioni, segreterie telefoniche, e naturalmente rispondendo anche in Rete ai
quesiti; tra le risposte emerse con forza la volontà di trasformare l'Esercito zapatista
in una forza politica nuova e indipendente dalle altre esistenti.136

Esistono  diverse  opinioni  sui  passi  successivi  dell'EZLN  e  del  Subcomandante
Marcos. C'è ad esempio che ritiene che “più l'agenda politica dell'EZLN si ampliava,
meno entusiasmo l'EZLN riscuoteva nella Selva Lacandona. Ciò divenne oltremodo
chiaro  nel  novembre  1994,  quando  nel  Chiapas  la  'Seconda  Convenzione  di
Aguascalientes'  fu  accolta  tiepidamente.  Fu  in  quel  momento  che  le  aspirazioni
nazionali di Marcos e il suo eccessivo senso del destino vennero a cozzare contro le
aspettative della base dell'EZLN. La spettacolarità della rivolta e l'enorme simpatia
che  aveva  suscitato  nel  grande  pubblico  avevano  il  loro  fondamento  nelle
dichiarazioni radicali di Marcos, ma molti  di  tali  pronunciamenti riscossero solo
una tiepida approvazione nelle comunità indigene del Chiapas. Il sostegno alla lotta
armata si  affievolì  perfino tra coloro che avevano votato a favore della guerra, e
Marcos fu costretto a cambiare rotta per poter continuare a combattere. Fu in quel
preciso frangente che un movimento contadino con aspirazioni nazionali diventò un
movimento per i diritti degli indigeni di carattere regionale.”137

Gli zapatisti vennero inoltre accusati della crisi economica che colpì il Messico tra
fine 1994 e inizio 1995, anche grazie alla propaganda dei mass media, che attribuì a
loro  e  alle  loro  azioni  le  responsabilità  del  disordine  economico  e  del  caos  dei
mercati finanziari.138

1.7. Gli attacchi paramilitari

Immediatamente  dopo  la  sollevazione  del  gennaio  1994,  i  mezzi  militari
dell'esercito messicano ebbero un incremento quantitativo e qualitativo (anche con
fucili dotati di cannocchiale a raggi infrarossi per colpire eventualmente anche di
notte)  e  si  rafforzò  di  molto  il  numero  dei  militari  impegnati  in  Chiapas  e,  in
particolar modo, nelle regioni che si dichiararono ribelli e zapatiste.139

Iniziò  dunque  una  guerra  che  dura  tutt'oggi  e  che  è  stata  definita  “sporca”,  un
conflitto  “a  bassa  intensità”  con  lo  scopo  di  logorare  lentamente,  senza  scontri
aperti e clamorosi, il movimento zapatista.140

La  lotta  viene  combattuta  tanto  con  eserciti  regolari,  quanto  paramilitari.141 La
presenza militare è andata aumentando nel corso degli anni e diversi zapatisti sono
stati  arrestati  e  sono state  smantellate  diverse  strutture  zapatiste.  I  paramilitari
praticano reclutamenti  forzati  e  usano la  violenza  per  intimorire  le  opposizioni,

136S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 46.
137A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 70.
138A. Alvarez Bejar, Macroeconomia in crisi e crisi politica, in A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La

rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 141.
139J. Avilés, G. Minà, Marcos e l'insurrezione zapatista, Sperling & Kupfer, Milano, 1997, p. X.
140A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 21. Vedi
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talvolta scacciando le persone dalle loro comunità e bruciandone le case.142

I  gruppi  paramilitari  sono  diversi  dalle  guardias  blancas,  perché  hanno  un
addestramento militare e non dipendono più dai latifondisti.143

In  questi  tentativi  militari  di  riportare  il  Chiapas  ad una  condizione “normale”,
hanno un ruolo tutt'altro che secondario gli Stati Uniti: esiste un documento della
Chase Manhattan Bank del gennaio 1995, in cui si dice che il “governo messicano
avrebbe  necessità  di  eliminare  gli  zapatisti  per  dimostrare  il  proprio  controllo
effettivo del territorio nazionale e della sicurezza politica”.144

E lo stesso Marcos, in un'intervista a Limes145, sostiene che

I governanti statunitensi non potevano attaccarci ufficialmente, perché non
avrebbero  avuto  l'appoggio  dell'opinione  pubblica,  che  ci  guarda  con
simpatia.  A  quel  punto  hanno  scelto  di  fare  pressioni  economiche  sul
governo messicano. Pensiamo al crollo della Borsa di Città del Messico sul
finire  del  1994.  Fu  creato  ad  arte  per  mettere  in  ginocchio  la  fragile
economia del paese. Gli Stati Uniti ci offrirono poi un prestito enorme, in
cambio della nostra testa. È così che si spiega la grande offensiva voluta da
Zedillo  nel  febbraio  del  1995.  Gli  Stati  Uniti,  per  altro,  lo  appoggiarono
anche  inviando  elicotteri  antiguerriglia,
altre  armi  e  molti  consiglieri  militari,
tuttora  presenti  dalle  nostre  parti.  Però
accadde  che  esercito  arrivò,  prese  il
controllo di alcune zone, ma l’offensiva di
fatto non ebbe successo. Non ci sconfissero.
Così, Zedillo dovette rassegnarsi a trattare,
anche  se  il  governo  di  Washington  ha
aumentato il numero di consiglieri militari
e  continua  a  fornire  armi.  Senza
dimenticare il lavoro dei servizi segreti. Per
loro è fondamentale  eliminarci,  per poter
prendere l'uranio, ma possono solo dare un
aiuto  “coperto”,  per  non  rischiare
l’impopolarità.146

Tra le offensive condotte da forze militari e paramilitari nei confronti dei Municipi
zapatisti, si ricordano l'attacco, l'11 aprile del 1998, al Municipio Autonomo Ricardo
Flores Magon, e quello del 10 giugno 1998 contro il Municipio Autonomo di San
Juan de La Libertad, quello del 7 aprile 1999 a San Andrés e nell'agosto del 2000
sempre nel Municipio Autonomo Ricardo Flores Magon, esecuzioni effettuate da
bande paramilitari.147

142A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989 (2006), EDT, Torino, 2008, p. 199.
143S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 31.
144"The government will need to eliminate the Zapatistas to demonstrate their effective control of the national territory

and of security policy.” Cfr. http://www.hartford-hwp.com/archives/46/027.html.
145Rivista italiana di geopolitica, http://temi.repubblica.it/limes/.
146R. Crocco, La libertà del Chiapas passa per Città del Messico, http://www.ipsnet.it/chiapas/130497li.htm.
147Dossier:  Municipi  Autonomi  e  patti  di  solidarietà,  cfr.  http://soci.manitese.org/File%20sul%20sito/Documenti
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2 – I diritti delle popolazioni indigene nella 
Costituzione messicana del 1917 e nelle sue modifiche

Nel corso degli anni, prima e dopo l'insurrezione nel Chiapas, la Costituzione del
Messico ha subìto modifiche e riforme. Talune sono andate nel senso di un apertura
al libero commercio con i paesi del Nord America (si pensi alle riforme volute dal
presidente  Salinas  de  Gortari  del  gennaio  1992),  altre  nel  senso  di  un
riconoscimento dei diritti indigeni (si pensi in questo caso alla presidenza Fox).

2.1. Riforma costituzionale del 1992 e articolo 27

L'entrata nel NAFTA è del 1994, ma il terreno che portasse alla sua adesione, il
Presidente Salinas de Gortari, lo aveva preparato da tempo. Con il sostegno delle
élites finanziarie  e  degli  Stati  Uniti,  Salinas approvò,  il  6  gennaio del 1992, una
riforma costituzionale  che  modificò  l'articolo  27  della  Costituzione  messicana148,
l'articolo  che  garantiva  la  regolamentazione agraria,  la  proprietà  della  terra  e  il
benessere  del  contadino.  La  modifica  dell'articolo  27  fu  una  delle  modifiche
necessarie per poter aderire al NAFTA.149 La modifica di questo articolo comportò la
cessazione  della  tutela  dell'ejido150 da  parte  dello  Stato,  non  vi  furono  più
distribuzioni agricole, vennero privatizzate le terre comunali e le risorse petrolifere,
acquistati  i  terreni  dei  contadini  poveri,151  privando  i  nuovi  senza  terra  della
speranza di garanzie nel futuro.152 
Gli  ejidos,  terre  di  proprietà  collettiva dei  nativi,  nacquero ai  tempi  del  periodo
coloniale.  Dopo  l'indipendenza,  gli  ejidos vennero  ripetutamente  presi  di  mira
perché non permettevano la libera circolazione delle terre e, quando venivano tolti
alle comunità indigene, si vendevano con i nativi inclusi, che si trasformavano in
peones acasillados. I peones acassillados servivano da forza lavoro nelle proprietà
terriere  dei  latifondisti  e,  a  differenza  di  altri  lavoranti,  qui  vivevano  in  forma
stabile.  Durante  la  rivoluzione  messicana  del  1910,  uno  dei  punti  importanti
dibattuti  da  Emiliano  Zapata  fu  proprio  quello  degli  ejidos da  restituire  agli
indigeni.”153 La riforma agraria, la difesa dell'ejido e l'articolo 27 della Costituzione
del 1917 erano stati il fine principale e la vera conquista della rivoluzione del 1910 (a

%20Banca%20Dati%20Gruppi/Materiali%20Approfondimento/Lucca/DOSSIER%20MUNICIPI%20AUTONOMI
%20E%20PATTI%20DI%20SOLIDARIETA%27.pdf

148Ad essere modificati furono il paragrafo terzo dell'articolo 27 (eliminato il sostegno alle comunità senza terra o con
scarsità d'acqua “Los núcleos de población que carezcan de tierras y aguas o no las tengan en cantidad suficiente
para las necesidades de su población, tendrán derecho a que se les dote de ellas, tomándolas de las propiedades
inmediatas, respetando siempre la pequeña propiedad agrícola en explotación.”) e i punti IV, VI (primo paragrafo),
VII, XV, XVII; si aggiungono il secondo e il terzo paragrafo al punto XIX; si derogano i punti dal X al XIV e il
XVI.
Cfr. http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_120_06ene92_ima.pdf

149Testo del NAFTA http://www.nafta-sec-alena.org/sp/view.aspx?conID=590&mtpiID=ALL.
150L'ejido è  una  sorta  di  proprietà  collettiva  della  terra.  Le  terre,  che  appartengono allo  Stato,  sono assegnate  in

usufrutto  a  una collettività  e  fino al  1992 erano inalienabili;  tuttavia i  vari  appezzamenti  venivano in sostanza
coltivati per il sostentamento del singolo. Gli  ejidatarios sono i contadini ai quali viene assegnato in usufrutto il
terreno appartenente alla comunità (l'ejido).

151A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, pp. 33-34.
152S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 10.
153F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p. 11.
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tal  proposito  torna  in  mente  il  celebre  grido  di  Emiliano  Zapata,  “tierra  y
libertad!”).154

Anche se la riforma agraria, in Chiapas, ha sempre trovato difficoltà. I  proprietari
terrieri sono gli stessi dei tempi di Porfirio Díaz. Nella regione ci sono circa 2000
ejidos, ma quasi la metà della terra disponibile, quella più ricca e fertile, costituita
da piantagioni e grandi allevamenti, è nella mani di pochi grandi proprietari.155

La modifica all'articolo 27 venne fatta con lo scopo di incentivare il libero mercato
della proprietà terriera, a discapito dei piccoli coltivatori privi di finanziamenti156, di
infrastrutture  tecnologiche  e  impossibilitati  pertanto  a  competere  sul  mercato
agricolo. Tale riforma favorì la rinascita della struttura agricola del latifondo e la
concentrazione della proprietà terriera in poche mani.157 La riforma dell'articolo 27
della Costituzione, rese difficile ai contadini l'accesso alla terra, ma  facile la vendita.
Paradossalmente, con l'approvazione del NAFTA e con l'entrata nella “concorrenza”
le  terre  entravano  nel  mercato,  ma  da  esso  erano  espulsi  i  contadini  e  i  loro
prodotti.158

Questo quindi aggravò una situazione già grave, a maggior ragione se si comprende
che per gli  indios contadini  il  diritto alla terra è  un valore e un principio senza
tempo e include anche la tutela del diritto alla preservazione dell'identità culturale
che in questo caso sarebbe espressa dal legame che gli indigeni hanno con la propria
terra.  La  terra  non  è  una  proprietà,  non  si  può  comprare  né  vendere: 159 è  la
terra-madre a  cui  tutti  appartengono,  generazione dopo generazione,  e  senza  la
quale non esistono. Il lavoro contadino degli indios non è cambiato nel corso del
tempo: non praticano le coltivazioni intensive e non sfruttano la terra secondo i
principi del massimo profitto. Le loro coltivazioni sono stagionali e il loro scopo è
l'autoconsumo: si lavora la terra per avere tutti la possibilità di nutrirsi.160 
Nell'articolo 27 della Costituzione si fa riferimento non solo ai diritti dei contadini
ma anche alla sovranità della terra e delle sue risorse (tra cui il petrolio).161 
Questa modifica comportò in sostanza la perdita di terre da coltivare da parte dei
piccoli  contadini  in  favore  della  ricostituzione  e  del  rafforzamento  del  grande
latifondo,  per  la  produzione  di  prodotti  più  attrattivi  di  quelli  tradizionali  da
destinare al mercato nordamericano. Anche ciò contribuì alla scelta di insorgere.162

154Subcomandante Marcos, M. Di Felice e C. Muñoz (a cura di),  Dalle montagne del Sud-est messicano, Edizioni
Lavoro, Roma, 1995, p. 8-9.

155S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 8.
156“Nei primi anni Novanta, oltre un quarto delle domande per l'assegnazione di fondi agrari provenienti da tutto lo

Stato messicano e rimaste inevase riguardava il  solo territorio del Chiapas.” Cfr.  Y. Le Bot,  Il sogno zapatista,
Mondadori, Milano, 1997, http://www.marxists.org/italiano/reference/marcos/sogno/1.htm.

157Subcomandante Marcos, M. Di Felice e C. Muñoz (a cura di),  Dalle montagne del Sud-est messicano, Edizioni
Lavoro, Roma, 1995, p. 8-9.

158A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 65.
159Cfr. S. Rodotà, Il terribile diritto, il Mulino, Bologna 1992, in particolare la distinzione tra beni/merce e beni/diritti.
160S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 9.
161Paragrafo  sesto,  art.  27  Costituzione  messicana,  cfr.  http://es.wikisource.org/wiki/Constituci%C3%B3n_Pol

%C3%ADtica_de_los_Estados_Unidos_Mexicanos
162S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 17.
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2.2. Riforme (e tentativi di riforme) in favore dei diritti della 
popolazioni indigene

Tra le fonti del diritto messicane vi  è anche il diritto internazionale in tema dei
diritti  umani,  che consiste  concretamente  nei  trattati  sottoscritti  dal  Messico  in
questo ambito, ai sensi dell'articolo 133 della Costituzione163. Tra i trattati si ricorda
la Convenzione 169 dell'Organizzazione internazionale del lavoro (OIL). 
Secondo alcuni osservatori politici, la questione del riconoscimento legislativo dei
diritti  indigeni  avrebbe  costituito,  sin  dagli  anni  Ottanta,  una  sorta  di  scambio
concesso ai popoli indigeni a fronte dell'entrata del Messico nel NAFTA.164

Nel 1989 il  Messico fu il  primo paese d'America a ratificare la Convenzione 169
relativa  ai  popoli  Indigeni  dell'Organizzazione  Internazionale  del  Lavoro,  che
richiede  la  tutela  dei  diritti  collettivi  delle  minoranze  etniche  e  culturali,  la
protezione delle  comunità  indigene,  stabilisce  il  diritto  degli  indigeni  a  decidere
delle proprie priorità nei processi  di  sviluppo che riguardino le loro vite, le loro
credenze, le loro istituzioni, il loro benessere spirituale e il rispetto delle terre che
usano e che occupano,  ed a  controllare il  proprio sviluppo economico,  sociale  e
culturale per il quale lo Stato dovrà adottare le misure che aiutino ad eliminare le
differenze socioeconomiche e misure volte a sradicare le difficoltà che gli indigeni
sperimentano nell'affrontare nuove condizioni di vita e di lavoro.165

Salinas  de  Gortari  istituì  inoltre,  il  7  aprile  del  1989,  la  Comision  Nacional  de
justicia para los pueblos indigenas de Mexíco166, una commissione che aveva come
obiettivo quello di sviluppare una proposta di riforma costituzionale per riconoscere
la composizione multiculturale del Messico, le popolazioni indigene e le loro lingue,
culture,  usi  e  costumi e  forme di  organizzazione sociale.  Questa proposta venne
concretizzata con la riforma costituzionale del 28 gennaio del 1992, che emendò
l'articolo 4 della Costituzione167, fino ad allora riservato alla parità fra i sessi, per
garantire  i  diritti  degli  indios  all'interno  di  un  Messico  riconosciuto  come
multiculturale e l'esistenza di comunità indigene sul suo territorio. In virtù di tutti
questi sviluppi, si vennero a creare nuove strutture istituzionali e giuridiche cui i
popoli  indigeni  potevano  appoggiarsi  nel  rivendicare  i  loro  diritti;  tuttavia,  essi

163I patti internazionali che il Messico ratifica assumono lo stesso rango giuridico delle norme interne costituzionali.
“Esta Constitución, las leyes del  Congreso de la Unión que emanen de ella y todos los tratados que estén de
acuerdo con la misma, celebrados y que se celebren por el Presidente de la República, con aprobación del Senado,
serán la Ley Suprema de toda la Unión. Los jueces de cada Estado se arreglará a dicha Constitución, leyes y
tratados a pesar de las disposiciones en contrario que pueda haber en las Constituciones o leyes de los Estados .”
Cfr. http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/134.htm.

164G. Proiettis, Storia di una legge mai nata. La “Ley Cocopa” per cui lotta l'EZLN nasce da un trucco del presidente
Salinas, su il manifesto, 29/03/2001, http://www.ipsnet.it/chiapas/2001/290301m3.htm.

165La  Convenzione  ILO  169  su  Popoli  indigeni  e  tribali,  1989,  cfr.
http://www.gfbv.it/3dossier/diritto/ilo169-conv-it.html.

166México, las reformas constitucionales de 1992,
cfr. www.juridicas.unam.mx/publica/rev/boletin/cont/76/art/art4.htm.

167La Nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas. La ley
protegerá y promoverá el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de
organización social, y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción del Estado. En los juicios y
procedimientos agrarios en que aquellos sean parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en
los términos que establezca la ley. 
Cfr. http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ref/dof/CPEUM_ref_122_28ene92_ima.pdf.
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stessi avrebbero dovuto agire per assicurarsi che fossero rispettati.168

Nonostante questo riconoscimento,  gli  indigeni  non venivano ancora considerati
come soggetti di diritto e, come si vedrà, le richieste per rivendicare i loro diritti
continuarono  negli  anni  a  venire.  L'articolo  4  verrà  poi  rifuso,  con  la  riforma
costituzionale del 2001, nell'articolo 2. 
In quegli stessi anni, i movimenti indigeni stavano diventando sempre più militanti.
Nell'agosto  1990,  la  Prima  assemblea  continentale  dei  pueblos  indios stese  la
Dichiarazione di Quito169, la cui richiesta fondamentale era l'autodeterminazione.
La Dichiarazione rivendicava il diritto delle comunità indigene di praticare il diritto
consuetudinario e controllare i loro territori (risorse naturali, sottosuolo e spazio
aereo inclusi), in base all'idea di fondo che avrebbero dovuto essere le comunità a
preservare l'ecosistema.170

2.3. La Legge per il dialogo, la riconciliazione e una pace giusta 
nel Chiapas

Le richieste di riconoscimento dei diritti dei popoli indigeni, vennero fatte proprie
dagli zapatisti all'indomani dell'insurrezione. La peculiarità dell'EZLN fu che, pur
essendo un esercito guerrigliero, cercò sin da subito di intavolare dei dialoghi di
pace con il governo. Dopo un anno dall'inizio dell'insurrezione, nel 1995, si fecero
più  intense  le  ricerche  di  un  dialogo,  benché  continuassero  e  aumentassero  gli
scontri  tra  forze  di  polizia  e  paramiliatari,  e  indigeni.  A marzo del  1995,  venne
approvata dal Congresso la “Legge per il Dialogo, la Conciliazione e la Pace”, che
istituì la  Comisión de Concordia y Pacificación, la Commissione di  Concordia e
Pacificazione  (COCOPA,  una  commissione  interparlamentare  di  mediazione
composta da rappresentanti governativi, appartenenti alle due camere federali e al
Parlamento locale), con lo scopo di favorire le negoziazioni tra zapatisti e governo. 
La  Commissione si  preoccupò di  stilare  un preciso  calendario  di  tavole  rotonde
volto a coniugare, attraverso l'analisi di cinque temi diversi, le istanze zapatiste con
quelle  governative.  La  prima  del  ciclo  si  sarebbe  occupata  di  diritti  e  cultura
indigene; la seconda di “democrazia e giustizia”; la terza di benessere e sviluppo; la
quarta del processo di conciliazione e cessazione delle ostilità in Chiapas; la quinta
di diritti delle donne.171

La proposta stilata dalla Cocopa avrebbe comportato la modifica di diversi articoli
della  Costituzione  messicana.172 Un  nuovo  soggetto  giuridico,  definito  come
“popolazione  indigena”,  si  sarebbe  visti garantiti  alcuni  diritti,  come il  diritto  a
sviluppare le proprie forme di organizzazione sociale ed ottenere il riconoscimento
dei sistemi normativi interni, di accedere in maniera più facile alla giurisdizione
della stato, di avere accesso in forma collettiva all'uso delle ricchezze naturali. 
Suo frutto furono gli accordi di San Andrés, che però non vennero mai concretizzati.

168A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 73.
169http://www.nativeweb.org/papers/statements/quincentennial/quito.php
170A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 73.
171http://chiapasbg.wordpress.com/2009/10/09/una-nuova-cocopa-i/
172Due articoli in forma diretta - il 4 e il 115 - e altri cinque - il 18, 26, 53, 73 e il 116.

Cfr.  http://www.ipsnet.it/chiapas/111296j.htm.
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2.4. Gli Accordi di San Andrés

Mentre continuavano gli scontri “ufficiali” con le forze militari statali e federali, vi
era una guerra parallela che vedeva come attori le  guardias blancas (le “guardie
bianche” al servizio dei proprietari terrieri) e i contadini, e una guerra mediatica che
cercò di colpire la diocesi di San Cristóbal e il suo vescovo Samuel Ruíz, il quale
svolse  un  importante  ruolo  di  mediazione.  Tutto  ciò  rendeva  difficile  la
continuazione della trattative, la cui necessità era sostenuta da ampi settori della
popolazione, soprattutto contadini e indios che sostenevano l'EZLN e la sua lotta.
Seguirono  appelli  degli  zapatisti  e  l'8  giugno  del  1995  l'EZLN  propose  una
Consultazione  nazionale  per  la  pace  e  la  democrazia,  che  unisse  tutte  le  forze
organizzate e disperse del Messico.173 Questa Consultazione si svolse a fine agosto,
con una enorme partecipazione. Tra i pareri raccolti (più di un milione), molti di
questi  proponevano  la  trasformazione  dell'EZLN  in  un  soggetto  politico
indipendente  e  nuovo.  Dopo  questa  Consultazione,  ripartirono  i  tavoli  di
discussione,  con  una  partecipazione  sempre  più  ampia,  cercando di  superare  le
difficoltà,  le  diffidenze reciproche e la  scarsa iniziativa politica  del  governo.174 Si
ridussero anche gli scontri (fatta eccezione per le azioni di gruppi paramilitari, che
non cessarono mai  del  tutto),  anche  perché  il  processo  di  apertura  del  Chiapas
cresceva e si rafforzava con nuove iniziative che avevano l'effetto di creare “reti di
protezione” intorno alle comunità insorte.175

Seguirono  i  negoziati  a  San  Andrés,  dal  nome della  comunità  che  diventò  sede
permanente  del  dialogo  e  del  negoziato,  ovvero  San  Andrés  Larrainzar176,  detta
anche San Andrés Sakamch'en de los Pobres. 
Gli accordi di San Andrés dovevano concedere autonomia politica e riconoscere i
diritti alle popolazioni indigena di tutto il Messico.177 Si chiedeva che il parlamento
messicano riconoscesse le comunità indigene come entità pubbliche organizzate in
municipalità autonome dotate,  tra l'altro,  del potere di gestire propri  progetti  di
sviluppo, di un maggior controllo sulle decisioni riguardanti le spese pubbliche e i
programmi sociali e nella gestione dei propri affari legali e amministrativi.178

Il  governo federale  avrebbe dovuto inoltre promuovere e difendere i  diritti  e  gli
interessi  delle  donne  e  l'istruzione  bilingue  per  i  popoli  indigeni,  soddisfare  le

173Subcomandante Marcos, R. Bugliani (a cura di), Dal Chiapas al mondo. Scritti, discorsi e lettere sulla Rivoluzione 
zapatista, vol. II, Erre emme edizioni, Pomezia, 1996, pp. 414-420.

174Subcomandante Marcos, R. Bugliani (a cura di), Dal Chiapas al mondo. Scritti, discorsi e lettere sulla Rivoluzione 
zapatista, vol. II, Erre emme edizioni, Pomezia, 1996, p. 379.

175S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 29.
176Dichiarazione congiunta di San Miguel, 11 aprile 1995, Subcomandante Marcos, R. Bugliani (a cura di), Dal 

Chiapas al mondo. Scritti, discorsi e lettere sulla Rivoluzione zapatista, vol. II, Erre emme edizioni, Pomezia, 1996, 
p. 374.

177Per l'intero testo degli Accordi di San Andrés, 
cfr. http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/chiapas/docs/sanandres/pronuncia.html.

178“El reconocimiento en la legislación nacional de las comunidades como entidades de derecho público, el derecho a 
asociarse libremente en municipios con población mayoritariamente indígena, así como el derecho de varios 
municipios para asociarse, a fin de coordinar sus acciones como pueblos indígenas. Las autoridades competentes 
realizarán la transferencia ordenada y paulatina de recursos, para que ellos mismos administren los fondos 
públicos que se les asignen, y para fortalecer la participación indígena en el gobierno, gestión y administración en 
sus diferentes ámbitos y niveles. Corresponderá a las legislaturas estatales determinar, en su caso, las funciones y 
facultades que pudieran transferírseles.” 
Cfr. http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/chiapas/docs/sanandres/pronuncia.html.
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necessità  delle  loro  comunità  e  varare  un  piano generale  per  migliorare  la  loro
immagine  nel  paese.  Uno  dei  punti  più  importanti  era  che  il  governo  avrebbe
dovuto riconoscere  “il  diritto  dei  popoli  indigeni  all'uso sostenibile  e  ai  benefici
derivanti dall'uso e dallo sviluppo delle risorse naturali dei territori da essi occupati
o utilizzati”.179

Il  Foro Nacional Indigena propose all'EZLN di portare al tavolo del negoziato di
San  Andrés  la  proposta  di  una  riforma  costituzionale  che  riconoscesse  i  popoli
indigeni del Messico come abitanti originari del territorio nazionale, con il diritto ad
avere una vita politica propria, retta da usi e costumi tradizionali. L'EZLN si batté
anche per difendere il diritto delle popolazioni indigene del Messico a beneficiare
dell'autonomia non solo territoriale ma anche economica, e alla possibilità, per le
comunità, di associarsi liberamente con altre comunità, senza essere sottomessa al
controllo del municipio. Questo perché i municipi (che sono la più piccola entità in
cui è suddiviso il  paese, di cui le comunità indigene fanno parte), avevano come
rappresentanti  membri della popolazione meticcia,  spesso minoritaria e che non
aveva  una  comunanza  né  di  cultura  né  di  interessi  con  gli  indios,  e  neppure
comprendeva il rapporto di questi con la terra.180

Dopo  molteplici  colloqui  tra  l'Esercito  Zapatista  di  Liberazione  Nazionale  e  il
governo federale, gli Accordi di San Andrés (una quarantina di pagine di riforme
nazionali da trasformare in legge) vennero firmati il 16 febbraio 1996, dopo essere
stati  discussi  e  approvati  dai  rappresentanti  di  tutte  le  comunità  indigene  del
Messico,  e  tradotti  in  dieci  lingue  indigene.  Gli  accordi  vennero  presi  sotto  la
vigilanza  del  CONAI  (il  Comitato  Nazionale  di  Intermediazione  -  Comisión
Nacional de Intermediación), guidata dal vescovo Samuel Ruiz, e della COCOPA.181 
Questi  accordi  contemplavano,  tra  le  altre  cose,  la  necessità  di  attribuire  rango
costituzionale ai diritti fondamentali delle popolazioni indigene, di fatto recependo
le proposte formulate dall'EZLN.182

La proposta di legge nata dagli Accordi venne chiamata Iniciativa de Ley Cocopa183,
dal nome della Commissione di Concordia e Pacificazione, e venne accettata, sia
pure con riserve, sia dall'EZLN che dal Congresso nazionale indigeno (CNI) il 26
novembre 1996. In essa “si riconosce il diritto all'autonomia includente (cioè la loro
differenza,  pur  restando  messicani)  dei  popoli  indigeni  senza  rompere  l'unità
nazionale,  rispettando  i  diritti  umani,  soprattutto  delle  donne  indigene.  Indica
inoltre che i popoli indigeni devono essere consultati quando si prendono decisioni
che li riguardano. Che si deve rispettare e promuovere la loro cultura. Che si deve
garantire  che  la  loro  voce  sia  ascoltata  e  capita  e  che  hanno  diritto  di
rappresentanza nel Congresso dell'Unione e nei Congressi dei vari Stati”.184

179A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, pp. 197-198.
180J. Avilés, G. Minà, Marcos e l'insurrezione zapatista, Sperling & Kupfer, Milano, 1997, pp. 41-42.
181A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 19.
182M. Mazza,  Messico. Lo “zapatour” del subcomandante Marcos e la nuova legge su diritti e cultura indigeni, in

Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-III, p. 1335.
183Per l'intera proposta di riforma costituzionale prevista dall'Iniciativa por la Ley Cocopa cfr. 

http://www.redindigena.net/ser/departamentos/documentos/acuerdsanandrs.html.
184“Los pueblos indígenas tienen el derecho a la libre determinación y, como expresión de ésta, la autonomía como 

parte del Estado mexicano para:
I.– Decidir sus formas internas de convivencia y de organización social, económica, política y cultural; 
II.– Aplicar sus sistemas normativos en la regularización y solución de conflictos internos, respetando las garantías
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Tra gli  altri  punti  approvati,  si  evidenziava  la  necessità  di  un un nuovo quadro
giuridico sia a livello nazionale che federale; una serie di proposte per modificare i
confini  dei  municipi  dove  vivono  le  popolazioni  indigene  messicane;  ed  il
riconoscimento  costituzionale  delle  caratteristiche  del  concetto  di
autodeterminazione. Veniva anche incluso un documento che ratificava la volontà
degli zapatisti e del governo di accettare l'adempimento degli accordi “così come
erano stati concordati”.185

Tuttavia questi accordi vennero ignorati dal presidente Zedillo, dal PRI e non sono
mai stati riconosciuti neppure dai presidenti della Repubblica che si sono succeduti
alla guida del paese. L'EZLN si ritirò dai negoziati. Vennero fatti incontri pubblici
nella capitale, e due marce nel 1997, una a Città del Messico, l'altra a San Cristóbal.
Zedillo presentò successivamente,  il  15 marzo 1998, un progetto di legge186 sugli
indigeni  che  prevedeva  un'autonomia  circoscritta  al  livello  delle  comunità,
limitando gli accordi precedentemente presi.187 La nuova proposta consisteva in un
riconoscimento dell'autodeterminazione dei popoli indigeni, però solo nei termini
previsti  dalla  Costituzione,  e  tutelava  l'accesso  all'uso  delle  risorse  naturali  alle
popolazioni  indigene  solo  se  questo  veniva  compiuto  rispettando  le  forme  e  le
modalità  previste  dalla  Costituzione.188 Praticamente  la  Costituzione  (utilizzata
strumentalmente) diventava limite alle rivendicazioni indigene. Gli zapatisti però
respinsero tale provvedimento.189

Rifiutando di tornare al tavolo dei negoziati,  l'EZLN perse il  favore di una parte
dell'opinione  pubblica  messicana,  a  cui  le  posizioni  assunte  dagli  zapatisti
apparivano come un segno di intransigenza.190

2.5. La Legge sui diritti e cultura indigeni

Gli anni seguenti non vi furono sostanziali novità per quanto riguarda gli accordi.
La situazione mutò con la vittoria alle elezioni presidenziali del 2000, di Vicente
Fox, candidato del PAN (Partido de Acción Nacional, di destra) che si dichiarò da
subito disponibile a iniziare trattative di pace e cominciò a ritirare le truppe militari

individuales, los derechos humanos y, en particular, la dignidad e integridad de las mujeres; sus procedimientos, 
juicios y decisiones serán convalidados por las autoridades jurisdiccionales del Estado;
III.– Elegir a sus autoridades y ejercer sus formas de gobierno interno de acuerdo a sus normas en los ámbitos de 
su autonomía, garantizando la participación de las mujeres en condiciones de equidad; 
IV.– Fortalecer su participación y representación política de conformidad con sus especificidades culturales;
V.– Acceder de manera colectiva al uso y disfrute de los recursos naturales de sus tierras y territorios, entendidos 
éstos como la totalidad del hábitat que los pueblos indígenas usan u ocupan, salvo aquellos cuyo dominio directo 
corresponda a la Nación;
VI.– Preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y todos los elementos que configuren su cultura e identidad,
y 
VII.– Adquirir, operar y administrar sus propios medios de comunicación.” 
Cfr. http://www.redindigena.net/ser/departamentos/documentos/acuerdsanandrs.html.

185J. Avilés, G. Minà, Marcos e l'insurrezione zapatista, Sperling & Kupfer, Milano, 1997, pp. 42-43.
186Per l'intero testo della proposta di legge di Zedillo,

cfr. http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/chiapas/docs/ini15mar98.html.
187http://www.ecn.org/reds/mondo/americalatina/chiapas/chiapas0209a.html.
188“Mexicanos indígenas son titulares de derechos sobre la tierra como propietarios, ejidatarios y comuneros en los

términos que establece el artículo 27 constitucional.” 
Cfr. http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/chiapas/docs/ini15mar98.html

189A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 198.
190A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 200.
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dal  Chiapas.  Alcuni  giorni  dopo presentò al  Congresso  un progetto  di  legge  sui
diritti degli indigeni che si basava sugli Accordi di San Andrés e sulla proposta di
legge avanzata  dalla  COCOPA191.  Il  provvedimento prevedeva una modifica  della
Costituzione per concedere l'autonomia alle comunità indigene, consentendo loro di
approvare leggi locali, di applicare le loro norme per risolvere i conflitti interni, di
avvalersi  delle  prassi  consuetudinarie  nella  scelta  dei  propri  leader,  di  ricevere
un'istruzione  bilingue,  di  poter  accedere  all'utilizzo  delle  proprie  terre  e  delle
proprie risorse, di avere accesso ai media d'informazione. Avrebbe inoltre garantito
ai popoli indigeni una quota equa della ricchezza nazionale.192

L'EZLN, incoraggiato dai segnali  di  distensione, si  preparò ad una lunga marcia
verso  città  del  Messico,  per  incontrare  il  Congresso  e  i  deputati  e  senatori  per
discutere eventuali proposte. “La marcia della Dignità”, o “del colore della terra”,
annunciata dagli zapatisti con il comunicato del 2 dicembre 2000193, venne indetta
allo scopo di costringere il Parlamento federale ad affrontare la questione dei diritti
e della cultura indigeni. Il 25 febbraio 2001 partì dal Chiapas, da San Cristóbal de
Las  Casas,  la  “Carovana  della  pace”  (conosciuta  anche  come  zapatour),  che  si
concluse a Città del Messico l'11 marzo, dopo aver percorso più di tremila chilometri
e  toccato  12  stati.194 La  delegazione  zapatista  era  composta  dal  Subcomandante
Marcos e da altri 23 comandanti, tra cui quattro donne.195

In seguito a questi eventi, e anche sulla spinta di esponenti non solo dell'EZLN, ma
anche del Congresso Nazionale Indigeno del Messico (CNI, organismo che riunisce
la maggior parte dei cinquantasei gruppi etnici del paese), del Movimento regionale
contadino indigeno (MOCRI), dell'Esercito rivoluzionario del popolo (ERPI) e del
PRD  (partito  di  centrosinistra,  da  sempre  all'opposizione),  il  28  aprile  2001  il
Congresso  federale  messicano approvò la  Ley de Derechos  y  Cultura Indígenas
(conosciuta  anche  come  legge  Barttlet-Cervallos-Ortega)   recante  riforme
costituzionali in materia di diritti indigeni e che, invece di concedere l'autonomia
alle comunità indigene, le definiva “soggetti di interesse pubblico”, negando loro i
diritti collettivi alla terra e alle risorse. La legge, denominata  Ley indígena, passò
con  386  voti  a  favore  e  60  contrari.  L'ordinamento  messicano  prevede  che  le
modificazioni  della  Costituzione  federale  devono  essere  approvate  dalla
maggioranza dei Congressi (Assemblee parlamentari) degli Stati che compongono
l'Unione federale del Messico.196 Nei mesi successivi, fu ratificata da un numero di
stati sufficiente a fare di essa un emendamento costituzionale. Fu invece respinta

191Iniciativa de Ley enviada al H. Congreso de la Unión por el Presidente Fox, 5 dicembre 2000. Cfr. il testo integrale 
http://www.diputados.gob.mx/comisiones/asunindi/Iniciativa%20de%20%20Presidente%20VFox.pdf

192A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 203.
193Comunicato: i comandanti zapatisti andranno a febbraio a Città del Messico, 2 dicembre 2000,

 http://www.ipsnet.it/chiapas/2000/021200c1.htm
194G. Esteva, La comune di Oaxaca: cronaca di un movimento annunciato, Carta Soc. Coop., Roma; Fondazione Neno

Zanchetta, Lucca, 2008, p. 57.
195M. Mazza,  Messico. Lo “zapatour” del subcomandante Marcos e la nuova legge su diritti e cultura indigeni, in

Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-III, pp. 1334-1335.
196L'articolo  135  della  Costituzione  messicana  recita  “La  presente  Costituzione  è  suscettibile  di  integrazioni  o

modifiche. Perché dette integrazioni o modifiche possano formare parte della stessa, devono essere deliberate dal
Congresso dell'Unione con il  voto di  due terzi  dei  membri presenti,  e approvate a maggioranza degli  Stati.  Il
Congresso dell'Unione o la Commissione permanente, a seconda dei casi, procedono al computo dei voti dei vari
Stati  dichiarando l'approvazione delle  integrazioni  o  delle  modifiche”  cit.  in  J.  Carpizo,  M. Carbonell,  Diritto
costituzionale messicano, Giappichelli Editore, Torino, 2010, p. 76.
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dagli  undici  stati  in cui  risiedeva la  maggioranza della  popolazione indigena del
Messico.197

La legge, seppur parzialmente emendata, non risolse i nodi principali: le comunità
indigene  non  venivano  riconosciute  come  soggetti “pubblici”  titolari  di  diritti
collettivi, bensì come oggetti destinatari di interesse pubblico; rimasero i problemi
connessi alla proprietà, allo sfruttamento delle risorse, all'autodeterminazione del
modello di sviluppo; non trovò risposta neanche il diritto alla rappresentanza e alla
partecipazione politica, né quello all'autonomia culturale.198

Il 29 aprile l'EZLN si ritirò formalmente dai negoziati, dichiarando che la nuova
legge tradiva lo spirito degli Accordi di San Andrés e iniziò un nuovo periodo di
silenzio.199 Altri  critici  affermarono  che  la  legge  violava  dei  trattati  firmati  dal
governo  messicano,  in  particolare  la  Convenzione  169  dell'Organizzazione
Internazionale  del  Lavoro,  che  garantisce  ai  popoli  indigeni  il  diritto  sui  loro
territori.200

Gli zapatisti e il Congresso nazionale indigeno chiedevano l'approvazione del testo
legislativo originariamente elaborato dalla COCOPA (che era già una mediazione
rispetto  agli  Accordi  di  San  Andrés),  e  non  il  diverso  progetto  risultante  dagli
emendamenti voluti dal Governo Zedillo. Il presidente Fox aveva cercato di farla
propria,  ma  la  legge  che  propose  non era  soddisfacente  a  detta  del  movimento
zapatista,201 in quanto ricordava molto la proposta Cocopa emendata da Zedillo: una
legge inutile e che – a detta degli zapatisti – precludeva gli spazi ad una soluzione
pacifica del conflitto.202 
Le principali critiche del movimento zapatista e degli indigeni nei confronti della
legge sono così riassumibili: 

la  versione  finale  del  provvedimento  normativo licenziato  dal  Congresso
federale  “mutila”  e  “snatura”  il  testo  legislativo  elaborato  dalla
Commissione di concordia e pacificazione, specie laddove: a) non riconosce
gli  indigeni  come  soggetti  di  diritto  pubblico;  b) manca  di  una  chiara
definizione del concetto di  autonomia delle popolazioni autoctone;  c) non
affronta  la  questione,  particolarmente  sentita  dalle  comunità  indigene,
relativa  al  diritto  “ancestrale”  allo  sfruttamento  delle  risorse  naturali
esistenti  nei  territori  tradizionali,  di  cui gli  indigeni  chiedono venga loro
garantita  sul  piano  costituzionale  tanto  la  titolarità  esclusiva  quanto  il
(conseguente) diritto all'utilizzazione in forma collettiva.203

Con  questa  legge  non  veniva  rispettata  la  richiesta  principale  avanzata  dalle

197La  ley  indígena  que  rechaza  el  EZLN sale  aprobada  en  la  mayoría  de  estados ,  El  Mundo,  13/07/2001,  cfr.
http://www.elmundo.es/elmundo/2001/07/13/internacional/994991736.html

198S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 55.
199S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 56.
200A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989, EDT, Torino, 2008, p. 204.
201M. Mazza,  Messico. Lo “zapatour” del subcomandante Marcos e la nuova legge su diritti e cultura indigeni, in

Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-III, p. 1336.
202S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 55-56.
203M. Mazza,  Messico. Lo “zapatour” del subcomandante Marcos e la nuova legge su diritti e cultura indigeni, in

Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-III, p. 1336.
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organizzazioni  indigene,  cioè  l'esigenza  di  “proteggere  la  sovranità  e  la  cultura
indigene”,  mediante  la  tutela  costituzionale  dei  diritti  culturali,  linguistici  e  di
autoamministrazione locale degli indigeni. L'EZLN, all'indomani dell'approvazione
della nuova legge in materia di diritti e cultura indigeni, emanò un comunicato nel
quale sosteneva che, attraverso questa riforma costituzionale, “i legislatori federali
e  il  Governo  di  Vicente  Fox  chiudono  la  porta  al  dialogo  e  alla  pace”204.  Il
Congresso Nazionale Indigeno sostenne che la legge adottata dal Congresso federale
“rappresenta  un  passo  indietro  nel  cammino  per  il  riconoscimento  dei  diritti
fondamentali  degli  indios”,  e  che  essa  contiene  “connotati  razzisti  e
discriminatori”,  e  lanciò  un  appello  a  tutte  le  forze  politiche  e  sociali  per  una
campagna di disobbedienza civile contro la riforma costituzionale.205

L'approvazione  della  nuova  disciplina  costituzionale  su  diritti  e  cultura  degli
indigeni  determinò la  sospensione dei  colloqui  tra  il  governo e  l'EZLN,  il  quale
annunciò  il  proseguimento  della  ribellione,  definendo  il  testo  adottato  dal
Parlamento  centrale  “una  burla”206.  Prendendo  atto  delle  generalizzate  proteste
provenienti da gruppi di indios e partiti politici (soprattutto di sinistra), quindici
Ministri  degli  esteri  dei  Paesi  membri  dell'Unione  europea,  si  rivolsero  al
movimento  zapatista,  invitandolo  ad  una  riapertura  nei  confronti  dell'esecutivo
messicano e del Presidente Fox. Una nuova trattativa, per cercare nuove mediazioni
e inserire e ripensare alcuni elementi fino ad allora non tenuti sufficientemente in
considerazione.207 
Ad ogni modo, nonostante l'opposizione degli zapatisti, dei partiti politici di sinistra
e dei movimenti indigeni, la Ley indígena approvata nell'aprile 2001 dal Congresso
federale  dell'Unione  messicana  venne  pubblicata  sul  Diario  Oficial  de  la
Federación  (la  Gazzetta  Ufficiale  messicana),  entrando  in  vigore  il  15  agosto
2001.208

La legge,  che  era  stata  adottata  dal  Senato  federale  il  25  aprile  2001209 e  dalla
Camera dei deputati il 28 aprile210, venne ratificata dalla maggioranza dei Congressi
locali (i Parlamenti) dei trentuno Stati che compongono la Federazione messicana, e
divenne operativa con la pubblicazione. Prima di entrare definitivamente in vigore
le  legge dovette  affrontare  i  vari  Congressi  locali,  giungendo a  conclusione il  12
luglio 2001, quando il Parlamento dello Stato di Michoacán portò a sedici il numero

204Comunicato/annuncio sulla sospensione del dialogo col governo, 29 aprile 2001,
 http://www.ipsnet.it/chiapas/2001/290401co.htm.

205M. Mazza,  Messico. Lo “zapatour” del subcomandante Marcos e la nuova legge su diritti e cultura indigeni, in
Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-III, p. 1336.

206http://dirittiglobali.it/home/categorie/33-internazionale/40534-zapatisti-la-nuova-era.html.
207“L'UE ha seguito attentamente il processo nel Chiapas e continuerà a farlo, in particolare per quanto  riguarda i

recenti sviluppi in Messico circa l'approvazione del disegno di legge di modifica  costituzionale sui diritti degli
indigeni. L'UE deplora la decisione dell'EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) di sospendere i suoi
contatti con il Governo messicano e esorta l'EZLN a rispondere all'offerta costruttiva del Presidente Fox di trovare
modalità politiche per compiere progressi riguardo agli elementi che non sono stati inclusi nella nuova legge.
L'UE è convinta che un dialogo fra il Governo messicano e l'EZLN sia di vitale importanza per pervenire ad una
soluzione definitiva della situazione nel Chiapas.” Cfr. europa.eu/rapid/press-release_PRES-01-169_it.pdf.

208M. Mazza,  Messico.  Pubblicata,  tra molte polemiche, la contestata legge su diritti  e cultura degli  indigeni ,  in
Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-IV, p. 1772.

209I senatori approvano l'iniziativa sui diritti indigeni da Proceso, 25/04/2001. 
Cfr. http://www.ipsnet.it/chiapas/2001/250401pr.htm.

210C. Perez Silva, Con il voto di Pan, Pri e Pvem la Camera approva la Legge indigena, da La Jornada, 29/04/2001.
Cfr. http://www.ipsnet.it/chiapas/2001/290401jo.htm.
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dei Congressi sostenitori della Ley indígena. Una volta che i Congressi locali furono
in maggioranza, si ebbe il “via libera” alla riforma costituzionale su diritti e cultura
degli indigeni. Venne quindi promulgata la legge costituzionale.211

L'EZLN e gli zapatisti, come detto, erano profondamente contrari. Marcos, in una
dichiarazione ripresa dal quotidiano messicano El País nella edizione del 30 aprile
2001,  affermò  che  la  legge  sugli  indigeni  rappresentava  il  “riconoscimento
costituzionale dei diritti e della cultura dei latifondisti e dei razzisti”212. Le critiche
degli  zapatisti  si  concentrarono  soprattutto  sul  fatto  che  il  testo  approvato  dal
Congresso federale rovesciava sia il contenuto degli Accordi di San Andrés, sia il
testo elaborato dalla Commissione di concordia e pacificazione (la Ley COCOPA).213

Lo stesso Fox, pur ribadendo che il “provvedimento sarà pubblicato tale e quale
come è stato approvato”, dopo l'entrata in vigore della Ley indígena riconobbe che
“ci  sono  ancora  margini  di  miglioramento  della  legge”214,  e  invitò  il
subcomandante Marcos a riprendere i negoziati (ed i colloqui preliminari di pace)
con il  Governo, che vennero sospesi dagli zapatisti  dopo che venne approvata la
legge.215 
Il segretario di Governo Santiago Creel Miranda suggerì che chi avesse avuto motivi
di dissenso nei confronti della legge approvata dal Congresso dell'Unione, aveva il
diritto di far valere le proprie ragioni davanti al potere giudiziario. E infatti i ricorsi
non si  fecero  attendere.  I  sindaci  di  duecentoquarantotto  comuni  dello  Stato di
Oaxaca, giunsero a Città del Messico il 3 settembre 2001 insieme ad esponenti di
associazioni per la tutela dei diritti umani e a esponenti di sedici etnie indigene del
Sud-est  messicano  (tutti  riuniti  nella  “Carovana  della  dignità”,  guidata  dal
Presidente del  Congresso locale  di  Oaxaca,  Aquiles  López)  e  depositarono i  vari
ricorsi  alla  Suprema  Corte  de  Justicia  de  la  Nación,  contro  la  Ley  indígena.
Quarantanove ricorsi  costituzionali  erano già stati  presentati alla Corte Suprema
contro  la  legge  su  diritti  e  cultura  degli  indios  da  parte  di  altri  Municipi,  enti
pubblici e Governi statali.216

Alcune  associazioni  indigene  e  organizzazioni  sindacali  messicane  (l'Anipa,
Asamblea nacional indígena plural por la autonomia, il Sindicato de trabajadores
de la universidad nacional autónoma de México e il  Sindicato indipendiente de
trabajadores de la Jornada) chiesero l'istituzione di una commissione d'inchiesta,
allo scopo di verificare se il Governo dello Stato centroamericano avesse violato, con
la  Ley  indígena,  la  Convenzione n.  169  adottata  dalla  General  Conference della
International Labour Organisation  (OIL) il 27 giugno 1989, concernente i diritti
delle  popolazioni  indigene  e  tribali,  Convenzione  recepita  nell'ordinamento

211M. Mazza,  Messico.  Pubblicata,  tra molte polemiche, la contestata legge su diritti  e cultura degli  indigeni ,  in
Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-IV, pp. 1772-1773.

212Comunicato  del  Comitato  Clandestino  Rivoluzionario  Indigeno  -  Comando Generale  dell'Esercito  Zapatista  di

Liberazione Nazionale, 29/04/2001, http://www.ipsnet.it/chiapas/2001/290401co.htm.
213M. Mazza,  Messico. Pubblicata, tra molte polemiche, la contestata legge su diritti  e cultura degli  indigeni ,  in

Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-IV, p. 1773.
214G.  Proiettis,  La  Ley  Indigena  è  una  farsa  e  un  tradimento,  in  il  manifesto,  17/08/2001,  cfr.

http://www.ipsnet.it/chiapas/2001/170801mf.htm
215M. Mazza,  Messico. Pubblicata, tra molte polemiche, la contestata legge su diritti  e cultura degli  indigeni ,  in

Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-IV, p. 1773.
216M. Mazza,  Messico. Pubblicata, tra molte polemiche, la contestata legge su diritti  e cultura degli  indigeni ,  in

Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-IV, p. 1773.
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giuridico messicano. 

L'art.  6,  c.  1,  lett.  a)  della  Convenzione  ILO  n.  169/89  stabilisce  che  le
autorità governative centrali  devono “consultare le  popolazioni  indigene,
con  appropriate  procedure  e  in  particolare  attraverso  le  loro  istituzioni
rappresentative,  ogniqualvolta  vengano  elaborate  misure  legislative  o
amministrative che le riguardino direttamente”.217

Si chiedeva dunque di verificare se la legge indigena, approvata senza una effettiva
consultazione  con  le  organizzazioni  dei  popoli  indigeni,  che  anzi  manifestarono
forte  dissenso  rispetto  alla  Ley  Indígena  (mettendone  in  risalto  le  connotazioni
“razziste,  classiste  e  discriminatorie”  che  a  loro  dire   la  pervadevano),
rappresentasse  effettivamente  una violazione dell'art.  6  della  citata  Convenzione
della Organizzazione internazionale del lavoro.218

Ma già  nel  luglio  2001,  ancor  prima che la  riforma fosse  pubblicata  nel  Diario
Oficial,  più  di  trecento  municipi  appartenenti  agli  Stati  di  Puebla,  Veracruz,
Guerrero,  Chiapas,  Oaxaca,  Jalisco,  Michoacán,  Morelos,  presentarono  una
richiesta  di  controllo  di  legittimità  costituzionale  dinanzi  alla  Suprema Corte  di
giustizia relativa appunto alla riforma costituzionale in materia indigena che stava
per  essere  approvata.  Per  gli  appellanti,  durante  il  processo  di  sviluppo  della
riforma, non si era rispettata la carta costituzionale federale nel suo articolo 133219,
ossia  l'articolo  che  riconosce  come  norme  interne  i  contenuti  dei  trattati
internazionali approvati dal Messico. Ad essere stato violato era stato l'articolo 6
della Convenzione internazionale 169 della OIL, che tutelava il  diritto dei popoli
indigeni a partecipare nei processi d'attuazione di leggi, modifiche costituzionali e
politiche pubbliche che li riguardano in prima persona.
Le  tensioni  tra  Governo  e  movimenti  indigeni  ebbero  comunque  una  eco
internazionale, e per difendere gli iniziali Accordi di San Andrés, si mobilitò anche il
Parlamento  italiano.  Nel  novembre  2002,  duecentosettantacinque  parlamentari
italiani di tutte le forze politiche – del governo e dell'opposizione – resero pubblica
una lettera nella quale chiedevano, pur “rispettosi dell'autonomia e della sovranità”
del  Congreso  de  la  Unión,  l'approvazione  della  legge  indigena  proposta  dalla
Commissione di concordia e pacificazione, “che traduce in legge gli Accordi di San
Andrés”.”220 221

217Testo  della  Convenzione  169  dell'OIL
http://www.ilo.org/public/spanish/region/ampro/lima/publ/conv-169/convenio.shtml.

218M. Mazza,  Messico. Pubblicata, tra molte polemiche, la contestata legge su diritti  e cultura degli  indigeni ,  in
Diritto pubblico comparato ed europeo, 2001-IV, pp. 1773-1774.

219“Esta Constitución, las leyes del Congreso de la Unión que emanen de ella y todos los tratados que estén de
acuerdo con la misma, celebrados y que se celebren por el Presidente de la República, con aprobación del Senado,
serán la Ley Suprema de toda la Unión. Los jueces de cada Estado se arreglará a dicha Constitución, leyes y
tratados a pesar de las disposiciones en contrario que pueda haber en las Constituciones o leyes de los Estados .”
Cfr. http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/134.htm.

220G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola, Yema, Fossalta, 2004, p. 225.
221A tutte/i i membri del Parlamento Messicano

Care colleghe e cari colleghi,
siamo parlamentari italiani appartenenti a tutti i partiti e schieramenti, di governo e di opposizione.
Ci  rivolgiamo a  Voi  perché  sappiamo che  nel  Vostro paese si  è  riaperta  una discussione  sull'annosa questione
indigena e sulla legge che il Vostro Parlamento ha approvato l'anno scorso.
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2.5.1. La riforma dell'articolo 2 della Costituzione messicana

La  riforma  costituzionale  che  seguì  la  Ley  Indigena,  modificò  l'articolo  2  (che
precedentemente si limitava a proibire la schiavitù negli Stati Uniti del Messico).
Ora  venivano  riconosciuti  e  tutelati  i  diritti  sociali  e  i  diritti  di  uguaglianza  e
protezione degli appartenenti alla popolazioni indigene.222

Adesso l'articolo 2 si apre recitando nel primo paragrafo che “la nazione messicana
è  unica  ed  indivisibile”223 per  prevenire  eventuali  tentazioni  indipendentiste
(comunque già escluse dagli zapatisti224). Nell'articolo i popoli indigeni sono definiti
come

Siamo e saremo sempre rispettosi della Vostra autonomia e sovranità, come siamo gelosi delle nostre.
Vogliamo, però, rappresentarvi la preoccupazione nostra, e di una buona parte dell'opinione pubblica italiana, per la
condizione di vita e il riconoscimento dei diritti delle popolazioni indigene del Vostro paese e di tutto il continente
americano.
Sembrava che gli  Accordi  di  San Andrés  tradotti,  dal  Vostro  Presidente della  Repubblica,  dal  governo e dalla
COCOPA, in un disegno di legge, avrebbero potuto riaprire la speranza per una soluzione politica e pacifica del
conflitto chiapaneco e contribuito a soddisfare le aspettative secolari di tutti gli indigeni messicani.
Purtroppo, e non vogliamo assolutamente giudicare le intenzioni, la legge approvata è stata definita incongruente
con le promesse fatte dal governo e con la lettera degli accordi di San Andrés, sia dalla parte indigena, sia da
numerosissimi esponenti del mondo della cultura indigena messicana e mondiale.
Tutto ciò è fonte di delusione per i popoli indigeni e per l'opinione pubblica italiana e mondiale che, come ben
sapete,  ha sviluppato una notevole sensibilità  intorno a questioni,  come quella indigena,  che travalica frontiere
statuali e schieramenti politico-parlamentari. Inoltre può essere motivo per il riaccendersi di tensioni e di violenza,
di cui già vediamo le avvisaglie nelle recenti uccisioni, per mano di gruppi paramilitari, di indigeni appartenenti alle
comunità zapatiste del Chiapas.
Speriamo davvero che vogliate ascoltare anche la nostra voce e che sappiate trovare la strada per applicare gli
accordi di San Andrés, in modo da riannodare il processo di pace e da soddisfare le domande degli indigeni del
Vostro Paese.
Nell'inviarVi i nostri più cordiali saluti Vi trasmettiamo i sensi della nostra più alta stima e considerazione.
Seguono le firme dei parlamentari, ndr. http://lists.peacelink.it/latina/msg03340.html

222Articulo 2o
La Nacion mexicana es unica e indivisible. 
La nacion tiene una composicion pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indigenas que son aquellos 
que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del pais al iniciarse la colonizacion y que 
conservan sus propias instituciones sociales, economicas, culturales y politicas, o parte de ellas.
La conciencia de su identidad indigena debera ser criterio fundamental para determinar a quienes se aplican las 
disposiciones sobre pueblos indigenas.
Son comunidades integrantes de un pueblo indigena, aquellas que formen una unidad social, economica y cultural, 
asentadas en un territorio y que reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres.
El derecho de los pueblos indigenas a la libre determinacion se ejercera en un marco constitucional de autonomia 
que asegure la unidad nacional. el reconocimiento de los pueblos y comunidades indigenas se hara en las 
constituciones y leyes de las entidades federativas, las que deberan tomar en cuenta, ademas de los principios 
generales establecidos en los parrafos anteriores de este articulo, criterios etnolingüisticos y de asentamiento fisico.
A. esta constitucion reconoce y garantiza el derecho de los pueblos y las comunidades indigenas a la libre 
determinacion y, en consecuencia, a la autonomia para:
I. decidir sus formas internas de convivencia y organizacion social, economica, politica y cultural. 
II. aplicar sus propios sistemas normativos en la regulacion y solucion de sus conflictos internos, sujetandose a los 
principios generales de esta constitucion, respetando las garantias individuales, los derechos humanos y, de manera 
relevante, la dignidad e integridad de las mujeres. la ley establecera los casos y procedimientos de validacion por los
jueces o tribunales correspondientes. 
III. elegir de acuerdo con sus normas, procedimientos y practicas tradicionales, a las autoridades o representantes 
para el ejercicio de sus formas propias de gobierno interno, garantizando la participacion de las mujeres en 
condiciones de equidad frente a los varones, en un marco que respete el pacto federal y la soberania de los estados.
IV. Preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y todos los elementos que constituyan su cultura e identidad.
V. Conservar y mejorar el habitat y preservar la integridad de sus tierras en los terminos establecidos en esta 
constitucion.
VI. Acceder, con respeto a las formas y modalidades de propiedad y tenencia de la tierra establecidas en esta 
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quei popoli che discendono dalle popolazioni che abitano il territorio attuale
del  paese  sin  dall'inizio  della  colonizzazione  e  che  conservano  le  loro
originali  istituzioni  sociali,  economiche,  culturali  e  politiche,  o  comunque
una parte di queste.225

Nel quarto paragrafo, le comunità indigene venivano definite come 

quelle  comunità  che  formano  un'unità  sociale,  economica  e  culturale,

constitucion y a las leyes de la materia, asi como a los derechos adquiridos por terceros o por integrantes de la 
comunidad, al uso y disfrute preferente de los recursos naturales de los lugares que habitan y ocupan las 
comunidades, salvo aquellos que corresponden a las areas estrategicas, en terminos de esta constitucion. para estos 
efectos las comunidades podran asociarse en terminos de ley.
VII. Elegir, en los municipios con poblacion indigena, representantes ante los ayuntamientos. 
Las constituciones y leyes de las entidades federativas reconoceran y regularan estos derechos en los municipios, 
con el proposito de fortalecer la participacion y representacion politica de conformidad con sus tradiciones y normas
internas.
VIII. Acceder plenamente a la jurisdiccion del estado. para garantizar ese derecho, en todos los juicios y 
procedimientos en que sean parte, individual o colectivamente, se deberan tomar en cuenta sus costumbres y 
especificidades culturales respetando los preceptos de esta constitucion. Los indigenas tienen en todo tiempo el 
derecho a ser asistidos por interpretes y defensores que tengan conocimiento de su lengua y cultura. 
Las constituciones y leyes de las entidades federativas estableceran las caracteristicas de libre determinacion y 
autonomia que mejor expresen las situaciones y aspiraciones de los pueblos indigenas en cada entidad, asi como las 
normas para el reconocimiento de las comunidades indigenas como entidades de interes publico.
B. La Federacion, los Estados y los Municipios, para promover la igualdad de oportunidades de los indigenas y 
eliminar cualquier practica discriminatoria, estableceran las instituciones y determinaran las politicas necesarias para
garantizar la vigencia de los derechos de los indigenas y el desarrollo integral de sus pueblos y comunidades, las 
cuales deberan ser diseñadas y operadas conjuntamente con ellos.
Para abatir las carencias y rezagos que afectan a los pueblos y comunidades indigenas, dichas autoridades, tienen la 
obligacion de: 
I. Impulsar el desarrollo regional de las zonas indigenas con el proposito de fortalecer las economias locales y 
mejorar las condiciones de vida de sus pueblos, mediante acciones coordinadas entre los tres ordenes de gobierno, 
con la participacion de las comunidades. las autoridades municipales determinaran equitativamente las asignaciones 
presupuestales que las comunidades administraran directamente para fines especificos.
II. Garantizar e incrementar los niveles de escolaridad, favoreciendo la educacion bilingüe e intercultural, la 
alfabetizacion, la conclusion de la educacion basica, la capacitacion productiva y la educacion media superior y 
superior. establecer un sistema de becas para los estudiantes indigenas en todos los niveles. Definir y desarrollar 
programas educativos de contenido regional que reconozcan la herencia cultural de sus pueblos, de acuerdo con las 
leyes de la materia y en consulta con las comunidades indigenas. Impulsar el respeto y conocimiento de las diversas 
culturas existentes en la nacion. 
III. Asegurar el acceso efectivo a los servicios de salud mediante la ampliacion de la cobertura del sistema nacional, 
aprovechando debidamente la medicina tradicional, asi como apoyar la nutricion de los indigenas mediante 
programas de alimentacion, en especial para la poblacion infantil. 
IV. Mejorar las condiciones de las comunidades indigenas y de sus espacios para la convivencia y recreacion, 
mediante acciones que faciliten el acceso al financiamiento publico y privado para la construccion y mejoramiento 
de vivienda, asi como ampliar la cobertura de los servicios sociales basicos.
V. Propiciar la incorporacion de las mujeres indigenas al desarrollo, mediante el apoyo a los proyectos productivos, 
la proteccion de su salud, el otorgamiento de estimulos para favorecer su educacion y su participacion en la toma de 
decisiones relacionadas con la vida comunitaria. 
VI. Extender la red de comunicaciones que permita la integracion de las comunidades, mediante la construccion y 
ampliacion de vias de comunicacion y telecomunicacion. Establecer condiciones para que los pueblos y las 
comunidades indigenas puedan adquirir, operar y administrar medios de comunicacion, en los terminos que las leyes
de la materia determinen. 
VII. Apoyar las actividades productivas y el desarrollo sustentable de las comunidades indigenas mediante acciones 
que permitan alcanzar la suficiencia de sus ingresos economicos, la aplicacion de estimulos para las inversiones 
publicas y privadas que propicien la creacion de empleos, la incorporacion de tecnologias para incrementar su 
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residenti in un determinato territorio e che riconoscono le proprie autorità
secondo i loro usi e costumi.226

In questo articolo viene definito un soggetto collettivo all'interno della Costituzione,
ed  è  imposto  anche  l'obbligo  agli  stati  messicani  di  riconoscere  le  comunità
autonome indigene e le loro istituzioni. 

L'articolo  2,  nella  parte  A,  riconosce  e  garantisce  il  diritto  delle  popolazioni  e
comunità indigene alla libera determinazione e all'autonomia.227 
L'autodeterminazione riconosce ai  popoli  indigeni il  diritto a decidere le proprie
forme  interne  di  convivenza  e  di  organizzazione  sociale,  economica,  politica  e
culturale;  di  applicare  i  propri  sistemi  normativi  nella  risoluzione  dei  conflitti
interni,  assoggettandosi  ai  princìpi  generali  della  Costituzione  messicana,
rispettando  le  garanzie  individuali,  i  diritti  umani  e  la  dignità  delle  donne;  di
eleggere  le  proprie  autorità  per  l'esercizio  delle  proprie  forme  di  governo;
preservare la lingua e la cultura; conservare e migliorare la terra nei termini stabiliti
dalla costituzione; rispetto dei costumi anche per quanto concerne la giustizia.
Infine, l'articolo 2, parte A, classifica le comunità indigene come “enti d'interesse
pubblico”228.
Nell'articolo 2.B si fa riferimento alle istituzioni federali, statali e municipali, che
dovranno determinare, di concerto con le comunità locali,  le politiche necessarie
per garantire i  diritti  degli  indigeni e il  loro sviluppo economico, migliorando le
condizioni  di  vita,  garantendo e  migliorando il  diritto  allo  studio e  l'educazione
bilingue, coinvolgendo le donne.229

propia capacidad productiva, asi como para asegurar el acceso equitativo a los sistemas de abasto y 
comercializacion.
VIII. Establecer politicas sociales para proteger a los migrantes de los pueblos indigenas, tanto en el territorio 
nacional como en el extranjero, mediante acciones para garantizar los derechos laborales de los jornaleros agricolas; 
mejorar las condiciones de salud de las mujeres; apoyar con programas especiales de educacion y nutricion a niños y
jovenes de familias migrantes; velar por el respeto de sus derechos humanos y promover la difusion de sus culturas. 
IX. Consultar a los pueblos indigenas en la elaboracion del plan nacional de desarrollo y de los estatales y 
municipales y, en su caso, incorporar las recomendaciones y propuestas que realicen. 
Para garantizar el cumplimiento de las obligaciones señaladas en este apartado, la camara de diputados del congreso 
de la union, las legislaturas de las entidades federativas y los ayuntamientos, en el ambito de sus respectivas 
competencias, estableceran las partidas especificas destinadas al cumplimiento de estas obligaciones en los 
presupuestos de egresos que aprueben, asi como las formas y procedimientos para que las comunidades participen 
en el ejercicio y vigilancia de las mismas. 
Sin perjuicio de los derechos aqui establecidos a favor de los indigenas, sus comunidades y pueblos, toda comunidad
equiparable a aquellos tendra en lo conducente los mismos derechos tal y como lo establezca la ley.

223“La Nación Mexicana es única e indivisible.” Vedi http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm.
224In una lettera di risposta all'ETA nel gennaio 2003, Marcos conclude sostenendo che “il Chiapas è uno stato del 

sudest messicano. […] Non vogliamo renderci indipendenti dal Messico.”
225“Sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país

al iniciarse la colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o
parte de ellas.” Vedi http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm.

226“Son comunidades integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una unidad social, económica y cultural,
asentadas  en  un  territorio  y  que  reconocen  autoridades  propias  de  acuerdo  con  sus  usos  y  costumbres.”  Vedi
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm.

227Articolo 2.A. http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm.
228Articolo 2.A. http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm.
229Articolo 2.B. http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/3.htm.
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3 – Forma di stato e forma di governo delle comunità 
zapatiste

Innanzitutto, il Messico è una repubblica federale di tipo presidenziale, in cui sono
riconosciuti tre livelli di organizzazione istituzionale: la federazione messicana (lo
stato centrale),  gli  stati  che compongono la  federazione (31  stati  più il  distretto
federale della capitale), i  municipi. Ogni stato ha costituzione, parlamento, leggi,
magistratura e sistema tributario propri.230

Il sistema federale è stato previsto per la prima volta in Messico con la Costituzione
del  1824.  Per  la  verità,  nonostante  sia  stato  preso  a  modello  dalla  Costituzione
statunitense, il federalismo messicano non è riuscito ad unire realtà frammentate
ma a creare piuttosto unità decentrate, mantenendo quindi un profilo centralista.
Ad ogni modo questa articolazione permette ai singoli stati di godere di “autonomia
normativa”.231 Con  il  federalismo  inoltre  ogni  stato  gioca  un  ruolo  strategico
nell'approvazione o respingimento di eventuali modifiche costituzionali (se ne è già
parlato in riferimento alla  Ley Indígena232).233 Non senza problemi, il federalismo
messicano234 rappresenta un'importante esigenza,  date le  dimensioni  geografiche
del  paese  e  date  le  molteplici  realtà  etniche  e  culturali  che  convivono  al  suo
interno.235 
La fonte suprema e più importante del diritto in Messico rimane la Costituzione,
promulgata il 5 febbraio del 1917.236 Poi, accanto alle leggi federali e degli Stati, vi è
il riconoscimento degli usos y costrumbres (usi e costumi), dove la gente prende da

230Cfr.  Articolo  40  Costituzione  messicana  “È  volontà  del  popolo  messicano  costituirsi  in  una  Repubblica
rappresentativa, democratica, laica, federale, composta da Stati liberi e sovrani per tutto quello che riguarda il loro
regime  interno  ma  uniti  in  una  federazione  basata  sui  principi  di  questa  legge  fondamentale”.
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/41.htm.
Cfr. Articolo 41, primo paragrafo Costituzione messicana “Il popolo esercita la propria sovranità attraverso le
competenze dell'Unione, nel caso in cui essa abbia competenza, e attraverso le competenze degli Stati, per quanto
riguarda i loro sistemi interni, nei termini rispettivamente stabiliti dalla presente Costituzione federale e da quelle
dei  singoli  Stati,  che  in  nessun  caso  possono  contravvenire  alle  disposizioni  del  Patto  federale”.
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/42.htm.
Cfr. Articolo 115, primo paragrafo Costituzione messicana “Gli Stati devono adottare, per la propria organizzazione
interna,  la  forma  di  governo  repubblicana,  rappresentativa,  popolare,  basata  sulla  divisione  territoriale  e
sull'organizzazione  politica  e  amministrativa  del  libero  Comune”.
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/116.htm.
Cfr.  Articolo  124  Costituzione  messicana  “Las  facultades  que  no  están  expresamente  concedidas  por  esta
Constitución  a  los  funcionarios  federales  se  entienden  reservadas  a  los  Estados”.
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/125.htm.

231A. Pizzorusso, Sistema delle fonti e forma di Stato e di governo, in Quaderni costituzionali, n. 2, 1986, pp. 231-232.
232Vedi capitolo 2, paragrafo 5, dove si fa riferimento all'articolo 135 della Costituzione messicana.
233J. Carpizo, M. Carbonell, Diritto costituzionale messicano, Giappichelli Editore, Torino, 2010, p. 76.
234Articulo 40 - Es voluntad del pueblo mexicano constituirse en una república representativa, democrática, federal,

compuesta  de  Estados  libres  y  soberanos  en  todo  lo  concerniente  a  su  régimen  interior;  pero  unidos  en  una
Federación establecida según los principios de esta ley fundamental.  Cfr. http://es.wikisource.org/wiki/Constituci
%C3%B3n_Pol
%C3%ADtica_de_los_Estados_Unidos_Mexicanos#Cap.C3.ADtulo_I_:_De_la_Soberan.C3.ADa_Nacional_y_de_l
a_forma_de_Gobierno

235E. Garzón Valdés, Pluralidad étnica y unidad nacional: consideraciones ético-políticas sobre el caso de México, in
Derecho, ética y política, Cec, Madrid, 1993, pp. 911-942.

236J. Carpizo, M. Carbonell, Diritto costituzionale messicano, Giappichelli Editore, Torino, 2010, p. 19.
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sola, nelle assemblee comunali, le decisioni concernenti il Municipio.237 
La legge di stato e “la costumbre” si pongono spesso agli antipodi, anche se sono
stati fatti tentativi di fissare nella Costituzione princìpi che appartengono al diritto
consuetudinario.238 In alcuni villaggi l'adesione a “usos y costumbres” si è tradotto
spesso in un rafforzamento del potere dei cacicchi, e le tradizioni sono state alle
volte la giustificazione per violare i diritti  umani: certamente la difesa dei diritti
delle  donne,  dell'omosessualità,  della  diversità,  hanno  colliso  con  la  visione
tradizionale dei contadini. Il progetto zapatista pertanto si è scontrato anche con
questo, e ha cercato di proporre un'alternativa con le sue comunità.239

A partire dal 1994 in alcune regioni del Chiapas (La Selva Lacandona e Los Altos), si
stanno cercando di praticare forme di autogoverno e di democrazia partecipativa,
che consiste  in una partecipazione diretta  di  tutta  la  popolazione alle  scelte  che
riguardano la vita quotidiana, dagli aspetti semplici a quelli più complessi, e che
prevedono frequenti momenti assembleari. Come si vedrà, questa forma alternativa
di  governo  non  è  completamente  estranea  alla  cultura  indigena  e  non  è  stata
un'invenzione degli zapatisti.240

3.1. Le Comunità

Del  Chiapas  zapatista,  la  prima  cosa  da  dire  è  questa:  l'inviato  ci  va  per
incontrare  il  Subcomandante  e,  sorpresa,  trova  gli  indigeni.  Tzotziles,  choles,
tojolabales,  zoques,  ex  zombi  diventati  cittadini  di  pieno  diritto,  con  o  senza
fazzoletto  rosso  sul  naso.  Ribelli  anonimi,  organizzati  per  comunità  intere,  su
parecchie  decine  di  migliaia  di  chilometri  quadrati,  dai  freddi  altipiani  di
Ocosingo fino al cuore soffocante della foresta Lacandona. Una popolazione con
la sua amministrazione, le sue milizie, i suoi salvacondotti, i suoi regolamenti. I
suoi municipios, i suoi ejidos (le terre comunali), i suoi milpas (i campi di mais, o
appezzamenti familiari), i suoi anfiteatri di legno costruiti a cielo aperto per le
grandi  riunioni,  soprannominati  aguascalientes (dal  nome  della  convenzione
rivoluzionaria del 1914). Il suo pollame, i suoi cavalli e le sue vacche. Ci si aspetta
una guerriglia e s'incontra un popolo, un mosaico di comunidades.241

Le Comunità tradizionali

Nelle comunità indigene, prima ancora dell'avvento degli zapatisti, erano abituali le
assemblee, momento di partecipazione comunitaria, nella quale tutti partecipavano,
apportando le loro idee e visioni. Le discussioni avanzavano per consenso, fino ad

237G. Esteva, La comune di Oaxaca: cronaca di un movimento annunciato, Carta Soc. Coop., Roma; Fondazione Neno
Zanchetta, Lucca, 2008, p. 27.
L'articolo 115 della Costituzione messicana regola l'organizzazione politica e amministrativa dei  Municipi.  Cfr.
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/116.htm.

238Cfr. Articolo 2 Costituzione messicana, analizzato nel capitolo 2, paragrafo 2.5.
239P. Gorza, Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar, Otto editore, Torino, 2002, p. 265.
240G. Gasparello, Dai Municipi Autonomi alle Giunte di Buon Governo: il cammino dell’autogoverno nelle comunità 

indigene zapatiste, http://www3.unisi.it/cisai/gasparello.htm.
241R. Debray, Chiapas, l'altra guerriglia. Diario di un viaggio, 14 maggio 1996 in S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli

zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 108.
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arrivare  all'accordo  (acuerdo).242 Emergevano,  dai  dibattiti  e  dalle  discussioni,
persone giudicate più autorevoli e sagge, che assumevano spesso il ruolo di guida e
che venivano indicati come Principales. Talvolta questi leader diventavano cacicchi,
ed erano il riferimento locale e comunitario per il partito di governo (cioè il PRI).
Spesso, nel corso del Novecento, capitava che le comunità tendessero a schierarsi
per un solo partito. Questo era anche frutto di una cultura che ricercava l'unità della
comunità,  per  cui  diventava difficile  comprendere  l'esistenza  di  differenti  partiti
all'interno di  un'unica  comunità.  Quello  che  sarebbe  stato  un  normale  diritto  a
livello d'individuo, diventava un normale diritto a livello di comunità.243 

L'errore  è  stato  identificare  il  partito  con  il  governo.  Per  loro,
culturalmente, il governo è qualcosa di sacro, un servizio per la comunità.
Questo ha reso loro difficile concepire un'opposizione al governo, di per sé.
Se un eletto al servizio tra di loro non rispetta le regole del proprio servizio,
tutta la comunità può arrivare alla decisione di sostituire questo individuo.
Però  questo  non  è  andare  contro  l'autorità.  Quando  invece  si  identifica
partito con governo, il partito viene convertito in qualcosa di sacro, che fa
diventare inconcepibile l'appartenenza ad altri partiti, perché sarebbe come
assumere una posizione contro il partito sacro, il PRI, che è pure il governo
sacro;  sarebbe  combattere  contro  l'autorità.  La prospettiva  cambia  se  il
partito  viene  inteso  come  strumento  al  cui  interno  stanno  quelli  che
comandano obbedendo.244

Questo  spiega  perché  gli  indigeni  e  i  contadini,  durante  i  decenni  precedenti
l'incontro  con  lo  zapatismo,  fossero  vicini  al  PRI.  Se  il  PRI  era  il  governo,  gli
indigeni votavano per il PRI. Quando i rapporti con il governo priista entrarono in
crisi, le comunità indigene cercarono nuove alternative e chiesero la destituzione
dei precedenti rappresentanti delle comunità coinvolti con il partito al potere.245

Le Comunità ribelli zapatiste
Le comunità della Selva Lacandona sono di recente formazione: la maggior parte si
formarono durante gli anni Cinquanta e Sessanta, quando il governo incentivava la
colonizzazione della foresta da parte di contadini senza terra.246

A  partire  dagli  anni  Ottanta,  le  comunità  tradizionali  videro  aumentare  il  loro

242E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, pp. 66-67.

243E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, p. 65.

244E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, pp. 65-66.

245E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, p. 67.

246J. Holloway, La rivolta della dignità, in A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista,
DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 177.
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numero e  la  varietà  interna.  Subirono profonde trasformazioni,  dovute  perlopiù
all'incontro con gruppi guerriglieri, con esponenti religiosi progressisti, sia cattolici
che protestanti, con Organizzazioni non governative (che sostenevano progetti di
sviluppo).  Questo incontro tra “diversi”  fece sì  che le comunità si  liberassero da
ingombranti  tradizioni  (come  per  esempio  gli  sciamani  e  le  cariche
politico-religiose)  e  da  varie  forme  di  sfruttamento  (come  gli  intermediari  del
commercio e i procacciatori di manodopera). Ciò favorì lo sviluppo di esperienze di
autogestione e di nuove forme di convivenza.247

Particolarmente  interessante,  anche  per  capire  l'evoluzione  delle  comunità,  fu
l'incontro  con  i  gruppi  guerriglieri.  I  gruppi  ribelli  che  qui  ripararono  erano
influenzati  dalle  guerriglie  latinoamericane,  dal  guevarismo  e  dal  sandinismo,
oltreché  naturalmente  dallo  zapatismo,  e  da  forme  di  marxismo-leninismo,  con
tutto  ciò  che  questo  comportava:  un'élite  di  rivoluzionari  di  professione
(l'avanguardia) che, una volta dato il  “segnale alle masse”,  le quali  certamente li
avrebbero  seguiti,  avrebbe  conquistato  il  potere.248 All'inizio  il  gruppo  di
rivoluzionari  mantenne l'isolamento,  allenandosi  sulle  montagne,  aumentando il
numero di  componenti  a  poco  a  poco.  Poi  iniziarono  a  stabilire  contatti  con  le
comunità  locali,  inizialmente  attraverso  vincoli  familiari  e,  dopo,  a  partire
approssimativamente  dal  1985249,  con  una  forma  più  aperta  e  organizzata.  Un
numero sempre maggiore di comunità cercava l'aiuto degli zapatisti per difendersi
dalla polizia o dalle “guardie bianche” dei latifondisti.250 Gli abitanti della foresta
lottavano per difendere le loro terre dall'espansione delle proprietà degli allevatori
di bestiame, contro il Decreto della Selva Lacandona, che minacciava di espropriare
gran parte delle foreste.251

Il  cambiamento  avvenne  insomma  quando  questi  gruppi  di  guerriglieri
incontrarono le comunità indie:

il  contatto  con  queste  ultime,  anziché  convertirle  alla  logica
dell'organizzazione politico-militare, produce uno shock culturale il cui esito
è un rovesciamento delle gerarchie; i membri dell'antica avanguardia che
sono sopravvissuti  e sono  rimasti nella Selva si  mettono al servizio della
dinamica dell'insurrezione india.252

Ma i cambiamenti non furono solo da parte dei guerriglieri (che più tardi sarebbero
diventati  “indigeni”  a  tutti  gli  effetti).  Anche  le  comunità  conobbero  una
metamorfosi, non priva di conflitti: gli elementi di novità nelle comunità indigene si
scontrarono  con  i  portatori  di  valori  tradizionali,  talvolta  uscendone  anche

247S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 37.
248S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 39.
249C. Tello Diaz, La rébellion de Las Canadas, p. 105.
250J. Holloway, La rivolta della dignità, in A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista,

DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 176.
251Con il  Decreto  della  Selva Lacandona nel  1972 la  selva  Lacandona venne espropriata  ai  popoli  indigeni  (che

l'avevano ottenuta a  fine anni  Sessanta  grazie ad  un altro decreto del  Presidente  della  Repubblica  di  allora)  e
concessa a famiglie di latifondisti. Vedi C. Montemayor,  Chiapas: prima retrospettiva,  La Jornada, mercoledì 3
maggio 2000, http://www.ipsnet.it/chiapas/2000/070500jo.htm.

252Y. Le Bot, Il sogno zapatista (1997), Mondadori, Milano, 1997, pp. 55-56.
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sconfitti.253 Tuttavia,

i dissidenti hanno costituito comunità trasformate ed acculturate, creando
espressioni  culturali  e  nuove forme di identità.  È stato inventato così  un
nuovo modo di essere indio: aperto, moderno; l'espulsione, la liquidazione
della  manodopera  eccedente  il  fabbisogno,  l'esperienza  dell'inutilità
economica, sociale, e quindi politica, sono state trasformate in esperienza
della libertà.254

Da  questo  incontro,  da  questo  reciproco  influenzarsi,  nacque  lo  zapatismo.
Chiaramente  non  fu  facile  né  indolore  il  passaggio  da  comunità  tradizionali  a
comunità zapatiste. Tuttavia, il lavoro di concerto fra contadini, zapatisti e indigeni
di diverse etnie, respinse le tentazioni localistiche e creò un antidoto alle tentazioni
identitarie:  le  comunità  tradizionali  si  resero  disponibili  all'ascolto  e  alla
contaminazione con culture differenti.255

Dopo  l'insurrezione  e  dopo  le  iniziali
richieste  cadute  nel  vuoto,  il  19
dicembre  1994  gli  indigeni  ribelli
lanciarono  un'offensiva  politica:
ruppero l'assedio che pesava su di loro e
cominciarono il processo di costruzione
dei  municipi  autonomi  ribelli  e
zapatisti,  che  iniziarono  così  il  lungo
processo  per  il  riconoscimento  della
loro  autonomia.256 257 In  questi
municipi,  veniva  sperimentata
l'autonomia,  e  al  loro  interno
cominciarono  a  formarsi  le  prime
comunità autonome zapatiste (fuori dalla legge dello Stato messicano), dividendosi
prevalentemente in base alla storia, ai legami familiari e alla lingua che caratterizza
ogni  gruppo  indio  (in  Messico  esistono  62  gruppi  etnici  diversi,  tra  cui  tzeltal,
tzotzil, lacandoni, chol). Oggi le comunità sono più di mille, e fanno riferimento a
trentotto municipalità.258 
Con  lo  zapatismo  si  rafforzarono  le  comunicazioni  e  i  legami  tra  le  comunità,
mentre prima

ogni villaggio viveva chiuso in se stesso, senza alcuna relazione con i vicini
[…]. Questo portò a sviluppare una resistenza regionale,  prima unendo i
vari villaggi della medesima etnia, poi fra etnie differenti.259

253S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 37.
254Y. Le Bot, Il sogno zapatista (1997), Mondadori, Milano, 1997, pp. 29-30.
255A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 9.
256G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola, Yema, Fossalta, 2004, p. 105.
257P. Gorza, Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar, Otto editore, Torino, 2002, p. 254.
258G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 12.
259La libertà del Chiapas passa per Città del Messico, in “Limes”, n. 1, 1997.
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Ma cosa si intende per autonomia? 

L'idea  di  autonomia  corrisponde  semplicemente  a  una  logica  di
autonomizzazione e di autorganizzazione della società, il che non vuol dire
né  che  la  società  si  impadronisce  dello  stato,  né  che  lo  stato  scompare
completamente […]. Da una parte viene mantenuto un apparato statuale
che  la  società  controlla  dall'esterno  obbligandolo  a  obbedirle;  dall'altra
l'autorganizzazione  della  società  costruisce  dal  basso  nuove  forme  di
potere.260

Di  fronte  a  una  presunta  chiusura  dello  Stato,  si  è  aperto  il  cammino
dell’autonomia.  Di  fatto,  questo  cammino  non  è  nuovo,  visto  che  in  numerosi
villaggi indigeni del Messico e del mondo l’autonomia costituisce una pratica ed
un’esperienza ancestrale.261

Le  comunità  zapatiste  possono  anche  riportare  alla  mente  le  teorie  di
ecomunicipalismo libertario di Murray Bookchin262, dove tante piccole municipalità,
ciascuna  della  quali  formate  da  una  “comune  di  comuni”  più  piccole,  formano
bioregioni.263

Struttura e funzionamento interno delle Comunità zapatiste
Le comunità zapatiste  indigene sono la base (e  l'ossatura) di  un sistema di  tipo
piramidale.  Esse  infatti  mantengono  forti  collegamenti  tra  loro  e  più  comunità
compongono  i  cosiddetti  Municipios  autonomos  rebeldes  zapatistas.  I trentotto
Municipi  autonomi  a  loro  volta  si  riuniscono  periodicamente  e  compongono  i
Caracoles (caracol letteralmente significa “lumaca”). I Caracoles (che sono cinque)
originariamente  si  chiamavano  Aguascalientes ma  dal  2003  cambiarono  nome,
quando vennero istituire le  Juntas de Buen Gobierno (consigli del buon governo),
che siedono appunto ciascuna in un Caracol  e  rappresentano i  loro Municipi  di
riferimento.
Due  aspetti  peculiari  della  forma  di  governo  delle  comunità  zapatiste  sono  il
mandar obedeciendo (“comandare obbedendo”) e l'acuerdo (“accordo”).
Per quanto riguarda il primo aspetto, ciascun membro della comunità può ricoprire
cariche elettive, svolgere funzioni di primo piano, e quando qualcuno sbaglia (cioè
non comanda obbedendo) le assemblee comunitarie lo sostituiscono, e ritorna a a
svolgere il suo precedente lavoro. 

La  legge  per  gli  indigeni  vale  solo  se  tutta  la  comunità  è  d'accordo  e
l'incarico è valido solo fintanto che l'individuo che l'ha assunto lo porti a

260J. Baschet, La scintilla zapatista, Elèuthera, Milano, 2003, p. 69.
261A. Regino Montes, 20 e 10 il fuoco e la parola, in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista,

Datanews, Roma, 2004, pp. 80-83.
262Murray Bookchin è stato uno scrittore, pensatore e militante libertario statunitense, tra i fondatori della "ecologia

sociale", una sintesi di pensiero ecologista e socialismo libertario. Cfr. M. Bookchin, Democrazia diretta: idee per
un municipalismo libertario, Elèuthera, Milano, 1993.

263 S. Latouche, Come si esce dalla società dei consumi, Bollati Boringhieri, Torino, 2011, pp. 135-136.
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compimento, altrimenti l'individuo in questione viene rimosso.264

Il “comandare obbedendo” rappresenta un modello di società dove il rapporto tra
governanti  e  governati  è  continuamente  sottoposto  a  delle  verifiche,  dove  la
trasparenza negli atti pubblici, la possibilità di revocare i mandati, la partecipazione
attiva alle assemblee comunitarie, la discussione e la negoziazione265, costituiscono
le premesse di una concezione di una democrazia che viene vissuta sia come forma
di governo che come stile di vita.266

Nel febbraio 1996, alla riunione del Forum indigeno, sono state enunciate alcune
regole di buon governo: “servire e non servirsi”, “rappresentare e non espropriare”,
“costruire  e  non  distruggere”,  “obbedire  e  non  comandare”,  “proporre  e  non
imporre”, “convincere e non vincere”. Il “mandar obedeciendo” articola al proprio
interno “la verticalità del comando e l'orizzontalità del consenso”.267

L'alternativa  zapatista  si  sviluppa  a  partire  dal  livello  più  basso,  quello  delle
comunità,  dove gli  zapatisti  sperimentano forme di  democrazia  radicale  fondate
sulla  partecipazione  diretta  e  paritaria  di  ogni  membro  della  comunità,  dove  le
decisioni importanti per la vita della comunità vengono prese collegialmente. Un
momento molto  importante  per  le  Comunità  sono infatti  le  assemblee,  aperte  a
tutta la popolazione e nella quale vengono prese le decisioni per la collettività. In
esse si discutono i programmi da attuare nei vari Municipi e nelle diverse comunità:
cibo, scuole, aspetti sanitari.268

L'obiettivo fondamentale di queste discussioni è la ricerca del consenso attraverso il
dialogo, la ricerca dell'accordo, come parola comune. In un certo senso gli zapatisti
si fanno interpreti di una sorta di “federalismo radicale”, che non consiste in un
semplice  decentramento  dei  poteri  (local  autonomy),  ma  come  costituzione  di
nuovi  poteri,  dei  germogli  di  una  rinnovata  democrazia  “dal  basso”  dove  poter
sperimentare  forme  di  autogoverno  nella  vita  comunitaria  (self-government),
indipendente  dello  Stato  e  del  mercato.  Le  comunità  hanno  quindi  un  ruolo
strategico nel dimostrare la fattibilità di un diverso modo di organizzarsi e praticare
la  democrazia,  che si  basa sull'autogoverno e sull'autonomia dalle istituzioni  del
potere pubblico.269

Si  dovrebbe  pretendere...  che  le  strutture  giuridiche  federali,  statali  e
municipali si sottomettano al nostro governo perché noi siamo più avanti
nel campo delle conquiste democratiche di  quanto non lo sia la forma di
governo che le autorità ci propongono.270

264F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p.  67.
265P. Rosanvallon,  La contre-démocratie. La politique á l'âge de la défiance, Seuil, Paris, 2006 (trad.it,  La politica

nell'era della sfiducia, Città Aperta Edizioni, Troina (En), 2009), p. 264.
266A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 26.
267J.  Baschet,  La rébellion zapatiste,  p.  88. cit.  in   S.  Latouche,  Come si  esce dalla società dei  consumi,  Bollati

Boringhieri, Torino, 2011, p. 24.
268R. De Maria Roberto, C. Elevati, Le comunità zapatiste del Chiapas. Condizioni di vita e organizzazione sociale, 

novembre 2002, http://www.ecn.org/reds/mondo/americalatina/chiapas/chiapas0211b.html
269A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 23.
270M. Duran de Huerta (a cura di), Io, Marcos. Il nuovo Zapata racconta, Feltrinelli, Milano, 1995, p. 41.
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La democrazia diretta delle comunità ha piegato anche l'impostazione originaria di
stampo  politico-militare.  Lo  stesso  EZLN  “subisce”  il  controllo  da  parte  delle
comunità. A differenza di molte altre esperienze, anche dell'America Latina, dove le
organizzazioni rivoluzionarie e i partiti politici da esse discendenti, hanno acquisito
ruoli di governo271, qui al vertice stanno le comunità, che in assemblea nominano i
loro  comandanti  militari.272 Peraltro,  il  legame  tra  comunità  ed  EZLN  è  molto
stretto.  L'Esercito  Zapatista  si  struttura  infatti  in  basi  di  appoggio,  che  sono le
comunità  che si  occupano dell'approvvigionamento dei  soldati  zapatisti  e  che si
mobilitano in caso di necessità; poi vi sono i/le miliziani/e, che vivono nei villaggi,
vengono addestrati  e  combattono nei  momenti  in  cui  c'è  necessità;  infine  gli/le
insurgentes/as,  sono  gli  uomini  e  le  donne  (anche  giovanissimi)  che  svolgono
prevalentemente  il  ruolo  militare,  spostandosi  da  un  accampamento  all'altro  e
trascorrendo  lunghi  periodi  in  montagna.273 “I  dirigenti  veri  ricevono  tutto  il
rispetto  perché  sanno  articolare  il  pensiero  della  comunità;  in  questo  senso,
obbediscono alla  comunità.  Come certuni  dicono,  comandano obbedendo e  non
comandano  comandando”274.275 È  importante  precisare  che,  sebbene  l'EZLN  si
proponga  come  esercito  votato  all'estinzione,  a  tutt'oggi  la  sua  presenza  è
inevitabile, per difendere le comunità dagli attacchi militari e paramilitari.276

Fedeli ai princìpi della democrazia diretta, sono le comunità a prendere le decisioni,
attraverso assemblee in cui non può essere la maggioranza a decidere, ma in cui si
cerca l'unanimità, dopo ampie a approfondite discussioni. Le assemblee sono un
aspetto  molto  importante  dell'organizzazione;277 in  esse  vengono  decisi  diversi
aspetti della vita comunitaria, dalle decisioni amministrative alle questioni relative
alla vita quotidiana. Alle assemblee partecipano tutti gli uomini e le donne con più
di 16 anni (anche se donne e giovani a volte in un ruolo secondario). Le assemblee
possono durare a  lungo,  e sono in genere dirette  dalle  autorità  comunitarie  che
propongono  l'ordine  del  giorno  e  dividono  l'assemblea  in  sottogruppi.278 Le
sub-assemblee spesso si occupano di aspetti più specifici, come l'allevamento o il
cucito. Ogni progetto ha un tesoriere, un segretario e un coordinatore, che sta in
carica per almeno un anno, e vengono nominati tramite un'assemblea generale. I
coordinatori  formano un consiglio  che  si  riunisce  tra  un'assemblea  e  l'altra  per
coordinare il lavoro collettivo. Le assemblee si svolgono anche per più giorni con la
partecipazione di tutti i membri, bambini compresi.279

Al contrario, le consultazioni che si svolgono su questioni di importanza capitale,

271Si pensi al caso del FSLN in Nicaragua o al FMLN in Salvador.
272S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 39.
273F. Montezemolo,  Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, pp.

72-75.
274C.  Lenkersdorf,  Los  hombres  verdaderos.  Voces  y  testimonios  tojolabales,  Siglo  Veintiuno  Editores,  Città  del

Messico, 1996, p. 81.
275R. Bugliani, Nota introduttiva, in R. Báez, R. Bugliani (a cura di), Conversazioni con Marcos (1996), Editori riuniti,

Roma, 1997, p. VIII-IX.
276 S. Latouche, Come si esce dalla società dei consumi, Bollati Boringhieri, Torino, 2011, p. 107.
277A. Flood, The mexicana zapatistas and direct democracy, in “Workers Solidarity”, n. 55, ottobre 1998, reperibile in

rete http://flag.blackened.net/revolt/ws98/ws55/zapatista.html
278G. Gasparello, Dai Municipi Autonomi alle Giunte di Buon Governo: il cammino dell’autogoverno nelle comunità 

indigene zapatiste, http://www3.unisi.it/cisai/gasparello.htm.
279R. Bugliani, Nota introduttiva, in R. Báez, Roberto Bugliani (a cura di), Conversazioni con Marcos (1996), Editori

riuniti, Roma, 1997, p. IX.
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per esempio la decisione a favore della guerra, non portano a scelte unanimi: si
contano favorevoli e contrari, e la decisione viene presa dalla maggioranza di tutte
le comunità.280

Il  Comitato  Clandestino  Rivoluzionario  Indigeno  (CCRI),  una  sorta  di  consiglio
delle comunità, “composto da una ventina di indios (i responsabili regionali e per
etnia)”281 è  sottoposto alle  decisioni  e  ha il  compito di  concretizzare le  decisioni
prese  e  di  dare  istruzioni  anche  al  Comando  generale,  lo  stato  maggiore
dell'EZLN282, in quale gode di autonomia solo su decisioni d'emergenza o tattiche,
limitate nel tempo.283 
Ogni municipio autonomo zapatista manda al Comitato Clandestino Rivoluzionario
Indigeno i propri delegati, che possono essere richiamati “se i membri del CCRI non
fanno il loro lavoro, se non rispettano le persone”284.
A  dirigere  la  struttura  militare  e  a  tenere  i  contatti  con  la  società  civile,  dietro
autorizzazione o iniziativa del CCRI, è deputato il Subcomandante Marcos. A lui, nei
momenti  di  crisi,  viene  consegnato  il  bastone  del  comando,  “oggetto-simbolo
indigeno  tra  i  più  importanti,  che  viene  conferito  dalla  comunità  attraverso  un
mandato assembleare; colui che riceve tale mandato ha il potere di rappresentare la
comunità, di parlare in suo nome, e può anche prendere decisioni, ma il bastone
ricorda sempre a chi lo ha ricevuto che il mandato è solo temporaneo, e che tale
incarico  non  è  un  privilegio,  ma  piuttosto  una  responsabilità  sottoposta
continuamente a giudizio.”285

Le  comunità  zapatiste  nel  corso  degli  anni  hanno  fatto  molti  progressi  nella
costruzione di una vita al di fuori delle istituzioni statali e federali. Tutto questo
senza chiudersi in se stessi ma cedendo molto spesso l'iniziativa a esterni, come alla
società civile nazionale e internazionale (si pensi alla Convenzione Democratica o
agli Incontri Intergalattici).286

Le Comunità  hanno sviluppato al  massimo l'aspetto comunitario,  applicando un
modello economico alternativo: la produzione e la gestione collettiva delle risorse,
evitando gli squilibri e la conflittualità interna attraverso un'equa distribuzione.287

Tra i risultati positivi ottenuti all'interno delle comunità: si è riusciti a combattere
l'alcolismo, denunciato soprattutto dalle donne come causa di violenze su di loro e
sui  bambini;  sono  state  realizzate  campagne  di  educazione  sanitaria,  grazie  al
sostegno delle organizzazioni non governative, che hanno permesso di aumentare la
speranza di vita della popolazione civile (anche se con l'insurrezione si è ridotta la
speranza di vita dei combattenti); è stata garantita l'assistenza sociale, che prevede,
tra  le  altre  cose,  l'alfabetizzazione  e  le  vaccinazioni;288 le  donne  hanno  visto

280S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 40.
281Balsmo Mario, ¡Que viva Marcos! Storie del Chiapas in rivolta, manifestolibri, Roma, 1995.
282S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 40.
283S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 41.
284Flood A., The mexicana zapatistas and direct democracy, in “Workers Solidarity”, n. 55, ottobre 1998, reperibile in 

rete http://flag.blackened.net/revolt/ws98/ws55/zapatista.html.
285S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 41.
286G. Esteva, La comune di Oaxaca: cronaca di un movimento annunciato, Carta Soc. Coop., Roma; Fondazione Neno

Zanchetta, Lucca, 2008, p. 28.
287S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 38.
288Marcos; a cura di Massimo Di Felice e Cristóbal Muñoz, Dalle montagne del Sud-est messicano (1995), Edizioni 

Lavoro, Roma, 1995, p. 16.
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riconosciute leggi in loro favore (come la  Ley revolucionaria de las mujeres289) e
aumentati i loro ruoli, anche importanti, all'interno delle comunità, tanto che oggi
la terza parte della forza combattente è composta da donne; si sono fatte leggi anche
per tutelare l'ambiente e per proteggere i boschi e la fauna ed è stato proibito il
taglio degli alberi e la caccia di animali selvatici; è stata proibita la coltivazione, il
commercio e il traffico della droga.290

Ovviamente la situazione non è così idilliaca ed anche Marcos riconosce che sono
stati  fatti  errori  in  corso  d'opera.  Tuttavia,  si  cerca  continuamente  di  porre
rimedio,291 con la consapevolezza che i tempi di trasformazione sociale dentro le
comunità  sono lenti,  sono il  risultato  di  sperimentazioni;  lo  zapatismo stesso  si
pone come spazio per sperimentare nuove forme di convivenza.292

La situazione in Chiapas è cambiata molto negli anni. Migliaia di contadini, nella
loro maggioranza indigeni, hanno ottenuto la terra per la quale avevano lottato per
decenni,  per  secoli.  Una  nuova  correlazione  politica  delle  forze  ha  ridefinito  la
struttura  sociale  dello  stato.  Nonostante  l'accerchiamento  militare  e  le  continue
minacce  e  vessazioni  dei  paramilitari,  gli  zapatisti  hanno  fatto  nei  territori  che
occupano direttamente quello che fin dal principio avevano detto di voler fare. Oltre
a rivendicare gli ambiti comunitari, stanno rigenerando le loro forme di governo.
Sono stati capaci di operare in modo autonomo e di migliorare la loro vita senza
servizi o finanziamenti governativi. Di fatto stanno vivendo al di là della logica del
capitale, in un tessuto diverso di relazioni sociali.293

Grazie agli zapatisti, i municipi autonomi che prosperano in diverse parti del paese
hanno oggi crescente visibilità e spazio politico.294

Approccio economico nelle comunità
A livello economico, qualsiasi comunità con le poche risorse di cui dispone non può
bastare  a  se  stessa  ed  è  quindi  costretta  a  dipendere  dal  mondo  esterno  per  il
consumo interno e per la  commercializzazione dei propri  prodotti.  Il  divario tra
necessità e autoproduzione è ampio. 
Gli  indigeni  vengono  spesso  sfruttati,  sostanzialmente  in  due  modi:  con  un
bassissimo  salario  e  con  l'acquisto  dei  loro  prodotti  a  prezzi  stracciati.  Viene
sfruttato  sia  il  lavoratore  salariato  che  produce  nella  finca295,  sia  il  lavoratore
indipendente che produce nella sua comunità.296

Per quanto riguarda l'approccio all'economia, la cultura indigena è diversa da quella
occidentale:  si  può  definire  in  un  certo  senso  “anticapitalista”  per  natura,  e
contrappone  una  visione  comunitaria  ad  una  visione  individualista  dell'uomo.

289Se ne parlerà nel capitolo 4.3.
290Il fiore perduto, 17 marzo 1995, Subcomandante Marcos, R. Bugliani (a cura di), Dal Chiapas al mondo. Scritti,

discorsi e lettere sulla Rivoluzione zapatista, vol. II, Erre emme edizioni, Pomezia, 1996, p. 357.
291Il fiore perduto, 17 marzo 1995, Subcomandante Marcos, R. Bugliani (a cura di), Dal Chiapas al mondo. Scritti, 

discorsi e lettere sulla Rivoluzione zapatista, vol. II, Erre emme edizioni, Pomezia, 1996, p. 358.
292P. Gorza, Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar (2001), Otto editore, Torino, 2002, p. 246.
293G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 20.
294G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 21.
295Un immobile con una porzione di terreno, masseria.
296Montezemolo Fiamma, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p.

14.
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Questa visione economica però non è figlia di un'ideologia, è un fatto culturale.297

Stesso discorso vale per il  consumismo: gli  oggetti si  usano, non si  accumulano.
Indumenti, attrezzi, abitazione, utensili domestici, si utilizzano nel momento in cui
ne  ha  bisogno,  senza  preoccupazioni  che  si  deteriorino  o  finiscano,  e  senza
produrne più  del  necessario.  Le  abitazioni  sono sobrie,  e  sono prevalentemente
luoghi dove dormire o dove mangiare. Modificare certi comportamenti, soprattutto
quando  sono  dovuti  all'abitudine  e  alla  cultura  piuttosto  che  alla  necessità,  è
difficile.298

L'economia  dell'individuo  e  della  famiglia  è  sottomessa  alle  necessità  della
comunità: si coopera nei lavori, che sono prevalentemente agricoli. Un'importanza
fondamentale  riveste  quindi  la  terra,  principale  fonte  di  sostentamento.  Da  qui
deriva l'importanza di difenderla e di lottare per essa.299

Durante la festa annuale della comunità, chi ha avuto il miglior raccolto lo divide
con la comunità. È un modo per evitare accumulazioni, per favorire l'uguaglianza ed
evitare che si creino situazioni di prevaricazione. La cooperazione economica non si
riduce ai soli prodotti coltivati, ma si estende al denaro ottenuto con la vendita dei
prodotti o con il lavoro retribuito.300

All'interno delle comunità riveste un ruolo molto importante il lavoro comunitario.
Il  lavoro  collettivo  si  organizza  solitamente  per  giornate,  durante  le  quali  è
impegnata tutta la comunità, o per turni a rotazione. I membri della comunità sono
obbligati a cooperare con il proprio lavoro per costruire edifici, ponti, strade, dighe,
o  altre  infrastrutture  di  cui  la  comunità  ha  necessità.  In  epoca  di  semina  o  di
raccolto (soprattutto di caffè e mais), il lavoro comunitario assume modalità diverse
a seconda del luogo, della zona o della famiglia, ma parte sempre dalla reciprocità.
Ciò che si ricava dalla vendita dei prodotti della terra collettiva viene utilizzato per
le spese comuni (feste, materiale per la comunità) o ripartito tra tutte le famiglie.301

Un’istituzione sociale come questa è stata essenziale per la sussistenza di numerose
comunità.  Anche  il  prestito  di  grano,  cibo,  bestiame,  attrezzi,  avviene  con
reciprocità.  Le  autorità  comunitarie  costituiscono  un  esempio  rilevante  delle
istituzioni politiche autonome di molte popolazioni indigene. Le autorità assumono
diversi livelli di responsabilità sociale in festività religiose, nell’organizzazione dei
servizi,  dei  pasti,  degli  inviti  alla  divisione  territoriale,  di  musica,  processioni,
danze,  e  del  servizio  d’ordine.  Gli  incarichi  non  sono  remunerati,  né  portano
benefici economici. L’assemblea comunitaria o i consigli di anziani determinano i
procedimenti  ed  i  regolamenti  che  assicurano  la  continuità  e  la  sicurezza  della

297E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, p. 63.

298E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, p. 63.

299E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, p. 64.

300E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, p. 64.

301G. Gasparello, Dai Municipi Autonomi alle Giunte di Buon Governo: il cammino dell’autogoverno nelle comunità 
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comunità. Giorno dopo giorno, i villaggi prendono decisioni in modo autonomo.302

Un costo notevole, per la comunità e l'individuo, è quello per la salute. Il diritto alla
salute nel Chiapas indigeno non è pienamente garantito. Le spese per medicinali,
visite,  viaggi  per  andare  nei  più  vicini  ospedali,  farmacie,  cliniche,  incidono
considerevolmente.303

Critiche alle comunità zapatiste
Le comunità  zapatiste  non sono sicuramente  immuni  da  errori  (come lo  stesso
Marcos riconosce) e sono state avanzate delle critiche. Si sostiene ad esempio che
“all'interno  dell'EZLN  spesso  si  comandava  molto,  ma  si  obbediva  poco.”304 “Il
comandare obbedendo è una tendenza nei territori zapatisti, e non è esente da alti e
bassi, da contraddizioni, ma è una tendenza dominante”.305 
Inoltre, dopo i falliti accordi di San Andrés, “nelle trentotto municipalità ribelli, in
cui viveva circa il dieci percento dei settecentomila indigeni dello stato, i forestieri
erano sempre meno benvenuti. L'EZLN vietò l'ingresso a medici e infermiere del
servizio sanitario pubblico, incaricati del censimento, insegnanti, agronomi e così
via. Impedì alla Telemex di installare linee telefoniche. In tal modo, si inasprirono le
sofferenze fisiche degli abitanti delle regioni da loro controllate.”306

Non  è  chiaro  se  nel  corso  degli  anni  vi  siano  state  espulsioni  o  volontari
allontanamenti  dalle  comunità,  ma  è  certo  che  alcuni  indigeni,  che  avevano
posizioni  più  dialoganti  e  disponibili  nei  confronti  del  governo,  o  coloro  che
avrebbero  voluto  usufruire  degli  aiuti  economici  federali  (minori  rispetto  alle
necessità, ma sicuramente maggiori rispetto alle condizioni in cui vivevano in quel
dato momento) si sono trasferiti in altre zone dove ciò era possibile. Alcune critiche,
inoltre,  hanno  riguardato  la  scelta  degli  zapatisti  di  tenersi  fuori  dalla  contesa
elettorale  e  non  contribuire  a  sostenere  alcun  partito.  Nel  2000  si  svolsero  le
elezioni che portarono alla vittoria del PAN, e che misero fine per la prima volta
dopo settant'anni all'egemonia del PRI. E nello stato del Chiapas  vinse il PRD. In
queste elezioni non ebbe nessun ruolo l'EZLN, che boicottava il processo elettorale
e,  se  molti  videro  queste  elezioni  come  una  vittoria,  per  gli  zapatisti  fu  una
sconfitta.307

302C. Montemayor, Il sorgere dell'alba, in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews,
Roma, 2004, pp. 68-70.

303E. Maza, L'opposizione frontale fra le culture indigene e la cultura occidentale, alla base del conflitto chiapaneco,
Proceso n. 926, 1 agosto 1994, in A. Viazzi e A. Mossino (a cura di),  Dalle montagne del sud-est del Messico,
Velleità alternative, Torino, 1994, p. 64.

304A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989 (2006), EDT, Torino, 2008, p. 201.
305G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola (2003), Yema, Fossalta, 2004, p. 249.
306A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989 (2006), EDT, Torino, 2008, p. 201.
307A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989 (2006), EDT, Torino, 2008, pp. 201-203.
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3.2. I Municipi autonomi ribelli zapatisti

Le comunità zapatiste si strutturano in Municipi Autonomi. Le comunità eleggono i
propri  rappresentanti  all’interno  del  Consiglio  Municipale  Autonomo,  che  è
l’autorità  collegiale  del Municipio.  I  rappresentanti  sono consapevoli  che se non
svolgeranno correttamente il proprio compito saranno revocati. 
Ogni  delegato  si  occupa  di  un  determinato  ambito  dell’amministrazione.
Solitamente  il  Consiglio  si  compone  di  un  presidente,  un  vice  presidente,  un
segretario, un tesoriere, un ministro dell’agricoltura, un ministro della giustizia, un
comitato per la salute, un comitato per l’educazione ed un incaricato per il registro
civile. Le decisioni vengono prese collegialmente dalle autorità appena citate, con
l'apporto del Consiglio degli anziani.308

Le azioni e le competenze del Municipio autonomo dipendono dalla volontà dei suoi
membri  e  dal  grado  di  consolidamento  all’interno.  I  Municipi  Autonomi  non
ricevono alcun finanziamento dal governo federale né richiedono imposte. Coloro
che  prestano la  propria  opera  all’interno  del  consiglio  municipale  non ricevono
alcun salario per questo e l’unico apporto economico che ne ricavano è quello di
essere aiutati durante la coltivazione della  milpa (nome indigeno per designare il
campo di mais) così da non dover perdere tempo per lavorare nei campi. 
Alcuni  Municipi  zapatisti  occupano  l’edificio  del  Municipio  costituzionale,  come
quello di San Andrés e quello di San Juan de La Libertad. Quei municipi autonomi il
cui  territorio  non  corrisponde  a  quello  dei  municipi  ufficialmente  riconosciuti
installano la propria sede nella comunità più importante: è il caso del municipio
Ricardo  Flores  Magon.  Spesso  le  sedi  dei  Municipi  autonomi  sono  oggetto  di
attacchi da parte dell’esercito ed esistono Consigli che sono costretti a riunirsi in
modo itinerante, spostandosi di comunità in comunità.
La  costruzione  dei  Municipi  rafforza  i  vincoli  di  solidarietà  specialmente  tra  le
comunità locali di diverse etnie.309 Si formano delle reti di solidarietà tra località e
comunità affini, che a loro volta si articolano in reti di governo che comprendono
zone e regioni più ampie. Tutte le comunità costruiscono l'organizzazione di reti
minime  di  governo  e  di  reti  di  alleanze  più  grandi.  In  tutti  i  casi  praticano  la
conoscenza e la gestione della politica interna ed esterna, di quartiere e di villaggio,
dell'insieme dei villaggi che compongono un municipio, di villaggi e autorità che si
articolano in diversi municipi.310

Per Pablo Gonzàles Casanova,

la  concretizzazione  del  progetto  si  ha  nel  trasformare  le  lotte  per  le
autonomie e la creazione di autonomie in reti di popoli autonomi. Si tratta
di un programma di azione, di conoscenza, di perseveranza e di dignità per
costruire un mondo alternativo, organizzato nel rispetto delle autonomie e

308S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 42.
309P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,

in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 40-41. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

310P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
in Comando EZLN et altri,  Caracoles: dieci anni di lotta zapatista,  Datanews, Roma, 2004, p. 41. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.
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delle reti di autonomie. Il suo proposito è di creare con le comunità, dalle
comunità  e  per  le  comunità,  organizzazioni  di  resistenza  che  fin  da ora
formino  maglie  articolate,  coordinate  ed  autogovernate  che  permettano
loro  di  migliorare  la  capacità  di  contribuire  a  che  un  altro  mondo  sia
possibile.311

Più comunità insieme formano dunque i Municipi autonomi zapatisti (ad esempio,
un Municipio  può comprendere  5000 abitanti,  divisi  in  20 Comunità),  che non
corrispondono a quelli ufficiali, ma vengono costituiti come organo di autogoverno
nell'ambito di confini stabiliti dagli stessi abitanti,

secondo legami storici,  condizioni  geografiche,  (ed anche così,  spesso,  la
gente  deve  farsi  svariate  ore  di  cammino  per  raggiungere  il  capoluogo
municipale), facilità di comunicazione e di scambio di prodotti e, a volte,
secondo l'appartenenza ad una determinata etnia.312

L'assemblea  di  ogni  comunità  elegge  le  proprie  autorità  “secondo i  propri  usi  e
costumi in un'assemblea aperta di tutti gli abitanti in cui possono votare tutti coloro
che abbiano più di sedici anni”313.
Sono  le  assemblee  a  decidere  i  membri  delle  dodici  commissioni,  formate  da
quattro  delegati  ciascuna,  che,  in  numero  variabile,  hanno  il  compito  di
amministrare e coordinare il  municipio autonomo. Le commissioni – che hanno
come  oggetto  temi  quali  Giustizia,  Educazione,  Salute,  Terra,  Produzione  e
Commercializzazione,  Imposte  e  Finanze  –  si  riuniscono  una  volta  al  mese,  o
almeno una volta ogni tre mesi, per coordinare il lavoro.314 Attraverso il consiglio
municipale,  composto  dagli  eletti  di  tutte  le  comunità  che  ne  fanno parte,  e  le
commissioni,  che  convocano  riunioni  con  i  responsabili  locali,  si  dà  l'avvio  alle
consultazioni: i responsabili locali “trasferiscono le discussioni e le proposte nelle
assemblee  di  ciascuna  comunità  per  la  ratifica  o  la  bocciatura  della  decisione
presa”.315

La  partecipazione  alle  commissioni  è  basato  sulla  rotazione,  ma  a  volte,  su
determinate  questioni  (come  quelle  agrarie,  giuridiche,  educative)  si  possono
verificare delle  specializzazioni.  I  posti  di  responsabilità  delle  commissioni  e dei
comitati vengono ricoperti periodicamente da persone diverse; al raggiungimento di
una certa età la maggioranza degli uomini di una comunità ha già rivestito qualche
carica  comunitaria,  riaffermando  con  la  partecipazione  attiva  la  propria
appartenenza alla collettività.316

Il  principio  che  sta  dietro  un  meccanismo  di  gestione  così  articolato  è  il  già

311P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia ,
in Comando EZLN et altri,  Caracoles: dieci anni di lotta zapatista,  Datanews, Roma, 2004, p. 42. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

312I municipi autonomi zapatisti, http://www.ipsnet.it/chiapas/050398mu.html.
313I municipi autonomi zapatisti, http://www.ipsnet.it/chiapas/050398mu.html.
314S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 42.
315I municipi autonomi zapatisti, http://www.ipsnet.it/chiapas/050398mu.html.
316G. Gasparello, Dai Municipi Autonomi alle Giunte di Buon Governo: il cammino dell’autogoverno nelle comunità 

indigene zapatiste, http://www3.unisi.it/cisai/gasparello.htm.
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incontrato principio del  mandar obedeciendo, il “comandare obbedendo”, che ha
origine  in  una  profonda  sfiducia  nel  potere,  sfiducia  che  viene  ammortizzata
facendo in modo che l'“incarico sia  un carico”317.  Tutti  i  membri  della  comunità
prima o poi  diventano autorità  e,  per  ricordare ai  rappresentanti  che hanno un
mandato da rispettare,  si  ricorre  anche a  rituali  simbolici  molto  originali,  come
quello di prendere a sassate la casa di coloro che sono stati eletti. Le autorità sono
spesso scelte tra persone che hanno avuto più “fortuna”, un buon raccolto o un buon
affare, e le spese per le feste, che devono sempre mantenere uno standard elevato,
devono essere sostenute a titolo personale: il  conferimento di una carica diventa
anche un modo per riequilibrare eventuali forti disparità di reddito all'interno della
comunità.318 L'organizzazione dei municipi risponde alla necessità di sopravvivenza
delle  comunità,  attraverso  una pratica  di  autogestione che cerca  di  assecondare
indirizzi  e  bisogni  dei  suoi  membri,  e  attraverso  lo  zapatismo  ha  trovato
un'importante base di appoggio: la creazione di queste entità e la legittimazione del
loro funzionamento è stata contemplata nella già citata Convenzione 169 dell’OIL,
sottoscritta  dal  Messico  nel  1990,  e  negli  Accordi  di  San  Andrés.  Anche  se  tali
Accordi non sono stati applicati dal governo, in altri Stati messicani sono già sorte
alcune decine di nuovi municipi autonomi. Tali documenti costituiscono l’ambito
giuridico  che  riconosce  il  diritto  alla  libera  autodeterminazione  dei  popoli
indigeni.319

Nel testo degli accordi di San Andrés veniva sottolineata la necessità che il governo
messicano  riconoscesse  il  diritto  alla  libera  determinazione  dei  popoli  indigeni
all’interno della carta costituzionale, una garanzia costituzionale di autonomia che
avrebbe  reso  effettivi  i  diritti  sociali,  politici,  economici  e  culturali  per  i  popoli
indigeni e che avrebbe assicurato l’unità nazionale. Ai municipi sarebbe spettato il
potere  di  decidere  la  propria  forma  di  governo  interna  e  i  propri  modelli  di
organizzazione politica, sociale, economica e culturale. Il governo con gli accordi si
impegnava  altresì  a  sradicare  le  forme  di  subordinazione,  disuguaglianze  e
discriminazioni e a riconoscere ai popoli indigeni il diritto di proprietà sul territorio
abitato o agricolo che fosse.
Nei municipi autonomi conquistati dagli zapatisti non si corrispondono le imposte
al governo ufficiale, non si paga l'energia elettrica (chi ne usufruisce), le strade sono
bloccate dai posti di controllo e i funzionari statali non possono passare320.321

Le leggi e le garanzie costituzionali – fra cui la libertà di andare e venire –
continuano  a  essere  in  vigore.  Un  posto  di  polizia  a  Las  Margaritas
controlla  l'identità  dei  viaggiatori,  li  fotografa,  ma  senza  particolare
aggressività. Le macchine non vengono perquisite. Si oscilla fra la brutalità
e la bonarietà. Non si tratta di una “Repubblica liberata”, ma di uno Stato
nello Stato, che quest'ultimo accerchia e vorrebbe indubbiamente soffocare,
ma educatamente, senza inutili stridori.322

317I municipi autonomi zapatisti, http://www.ipsnet.it/chiapas/050398mu.html.
318I municipi autonomi zapatisti, http://www.ipsnet.it/chiapas/050398mu.html.
319S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 43.
320Il Messico in guerra contro il Chiapas, “Le Monde diplomatique”, marzo 1995.
321S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 43.
322R. Debray, Chiapas, l'altra guerriglia. Diario di un viaggio, 14 maggio 1996 in S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli
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3.2.1. Le Commissioni323

I Municipi occupano un ruolo centrale nell'autogoverno zapatista, essendo “l’ambito
di  governo  più  vicino  alla  popolazione,  spazio  in  cui  si  risolvono  in  maniera
immediata le contraddizioni sociali, si esprimono le necessità primarie e i rapporti
di  potere,  e  può  essere  uno  spazio  privilegiato  per  la  costruzione  della
democrazia”324. I municipi autonomi organizzano la vita sociale delle varie comunità
che  rappresentano  attraverso  commissioni  apposite  elette  in  maniera
assembleare.325

Consejo Autónomo

Il  Consiglio  Autonomo  viene  eletto  da  tutta  la  popolazione  del  Municipio  e,  a
seconda della località,  può cambiare anche il  suo mandato. Il  compito di base è
quello di coordinare il lavoro delle diverse Commissioni.
La  filosofia,  già  citata,  del  mandar  obedeciendo si  riscontra  nel  fatto  che  la
popolazione delle varie comunità esprime i propri bisogni, che vengono poi vagliati
dal Consiglio che cerca di soddisfare tutte le richieste, collaborando con le varie
commissioni e sottocommissioni.
L'obiettivo, non facile ma necessario, è quello di rendere e mantenere i Municipi
autonomi e autosufficienti  sotto ogni punto di vista.
Spesso, tra i rappresentanti nel consiglio autonomo, ci sono persone che rivestono
ruoli importanti già all'interno della comunità di provenienza e questo rende ancora
più impegnativo e difficile il lavoro. Il rappresentare altre persone, della propria o di
un'altra etnia, della propria o di un'altra comunità, viene vissuto dai delegati come
un grande onore e con una grande consapevolezza del proprio ruolo. 

Comisión de Tierra y Territorio

La Commissione della Terra e del Territorio si  occupa di come gestire le risorse
naturali del Municipio, in particolar modo terra, acqua, alberi e campi coltivati. La
terra  si  coltiva  tramite  i  cosiddetti  "lavori  collettivi",  dove  è  impegnata  tutta  la
Comunità:  donne,  uomini  e  bambini.  Anche  se  far  lavorare  i  bambini  potrebbe
essere  visto  come  una  forma  di  "sfruttamento  del  lavoro  minorile",  è  utile
contestualizzare  e  pensare  che  per  la  sopravvivenza  nelle  Comunità  c'è  bisogno
dell'apporto di tutti, in base ovviamente alle proprie capacità. Quindi si tiene conto
dell'età e delle condizioni fisiche. E comunque, all'interno delle Comunità zapatiste
riveste un ruolo centrale il divertimento e il gioco come componente indispensabile
per l'educazione dei bambini.
La  concezione  zapatista  di  proprietà  (che  risente,  ovviamente,  di  una  visione

zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 110-111.
323Le comunità zapatiste del Chiapas. Condizioni di vita e organizzazione sociale,  

http://www.ecn.org/reds/mondo/americalatina/chiapas/chiapas0211b.html.
324Documento presentato dall’EZLN per la fase 3 del Tavolo 2, Democrazia e Giustizia, dei Dialoghi di San Andrés,

luglio 1996.
325G. Gasparello, Dai Municipi Autonomi alle Giunte di Buon Governo: il cammino dell’autogoverno nelle comunità 

indigene zapatiste, http://www3.unisi.it/cisai/gasparello.htm.
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marxista e ispirata all'anarco-comunismo) ricade sulla forma concreta di gestione
dell'economia della Comunità. Si pensi alla terra, che non è proprietà di nessuno ma
di tutti i membri del Municipio. Questo negare esplicitamente la proprietà privata
della terra si scontra tanto con gli interessi dei latifondisti e dei contadini appoggiati
dal Governo, che puntano a una progressiva e individuale acquisizione della terra;
quanto con le  multinazionali,  che premono per poter privatizzare terra,  acqua e
altre risorse naturali.
Quel che si produce nei campi viene distribuito in base ai bisogni di ciascuno (sia in
base  alle  necessità  delle  singole  comunità  che  dei  singoli  membri).  Si  pratica
un'agricoltura  sostenibile  e  si  evita  di  dipendere  dall’esterno  con  l’acquisto  di
fertilizzanti  e sementi. Vengono valorizzate le tecniche agricole “tradizionali” e il
sapere degli antenati.326

Gli alberi vengono tagliati solo per lo stretto necessario: scaldarsi e costruire case.
Per il resto è assolutamente vietato vendere legna. Usando le parole degli zapatisti
ogni risorsa naturale no es negocio, es vida (non è un business, è vita).
La Commissione della Terra e del Territorio stabilisce inoltre i luoghi che devono
essere conservati intatti, dove non viene consentito neppure di coltivare. Si occupa
inoltre di controllare che nelle zone coltivate non vengano utilizzati prodotti chimici
come fertilizzanti o pesticidi.

Comisión de Salud

La situazione delle Comunità, dal punto di vista sanitario, è molti difficile, visti i
grossi  problemi  di  malnutrizione  e  di  mancanza  di  cure  anche  per  malattie
facilmente  debellabili.  È  importantissima quindi  l'esistenza  di  una  commissione
apposita la cui priorità sia quella di trovare cure accessibili per tutta la popolazione. 
Esiste  a  tal  proposito  la  figura  dei  promotores  de  salud (promotori  di  salute):
indigeni che, prima formati, girano per la varie Comunità del Municipio, fornendo
elementi minimi per quanto riguarda l'igiene, i pronto soccorso e la prevenzione. In
ogni  Comunità  poi  cercano  di  diffondere  e  formare  a  loro  volta  altre  persone
affinché diventino “promotori di salute”.327 
Una  questione  da  non  sottovalutare  riguarda  il  bilanciamento  nell'utilizzo  tra
medicina tradizionale indigena e medicina occidentale, che comporta lunghi periodi
di apprendimento per i promotores de salud. La situazione non è facile dunque ma
il tempo sta dando i suoi frutti: cercando di mettere da parte una certa supponenza
delle diverse culture mediche e ascoltandosi reciprocamente, si è arrivati  ad una
certa contaminazione delle due tipologie, tanto che è possibile vedere promotori di
salute  prescrivere  medicinali  farmaceutici  ma  anche  pratiche  curative  che
prevedono l'utilizzo di certe piante medicinali. 
Insieme  ai  promotori  lavorano  anche  le  levatrici,  che  hanno  anch'esse  grandi
responsabilità,  dato  l’alto  tasso  di  mortalità  infantile.  Serio  è  il  problema
dell’anemia: le donne indigene in stato di gravidanza non dispongono del necessario
quantitativo di acido folico, ferro e calcio.

326G. Gasparello, Dai Municipi Autonomi alle Giunte di Buon Governo: il cammino dell’autogoverno nelle comunità 
indigene zapatiste, http://www3.unisi.it/cisai/gasparello.htm.

327A. Grandi, Salute autonoma, http://it.peacereporter.net/articolo/1230/Salute+autonoma.
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Tra le popolazioni indigene è molto diffuso il tracoma, una malattia infiammatoria
cronica che colpisce gli occhi e, se non curata tempestivamente, può portare alla
cecità.  La  causa  principale  di  questa  malattia  è  la  mancanza  di  acqua  potabile.
L’infezione si trasmette per contatto: sarebbe sufficiente lavarsi le mani per evitare
il contagio.
Il  problema della salute nelle Comunità è quindi qualcosa di fondamentale,  non
riducibile semplicemente al numero e alla gestione degli ospedali. Ma chi non può
sostenere i costi delle cure, muore. Per gli zapatisti la salud no es un negocio, es un
servicio.  Discende  da  questo  la  necessità  di  creare  una  "salute  autonoma",  che
fornisca  a  tutti  (indifferentemente  zapatisti  e  non)  un'assistenza  sanitaria
gratuita.328

Comisión de Educación

Non  solo  si  sente  la  necessità  di  una  “salute  autonoma”  ma  anche  di  una
“educazione autonoma”, un'educazione alternativa a quella statale, che permetta di
insegnare il castigliano e l'utilizzo delle tecnologie329 ma che difenda la cultura di
provenienza e i valori indigeni, spesso combattuti e denigrati dal Governo centrale
del  Messico.  Nelle  scuole  autonome  si  insegna  sia  nella  lingua  della  Comunità
(tzotzil,  tzeltal,  tojolabal  ecc.)  sia  in  spagnolo.  I  programmi  scolastici  spesso
vengono discussi dalle assemblee. Il ruolo dell'educazione è molto importante anche
per quanto riguarda la formazione dei soldati dell'EZLN. Nell'esercito combattono
molti ragazzi e ragazze, che hanno l'obbligo, per poter essere arruolati, di imparare
a leggere e scrivere, e di conoscere lo spagnolo. Molti di essi conoscono più lingue
indigene, ma imparare la lingua spagnola è importante per potersi intendere, oltre
che con le altre popolazioni indigeni, anche con la società civile.330

L'articolo  3  della  Costituzione  messicana  assicura  l'educazione  gratuitamente  e
rende obbligatorie sia l'educazione primaria che quella secondaria. L'insegnamento
deve promuovere  l'amor  di  patria  e  la  coscienza  della  solidarietà  internazionale
nell'indipendenza e  nella giustizia;  deve essere laico,  democratico e nazionale.  È
possibile l'insegnamento al di fuori del sistema di istruzione pubblica, ma è lo Stato
che  deve  comunque  riconoscere  o  meno  il  valore  legale  degli  studi  fatti.  Ma  è
soprattutto contro un'istruzione marcatamente “nazionale” e contro l'insegnamento
della lingua spagnola, e la concezione di queste come superiori alle culture indigene,
che gli zapatisti hanno sviluppato un'educazione autonoma.331

Importantissimi sono i momenti di incontro interni alla Comunità con presenti le
bambine e i bambini, le mamme e i papà e gli anziani. Proprio gli anziani sono una

328Nell'articolo  4  della  Costituzione  messicana  si  parla  del  diritto  alla  salute,  “Toda persona tiene  derecho  a  la
proteccion de la salud. La ley definira las bases y modalidades para el acceso a los servicios de salud y establecera
la concurrencia de la federacion y las entidades federativas en materia de salubridad general, conforme a lo que
dispone la fraccion XVI del articulo 73 de esta constitucion.” http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/9/5.htm.
Viene tutelato il diritto alla salute anche nella Costituzione dello Stato del Chiapas, art. 3, XXV, c. 1 “Toda persona
tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así como a su familia, la salud y el bienestar, y en
especial  la alimentación, el  vestido, la vivienda,  la asistencia médica y los servicios sociales necesarios.”  Cfr.
http://www.fpchiapas.gob.mx/docs/constitucion/constitucion_politica_chiapas.pdf.

329A. Grandi, Lezioni di informatica, http://it.peacereporter.net/articolo/2130/Lezioni+di+informatica.
330F. Montezemolo,  Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, pp.

72-75.
331J. Carpizo, M. Carbonell, Diritto costituzionale messicano, Giappichelli Editore, Torino, 2010, pp. 51-52.
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risorsa importantissima e fondamentale per le Comunità, che tramandano cultura,
lingue e tradizioni indigene da millenni. 
Comisión de Honor y Justicia
Ad occuparsi della convivenza interna alle Comunità e a risolvere le controversie
che di  volta in volta possono presentarsi  all'interno della Comunità  è addetta la
Commissione di Onore e Giustizia. 
Il diritto applicato è quello consuetudinario ed in caso di delinquenza comune la
pena imposta dal consiglio è la riparazione del danno provocato. Anziché punire con
multe,  carcere  e  condanne,  nelle  Comunità  zapatiste  si  cerca  di  correggere  i
comportamenti sbagliati tramite il lavoro collettivo. Si ritiene infatti che punire e
condannare  il  reo  sia  un  duplice  danno:  per  la  famiglia  che  ha  subito  il  torto
innanzitutto,  ma anche per la famiglia del reo. Ed il  lavoro collettivo comunque
permette di mostrare pubblicamente il ravvedimento ed ha anche un'utilità sociale
per la comunità.  
Peraltro, la riforma costituzionale del presidente Fox del 2001, ha riguardato anche
alcuni aspetti inerenti la giustizia indigena. Nella fattispecie, all'articolo 115 della
Costituzione è stato aggiunto un nuovo paragrafo, non direttamente indirizzato alle
popolazioni  indigene,  che,  per  risolvere  il  problema  del  sovraffollamento  delle
carceri,  permette  al  reo  di  espiare  la  pena  nei  centri  penitenziari  più  vicini  al
proprio  domicilio,  permettendogli  di  essere  reintegrato  nella  sua  comunità.
Succedeva infatti che l'indigeno, scontando la pena in un luogo lontano da casa,
venisse meno ai suoi obblighi comunitari (il lavoro collettivo) e dovesse pagare due
volte.
Il sistema di giustizia indigeno è quindi diverso da quello comunemente noto. Viene
promossa la conciliazione fra le parti lese e non solo la punizione.
La Commissione di Onore e Giustizia si  occupa di tante situazioni,  anche molto
diverse tra loro: divorzi, furti, minacce, conflitti  con organizzazioni non zapatiste
(tra  cui  anche associazioni  e  partiti).  Alle  volte  si  cercano soluzioni  anche con i
paramilitari, purché accettino il dialogo e il confronto. 
Nei  casi  più  difficili,  in  cui  le  soluzioni  da  adottare  siano  più  complesse,  la
Commissione  di  Onore  e  Giustizia  si  riunisce  con  tutte  le  altre  Commissioni
municipali.

Comisión de Registro Civil

Questa è la Commissione che si  occupa di registrare nascite,  matrimoni e morti
all'interno del Municipio. Questo per due ragioni di fondo: la prima è che spesso
capita che lo Stato non disponga di un registro delle popolazioni indigene, cosicché
gli  indios  sono  “inesistenti”  per  l'amministrazione  statale  (con  le  conseguenti
mancanze  di  diritti  e  servizi).  L'altra  ragione  è  che,  se  per  registrare  atti  o
documenti ufficiali si ricorresse agli uffici statali, le forze di sicurezza potrebbero
intervenire raccogliendo informazioni sugli zapatisti per poterli meglio contrastare. 

Comisión de Producción

La Commissione di Produzione deve gestire l'occupazione e i lavori collettivi degli
uomini e delle donne delle Comunità. Lo scopo principale è quello di garantire a
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tutti un minimo di sostentamento e quasi la totalità di ciò che viene prodotto è ad
uso esclusivo della Comunità. Ma ultimamente si stanno affermando sempre più
spesso forme di cooperazione internazionale e di commercio con l'esterno, grazie
anche alle reti del commercio equo e solidale. I prodotti che vengono venduti, tanto
nel resto del Messico quanto nel resto del mondo, sono essenzialmente il caffè, il
miele e prodotti artigianali, come tessuti, abiti , coperte, tovaglie, sandali, scarpe,
borse. 
La  Commissione  di  Produzione  ha  come  obiettivo,  oltre  quello  di  garantire  la
sussistenza  delle  Comunità,  quella  di  far  conoscere  i  propri  prodotti  all'esterno,
aumentandone quantità e qualità,  senza però far venir  meno il  rispetto verso la
natura e la loro cultura di provenienza.

Comisión de Ancianos

Come detto, il ruolo degli anziani all'interno delle Comunità è molto prezioso ed
esiste per tal ragione una Commissione degli Anziani. Essi spesso affiancano nelle
varie decisioni di altre commissioni i  membri più giovani, che spesso conoscono
meglio il castigliano degli anziani ma mancano della saggezza tradizionale e devono
ricorrere all'aiuto e consultare gli anziani. Questi, grazie alla loro esperienza, danno
un parere autorevole su ciò che è bene e male per la Comunità, nelle questioni che
riguardano la vita della Comunità, il lavoro, l'educazione, ecc.
Peculiare di questa Commissione sono la difesa e la salvaguardia della cultura e
delle tradizioni indigene. Per questa ragione le varie cerimonie e i  diversi rituali
vengono spesso lasciati svolgere agli anziani della Comunità.
Gli anziani, dunque, servono per mantenere viva la memoria con la quale educare le
future generazioni.

3.3. Dalle Aguascalientes ai Caracoles

A loro volta, più Municipi insieme fanno parte dei  Caracoles (ex  Aguascalientes),
spazi di incontro politico e culturale. Il 9 agosto del 2003 l'EZLN decretò la morte
degli Aguascalientes. Venne annunciata la loro riorganizzazione interna, grazie alla
creazione  delle  Giunte  del  Buon  Governo  e  alla  nascita  dei  cinque  Caracoles
(conchiglia  o  chiocciola,  antico  simbolo  indigeno  cui  spesso  gli  zapatisti  hanno
paragonato  il  loro  modo  di  fare  politica:  la  forma  a  spirale  aperta  simboleggia
indistintamente  il  movimento  di  ingresso  e  uscita,  lo  scambio  continuo  e  il
divenire), situati negli stessi luoghi occupati fino ad allora dagli Aguascalientes.332

Le  Giunte  si  occupano  dei  conflitti  e  delle  difficoltà  di  ciascuno  dei  municipi
autonomi  sotto  la  loro  giurisdizione  e  costituiscono  una  istanza  cui  possano
ricorrere coloro che ritengano che nella loro comunità o municipio si sia commessa
un'ingiustizia  o  che  non  si  stiano  facendo  le  cose  come  debbono  essere  fatte,
secondo la volontà comunitaria, seguendo il principio del “comandare obbedendo”.
Le Giunte inoltre si occupano delle relazioni con la società civile e, se necessario,
con le istituzioni governative.333

332G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola, Yema, Fossalta, 2004, pp. 246-247.
333G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 13.
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Perché caracoles? Gli zapatisti hanno offerto diverse spiegazioni334:

Dicono gli antichi saggi che il cuore degli uomini e delle donne ha la forma
di un caracol e quelli che sono buoni di cuore e di pensiero vanno da un posto
all'altro,  svegliando gli  dei  e  gli  uomini  perché vigilino che il  mondo sia
giusto. Per questo, chi sta sveglio quando gli altri dormono usa il suo caracol
e lo usa per molte cose, ma soprattutto per non dimenticare.
Dicono qui che i nostri vecchi dicono che quelli che vennero prima dicevano
che i primi abitanti di queste terre avevano una grande considerazione per
la  figura  del  caracol.  Dicono  che  dicono  che  dicevano  che  il  caracol
rappresenta  anche  l'uscire  dal  cuore  per  andare  nel  mondo,  che  così
chiamarono  i  più  antichi  la  vita.  E  non  soltanto  dicono  che  dicono  che
dicevano che con il caracol si chiamava il collettivo perché la parola andasse
dall'uno all'altro e nascesse l'accordo. Dicono anche che dicono che dicevano
che il  caracol era di  aiuto  perché l'udito  ascoltasse  perfino la  parola più
lontana. Questo dicono che dicono che dicevano.
I  caracoles saranno  come  porte  per  entrare  nelle  comunità  e  perché  le
comunità escano; come finestre per vederci dentro e per vedere fuori; come
amplificatori per portare lontano la nostra parola e per ascoltare quella di
chi è lontano. Però soprattutto per ricordarci che dobbiamo vigilare e avere
cura della giustezza dei mondi che popolano il mondo.335

I  caracoles  sono il  frutto  della  riorganizzazione  del  territorio  zapatista,  ad  ogni
caracol  corrisponde  una  precisa  zona  geografica  comprendente  vari  municipi
autonomi ribelli zapatisti. Ognuno di questi municipi continua a governarsi in piena
autonomia, amministrando: giustizia, salute, istruzione, commercio, terra, lavoro,
alimentazione,  informazione  e  cultura,  i  trasporti  locali.  Elegge  uno  o  due
rappresentanti  per la Giunta del  Buon Governo (Juntas del  Buen Gobierno,  per
differenziarle  da  quelle  ritenute  del  Mal  Gobierno federale  e  statale).  Ad  ogni
caracol  corrisponde  una  JBG,  i  cui  rappresentanti  sono  eletti  dai  Municipi
autonomi, e che svolge funzioni di coordinamento verso l'interno e verso l'esterno.
Chiamando  i  nuovi  organismi  esprimenti  la  volontà  collettiva  Giunte  di  Buon
Governo,  gli  zapatisti  hanno denunciato implicitamente il  cattivo governo.336 Le
“Giunte del Buon Governo” sono una risposta al  “malgoverno” perché non sono
stati  concretizzati  gli  accordi  di  San  Andrés  Larráinzar  sui  diritti  e  la  cultura
indigeni. Ciò implica non pagare le imposte, né riconoscere l’autorità della polizia o
della giustizia ufficiale.337

Verso l'interno le Giunte del Buon Governo operano per riequilibrare lo sviluppo fra

334Il testo di riferimento per capire come funioneranno le Giunte del Buon Governo è la Tredicesima Stele, scritta dal
Subcomandante Marcos, cfr. www.oocities.org/it/piazza_rossa/Pagine/tredicesimastele.doc.

335G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 13.
336G. Esteva, La comune di Oaxaca: cronaca di un movimento annunciato, Carta Soc. Coop., Roma; Fondazione Neno

Zanchetta, Lucca, 2008, p. 26.
337D. Pignotti,  A dieci  ani dal “levantamiento” zapatista,  continua la lotta ma anche la repressione. La lotta in

Chiapas non è finita, in Comando EZLN et altri,  Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004,
pp. 130-131.
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i municipi e fra le comunità; per mediare nei conflitti fra municipi autonomi e fra
questi e quelli governativi; per verificare e indagare sulle denunce per violazioni dei
diritti umani da parte dei municipi autonomi; per vigilare e far rispettare le leggi dei
municipi autonomi ribelli zapatisti.
Verso l'esterno si occupano di gestire i rapporti con la società civile nazionale ed
internazionale (visite, progetti, accampamenti di pace, ricerche, ecc.) e di verificare,
indagare e denunciare le violazioni dei diritti umani nei confronti delle comunità e
dei municipi autonomi.338

Il  cambiamento  da  Aguascalientes  a  Caracoles  non  è  stato  solo  nel  nome.  Il
movimento zapatista veniva accusato di essersi rinchiuso nella propria lotta locale.
In  realtà,  come  spesso  è  accaduto,  anche  recentemente,  gli  zapatisti  stavano
cercando nuove forme, stavano studiando nuove mosse per essere più incisivi, nella
società civile messicana e nel mondo. Per informare di questi cambiamenti, della
morte degli  aguascalientes e della nascita dei  caracoles, convocarono una grande
riunione dall'8 al 10 agosto del 2003.339

Il progetto dei  caracoles “apre nuove possibilità di resistenza e di autonomia dei
popoli  indigeni  del  Messico  e  del  mondo,  una  resistenza  che  comprende  tutti  i
settori  sociali  che  lottano  per  la  democrazia,  la  libertà  e  la  giustizia  per  tutti”,
secondo le parole del comandante Javier.340

Per il Subcomandante Marcos i  caracoles costituiscono “una piccola parte di quel
mondo a cui aspiriamo, fatto di molti mondi. Saranno - afferma - come porte per
entrare nelle comunità e da cui le comunità escano; come finestre per guardarci
dentro e perché guardiamo fuori; come altoparlanti per lanciare lontano la nostra
parola e per ascoltare quella che arriva da lontano. Ma soprattutto per ricordarci
che dobbiamo vegliare e stare attenti a ciò che succede nei mondi che popolano il
mondo”.341

Uno dei  cambiamenti  più  importanti  che  avvenne  all'interno,  fu  la  decisione  di
separare la struttura militare dall'organizzazione civile e di concertare gli impegni
dei  municipi  autonomi  in  ciascuna  delle  cinque  regioni  zapatiste  attraverso  le
Giunte del Buon Governo. Allo scopo di “adoperarci affinché nel territorio ribelle
zapatista chi comanda, comandi obbedendo, ci sarà una giunta per ogni zona ribelle
e sarà composta da uno o due delegati di ciascuno dei Consigli Autonomi di detta
zona”.342

Alcune nuove norme per le giunte del Buon Governo: 

338G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola, Yema, Fossalta, 2004, pp. 249-250.
339G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 13.
340P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,

in Comando EZLN et altri,  Caracoles: dieci anni di lotta zapatista,  Datanews, Roma, 2004, p. 39. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

341P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
in Comando EZLN et altri,  Caracoles: dieci anni di lotta zapatista,  Datanews, Roma, 2004, p. 40. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

342G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 13.
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1.  Non  sarà  più  permesso  che  le  donazioni  da  parte  di  estranei  siano
destinate  a  qualcuno  in  particolare,  ad  una  comunità  specifica  o  ad  un
particolare municipio. Questo aiuterà ad equilibrare lo sviluppo sbilanciato
che si è avuto finora. 2. Solo persone e organizzazioni iscritte ad una giunta
di Buon Governo saranno riconosciute come zapatiste, per impedire che si
verifichino  truffe  dove  i  non  zapatisti  fingono  di  essere  zapatisti,
riscuotendo denaro e persino offrendo “esercitazioni militari” - cosa che i
veri zapatisti non fanno e non hanno mai fatto.343

Nella  celebrazione  che  seppellì  gli  aguascalientes e  dette  vita  ai  caracoles,  gli
zapatisti  annunciarono  inoltre  che  nei  loro  territori  non  si  sarebbe  applicato  il
Piano Puebla-Panama e proposero il Piano La Realidad-Tijuana, che “consiste nel
collegare  tra  loro  tutte  le  resistenze  che  ci  sono  nel  nostro  paese  e,  con  esse,
ricostruire dal basso la nazione messicana”.344

Gli  zapatisti  hanno ottenuto  risultati  importanti  nel  consolidamento  del  tessuto
sociale e politico nella zona controllata da loro e con le Giunte del Buon Governo
hanno  introdotto  cambiamenti  importanti  nelle  loro  strutture  amministrative.
Hanno annunciato pubblicamente i risultati degli impegni assunti e delle difficoltà
incontrate. Le Giunte “sono la prova che lo zapatismo non intende egemonizzare
né omogeneizzare, con le sue idee o con i suoi metodi, il mondo in cui viviamo […]
Nelle  terre  zapatiste  non  si  sta  tramando  la  polverizzazione  della  nazione
messicana. Al contrario, ciò che nasce qui è la possibilità della sua ricostruzione”
(La Jornada, 23/08/2004). 
Ancora  da  valutare  se  gli  zapatisti  stiano  facendo  in  modo  nuovo  qualcosa  di
vecchio  o  si  tratti  di  qualcosa  di  radicalmente  nuovo  ma  che  impiega  ancora
involucri vecchi.345

La Giunta del  Buon Governo degli  Altos del Chiapas durante le  celebrazioni del
primo  anno  dei  caracoles,  segnalò  che  non  bisognava  aver  paura  di  costruire
l'autonomia, perché

i popoli indigeni debbono organizzarsi e governarsi da soli, in accordo con il

343J. Podur, Dalle Aguascalientes alle Caracoles, in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista,
Datanews, Roma, 2004, pp. 116-118.

344Il Plan Puebla Panamá (PPP) fu un progetto lanciato nel 2001 dal Presidente Vicente Fox, che aveva l'obiettivo di
integrare l'area centro-americana, al fine di “promuovere lo sviluppo e l'integrazione regionale”. Il PPP nasceva con
l'intenzione di promuovere lo sviluppo economico nelle regioni più povere del Sud del paese, articolando il suo
piano in interventi per la colonizzazione, la deregulation, le opere pubbliche, gli incentivi fiscali, le piantagioni
intensive, le monocolture, la creazione di corridoi per i servizi commerciali, le fabbriche con catena di montaggio, il
turismo e i  programmi sociali.  Al  Plan Puebla Panamá gli  zapatisti  opposero il  Plan La Realidad-Tijuana,  che
prevedeva  sette  punti,  tra  cui:  il  rispetto  dell'autonomia  e  dell'indipendenza  delle  organizzazioni  sociali;  la
promozione di forme di autogoverno  e autogestione in tutto il territorio nazionale; la formazione di una rete di
commercio di base tra le comunità; la promozione della ribellione civile e pacifica alle imposizioni del malgoverno
e dei partiti politici; la difesa della proprietà ejidal e comunale della terra e la protezione e la difesa delle risorse
naturali; un lavoro degno e giusto per tutti; un'abitazione, la sanità pubblica, alimentazione e abiti, istruzione laica e
gratuita e rispetto della dignità della donna, dell'infanzia e degli anziani. Cfr. A. Grandi, Plan Puebla Panamà, anno
2005, http://it.peacereporter.net/articolo/2259/Plan+Puebla+Panam%E0%2C+anno+2005.

345G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 23.
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loro modo di pensare e di intendere e con i loro interessi, tenendo conto delle
proprie culture e dei propri costumi (La Jornada, 10 agosto 2004).346

È zapatismo, affermano gli zapatisti,  che le decisioni le prendano le comunità in
contrapposizione con il sistema dominante.

Il  nostro  non  è  un  territorio  liberato  né  una  comune  utopistica.  Neppure  è  il
laboratorio  sperimentale  di  uno  sproposito  o  il  paradiso  della  sinistra  rimasta
orfana.

Questo è un territorio ribelle, in resistenza (La Jornada, 2 ottobre 2004).

La Comune della Lacandona, osserva da parte sua Luis Hernández,

Non è  un  sistema politico,  ma una pratica  […]  un  laboratorio  di  nuove
relazioni sociali […] (che) recupera le vecchie aspirazioni dei movimenti per
l'autoemancipazione:  la  liberazione  deve  avvenire  per  opera  dei  suoi
beneficiari, non ci debbono essere autorità al di sopra del popolo, i soggetti
sociali  debbono  avere  piena  capacità  di  decisione  riguardo  al  proprio
destino. La loro esistenza non è espressione di una nostalgia morale, bensì
espressione viva di una nuova politica (La Jornada, 7 settembre 2004).347

Le pratiche zapatiste continuano antiche tradizioni, però costituiscono una radicale
novità strettamente contemporanea.348

Così sono nate le Giunte di Buon Governo, nell'agosto del 2003, e con queste
si è continuato l'apprendistato e l'esercizio del "comandare obbedendo". Da
allora e fino alla metà del 2005, la dirigenza dell'EZLN non ha più dato
ordini sulle questioni civili, ma ha accompagnato ed appoggiato le autorità
elette democraticamente dalle comunità, inoltre, ha vigilato che le comunità
e  la  società  civile  nazionale  ed  internazionale  fossero  opportunamente
informate sugli aiuti ricevuti e sul loro utilizzo. Ed ora stiamo trasferendo il
lavoro di vigilanza del buon governo alle basi di appoggio zapatiste, con
incarichi  temporanei  a  rotazione,  in  modo  che  tutti  e  tutte  imparino  e
svolgano questo compito. Perché noi pensiamo che un popolo che non vigila
sui suoi governanti, è condannato ad essere schiavo, e noi combattiamo per
essere liberi, non per cambiare padrone ogni sei anni.349

Il progetto dei Caracoles non è interessato né al potere nazionale, e neppure alla
costruzione di una società anarchica. È la costruzione di una forma di autogoverno

346G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 24.
347G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 24.
348G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 24.
349Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona, 28-30 giugno 2005, http://www.ipsnet.it/chiapas/2005/6dicsel1.htm
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dove si “acquisisce il potere” tramite la democrazia partecipativa, dove è possibile
farsi  rappresentare  e  controllare  che  i  propri  rappresentanti  rispettino  gli
“accordi”.350 Si cerca di praticare la costruzione di un nuovo potere attraverso reti di
popoli  autonomi,  proponendo  un'alternativa,  senza  voler  scardinare  l'idea  di
nazione.351 Le giunte del Buon Governo sono un’utile dimostrazione di quello che
esiste.  È una realtà  de facto.  Gli  Stati  liberi  e  sovrani  non mettono a  rischio la
Federazione,  non  sono  separatisti,  sebbene  abbiano  le  proprie  leggi,  i  propri
tribunali,  e  la  propria  amministrazione  delle  risorse.  I  municipi  liberi  non
costituiscono uno Stato dentro lo Stato, sebbene abbiano le proprie autorità e la
propria amministrazione delle risorse.352

I  Caracoles  nascono  nel  2003,  ma  dopo  dieci  anni  di  precedenti  progetti  e
sperimentazioni. La fondazione dei Caracoles negli antichi Aguascalientes fornisce
vari contributi alla ristrutturazione del potere in modo pacifico.353

Si cerca di essere avanguardia, all'interno della federazione messicana, assumendo
un ruolo di guida per quanto concerne la difesa diritti delle popolazioni indigene
nell'organizzazione della  propria  autonomia.  Il  buon governo dei  caracoles deve
essere il primo a riconoscere ed esercitare i diritti per non agire con arbitrarietà. Nel
caso  che  alcune  regole  risultino  essere  poco  convenienti  nella  pratica,  il  buon
governo le modificherà previa consultazione con le comunità.354

Il proposito della costruzione dei caracoles non è quello di una semplice protesta, o
manifestazione  di  dissenso,  ma  una  resistenza  culturale  che  concretizzi
un'alternativa possibile, e per gli zapatisti fondamentale. Un'alternativa che assuma
come prioritarie le politiche dell'educazione e della salute e che cerchi di risolvere i
problemi  di  prima necessità,  come cibo,  vestiti,  casa,  lavoro.  Un'alternativa  che
prediliga  reti  di  commercio  di  base  tra  comunità,  piccoli  produttori  e  piccoli
commercianti  della “economia informale”,  agli  scambi nazionali  e internazionali.
Ciò è naturalmente difficile,  è una sfida nei confronti di quello che si  ritiene un
“commercio iniquo”,  dove dominano rapporti  di  scambio diseguali.  Il successo o
l'insuccesso  di  nuove  forme  di  economia  dipende  anche   anche  dall'insieme  di
soggetti  che  si  riescono  a  coinvolgere  nella  rete  che  si  propone  di  superare  lo
sfruttamento dei rapporti commerciali iniqui.355

350P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 42-43. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

351P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 43-44. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

352C. Montemayor, Il sorgere dell'alba, in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews,
Roma, 2004, pp. 68-70.

353P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 49-50. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

354P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 54-55. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

355P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 59-60. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.
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La costruzione delle comunità, dopo aver abbandonato ogni ipotesi di conquista del
potere nazionale con la forza, può essere considerata il frutto di una realizzazione
locale di un progetto globale. Non c'è una regola definita, un sistema univoco, una
ricetta da seguire alla lettera. 
 

La lotta per la costruzione del potere a partire dalle più piccole comunità e
municipi  fino alle  zone e alle  regioni  articolate,  è  la lotta concreta degli
zapatisti.  Costituisce  un  contributo  molto  importante  alla  crescita  della
forza necessaria nella transizione ad un mondo nuovo senza sostenere una
“teoria generale” per cui ovunque, tutti, in qualsiasi momento dovrebbero
costruire la transizione allo stesso modo, il che sarebbe assurdo ed errore in
cui cadono coloro che dimenticano l'enormità e la varietà del mondo.356

Insomma, un tentativo di “cambiare il mondo senza prendere il potere”.357

Non si fonda un nuovo partito (pur non essendo a priori “antipartitici”) per vincere
le elezioni. Si tenta la ri-costruzione delle comunità, e la necessaria costruzione di
reti più ampie municipali. 
Il  Congresso  messicano ha  prodotto  delle  leggi  che vanno nella  direzione di  un
riconoscimento dei diritti e delle tradizioni dei popoli indigene358, però gli zapatisti
ritengono che un riconoscimento sulla carta
non  sia  sufficiente.  Hanno  quindi  dovuto
proseguire, non senza difficoltà, un cammino
di autonomia che li ha portati alla nascita e
allo sviluppo dei caracoles.359

Chiaramente,  per  poter  proseguire
adeguatamente  in  un  cammino  di  pace,  è
necessaria  una  cessazione  delle  ostilità  da
parte governativa e paramilitare, che i popoli
indios hanno subito e subiscono tuttora.360

Fino ad oggi il  progetto dei Caracoles conferma la decisione degli zapatisti e dei
popoli  indios  di  lottare  pacificamente  per  i  diritti  dei  popoli  indigeni,  per  la
democrazia, l'autonomia e l'autogoverno, cercando di legare rivendicazioni locali a
una  lotta  globale  per  la  democrazia,  la  giustizia  e  la  libertà  nel  mondo.
Un'alternativa che percorre sentieri diversi da quelli del passato, cercando di non
imporre cambiamenti  dall'alto,  ma dal  basso,  abbandonando precedenti  progetti
riformisti e rivoluzionari classici.361

356P. González Casanova I caracoles zapatisti: reti di resistenza e autonomia, Perfil de La Jornada , 26 settembre 2003,
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

357J. Holloway, Cambiare il mondo senza prendere il potere, Intra Moenia, Napoli, 2004.
358A tal proposito vedi la Legge sui diritti e cultura indigena e le modifiche apportate all'articolo 2 della Costituzione

messicana, al Cap. 2.5.
359P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,

in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 56-58. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

360P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 56-58. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

361P. Gonzàles Casanova, Una nuova forma di pensare e di fare. I Caracoles zapatisti. Reti di resistenza e autonomia,
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4 – Tratti peculiari del movimento zapatista

Nelle  pagine  che  seguono  si  è  cercato  di  esaminare  alcune  caratteristiche  del
movimento  zapatista,  soprattutto  per  quanto  concerne  alcuni  aspetti:  cosa  è  lo
zapatismo, e come possiamo definirlo (se si può dare una definizione definitiva);
l'utilizzo  della  comunicazione da  parte  dell'EZLN e  del  Subcomandante  Marcos,
innovativo rispetto alla tradizione dei gruppi guerriglieri; la situazione delle donne
all'interno del movimento e nelle comunità zapatiste; infine la critica, già negli anni
Novanta, al neoliberismo, a cui venivano contrapposte ricette che stanno venendo
discusse in altri paesi solo ai giorni nostri.

4.1. Definizioni di zapatismo

Nelle terre zapatiste non comandano le multinazionali, né il FMI, né la Banca
Mondiale, né l'imperialismo, né l'impero, né i governi dell'uno o dell'altro segno.

Qua le decisioni fondamentali le prendono le comunità. Non so come si chiami
tutto ciò. Noi lo chiamiamo zapatismo.362

Vi sono stati e vi sono tanti modi di intendere cosa sia lo zapatismo e chi siano gli
zapatisti. È certamente una corrente di pensiero politico che si ricollega alla figura
di Emiliano Zapata, il rivoluzionario messicano di inizio Novecento. Dal 1994, però,
ha  assunto  nuovi  caratteri  e  nuove  peculiarità,  in  ambiti  e  contesti  che  non
potevano essere prevedibili un secolo prima, come la globalizzazione economica e la
comunicazione virtuale. Definire lo zapatismo può essere utile per cercare di capire
se quello chiapaneco sia un esperimento locale che non può manifestarsi in altri
luoghi  e  in  altri  tempi,  o  al  contrario  sia  perfettamente  esportabile,  o  se  abbia
elementi localistici che possono essere declinati a livello globale.
In  merito  alle  influenze  che  hanno  avuto  diversi  attori  nello  sviluppo  dello
zapatismo nella  Selva Lacandona si  è  già  parlato nel  capitolo  1363.  Lo zapatismo
chiapaneco, che ha preso avvio nella foresta e sulle montagne del Sud-est messicano
a partire dagli anni Ottanta del Novecento zapatismo può essere considerato una
nuova ideologia?364 O cerca di riattualizzarne altre preesistenti? 
Certamente  lo  zapatismo  si  pone  in  continuità  alla  tradizione  rivoluzionaria
messicana,  prendendo  a  modello  Emiliano  Zapata.365 Vi  è  poi  una  ripresa
dell'ideologia marxista, seppur non ortodossa, e lo stesso Marcos riconosce meriti a
quell'analisi della società (“Bisognerà andare al cestino della spazzatura, spianare
quel foglio di carta vecchio e sgualcito che si chiamava 'La scienza della storia', il
materialismo storico. Perché lo hanno gettato via?”366). Ma la capacità dubitativa

in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 61-62. Vedi anche
http://www.ipsnet.it/chiapas/2003/260903jp.htm.

362Subcomandante Marcos, La velocità del sogno, II parte, settembre 2004.
363Capitolo 1.4.
364Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 58.
365 Y. Le Bot, Il sogno zapatista (1997), Mondadori, Milano, 1997.
366Lettera ad Adolfo Gilly, 22 ottobre 1994, Subcomandante Marcos, citato da R. Bugliani nel saggio-manifesto Per
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prende  il  posto  delle  certezze,  invertendo  passati  ruoli:  non  vi  è  nessuna
avanguardia che insegni alle masse ma si predilige l'ascolto.367 Una formulazione
innovativa,  con  aspetti  più  generici:  dignità,  democrazia,  giustizia,  libertà,
sovranità.  È  importante  anche  notare  il  rifiuto  del  leaderismo:  “L'uso  del
passamontagna per  occultare il  nostro volto  risponde ad  elementari  norme di
sicurezza ed è un vaccino contro il caudillismo.”368

Lo zapatismo si sviluppa come una continua sperimentazione di diverse forme di
organizzazione politica  e  sociale,  che si  innesta su un percorso già  tracciato ma
camminando  autonomamente.369 Dall'incontro  di  movimenti  guerriglieri
d'ispirazione marxista, esponenti cattolici progressisti, indigeni, è nato qualcosa di
nuovo,  che  lega  aspetti  di  ecologia  all'autogestione,  le  leggende  indigene  al
situazionismo.370 Il  soggetto  sociale  di  riferimento  muta:  non  più  le  classi
“classiche”,  ma  tutti  i  soggetti  deboli  della  società,  tutti  i  soggetti  che  lottano,
resistono e si organizzano contro il neoliberismo, tra cui le popolazioni indigene.371

L'aggiunta  dei  bisogni  e  delle  identità  indigene,372 non  si  pone  in  antitesi
all'internazionalismo373 e neppure contro la nazione messicana.374 Lo zapatismo pur
essendo in favore di un decentramento politico ed etnico, coniuga ciò con accenti
patriottici,  favorendo  nuove  e  differenti  relazioni  tra  centro  e  periferia:375 una
localizzazione differente da globalizzazione e da localismo.376 
L'innovazione che hanno saputo portare gli zapatisti, consiste nell'aver tenuto fede a
idee giudicate  minoritarie  con la  capacità  di  non cedere  all'illusione,  una via  di
mezzo tra utopia e cinico realismo. Almeno, a livello locale ha dimostrato di saper
funzionare:  “senza  promettere  la  luna,  gli  zapatisti  han  saputo  mobilitare  le
masse”.377 La cosiddetta “fine delle utopie” non ha significato per loro la resa, ma
una nuova forma di resistenza.378 Ad interessare non è neppure una semplice e mera
ricerca del potere (“La presa del potere? No, qualcosa di più difficile: un mondo
nuovo.”379).

Lo sviluppo nelle comunità

Lo zapatismo ha trovato terreno fertile all'interno delle comunità indigene. È però

una dialettica di lotta antineoliberista, in Invarianti, n.30, novembre 1997.
367A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 24.
368EZLN, Documentos y comunicados, vol. 1, cit., comunicato del 6 gennaio 1994, p. 74.
369A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 10.
370A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 26.
371A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 26.
372A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 53.
373R. Bugliani, Nota introduttiva, in R. Báez, Roberto Bugliani (a cura di), Conversazioni con Marcos (1996), Editori 
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un errore identificare gli zapatisti con la totalità degli indios.380 Ad essere mobilitati
non sono stati i  settori tradizionali:  lo zapatismo si è sviluppato all'interno delle
frange  della  popolazione  indigena  che  avevano  rotto  con  la  tradizione  e  i
tradizionalismi  e  che  spesso  erano  stati  costretti  ad  abbandonare  le  comunità
(magari per espulsione per ragioni religiose, economiche o politiche), fondandone
di nuove, non più “rivoluzionarie istituzionali” ma “ribelli zapatiste”.381 Costoro sono
gli indigeni che sono entrati in contatto con i gruppi rivoluzionari negli anni Ottanta
e che hanno offerto loro una visione alternativa della politica, più partecipata, più
“dal basso”, più orizzontale. I primi hanno portato l'idea di nazione e dell'individuo;
i secondi hanno offerto l'idea dell'armonia, del referendum permanente, del saper
ascoltare.382 Chiaramente, le possibilità di sperimentare nuove forme di democrazia
diretta  che  è  stato  possibile  praticare  nelle  comunità,  non  è  trasferibile  in  altri
contesti. 383

Il processo rivoluzionario zapatista è nato, cresciuto e si è affermato tra i principali
gruppi  maya del  Chiapas:  mam, zoque,  tzeltal,  tojolabal,  tzotzil,  chol.  Quindi,  la
composizione  di  questo  nuovo  movimento  è  etnica,  ancor  prima  che  di  classe.
Questa  è  una  delle  prime  originalità  che  distinguono  lo  zapatismo  da  altri
movimenti  tipici  dell'America  Latina.  Se  da  un  lato  la  lotta  dell'EZLN è  etnica,
dall'altra non è riducibile né riconducibile solamente a questa radice: gli zapatisti
rivendicano  l'appartenenza  alla  nazione  messicana,  semplicemente  vogliono
difenderne il suo carattere pluriculturale e plurietnico. Nel messaggio zapatista non
si parla mai di una “Repubblica indigena”, come non si chiede mai una separazione
dal Messico: semmai si chiede un'autonomia dal potere centralizzato nel rispetto
delle particolari tradizioni (politiche, economiche, giuridiche, culturali) indigene.384

Molti  di  questi  aspetti  comunitari  sono  spesso  stati  ignorati  dai  vari  governi
succedutisi alla guida del paese. Ad essere ignorata per molti anni fu però anche la
preparazione  dell'insurrezione,  che  si  poté  organizzare  nell'ombra  una  sorta  di
“cospirazione di massa”.385

Definizioni di zapatismo

Innanzitutto,  per  Gustavo  Esteva,  gli  zapatisti  “non  sono  un  movimento
fondamentalista  o  messianico.  Nelle  sue  fila  coesistono  in  armonia  religioni  e
credenze molto diverse, in generale ben radicate nelle proprie tradizioni. In materia
religiosa sono molto ecumenici e aperti. Non sono un movimento indigeno o etnico,
anche  se  quasi  tutti  i  suoi  membri  appartengono  a  qualche  popolo  indio.  Non
riducono la portata della loro iniziativa agli indigeni, a una 'minoranza', né tanto
meno a se stessi, alle proprie istanze: 'Tutto per tutti, niente per noi' non è un motto
propagandistico,  bensì  rappresenta  un  atteggiamento  politico  e  una  pratica
costante.

380P. Gorza, Habitar el tiempo en San Andrés Larráinzar (2001), Otto editore, Torino, 2002, p. 249.
381Y. Le Bot, Il sogno zapatista (1997), Mondadori, Milano, 1997, p. 29.
382R. Debray, Chiapas, l'altra guerriglia. Diario di un viaggio, 14 maggio 1996 in S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli
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384F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p.  66.
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Gli zapatisti non sono un movimento nazionalista, separatista o 'autonomista'. Non
mostrano  alcun  desiderio  di  vedere  il  Chiapas  trasformato  in  un  piccolo
Stato-nazione, una repubblica india o un distretto amministrativo 'autonomo', come
hanno  preteso  alcune  minoranze  in  altri  paesi.  Allo  stesso  tempo,  resistono
attivamente  alla  tendenza  generale  ad  inglobare  i  modi  locali  di  essere  e  le
differenze  culturali  nel  trattamento  omogeneizzante  che  viene  impartito  alle
'minoranze' di qualsiasi genere nelle società moderne. In genere, tale procedimento
è solo un altro modo di occultare la discriminazione che caratterizza queste società e
di rendere più profondo l'individualismo su cui si basano.
Gli zapatisti non sono una guerriglia. Non sono 'un pesce che nuota nel mare del
popolo',  come  il  Che  o  Mao  definivano  le  guerriglie.  Non  sono  un  gruppo
rivoluzionario in cerca di appoggio popolare per prendere il potere. Sono nati come
decisione collettiva di centinaia di comunità che non avevano né hanno interesse a
conquistarlo. Sono il mare, non il pesce. Questo atteggiamento riguardo al potere,
senza dubbio, è uno di quelli che provocano più confusione e che li espongono a
forti dissensi o al secco rifiuto.”386

Per  Wallerstein,  lo  zapatismo  “è  stato  il  movimento  sociale  più  importante  del
mondo,  il  barometro  e  il  propulsore  di  altri  movimenti  antisistema per  tutto  il
pianeta” (La Jornada, 19 luglio 2005).387

Il  sociologo  ed  ex  rettore  dell'UNAM  (Università  nazionale  autonoma
metropolitana)  Pablo  González  Casanova,  nel  saggio  La  teoria  della  Selva,  ha
definito  lo  zapatismo  come  creazione  di  una  nuova  cultura,  che  nasce  dalla
ristrutturazione e dallo scontro di diverse ideologie, culture, visioni del mondo. 388

Secondo Casanova “gli zapatisti hanno messo risalto un modo nuovo di fare politica,
non adattandosi a culture e credenze, ma cercando sempre di imparare. Il pensiero
zapatista  si  fonda  su  una  differenza  strutturale  che  si  manifesta  su  più  piani
costitutivi  della  società  e  riguarda una visione altra  di  uomo e di  mondo”.389 E,
sempre per Casanova, il  movimento indigeno zapatista “si  trova alla testa delle
resistenze e delle lotte latinoamericane ed è uno dei movimenti più avanzati del
mondo”.390

I ribelli stanno esercitando il loro diritto all'autonomia ed all'autodeterminazione, a
partire dalla costruzione di identità culturali, politiche e giuridiche che prendono
corpo nelle cosiddette Giunte del Buon Governo o Caracol nello stato del Chiapas.
Nonostante i rischi esistenti nel far valere le loro forme e i loro modi di vita, “le
popolazioni  originarie  in  ribellione  stanno  gettando  le  basi  di  un  progetto  di
grandezza storica” che illumina il resto del continente.391

Il movimento si definisce anticapitalista (specie dopo l'Altra Campagna). Secondo
Casanova,  questo  termine è  meglio  della  parola  “socialismo”,  perché unisce  un
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maggior  numero  di  popoli,  di  culture,  di  gente.  Lo  lotta  anticapitalista,  per  il
professore, comprende la lotta per la liberazione delle nazioni  dall'imperialismo; la
lotta per la democrazia, in quanto lotta fondamentale rispetto alla formazione delle
decisioni,  nella  cultura,  nella  società,  nella  politica  e  nell'economia;  e  la  stessa
costruzione del socialismo.392

Obiettivo degli  zapatisti  è il  rovesciamento degli  attuali rapporti  di produzione e
dell'attuale  modello  di  accumulazione.  La  loro  rivolta  non  è  una  rivendicazione
identitaria, di stampo reazionario e con odio etnico.393

L'originalità  dello  zapatismo  è  quella  di  essersi  dotato  di  un  discorso  politico
autonomo e di aver immaginato e concretizzato quell'“altro mondo possibile”.394

Lo zapatismo esprime una concezione della democrazia come estensione a tutta la
popolazione dei diritti fondamentali. Nella metaforica espressione “para todos todo,
nada para nosotros”, gli zapatisti sintetizzano perfettamente la dinamica includente
implicita nella loro proposta politica. La democrazia, essi dicono, è efficace solo se
tutti i cittadini godono degli stessi diritti.395

Per  Yvon  Le  Bot,  il  movimento  zapatista  si  presenta  come  una  resistenza  alla
mondializzazione  neoliberale  e  come  un  tentativo  di  conciliare  identità  e
democrazia. Il movimento si è sviluppato parallelamente alla decomposizione delle
ideologie sul senso della storia e alla crisi della modernità. Il suo orizzonte è quello
di  una  universalità  plurale,  di  una  universalità  che  si  coniuga  alla  diversità
culturale.396

La  comunicazione  tra  zapatisti  e  simpatizzanti  zapatisti  è  possibile  se  ci  si
percepisce  come  uguali,  rispettosi  delle  reciproche  differenze  e  confrontati  a
problemi che, in un mondo globalizzato,  si  fanno eco. Attraverso identificazioni,
corrispondenze e reti si delinea così un'universalità che non consiste in un principio
o in una figura unica ma, al contrario, si alimenta di identità diverse. Associando
identità  particolari  e  reti  interattive,  i  movimenti  indigeni,  e  lo  zapatismo nello
specifico, partecipano al lavoro di ricomposizione del mondo. Non si limitano a una
dimensione locale o regionale. Non sono semplicemente categoriali o settoriali. Essi
sono anche, come i movimenti delle donne, movimenti culturali.397

Lo zapatismo ha una parentela libertaria  con le insurrezioni  del  '68 nel mondo.
Come la maggior parte di queste,  si  propone di  cambiare la società e  la  cultura
politica,  di  estendere  il  politico  ai  problemi  culturali,  fino  all'affermazione  dei
soggetti nelle loro identità e nelle loro differenze, ai problemi dell'informazione e
della comunicazione interculturale.  Lo zapatismo è un movimento di liberazione
che conduce allo stesso tempo a una lotta per i  diritti  socioeconomici,  politici  e
culturali.  Il  suo orizzonte  è  quello  di  una democrazia  che non è semplicemente
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politica e sociale, ma anche culturale.398

Gli  zapatisti  non sono apertamente ecologisti,  ma hanno imparato  dalla
loro esperienza che il legame con la terra, con la natura, con la foresta, è
indissolubile.  I  membri  delle  comunità  zapatiste  infatti  sono
prevalentemente agricoltori. Nei loro discorsi pubblici gli  zapatisti  hanno
sottolineato la particolarità delle loro radici e della loro cultura ma non le
hanno  mai  considerate  riferimenti  universali,  paradigmi  che  altri
dovrebbero seguire e a cui uniformarsi.399

Per Marcos, lo zapatismo è “un movimento sociale, un'organizzazione che si occupa
di  questioni  sociali,  economiche,  culturali”,400 e  fa  parte  di  un  “processo  di
cambiamento dal basso più vasto, che va via via allargandosi a diverse latitudini e
longitudini”.401 Il governo, a suo dire, li  sottovaluta, ed è vero che loro si stanno
logorando ma si sta logorando anche il governo. “Finiremo per vincere” sostiene.
“L'unico problema” aggiunge ironicamente “è che non abbiamo la minima idea di
cosa fare dopo”.402

Marcos riconosce che l'EZLN non è un'avanguardia e che non accettano rivoluzioni
calate dall'alto. Lo scopo è quello di dare la parola alla società civile, è consapevole
che nessuno ha la verità in  tasca. Alle armi preferiscono il  confronto, puntano a
essere una forza nazionale senza mirare al potere statale.403

4.2. La comunicazione del movimento zapatista

Se non puoi avere la ragione e la forza, scegli sempre la ragione e lascia che il
nemico si tenga la forza. La forza può vincere in molti combattimenti, ma in tutta
la lotta solo la ragione può prevalere. Il potente non potrà mai cavare la ragione

dalla sua forza, noi sempre potremo ottenere la forza dalla ragione.404

Un aspetto interessante del  neozapatismo, e che val la pena analizzare,  è  quello
relativo  alla  comunicazione.  Il  movimento  zapatista  ha  rotto  con  una  lunga
tradizione per quanto riguarda l'aspetto comunicativo. Ai bollettini rivoluzionari, ai
proclami e ai richiami alla lotta, il Comitato Clandestino Rivoluzionario Indigeno
(deputato alla comunicazione con la società civile messicana e internazionale) e il
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Subcomandante Marcos, hanno preferito la poesia, la metafora, la favola. Quando
nacque, l'EZLN non aveva in sé aspetti che lo riconducessero al “mondo incantato”,
ma col tempo, decidendo di abbracciare l'indigenismo, han fatto propria la voce di
questo  mondo,  pur  mantenendo,  nelle  occasioni  in  cui  occorre,  un  linguaggio
militare.405

Già a partire dall'insurrezione del gennaio 1994 (la cui notizia venne data in diretta
alla CNN con una telefonata degli zapatisti dal Chiapas406), il movimento dimostrò
di saper utilizzare il simbolismo: l'entrata a San Cristóbal di migliaia di indigeni con
abiti tradizionali, passamontagna, armi, fece immediatamente capire che di trattava
di una ribellione indigena. A qualcuno ricordò l'entrata di Villa e Zapata a Città del
Messico nel 1914, e questo è un aspetto da non trascurare, per un paese che sa, fin
dalla scuola, che la repubblica si è formata tra due rivoluzioni indigene e contadine.
E importante fu anche il mostrare con sé la bandiera messicana, volendo con ciò
significare che l'identità nazionale era e rimaneva un punto fermo di quella lotta.407

Intelligente  anche  l'uso  del  passamontagna,  utilizzato  sicuramente  con  scopo
difensivo, per non farsi riconoscere, ma anche come metafora dei “senza volto”.408

Ma già dall'istante successivo all'insurrezione, è interessante analizzare la mole di
testi  prodotta  dall'EZLN  e  dal  Subcomandante  Marcos.  Chiaramente  i  tanti
documenti, lettere, appelli variano notevolmente, grazie ad una comunicazione fatta
di immagini, storie antiche e allegorie che si confondono con una comunicazione
moderna, che sa variare da testi rivolti alle comunità, testi rivolti allo stato, testi
rivolti all'opinione pubblica messicana o internazionale.409 Variano anche nell'uso
della lingua (i capi indigeni conoscono molte lingue indie) e talvolta stupiscono per
bruschi slittamenti nel discorso410.  
Questi  slittamenti  del  discorso  tra  diverse  razionalità,  linguaggi  e  tempi  diversi
producono un effetto di ambiguità ricercato – romantico, ancora una volta – che
protegge  il  mittente,  sconcerta  il  ricevente  ostile  e  lascia  al  ricevente  amico  la
possibilità  di  molteplici  interpretazioni,  cioè  di  aggiustare  il  significato  a  suo
piacimento. Questa ambiguità può esser vista come un veicolo di manipolazione.411

Fin dal principio i documenti e i comunicati inviati dal Chiapas, con la firma del
Subcomandante  Marcos,  hanno  colpito  tutti,  per  primi  i  media.  Un  linguaggio
originale  rispetto  a  qualunque   movimento  di  guerriglia  analizzato,  capace  di
passare da feroci analisi sociali a narrazioni pacate, che rappresentano la realtà con
un linguaggio più lieve, con spunti anche ironici.412

Tra un linguaggio e l'altro – la parola del dolore e quella della speranza –, la rivolta
zapatista  trova  la  chiave  per  comunicare  con  la  società  civile  messicana,  entità
scoperta per caso nel momento in cui il 12 gennaio 1994 essa si mobilita per fermare

405A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, p. 97.
406A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989 (2006), EDT, Torino, 2008, p. 58.
407A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 77.
408Subcomandante Marcos, R. Bugliani (a cura di), Dal Chiapas al mondo. Scritti, discorsi e lettere sulla Rivoluzione

zapatista, vol. II, Erre emme edizioni, Pomezia, 1996, pp. 628-630.
409A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 80.
410A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, p. 96.
411A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, p. 97.
412S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 57.
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gli scontri in Chiapas.413

Il linguaggio talvolta evocativo, fitto di parabole,  storico e moderno a un tempo,
funziona nella realtà ma ha anche un impatto importante se lanciato nei fili della
comunicazione globale.414

Taluni  discorsi  uniscono  mito  e  religione,  cercando  di  toccare  la  sensibilità  e
l'emotività del lettore, e intrecciando il mondo reale con il mondo incantato, fatto di
simboli, di riferimenti “naturali”, di storie.415

Lasciamo alle spalle le nostre terre, le nostre cose sono lontane, lasciamo
tutto tutti, ci siamo tolti la pelle per vestirci di guerra e morte, per vivere
morendo. Niente per noi, per tutti tutto, quel che è nostro e dei nostri figli.
Tutto lasciamo tutti noi.
Adesso ci vogliono lasciare soli,  fratelli,  vogliono che la nostra morte sia
inutile, che il nostro sangue sia dimenticato tra le pietre e lo sterco, vogliono
che la nostra voce si spenga, che il nostro passo sia sempre più lontano.
Non  abbandonateci  fratelli,  prendete  il  nostro  sangue  come  alimento,
riempite i ostri cuori di voi stessi e di tutti gli uomini buoni di queste terre,
indigeni e non indigeni, uomini e donne e anziani e bambini. Non ci lasciate
soli. Che non sia tutto invano.
Che  la  voce  del  sangue  che  ci  unì  quando  la  terra  e  i  cieli  non  erano
proprietà  di  grandi  signori  ci  chiami  un'altra  volta,  che  i  nostri  cuori
uniscano i loro passi, che i potenti tremino, che si rallegri il cuore del piccolo
e miserevole, che prendano vita i morti di sempre.
Non ci abbandonate, non ci lasciate morire da soli, non lasciate la nostra
lotta nel vuoto dei grandi signori.
Fratelli, che il nostro cammino sia lo stesso per tutti: libertà, democrazia,
giustizia.416

La scelta dello stile può essere dipesa anche dal ruolo che giocò la società civile
messicana.  Il  fatto  di  essersi  opposta  ad  un  protrarsi  della  violenza,  può  aver
determinato  nell'EZLN  quella  scelta  di  cambiare  linguaggio,  oltreché  progetto
politico:417

Nella  prima  Dichiarazione  si  nota  il  conflitto  tra  l'impostazione  frutto  di
un'organizzazione  di  tipo  urbano,  formata  con  i  criteri  delle  organizzazioni
politico-militari  e  dei  movimenti  di  liberazione  nazionali  degli  anni  sessanta,  e
l'ingrediente indigeno che contamina e permea il pensiero dell'EZLN. […] L'EZLN si
presenta il 1° gennaio, comincia la guerra e scopre che il mondo è tutt'altra cosa da
quello  che aveva  immaginato.  […]  La  virtù  dell'EZLN è  da allora  quella  di  aver

413S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 58.
414Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 4.
415A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, pp. 94-95.
416“Carta  al  Consejo  500  Años  de  Resistencia  Indígena,  A.C.”,  1°  febbraio  1994,  in  EZLN,  Documentos  y

comunicados, vol. 1, cit., pp. 118-20.
417S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 59.
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saputo ascoltare.418

Dalla comprensione di avere a che fare con qualcosa di nuovo e sconosciuto, che
Monsiváis419 chiama  l'“insurrezione  morale  della  società”,  nasce  il  bisogno
dell'EZLN  di  “parlare  e  ascoltare  di  più”,  nascono  i  dialoghi  e  i  forum,  poi
addirittura  incontri  intercontinentali,  e  l'EZLN  inizia  a  usare  consapevolmente
Marcos come un mezzo di comunicazione:420

Non  avevamo  niente  da  vendere,  non  potevamo  prendere  gente  per  il
portafoglio, né per il  cervello,  perché non avevamo niente da aggiungere
alle analisi esistenti, ma potevamo prenderla per il cuore, dimenticato da
tutti.  Non  per  i  sentimenti,  non  volevamo  costruire  un  discorso
sentimentale,  apolitico  o  antiteorico,  cercavamo  soltanto  di  riportare  la
teoria  al  livello  dell'essere  umano,  della  vita,  di  condividere  esperienze
vissute su cui riflettere. […] Rompere con un discorso politico astratto che in
fondo si rivolge solo a un'élite, e scherzare su di noi, non prenderci troppo
sul serio.421

Questo  è  servito  a  creare  un  clima  particolare  intorno  al  fenomeno  zapatista
anzitutto in Messico, dove non tutta la società civile è stata a favore né contro gli
zapatisti.  Come  dice  Marcos,  “Non  si  sollevava  con  noi  né  era  apatica  […].
Assumeva un nuovo ruolo e si frapponeva alla guerra”422, trovando uno spazio nel
porre, insieme agli insorti, una questione morale che non riguardava solo gli indios
e solo il Chiapas, ma tutto il Messico, e per altri anche il resto del mondo.423

Le parole e i contenuti dell'EZLN, grazie alla loro ampia diffusione, sono diventati
fonte  di  ispirazione  per  molti  gruppi,  movimenti  e  individui  entrati  in  rotta  di
collisione con la globalizzazione di finanza e interessi.424

Le parole che sono arrivate dal Chiapas si rifanno a valori universali e senza tempo
per la sinistra: “La dignità, che schernisce i potenti; l'etica, che è verità di fronte a
tutti;  il  mito,  che  è  comunità;  la  giustizia,  che  è  equità  nella  distribuzione  e
uguaglianza nel dono; la libertà, che nella legge repubblicana è democrazia”.425

Dopo  la  marcia  zapatista  su  Città  del  Messico,  e  dopo l'approvazione  della  Ley
Indígena426, gli zapatisti tornarono al silenzio. La loro lotta non è ancora finita, gli
obiettivi ancora lontani, ma la loro capacità di comunicare pare inesauribile.427

Questo uso profondamente moderno della comunicazione, tanto nella sua sostanza
(testo  e  immagine)  come  nei  suoi  vettori  (stampa,  video,  Internet)  prende  di
sorpresa  gli  organi  di  sicurezza  dello  Stato,  che  confessano  di  non  essere  stati

418Dialogo sul futuro. Monsiváis incontra Marcos, in “Carta”, gennaio 2001.
419Carlos Monsiváis Aceves è stato uno scrittore messicano.
420S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 59.
421Y. Le Bot, Il sogno zapatista (1997), Mondadori, Milano, 1997, p. 244.
422C.  Monsivais,  H.  Bellinghausen,  Marcos  a  Fox:  "Chiediamo garanzie,  non  ce  la  danno a  bere  che  tutto  sia

cambiato", in La Jornada, 8 gennaio 2001, http://www.ipsnet.it/chiapas/2001/080101ma.htm.
423S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 60.
424S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 60.
425A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, p. 99.
426Vedi capitolo 2, paragrafo 5.
427S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 62.
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preparati  per  un  tipo  di  offensiva  diversa  da  quella  militare  e  da  quella  della
propaganda tradizionale delle sinistre.428

È chiaro che si cercò anche di utilizzare l'arma della comunicazione per colpire gli
zapatisti,  per  distruggerne  l'immagine.  Un  esempio  può  essere  considerato  il
ripetuto tentativo di svelare la (presunta) identità di Marcos. Così come il ripetuto
attacco volto a dimostrare che i capi ribelli erano tutti bianchi o meticci, di origini
agiate, estranei al Chiapas.429

L'uso costante del dialogo, caratteristica delle comunità indie, esteso a ogni soggetto
disponibile  –  dai  media  agli  intellettuali,  dai  politici  agli  studenti  –  ha  rotto  la
tradizione di negoziazione cui lo Stato messicano era abituato. Se, per esempio, le
rivolte locali in molti casi si erano potute risolvere attraverso la concessione ai capi
della protesta di terreni o piccoli privilegi, i Dialoghi di San Andrés segnano una
svolta: in questa occasione l'EZLN invita oltre cento soggetti diversi, intellettuali,
rappresentanti  di  organizzazioni  sociali,  culturali  e  indigene,  vecchi  leader  di
partito, giornalisti e scrittori.430

Spostare  il  confine  sempre  “oltre”  è  un  altro  elemento  caratteristico  di  questo
movimento: lo zapatismo non si è mai chiuso nell'ambito di una guerriglia locale, è
stato ed è piuttosto una lotta nazionale e anche mondiale.431 Questo è un modo per
riprendere in grande stile l'internazionalismo caratteristico dei movimenti e partiti
di sinistra.432

428A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, p. 80.
429Alvarez  Bejar  Alejandro,  Macroeconomia  in  crisi  e  crisi  politica,  in  A.  Marucci  (a  cura  di),  Camminare

domandando. La rivoluzione zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 132.
430S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 63.
431S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 64.
432S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 85.
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Il Subcomandante Marcos

Marcos è il migliore scrittore di testi politici che vi sia oggi in Messico, e assumerlo
come poeta e non come dirigente, non favorisce né la letteratura né la politica

zapatista.433

La  figura  del  Subcomandante  potrebbe  essere  analizzata  da  un  punto  di  vista
sociologico, politico, approfondito nella sua biografia, potrebbero essere ricercate le
motivazioni che lo portarono negli anni Ottanta nella Selva Lacandona. In questa
sede si cercherà di approfondirne l'impatto mediatico e la capacità comunicativa,
senza  dilungarsi  eccessivamente.  Questo  per  due  ragioni  essenziali:  di  libri,
interviste,  documentari  su  Marcos  ne  esistono  a  migliaia;  e  poi  perché  la  sua
ambizione e la critica che egli stesso ha rivolto a sé e al movimento, è stata quella di
aver sovradimensionato la figura di Marcos.434 Insomma, la scelta non è quella di
svilire la sua figura, fondamentale, ma ricondurla ad una dimensione di subleader.
Indubbiamente, il fascino che ha rivestito e riveste tuttora il movimento zapatista in
Messico e nel resto del mondo, è dovuto in buona parte a colui che viene ritenuto
(erroneamente) il suo leader, il Subcomandante Marcos. Sono i suoi appelli, le sue
dichiarazioni, i suoi racconti per bambini, ad aver fatto il giro del mondo, tradotti in
svariate lingue. I  suoi meriti  derivano dalla sua capacità di fare uso di ironia (e
autoironia) e dal saper non appesantire mai troppo il testo.  Ma anche di essersi
trovato a svolgere un ruolo tutt'altro che semplice, quello di mettere in relazione
due mondi,435 di farsi mediatore e vettore di un intero mondo.436

All'indomani  della  ribellione  era  necessario  una  ricerca  di  dialogo  e  l'arma  più
potente di cui disponevano gli zapatisti era la parola. La parola, di cui Marcos era
maestro nell'uso, servì nei giorni immediatamente seguenti l'insurrezione a trattare
con il governo per il  cessate il  fuoco, anche come conseguenza alle mobilitazioni
della società civile. E questo permise di iniziare una fitta corrispondenza col resto
del mondo e con una certa continuità.  437 Marcos si è fatto interprete e portavoce
degli indios in rivolta, inventore di un discorso poetico-politico, che tenesse insieme
esperienza e immaginazione indigeni.438

Il  linguaggio  di  Marcos  nelle  lettere  e  nei  racconti  è  colloquiale  e  ricco  di
immaginario  romantico439 e  riesce  ad  alternare  attente  analisi  politiche  a  stati
d'animo malinconici piuttosto che burleschi.440 Una bella evoluzione, per chi come
lui arrivava da una tradizione filosofico-politica vicina al marxismo classico.441 Una
doverosa precisazione che va fatta è che Marcos è “addetto” alla comunicazione ma

433Intervista a Juan Villoro, in La Guillotina, 30/1995.
434G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola (2003), Yema, Fossalta, 2004, p. 274.
435L. Hernández Navarro,  Senso contrario.  Vita e  miracoli  di  ribelli  contemporanei,  Carta/Edizioni Intra Moenia,

Napoli, 2008, pp. 99-100.
436A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 81.
437S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 22.
438Y. Le Bot, Il sogno zapatista (1997), Mondadori, Milano, 1997, p. 12.
439A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, p. 95.
440A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, p. 96.
441A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato (1997), manifestolibri, Roma, 1999, pp. 95-96.
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a volte scrive “sotto dettatura”: interpreta quello che le comunità, gli indigeni, gli
dicono di scrivere.442

Marco Revelli lo considera “l'intellettuale sociale del futuro”, data la sua capacità di
analizzare la situazione443 e che sa insegnarci, dalla Selva, nuovi modi di praticare
“resistenza”, unendo “creatività intellettuale e mobilitazione esistenziale”.444

Marcos, per Revelli, non è l'intellettuale romantico e ribelle, e neppure un “residuo”
del vecchio terzomondismo. Marcos è un'anticipazione dell'intellettuale del futuro,
che guarda all'attualità e “materialisticamente” sa misurarsi con i mezzi realmente
oggi a disposizione, mettendo via il  centralismo-burocratismo in favore di forme
“reticolari” di resistenza: «una connessione tra realtà e soggetti che non intendono
“dissolversi”  nell'organizzazione  cui  si  affidano,  ma  “collegarsi”  a  partire  dalle
proprie irriducibili specificità. Dai propri livelli di “autonomia”».445

Ignacio  Ramonet  lo  paragona  a  un  moderno  Robin  Hood  capace  di  servirsi  di
Internet  come di  un'arma  con  cui  sparare  nel  mondo  comunicati,  testi,  analisi,
racconti, parabole, poesie.446

Il ruolo della Rete

Quella  zapatista  può essere  considerata  una guerra  di  armi  e  di  elettronica:  sin
dall'inizio  della  ribellione  molti  comunicati  sono stati  infatti  resi  noti,  non  solo
tramite slogan e scritte sui muri, ma anche attraverso fax, computer e internet.  I
mezzi di comunicazione sono diventati un “terzo esercito” nella guerra del Chiapas e
si  sono  imposti  come  elementi  determinanti  del  conflitto.  Le  nuove  tecnologie
comunicative hanno permesso la sperimentazione di nuove strategie linguistiche.447

Manuel Vazquez Montalban parla della “cyberguerra del Chiapas” e di Marcos come
di un “autentico incubo mediatico”.448

La “guerra in Rete” condotta dagli zapatisti, è stata persino studiata da ricercatori
finanziati  dal  Dipartimento  della  Difesa  statunitense.  I  ricercatori  della  RAND
Corporation449 hanno  studiato  la  nascita  del  movimento  zapatista  e  la  sua
evoluzione che l'ha portato a legarsi con associazioni, gruppi, organizzazione non
governative in tutto il mondo, per fare pressione sul governo messicano.450

Internet ha permesso di far conoscere la lotta zapatista e le condizioni di vita delle

442S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 100.
443Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, pp. 60-61.
444Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 64-65.
445Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 66.
446I. Ramonet,  Marcos, la dignità ribelle. Conversazioni con il subcomandante Marcos, Asterios, Trieste, 2001, pp.
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449Research ANd Development, http://www.rand.org/.
450D.  Ronfeldt,  J.  Arquilla,  G.  E.  Fuller,  M.  Fuller,  The  Zapatista  Social  Netwar  in  Mexico,
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popolazioni indigene chiapaneche in giro per il mondo. Il movimento zapatista non
avrebbe avuto tanta risonanza mondiale senza l'utilizzo costante e importante di
internet. In questo senso, l'uso della Rete serve non solo per divulgare informazioni,
ma anche per lanciare appelli, dichiarazioni, creare forum di discussione e siti di
controinformazione  in  ogni  parte  del  mondo.451 Intorno  alle  azioni  e  alle
rivendicazioni dell'Esercito zapatista si  è costruita,  in modo del tutto spontaneo,
una rete che fa da cassa di risonanza per raccogliere nuovi consensi e manifestazioni
di solidarietà da parte di singoli e gruppi di ogni parte del globo.452 I sempre più
numerosi  sostenitori  degli  zapatisti  iniziarono a inviare via  mail  i  comunicati  di
Marcos  e  dell'EZLN.  Nacque  una  comunità  virtuale  dedita  alla  diffusione  di
informazioni  riguardanti  gli  zapatisti  e  alla  costruzione  di  una  rete  di  supporto
intercontinentale.453

Ad esempio, per protestare contro la strage di Acteal del 1997 e contro l'assedio alle
comunità  zapatiste,  la  solidarietà  intercontinentale  si  organizzò  e  si  diede
appuntamento per fare una serie di “sit-in” in Rete. L'idea era quella di “occupare”
simbolicamente  –  per  un'ora  almeno,  in  momenti  prestabiliti  –  dei  siti  web  di
internet  che  potessero  afferire  al  neoliberismo:  ad  esempio  la  Borsa  Valori
Messicana.454

La Rete ha anche accentuato alcuni aspetti dello zapatismo, portando ad idealizzare
Marcos e l'EZLN. 

Lo zapatismo ha prodotto un immaginario semplice e potente,  capace di
evocare le grandi rivendicazioni di giustizia sociale del nostro tempo. Le
associazioni umanitarie e per la tutela dei diritti umani furono colpite dalle
immagini  di  povertà  della  regione  e  dalle  ingiustizie  che  le  popolazioni
dovevano  patire  per  mano  del  governo.  Le  femministe  trovarono
ispirazione nella  Ley revolucionaria de mujeres (Legge rivoluzionaria delle
donne). Gli ambientalisti videro un rapporto armonioso degli zapatisti con
la natura. Colpiva anche l'aspetto della democrazia praticata nei villaggi
zapatisti, che sembrava quasi connaturata.455

Nonostante, come è ovvio, in pochi all'interno delle comunità abbiano mai visto un
sito web, in quanto in molte comunità manca perfino l'energia elettrica,456 Internet
ha rivestito un ruolo importante per connettere le comunità zapatiste al mondo. Le
tradizioni ataviche delle comunità indigene non hanno escluso il sistematico uso dei
computer  per  trasmettere  i  comunicati  zapatisti,  di  modo  che  il  recupero  delle

451F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli, 1999, p.   68.
452S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 23.
453A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989 (2006), EDT, Torino, 2008, p. 59.
454C. Albertanti, Dopo la strage di Acteal. Chiapas, la solidarietà e le reti per l'umanità e contro il neoliberismo , in

Amancer, febbraio 1998, http://www.ipsnet.it/chiapas/240297ca.htm.
455A. S. Dawson, Il sogno del primo mondo: il Messico dal 1989 (2006), EDT, Torino, 2008, p. 61.
456Interessante questo aspetto: nonostante gli zapatisti abbiano un seguito nei media e combattano anche grazie ad essi

una parte delle loro battaglie, molti di questi mezzi di comunicazione non riescono a raggiungere le Comunità.
Questo ha permesso agli zapatisti di non subire la propaganda governativa e ha fatto sì che dal 2003 i Municipi si
siano forniti di una radio autogestita,  Radio Insurgente, per poter comunicare tra di loro. Cfr. G. Gasparello,  Dai
Municipi Autonomi alle Giunte di Buon Governo: il cammino dell’autogoverno nelle comunità indigene zapatiste,
http://www3.unisi.it/cisai/gasparello.htm.
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lingue indigene del passato non ha escluso il linguaggio tecnologico del presente.457

A tutt'oggi l'EZLN, Marcos e gli zapatisti, hanno siti internet458, tradotti in molte
lingue,  blog  di  supporto  in  ogni  paese  (come  il  Comitato  Chiapas  Maribel459 di
Bergamo o il Comitato Chiapas di Torino460) e perfino pagine ufficiali su Twitter461 e
Facebook462.
Una  buona  intuizione  è  stata  quella  di  utilizzare  la  Rete  per  pubblicizzare  gli
appuntamenti fisici, quelli in cui ci si incontra e si dialoga.463

Una capacità insolita, sconosciuta ad altri precedenti gruppi guerriglieri chiusi nei
loro  confini  nazionali,  è  stata  quella  di  scommettere  sulla  notiziabilità  dei
documenti, di instaurare un rapporto privilegiato con la stampa e i diversi media, e
che ha permesso di crearsi una prima barriera di protezione. La Rete e le nuove
tecnologie,  da  questo  punto  di  vista,  hanno  permesso  di  fornire  un'ampia
informazione  sugli  eventi  di  questo  lungo  conflitto  e  portarlo  all'attenzione
dell'opinione  pubblica  mondiale.  Una  scommessa  vinta  dall'EZLN,  quella  di
trasformare  una  apparente  lotta  locale  in  una  questione  internazionale,
apparentemente con pochi mezzi.464

L'EZLN, sin dall'inizio cercò di far conoscere le proprie ragioni alla società civile
messicana prima e internazionale poi, di fare breccia nei settori intellettuali e nelle
avanguardie politiche, di creare un clima di attenzione anche in alcuni media465, tra
i quali si distinsero il quotidiano  La Jornada e il settimanale  Proceso  (esempi di
stampa indipendente che ruppe il monopolio statale sull'informazione televisiva466),
e  una quantità  imprecisabile  di  siti  web che in  tempo quasi  reale  si  rimandano
documenti e news dal fronte zapatista.
Fu naturale quindi, lo svilupparsi di un clima di solidarietà internazionale che portò
nello  Stato  del  Chiapas  osservatori  provenienti  da  tutte  le  parti  del  mondo;
nacquero  campi  e  carovane  per  la  pace;  scrittori,  intellettuali,  personaggi  di
prestigio  internazionale  condussero  battaglie  in  favore  degli  indios.  Iniziarono i
primi viaggi nella Selva Lacandona, sede degli accampamenti militari zapatisti, con
incontri e interviste ai quali il Subcomandante Marcos si prestava come portavoce
ufficiale.467

457Subcomandante Marcos, R. Bugliani (a cura di), Dal Chiapas al mondo. Scritti, discorsi e lettere sulla Rivoluzione
zapatista, vol. II, Erre emme edizioni, Pomezia, 1996, p. 633.

458http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
459http://chiapasbg.wordpress.com/
460http://www.ipsnet.it/chiapas/home.htm
461https://twitter.com/notienlacezap
462https://www.facebook.com/pages/Enlace-Zapatista/200069060021944
463S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 88.
464S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 26-29.
465“In realtà, nel '94, quello che funziona meglio e che ci aiuta di più a farci capire non sono i comunicati, e nemmeno

le lettere o le storie di Marcos, è il lavoro dei giornalisti che vanno nelle comunità e mostrano che cosa c'è dietro ai
passamontagna. Grazie a loro, la gente di fuori scopre come dietro all'Esercito zapatista ci  siano comunità che
vivono e si organizzano in un certo modo; capisce che si tratta di un altro mondo” (Y. Le Bot,  Il sogno zapatista
(1997), Mondadori, Milano, 1997, pp. 144-145).

466A. Gilly, Chiapas: la ribellione del mondo incantato, manifestolibri, Roma, 1999, p. 80.
467S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 28-29.
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La marcia su Città del Messico, come esempio di comunicazione

Della  marcia  della  Dignità  (conosciuta  anche  come  “Carovana  della  pace”  o
“zapatour”), avvenuta nel febbraio 2001 partendo dal Chiapas verso la capitale del
Messico, si è già parlato in occasione della Ley Indígena468.
Il  viaggio  degli  zapatisti  aveva  lo  scopo di  sensibilizzare  cittadini  e  membri  del
Parlamento affinché venisse approvata la legge Cocopa. Era un percorso denso di
simboli, cui partecipò una delegazione di 24 comandanti zapatisti disarmati, con il
volto coperto, che a ogni tappa incontrò cittadini organizzati e non, organizzazioni
non governative,  indios di  tante etnie,  per ricordare che la  strada da percorrere
verso diritti, libertà e democrazia per tutti è ancora lunga e va percorsa insieme.469

La macchina  organizzativa  si  mosse,  e  di  nuovo  la  Rete  globale  tessé  i  fili  che
accompagnarono  gli  zapatisti  fino  allo  Zócalo  (la  piazza  centrale  di  Città  del
Messico), con un coinvolgimento diretto di vari gruppi (anche italiani), scelti come
“servizio d'ordine” a scortare la delegazione dell'EZLN dal momento che la Croce
Rossa rifiutò di fornire trasporto e sicurezza.470

Il presidente Fox non era troppo entusiasta dell'iniziativa ma dichiarò comunque
che la marcia rappresentava “una speranza per il Messico” e invitava Marcos “ad un
abbraccio di fronte ai flash – che avrebbe eccitato, nei suoi calcoli, gli investitori
stranieri”471.  La  principale  preoccupazione  del  governo  sembrava  quella  di
depotenziare  l'autonomia  del  rilancio  dell'azione  zapatista,  la  primogenitura
dell'iniziativa  di  ricerca  di  una  pace  giusta;  le  due  maggiori  emittenti  televisive
raccolsero firme nei supermercati “per la pace in Chiapas” e preparano un grande
concerto da tenere il  3 marzo, giorno in cui i  delegati  zapatisti  parteciparono al
Congresso nazionale indigeno.472

Quando la marcia si mise in cammino, non tutti i segnali richiesti erano stati dati
(liberazione  di  tutti  i  detenuti  zapatisti,  ritiro  dell'esercito  da  sette  postazioni
militari,  ratifica  degli  Accordi  di  San  Andrés),  ma  la  strada  verso  la  capitale  si
riempì di gente e di consenso a ogni tappa473,

trascendendo  i  limiti  consolidati  dello  zapatismo  civile.  Dopo  anni  di
riflusso, si è messa in moto una dinamica politica e sociale che, ciclicamente,
scandisce la storia di questo paese.474

La carovana avanzò negli Stati, tra consensi e minacce, e l'attesa per l'arrivo nella
capitale  si  fece più grande e  densa  di  ansie  e  aspettative:  le  immagini  e  le  foto
mostrarono lo Zócalo colmo di gente, a testimoniare l'interesse di molti cittadini
messicani per un “altro cammino” (otro camino).475

468Cap. 2.5.
469S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 50.
470S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 50-51.
471Cfr. “il manifesto”, 15 febbraio 2001.
472"Unidos por la paz" presentado por el gran dúo polio televisivo en México , http://www.rocksonico.com/nota.asp?

not_id=8.
473S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 52.
474Messico, Marcos rimette in marcia la sinistra, in “il manifesto”, 3 marzo 2001.
475S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 52.
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Le parole di Marcos allo Zócalo furono quelle dell'EZLN e del Congresso nazionale
indigeno. Rivolsero un'unica domanda non solo al governo o al Presidente, ma a
tutto il Messico: chiedevano il riconoscimento della storia e della dignità del popolo
indigeno.476

Successivamente  gli  zapatisti  si  accamparono  nella  capitale,  e  iniziarono  una
trattativa  con  il  Congresso  per  ottenere  di  essere  ascoltati  dall'assemblea  che
precedette la discussione sulla legge indígena.477

Dopo due settimane di dibattiti e incontri tra istituzioni e cittadini, con 220 voti a
favore e 210 contro, il Parlamento messicano decise di invitare l'EZLN a prendere la
parola,  attraverso  un  suo  delegato,  davanti  ai  membri  delle  due  commissioni
parlamentari incaricate dei problemi indigeni e delle riforme costituzionali.478

Gli zapatisti consegnarono una lista di quaranta invitati all'evento, composta tutta
da  indigeni,  alcuni  dei  quali  erano  dirigenti  nicaraguensi  e  colombiani,  altri
chiapanechi uccisi o reclusi durante l'insurrezione: nell'aula c'erano sette posti vuoti
“che corrispondono a sette indigeni che non possono essere presenti […] perché la
diversità che ci contraddistingue come indigeni non è riconosciuta né rispettata.
Dei sette assenti, uno è morto i primi giorni di gennaio 1994, due si trovano in
carcere per essersi opposti al  taglio degli  alberi,  altri due sono in prigione per
avere difeso la pesca come mezzo di sostentamento per la vita ed essersi opposti ai
pescatori pirati,  e per i  rimanenti due esiste un ordine di  cattura per lo stesso
motivo.”479

L'attesa  dei  media  era  tutta  per  Marcos.  C'era  la  curiosità  di  fotografare  e
testimoniare il momento in cui il Subcomandante avrebbe preso posto in tribuna,
ma giornalisti,  cameramen e  fotografi  rimasero  delusi:  il  Subcomandante  si  era
limitato a portare gli indios fino alla tribuna, ed è quello che fece.480

Nel momento dell'intervento, iniziò per prima a parlare la Comandante Esther, una
donna tzeltal, e prese la parola davanti ai membri delle commissioni, per spiegare la
condizione  delle  donne,  la  vita  e  la  sofferenza  delle  comunità,  e  la  necessità  di
approvare la legge Cocopa come primo atto di accoglienza dei popoli indigeni in uno
Stato che li ha sfruttati, isolati, ignorati per secoli.481

Esther lesse anche un decreto del Comando generale rivoluzionario indigeno, che
ordinava al Subcomandante Marcos e all'esercito di continuare nella posizione di
non  belligeranza,  a  dimostrazione  di  buona  volontà,  e  incaricava  un  inviato
dell'EZLN, l'architetto Fernando Yáñez Muñoz, di intavolare un nuovo dialogo di
pace.482

La Jornada il 28 marzo scrisse “ci sono assenze che trionfano e quella di Marcos
ha trionfato”483; tutti i deputati dovettero riconoscere che i toni tenuti dai ribelli

476S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 53.
477S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 53.
478J. J. Aznárez,  Los zapatistas hablarán el próximo miércoles ante el Congreso mexicano, in  El País, 24/03/2001,

http://elpais.com/diario/2001/03/24/internacional/985388409_850215.html.
479http://www.ezln.org/marcha/200110328a.it.htm.
480S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 54.
481S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 54.
482Comandante Esther dalla tribuna del Parlamento, 28 marzo 2001, http://www.ipsnet.it/chiapas/2001/2803coes.htm.
483Hay ausencias que triunfan y la de Marcos triunfó, http://www.jornada.unam.mx/2001/03/29/index.html.
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zapatisti erano del tutto civili.484

Gli  zapatisti  tornarono  a  casa,  avendo  sì  perso  la  battaglia  per  la  legge  che
rispettasse gli  Accordi  di  San Andrés,  ma avendo vinto quella delle parole e dei
simboli. 485

4.3. Donne e zapatismo

Le  donne,  all'interno  delle  comunità  zapatiste  e  dell'EZLN,  hanno  rivestito  e
rivestono un  ruolo  molto  importante.  Lo  zapatismo ha assunto  l'emancipazione
femminile  come  uno  dei  suoi  cavalli  di  battaglia.486 Esempi  sono  la  Legge
rivoluzionaria  delle  donne  (che  verrà  analizzata  tra  poco)  e  il  fatto  che  fu  una
donna,  la  comandante  Ana  María,  a  iniziare  l'azione  militare  più  importante
intrapresa  dagli  zapatisti:  la  presa  del  palazzo municipale  di  San Cristóbal  il  1°
gennaio 1994.487

Una delle tante sorprese della rivolta zapatista fu quella di vedere molte donne, la
maggior  parte  giovanissime,  tra  le  immagini  dei  ribelli.  Alta  era  ed  è  la
partecipazione delle donne al movimento indigeno. La loro presenza è fisica, nelle
file  dello  zapatismo;  ma  appaiono  anche  e  soprattutto  nei  discorsi  inerenti  la
condizione delle donne indigene.488 
Tuttavia, per quanto dei grandi passi in avanti siano stati fatti (donne nei posti di
comando, possibilità di andare a scuola, il  matrimonio libero, ecc.),  è necessario
saper  distinguere  le  intenzioni  e  gli  sforzi  fatti,  dai  reali  risultati  attualmente
conseguiti,  e  saperne  leggere  le  evoluzioni.  Lo  stesso  subcomandante  Marcos
riconosce che ci sono ancora molti margini di miglioramento, giacché non in tutte le
comunità l'eguaglianza nei diritti è stata ancora raggiunta.489

Lo zapatismo ha cercato di portare ad una rivoluzione quotidiana nella vita indigena
locale, anche per quanto concerne le donne, ma la trasformazione non ha ancora
definitivamente scalzato le forme tradizionali di subordinazione.490

La  giustificazione  parziale  che  il  Subcomandante  adduce  è  che  l'emancipazione
della donna dipenda dalle condizioni economiche e materiali, “vale a dire che non
può  essere  indipendente  e  libera  una  donna  che  dipenda  economicamente
dall'uomo” e “in questo senso, il passo avanti delle cooperative indigene di donne
permette loro di avere un reddito, e l'indipendenza economica permette loro di
fare molte cose che prima non potevano fare.”491

Ma procediamo per gradi. 
Le  donne  indigene  del  Chiapas  sono  state  spesso  oggetto  di  oppressione  e

484S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 55.
485S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 55.
486Y. Le Bot, Il sogno zapatista, Mondadori, Milano, 1997, p. 31.
487J. Holloway, La rivolta della dignità, in A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista,

DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 184.
488M. Millán,  Le zapatiste  di  fine millennio,  in A. Marucci  (a cura di),  Camminare domandando. La rivoluzione

zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 220.
489G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola (2003), Yema, Fossalta, 2004, p. 297.
490F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p. 159.
491G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola (2003), Yema, Fossalta, 2004, p. 297.
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discriminazione, e parzialmente lo sono tuttora. Nelle comunità tradizionali, il ruolo
della  donna  è  sempre  stato  subordinato  rispetto  all'uomo  (padre,  fratello  o
compagno), rinchiusa dentro ruoli di riproduzione biologica, economica e culturale,
con  un  percorso  esistenziale  che  iniziava  e  si  esauriva  con  il  matrimonio,  che
riguardava il padre della futura sposa e chi la voleva in moglie: una trattativa tra
parti maschili.492 Dopo essersi sposata, diventava madre di molti bambini. Quello
della contraccezione infatti era un grosso problema. Il numero dei bambini nelle
famiglie indigene era altissimo: le ragazze fin da giovanissime, sposate più o meno
già dai tredici anni, cominciavano a partorire con molti disagi igienici, assistenziali,
alimentari, psicologici. Le difficili condizioni in cui vivevano e le fatiche quotidiane,
aggravavano il loro stato di salute, che le portava spesso a morti precoci. La vita
media di una donna non oltrepassava l'età dei quarant'anni.493 
Queste donne che nella loro giornata “normale” si svegliavano alle tre del mattino,
preparavano  da  mangiare,  svegliavano  gli  uomini  alle  cinque,  preparavano  i
bambini  per  la  scuola,  lavavano,  pulivano,  controllavano  gli  animali,  tessevano,
andavano a prendere la legna, l'acqua, facevano da mangiare, durante la semina
lavoravano anche nel campo.494 
Negli anni che precorsero l'emancipazione indigena (anni Cinquanta e Sessanta), le
migrazioni  portarono diversi  uomini a lavorare in aziende agricole  o nella  Selva
Lacandona, e comportarono un cambiamento nelle vite all'interno delle comunità,
anche per quel che riguarda le donne: le donne che qui rimasero, dovettero fare i
conti con l'assenza dei mariti, e questo ebbe ricadute negative per quanto riguarda
la famiglia e il  maggior numero di faccende domestiche. Ma al tempo stesso ciò
permise  alle  donne  di  avere  maggiori  possibilità  di  prendere  coscienza  del  loro
valore e di prendere decisioni autonomamente. 
Inoltre, la mancanza di terre coltivabili e la povertà generalizzata, soprattutto negli
Altos del Chiapas, condusse le donne indigene a cercare nuovi espedienti economici
per sopravvivere: ad esempio, cominciarono a creare e vendere prodotti artigianali
come  i  vestiti;  oppure  dovettero,  per  integrare  le  poche  entrate  economiche,
impiegarsi  come  domestiche  o  come  operaie  nelle  fabbriche.  Anche  questa
possibilità di uscire dalle comunità permise loro di cambiare modo di vivere.495

In queste comunità si univano indigeni appartenenti a diverse etnie: le donne che
seguivano i mariti nelle loro comunità di appartenenza, oltre ad imparare la nuova
lingua, cambiavano cultura, abitudini e usanze.496 Queste donne che per motivi di
lavoro,  loro,  dei  mariti  o  dei  padri,  hanno  dovuto  e  saputo  adattarsi  a  nuove
situazioni nuove, hanno avuto un ruolo fondamentale nello sviluppo del movimento
zapatista e nella sua lotta per ridefinire il ruolo della donna indigena.497

492A questo proposito, il Subcomandante Marcos racconta che quando un uomo e una donna instaurano una relazione
senza essere sposati devono nascondersi dalla comunità, perché se vengono scoperti devono pagare una multa ed
essere legati a un palo o messi in carcere per un po' di tempo. Cfr. F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere
nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p. 161.

493Y. Le Bot, Per entrare nel secolo XXI, in A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista,
DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 244.

494F. Montezemolo,  Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, pp.
159-167.

495F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p.  164.
496F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p.  165.
497F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p.  165.
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Tra le richieste delle donne indigene nelle comunità, hanno chiesto che l'educazione
scolare fosse fatta in due lingue – quella spagnola e quella locale – che fosse istituito
un insegnamento per le donne adulte, in modo che anch'esse potessero accedere
alle cariche pubbliche. Vogliono mezzi di trasporto per potersi muovere e andare a
vendere  i  loro  prodotti,  cliniche  e  scuole  nelle  comunità,  con  dottori  che  non
abusino  di  loro  e  non  diano  medicinali  qualsiasi,  maestri  che  non  picchino  i
bambini,  non  li  umilino  e  rispettino  l'orario  di  lavoro  prestabilito.  Riguardo  al
lavoro, le donne ne rivendicano l'importanza: richiedono un giusto salario quando
vengono assunte e che esso non finisca automaticamente nelle tasche del proprio
marito. Cibo, attrezzature di ogni genere, mulini e tanto altro viene reclamato dalle
donne indigene che hanno preso la parola.498

Le nuove comunità che si sono andate formando, hanno saputo rispondere a un
ideale  di  uguaglianza  che  ha  prodotto  conseguenze  positive.  Le  relazioni
uomini-donne  sono  diventate  meno  ineguali.  La  disgregazione  del  costume,  un
inizio  di  scolarizzazione  femminile,  la  partecipazione  delle  donne  “catechiste”
all'aggiornamento cattolico, il posto che è loro riservato nelle chiese e nelle sette
evangeliche  aprono  delle  brecce.  La  restrizione  dell'alcool  nell'ambito  del
movimento  catechista  e  la  sua  interdizione  all'interno  dei  gruppi  evangelici  ha
contribuito  allo  stesso  modo a  migliorare  il  futuro  delle  donne.  Ong vicine  alla
Chiesa cattolica, organizzazioni di sinistra e a volte anche organizzazioni ufficiali le
han  coinvolte  attivamente  in  programmi  collettivi  di  produzione,  sanitari  ed
educativi  che han consentito loro di  iniziare a far sentire pubblicamente la  loro
voce.499

Questi  cambiamenti  hanno preparato il  terreno per coloro che sono apparsi  nel
Chiapas degli anni Ottanta. Marcos racconta che la prima sollevazione zapatista non
è stata quella  del  primo gennaio del  1994,  ma poco tempo prima,  l'insurrezione
delle donne nello zapatismo, sfociata nella “Legge rivoluzionaria delle donne”. 

4.3.1. La Legge rivoluzionaria delle donne

La  Ley revolucionaria  de  mujeres  (Legge rivoluzionaria  sulle  donne),  ovvero  la
“prima  insurrezione  dell'EZLN”,  non  è  stata  che  la  punta  di  un  iceberg.  Ha
riconosciuto  un  processo  profondo  di  inserimento  delle  donne  indigene  nella
gestione politica delle loro comunità. Discussa per quasi un anno e approvata nel
marzo  del  1993,  è  un  documento  che  testimonia  le  aspirazioni  del  soggetto
femminile indigeno, ed è la rivoluzione che anticipa la rivoluzione.
La Legge apparve ne  El Despertador Mexicano, organo informativo dell'EZLN, il
primo gennaio del 1994, accanto alla Prima dichiarazione della Selva Lacandona.500

Il testo della legge:

Nella giusta lotta per la liberazione del nostro popolo, l'EZLN integra le donne nella

498F. Montezemolo,  Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, pp.
160-162.

499Y. Le Bot, Per entrare nel secolo XXI, in A. Marucci (a cura di), Camminare domandando. La rivoluzione zapatista,
DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 244.

500M. Millán,  Le zapatiste  di  fine millennio,  in A. Marucci  (a cura di),  Camminare domandando. La rivoluzione
zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 225.
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lotta  rivoluzionaria  senza  discriminazione  di  razza,  religione,  colore  o  tendenze
politiche, a condizione che facciano proprie le rivendicazioni del popolo sfruttato e
promettano di rispettare e di far rispettare le leggi e i regolamenti della rivoluzione.
Inoltre,  tenendo  conto  della  situazione  della  donna  lavoratrice  in  Messico,  si
accettano le sue giuste esigenze di uguaglianza e giustizia a partire dalla seguente
“Legge rivoluzionaria delle donne”:
Primo.  Le  donne,  senza  discriminazione  di  razza,  religione,  colore  o  tendenze
politiche hanno diritto di partecipare alla lotta rivoluzionaria secondo le qualità e il
grado che la loro volontà e capacità determinano.
Secondo. Le donne hanno diritto a lavorare e ricevere un giusto salario.
Terzo. Le donne hanno diritto di decidere il numero di figli che possono avere e
accudire.
Quarto.  Le  donne  hanno  diritto  di  partecipare  alle  decisioni  della  comunità  e
ottenere  (in  questa)  una  carica  qualora  venissero  elette  liberamente  e
democraticamente.
Quinto.  Le  donne  e  i  loro  figli  hanno  diritto  all'assistenza  primaria  per  quanto
riguarda salute e alimentazione.
Sesto. Le donne hanno diritto all'educazione.
Settimo.  Le  donne  hanno  diritto  a  scegliere  il  loro  compagno  e  a  decidere
liberamente se e quando contrarre matrimonio.
Ottavo.  Nessuna  donna  potrà  essere  colpita  o  maltrattata  fisicamente  né  dai
familiari né dagli estranei. I reati di tentato stupro o stupro saranno severamente
castigati.
Nono.  Le donne potranno occupare cariche direzionali  nell'organizzazione e  allo
stesso tempo avere gradi militari nelle forze armate rivoluzionarie.
Decimo.  Le  donne  avranno  tutti  i  diritti  e  i  doveri  fissati  dalle  leggi  e  dai
regolamenti rivoluzionari.501

I  dieci  punti  della “Legge rivoluzionaria  delle  donne” riguardavano vari  piani:  il
diritto alla partecipazione politica e alle cariche all'interno dell'organizzazione; il
diritto alla partecipazione politica e alle cariche all'interno della comunità; il diritto
al  lavoro,  all'educazione e  alla  salute,  il  diritto  di  disporre  del  proprio  corpo.  Il
punto decimo stabilisce la corresponsabilità della Legge che vincola e dà diritti.502

Chiaramente  la  Legge  non  era  perfetta  e  non  era  specifica  su  molte  questioni.
Tuttavia individuava alcuni punti fondamentali e si poneva come base per ulteriori
e futuri approfondimenti.503

La  Legge  fu  il  prodotto  di  un  grande  processo  di  discussione  comunitaria.  Ciò
ovviamente  non significa  che tutte  le  donne indigene chiapaneche conoscano la
Legge. 
La Legge si poneva l'obiettivo di affrontare il tema della identità di genere e della

501Donne per  l'autodeterminazione,  Campagna Ya Basta (a  cura di),  L'altra metà della selva.  Le donne zapatiste
raccontano, Petrilli, L'Aquila, 1996, pp. 11-12.

502M. Millán,  Le zapatiste  di  fine millennio,  in A. Marucci  (a cura di),  Camminare domandando. La rivoluzione
zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 226.

503M. Millán,  Le zapatiste  di  fine millennio,  in A. Marucci  (a cura di),  Camminare domandando. La rivoluzione
zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 226.
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coscienza femminile. 
Nel  maggio  del  1994  venne  realizzato  a  San  Cristóbal  de  Las  Casas  un
incontro-dibattito dal titolo: “I diritti delle donne nei nostri costumi e nelle nostre
tradizioni”.  Vi  presero  parte  47  donne  indigene  tzotziles,  tzeltales,  tojolabales  e
mames. In quell'incontro:504

Parlammo  della  povertà,  della  discriminazione  e  dell'ingiustizia  che
subiscono  gli  indigeni,  oltre  che  della  violenza  e  del  maltrattamento  nei
confronti delle donne. Si parlò di tutto quello che adesso non possiamo fare,
di  quello  che  non  ci  lasciano  fare.  Dei  diritti  di  cui  veniamo  private  in
quanto indigene e in quanto donne in generale, dei diritti di cui ci privano le
autorità, i cashlanes (meticci), della povertà. Parlammo anche dei diritti che
vengono tolti a noi donne della comunità, dal marito, dai figli, dai padri e
perfino da noi stesse. Fin da quando eravamo bambine ci hanno insegnato a
obbedire, a non protestare, a star zitte, a non parlare, a non partecipare.
Ma  adesso  non  vogliamo  più  restare  indietro:  non  vogliamo  che  ci
calpestino. Vogliamo che ci  rispettino come indigene e come donne e che
tengano conto dei nostri diritti. Vogliamo che si rispettino i nostri costumi e
che la comunità veda che sono adatti a tutte le donne, uomini e bambini.
Vogliamo  anche  partecipare  alla  definizione  delle  leggi,  che  tengano  in
considerazione noi, i nostri popoli e rispettino i nostri diritti.505

Veniva  messa  in  evidenza  la  duplice  discriminazione,  in  quanto  indigene  e  in
quanto donne.506

Ma il fatto di trovarsi, incontrarsi, discutere, parlare e pensare ad una Legge che ne
tutelasse i diritti, permise alle donne di rivalorizzarsi nei confronti degli uomini;
scelsero di continuare a parlare la loro lingua ma anche di imparare lo spagnolo;
scelsero  anche  di  avvicinarsi  alla  modernità  occidentale,  sopratutto  per  quanto
riguardava  la  medicina,  ad  esempio  nella  richiesta  di  assistenza  ginecologica.
Discussero  apertamente  la  tradizione,  parlarono  della  violenza  all'interno  delle
comunità  e  della  famiglia  ed  evidenziarono  l'importanza  della  solidarietà  tra  le
donne:507

Nelle comunità a volte ci obbligano a sposarci; confondono la donna con una vacca.
Non è giusto ciò che ci fanno; ci maltrattano per farci sposare per forza. Debbono
rispettare la decisione delle figlie e il matrimonio deve avvenire con la volontà delle
parti. Quando una donna non ha intenzione di sposarsi c'è un motivo e l'uomo più
facilmente maltratta una donna. I colpevoli sono i padri che vogliono farla sposare
per  forza,  fa  parte  del  nostro  costume.  Noi  donne  abbiamo  abbiamo  diritto  di
scegliere il nostro sposo e non possono obbligarci a sposare chiunque anche se non

504M. Millán,  Le zapatiste  di  fine millennio,  in A. Marucci  (a cura di),  Camminare domandando. La rivoluzione
zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 226.
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vogliamo, tanto meno costringerci con la forza o venderci. Il marito, i figli, il papà,
la mamma, il suocero o la suocera, i cognati, non ci possono maltrattare o colpire;
nemmeno la  polizia  o  i  soldati  né  nessun'altra  persona […].  Abbiamo diritto  di
difenderci dalla violenza sia sposate che nubili. Neppure un marito può obbligarci a
stare con lui se non vogliamo […]. È importante che tra donne ci si sostenga.508

Le donne ripensarono la tradizione (che non era a priori positiva o negativa) perché
in essa vi  erano elementi di  subordinazione. La tradizione doveva essere rivista,
soprattutto perché l'identità culturale indigena non si basava sull'immutabilità ma
sul ripensamento e l'attualizzazione della tradizione.509

Lo zapatismo in generale e le richieste delle donne in particolare mostrarono che le
popolazioni erano state in grado di sopravvivere, attualizzandosi e senza pietrificare
le loro identità. Le zapatiste erano molto lucide nell'affermare: “E non è vero, come
alcuni  meticci  pensano,  che  la  nostra  unica  abitudine  sia  solamente  quella  di
cucinare verdura. Vogliamo avere il diritto di mangiare carne, di bere latte, di
sapere che i nostri figli non moriranno denutriti e che le donne non muoiano di
parto”.510

Un altro passaggio importante fu la discussione intorno alla riforma dell'articolo 4511

della  Costituzione.  In  aggiunta  all'articolo  4  della  Costituzione,  pubblicato  nel
gennaio del 1992 sul “Diario Oficial”, si riporta quanto segue:

La  Nazione  messicana  ha  una  composizione  pluriculturale  costituita
originariamente  dai  suoi  popoli  indigeni.  La  Legge  proteggerà  e
promuoverà lo sviluppo delle loro lingue, culture, abitudini, ricorsi e forme
specifiche dell'organizzazione sociale, e garantirà ai suoi membri l'accesso
effettivo alla giurisdizione dello Stato. In quei giudizi e in quei procedimenti
agrari nei quali tutto questo risulti escluso si terrà conto delle loro pratiche
e dei loro costumi nei termini stabiliti dalla Legge.512

Le donne indigene proposero di  riformare il  paragrafo perché in esso vedevano
l'affermazione di un'usanza che andava contro i loro diritti sulla terra. La tradizione
impediva che la donna ereditasse o comprasse la terra. “Proponiamo che ci sia una
legge  che  esiga  che  a  noi  donne  venga  concesso  il  terreno,  perché  anche  noi
lavoriamo, mangiamo e abbiamo le nostre esigenze […]. Dobbiamo aver il diritto
a  ereditare  terre  e  prestiti,  ad  avere  il  diritto  di  avviare  e  dirigere  processi
produttivi”.513

Tale  richiesta  minaccia  direttamente  l'ordinamento  patriarcale  della  struttura
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familiare.  La  famiglia  contadina  indigena  è  fortemente  gerarchica,  e  con
disuguaglianze sessuali e generazionali, in cui i maschi delle generazioni precedenti,
i capifamiglia, hanno potere sulle donne e sui giovani, sia nell'ambito domestico che
in quello politico-comunitario. Quel potere si esercita attraverso il controllo della
sessualità,  delle  risorse  materiali,  del  lavoro  e  attraverso  la  partecipazione  nei
processi decisionali delle istituzioni di governo. Il controllo maschile delle risorse
avviene in primo luogo sulla terra.514

Il dominio maschile e l'esclusione delle donne sono profondamente radicate nelle
istituzioni, nei comportamenti e nelle mentalità, fin dentro alle comunità zapatiste,
e vengono avvallati  dai difensori  del  costumbre.515 Il  costume funziona contro le
donne e contro la loro capacità di autogestione. Il costume di per sé non è negativo,
ma in alcuni punti è opportuno modificarlo. Per farlo occorre un cambiamento di
mentalità e di comportamenti.516 

Bisogna anche pensare a che cosa ci sia davvero da rinnovare nelle nostre
abitudini.  La  Legge  dovrebbe  proteggere  e  promuovere  solo  gli  usi  e
costumi  che  le  comunità  e  le  organizzazioni  ritengono  positive.  I  nostri
costumi non dovranno danneggiare nessuno.517

Ad ogni  modo,  la  lotta  delle  donne  zapatiste  continuò anche  all'indomani  della
Legge rivoluzionaria  sulle  donne e all'insurrezione del  1994.  In  gran parte  delle
comunità  zapatiste  l'effettiva  partecipazione  delle  donne  indigene  ai  processi
organizzativi e di cambiamento sociale, le loro richieste nei confronti dello Stato,
dell'ordine economico e la loro situazione dentro le comunità è diventato un fatto
imprescindibile. Ricoprono diversi incarichi, tanto nel Consiglio Generale, quanto
nelle  diverse  Commissioni,  lavorano  in  diverse  cooperative  (agricole,  di  tessuti,
abbigliamento, ecc.), hanno i loro spazi all'interno delle Comunità e combattono,
tanto come soldati  semplici  che con incarichi  di  comando all'interno dell'EZLN,
aumentano  le  organizzazioni  non  governative  che  aiutano  le  donne  nell'ambito
sanitario  e  dei  diritti  umani.  Compiti  di  responsabilità  sociale  attraverso
cooperative, promozioni di politiche sanitarie, casse di mutuo soccorso e, in molte
occasioni, hanno dovuto negoziare direttamente con le autorità.518

514M. Millán,  Le zapatiste  di  fine millennio,  in A. Marucci  (a cura di),  Camminare domandando. La rivoluzione
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Le donne nell'EZLN

Le  donne  indigene,  in  gran  parte  giovani,  sono  largamente  presenti  tra  le  file
militari zapatiste, sin dalla costituzione dell'EZLN.519 Le truppe zapatiste sono per
un terzo composte da donne, e la stessa proporzione è visibile a livello delle funzioni
dirigenti.  All'interno  del  movimento  le  donne  partecipano alle  assemblee  su  un
piano di parità. Alcune figure femminili sono messe in primo piano in azioni a forte
componente simbolica:  è il  caso della  mayor Ana María,  che ha letto il  testo di
benvenuto  a  Oventic  in  occasione del  Primo Incontro  Intercontinentale,  oppure
della comandante Ramona520,  prima rappresentante dell'EZLN a esprimersi sullo
Zocalo  di  Città  del  Messico  in  occasione  del  Congresso  nazionale  indigeno
nell'ottobre 1996.521

All'interno  dell'esercito  zapatista  vi  sono,  anche  per  le  donne,  diversi  ruoli:  le
insurgentas (notare la femminilizzazione, come in quello di  capitana,  maggiora,
comandanta) vivono in montagna, negli accampamenti, completamente integrate
nella  vita  militare;  le  miliziane vivono  nei  villaggi,  vengono  addestrate  e
combattono  solo  nei  momenti  che  lo  richiedono;  infine,  la  base  d'appoggio
dell'EZLN  è  costituita  dalle  donne  delle  comunità  che  si  incaricano
dell'approvvigionamento  degli  insorgenti.522 In  generale,  le  donne  sono  le  più
esposte  alle  intimidazioni  dell'esercito,  delle  forze  paramilitari  e  della  polizia  e
devono spesso  combattere  contro  le  offerte  governative  che  le  allontanerebbero
dalle Comunità. 
Lo  zapatismo  ha  reso  visibile  e  accelerato  l'ingresso  delle  donne  indigene  nello
spazio pubblico. Tuttavia, spesso molto è rimasto confinato alle intenzioni e alle
dichiarazioni.  Le resistenze maschili  sono state e sono forti.  Esse trovano riparo
dietro le “esigenze della guerra” e vanno acuendosi parallelamente al conflitto. E
l'accento che lo  zapatismo ha posto sulla  liberazione delle  donne ha contribuito
anche ad alcune frizioni con la Chiesa cattolica.523

Gli zapatisti, a volte, possono aver deluso le simpatizzanti femministe.524 Tuttavia lo
zapatismo  nasce  con  una  vocazione  al  progresso  sociale.  Non  ha  mai  accettato
passivamente e supinamente forme di tradizione che andassero nei confronti della
conservazione e della gerarchia. Non è mai stato interessato a cancellare ciò che
precede,  ma  semplicemente  a  riattualizzarlo,  mantenendo  fede  al  principio
includente del “mondo fatto di tanti mondi”.525

Un  altro  aspetto  da  considerare  è  che  lo  zapatismo  non  si  vuole  limitare  al
riconoscere qualche diritto in più alle donne. Non si percepisce come sufficiente la
loro partecipazione sempre più ampia nell'organizzazione sociale, nell'esercito, nelle
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comunità. È importante anche che le donne sappiano autodefinirsi, si emancipino
autonomamente e liberamente, si riconoscano reciprocamente.526

Il Subcomandante Marcos afferma che gli zapatisti non sono femministi, che a loro
costa  rinunciare  ai  privilegi,  ma  che  le  zapatiste  sono  determinate.  Alcune
comandanti donna sostengono ci siano difficoltà nel processo: 

Costa molto lavoro, molte donne ancora non capiscono e molti compagni
nemmeno. Ma alcuni sì. Alcuni capiscono. La donna è sfruttata dal governo,
è povera, ma anche nella comunità, dagli uomini. Oggi le donne parlano di
più, anche se non parlano spagnolo, nella loro lingua madre, parlano di
più.527

La  partecipazione  e  la  trasformazione  delle  donne  avviene  spesso  in
contrapposizione alla loro famiglia o ai loro parenti,  oltre che contro le autorità,
contro il governo e, come loro stesse affermano, anche contro loro stesse, contro la
loro educazione e la loro maniera di vedersi:

Le  donne  zapatiste,  combattenti  e  non  combattenti,  lottano  per  i  propri
diritti  come  donne.  Si  scontrano  anche  con  la  cultura  machista che,  nei
bambini maschi zapatisti, si manifesta in molti modi. Le donne zapatiste,
devono ancora combattere molto e ottenere molte vittorie.528

4.4. Critica al modello economico neoliberista

Gli  zapatisti  hanno  avuto  anche  la  capacità  di  non  limitarsi  a  prospettare  vie
percorribili per un “altro mondo” solo per il Chiapas o il Messico. La loro ribellione,
che  aveva  a  che  fare,  tra  le  altre  cose,  con  l'entrata  del  Messico  nel  NAFTA,
rappresentava una critica netta ad un modello economico che si andava espandendo
autodefinendosi come unico e indiscutibile, il neoliberismo. Marcos, in uno dei suoi
testi più celebri  (scritto nel 1997),  La quarta guerra mondiale è cominciata,  ha
definito il neoliberismo come “una nuova guerra di conquista di territori”.529 Questa
nuova  guerra,  la  quarta  appunto,  inizia  subito  dopo  la  fine  della  terza  (quella
combattuta tra URSS e USA). Dopo il crollo dell'Unione Sovietica,  i  “mercati” si
impongono anche nei paesi dell'est europeo e si estende il potere del capitalismo
finanziario.  Questo nuovo potere  che è  andato diffondendosi  prende il  nome di
globalizzazione, e si fonda sulla dottrina del neoliberismo. La globalizzazione tende
ad omogeneizzare culturalmente il mondo.530

526M. Millán,  Le zapatiste  di  fine millennio,  in A. Marucci  (a cura di),  Camminare domandando. La rivoluzione
zapatista, DeriveApprodi, Roma, 1999, p. 230.

527Intervista con le comandanti Hortensia, María Alicia, Zoila, Concepción, Trini, Susana e Florencia, San Cristóbal de
Las Casas, “Foro special para la Reforma del Estado”, 4 luglio 1996.

528Discorso dell'EZLN, 8 marzo 1996, http://zinternational.zcommunications.org/Italy/munyoz-diezanyos-2.htm.
529Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 11.
530I. Ramonet, Marcos, la dignità ribelle. Conversazioni con il subcomandante Marcos, Asterios, Trieste, 2001, p. 29.

Cfr. D. Zolo, Globalizzazione: una mappa di problemi, Laterza, Roma, 2004.
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Nella nuova forma assunta dal capitalismo, il neoliberismo, un ruolo fondamentale
riveste  la  finanza.  Anche grazie  alla  rivoluzione tecnologica,  i  mercati  finanziari
sono riusciti ad estendere le loro leggi a tutto il pianeta.531 Questo a discapito dei
mercati  nazionali  e  dei  poteri  pubblici,  che  hanno  perso  buona  parte  del  loro
controllo:  la  politica,  infatti,  pare  esser  diventata  semplice  amministrazione
economica di una grande impresa transnazionale.532 In sostanza, 

gli  stati  nazionali  non  dispongono  della  forza  necessaria  per  opporsi
all'azione  dei  mercati  internazionali,  quando  questi  vanno  contro  gli
interessi dei cittadini e dei governi. […] Imprese e stati capitombolano in
pochi minuti,  ma non nella tormenta delle  rivoluzioni proletarie,  bensì a
causa degli uragani finanziari.533

I centri finanziari hanno operato una ricostruzione degli Stati Nazionali e li hanno
riordinati  secondo una nuova logica,  che tende ad escludere soggetti  considerati
“improduttivi”  (come  le  popolazioni  indigene  mondiali).534 Proprio  per  quanto
riguarda gli indigeni, gli zapatisti pensano che, in Messico come altrove, opporsi al
neoliberismo  significhi  anche  difendere  lo  stato  nazionale.  L'EZLN,  accusato  di
voler lottare per la frammentazione del Messico, combatte invece per difendere le
popolazioni indigene e rivendicarne i diritti ma senza minare l'unità nazionale.535

Anzi, lo Stato nazionale con le sue istituzioni e i suoi governi, può fornire un argine
e frenare l'avanzata del neoliberismo, che omologa e appiattisce e paradossalmente
fomenta i localismi, i particolarismi, gli egoismi.536

La dimensione nazionale può rappresentare un ambito di resistenza, una
sorta di  contenitore dove le  istanze etniche e culturali  e  le  rivendicazioni
economiche e sociali possono dispiegare il loro potenziale politico e il loro
significato  travalicante,  planetario.  La  nazione  come  “ponte”  tra  la
comunità locale e il mondo nell'età della globalizzazione, della guerra senza
quartiere  scatenata  dal  capitale  finanziario;  e  la  comunità  locale  come
ambito  in  cui  riconoscere  la  propria  radice  e  opporsi  ai  processi  di
omologazione planetaria.537

Tra gli altri effetti della globalizzazione neoliberista, denunciati sin da subito dal
movimento  zapatista  (si  veda  a  tal  proposito  CAP.  1  sull'opposizione  alla

531Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli, La quarta guerra mondiale è 
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 13.

532Cfr. L. Gallino, Finanzcapitalismo, Einaudi, Torino, 2011.
533Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, pp. 13-14.
534Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 16.
535Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 43.
536Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 56.
537Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 57.
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“modernità”), vi è la cosiddetta “modernizzazione”, che coinvolge diversi ambiti: si
modernizza, ad esempio, l'agricoltura, per aumentare la produttività, ma in questo
modo si distruggono le relazioni sociali e le economie tradizionali e come risultato si
ottiene  un  esodo  massiccio  dai  campi  alle  città.  Lo  sfruttamento  delle  risorse
naturali  (per  petrolio  e  minerali)  e  il  turismo,  sono  le  principali  industrie  che
minacciano i territori indigeni in America.538

Le osservazioni critiche di Marcos non risparmiano neppure l'Unione europea, che
veniva vista come una mera unificazione economica, nel solco del liberismo.539 Il
conflitto contro il neoliberismo è lo stesso, in Chiapas come in Europa.540 Il Trattato
di Maastricht può essere persino considerato il NAFTA del vecchio continente.541

Scompaiono i mercati locali e regionali, e i piccoli e medi produttori si sono trovati
senza  protezioni  e  senza  possibilità  alcuna  di  competere  con  le  multinazionali.
Come  conseguenza  chiudono  molte  imprese  e  milioni  di  lavoratori  diventano
disoccupati.  Oltre  alla  disoccupazione,  i  lavoratori  devono  affrontare  condizioni
precarie di occupazione. La povertà aumenta, anche nei cosiddetti “paesi ricchi”:
povertà,  disoccupazione  e  precarietà  del  lavoro  diventano  conseguenze
strutturali.542

Lo Stato ha teso a  ridursi  al  minimo indispensabile  e  alle  spese  sociali  gli  stati
nazionali preferiscono migliorare i loro equipaggiamenti e armamenti.543

Si sono rafforzate, allo stesso tempo, le organizzazioni criminali i cui interessi si
manifestano anche in ambiti legali. 

Il crimine organizzato investe in affari legittimi non solo per “riciclare” il
denaro  sporco,  ma anche  per  costruire  nuovi  capitali  per  le  sue  attività
illegali.  Le imprese preferite  per questo scopo sono quelle  immobiliari  di
lusso,  l'industria  dell'ozio,  i  mezzi  di  comunicazione,  l'industria,
l'agricoltura, i servizi pubblici e... la banca! [...] Il denaro sporco del crimine
organizzato  è  utilizzato  dalle  banche  commerciali  per  le  loro  attività:
prestiti,  investimenti  nei  mercati  finanziari,  acquisto  di  titoli  del  debito
estero, compravendita di oro e valuta.544

“In molti  paesi,  le  organizzazioni criminali  si  sono convertite in creditori
dello  Stato  ed  esercitano,  agendo nei  mercati,  un'influenza sulla  politica
macro-economica dei governi. Nelle borse dei valori, esse investono anche

538Cfr. Martha Garcia, La Jornada, 28 maggio 1997, cit. in Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di 
G. Bettin e M. Revelli, La quarta guerra mondiale è cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 17.

539Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 15.

540Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 6.

541Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 4.

542Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, pp. 21-26.

543Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, pp. 33-34.

544Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, pp. 30-31.
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nei mercati speculativi di prodotti derivati e di materie prime” .545

Nascono  i  paradisi  fiscali  e  l'alta  tecnologia  applicata  alla  finanza  permette  la
circolazione rapida del denaro.546

“Gli  affari  legali  e  illegali  sono  sempre  più  mescolati,  introducono  un
cambiamento fondamentale nelle strutture del capitalismo del dopoguerra.
Le  mafie  investono  in  affari  legali  e,  all'inverso,  incanalano  risorse
finanziarie  verso  l'economia  criminale,  grazie  al  controllo  di  banche  o
imprese commerciali  implicate con il  riciclaggio del denaro sporco o che
hanno relazioni con le organizzazioni criminali. Le banche pretendono che
le transazioni sono effettuate in buona fede e che i loro dirigenti ignorano
l'origine dei fondi depositati. La consegna è non chiedere nulla, è il segreto
bancario e l'anonimato nelle transazioni, tutto è garantito dagli interessi del
crimine  organizzato,  che  proteggono  l'istituzione  bancaria  dalle
investigazioni  pubbliche  e  dalle  incriminazioni.  Non solamente  le  grandi
banche  accettano  di  riciclare  denaro,  puntando  alle  abbondanti
commissioni,  ma  concedono  anche  prestiti  a  tassi  elevati  alle  mafie,
sottraendoli agli investimenti produttivi industriali o agricoli” .547

Nella  nuova guerra  mondiale  tra  umanità  e  neoliberismo (che ricorda molto  da
vicino  la  contrapposizione  che  Rosa  Luxemburg  evidenziava  tra  “socialismo  o
barbarie”), gli stati nazionali si frantumano, schiacciati dalla densa rete telematica
che unisce i mercati finanziari e globalizza le strutture commerciali.548

Suonerà contraddittorio,  ma la  globalizzazione produce un mondo frammentato,
pieno  di  pezzi  staccati tra  loro  (e  spesso  contrapposti).  Un  mondo  pieno  di
compartimenti stagni, messi in comunicazione solo da fragili ponti economici (in
ogni caso costanti tanto quanto quelle banderuole che sono i mercati finanziari). Un
mondo  di  specchi  rotti  che  riflettono  la  inutile  unità  mondiale  del  rompicapo
neoliberista.549

In  questo  nuovo  mondo,  unito  e  frammentato  a  un  tempo,  Marcos  riconosce
l'assoggettamento culturale ad un unico modello di pensiero, in cui sono i criteri
economicisti a governare i paesi, le scelte di entrare o meno in una nuova guerra, gli
appoggi  politici,  i  colpi  di  stato,  le  leggi  sulle  migrazioni,  le  elezioni.550 Proprio
queste ultime diventano spesso una variabile ininfluente su uno scacchiere politico

545M. Chossudovsky, La corruption mondialisée, in Géopolitique du Chaos.
546Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, pp. 31-32.
547M. Chossudovsky, La corruption mondialisée, in Géopolitique du Chaos.
548Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 38.
549Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 39.
550Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è

cominciata, il manifesto, Milano, 1997, pp. 39-40.
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internazionale già indelebilmente disegnato, se non si propone un'alternativa netta
alle politiche neoliberiste.

Il  grande  potere  mondiale  può  tollerare  un  governo  di  sinistra  in  una
qualche parte del mondo, sempre che, e quando, questo governo non prenda
decisioni  che contraddicono le  disposizioni  dei  centri  finanziari  mondiali.
Ma  in  nessuna  maniera  tollererà  che  una  alternativa  di  organizzazione
economica,  politica  e  sociale  si  consolidi.  Dal  punto  di  vista  della
megapolitica le politiche nazionali sono cose per nani che devono piegarsi ai
diktat  del  gigante  finanziario.  E  così  sarà,  finché‚  i  nani  non  si
ribelleranno...551

4.4.1. Le proposte

Quella che precede è un'analisi critica del sistema economico in cui stiamo vivendo
e che Marcos e il movimento zapatista chiapaneco proponeva già dall'inizio degli
anni Novanta del secolo scorso. Non è sicuramente un'analisi originale, dato che si
limita  a  riprendere  e  a  rileggere  tesi  di  altri  autori  critici  nei  confronti  della
globalizzazione, come Rifkin, Latouche, Ramonet,  Chomsky. La novità è che è il
primo autore/attore politico, che riesce a coniugare la teoria alla prassi. 
Marcos teorizza la necessità di un nuovo soggetto politico internazionale che nasca
dalla  ricomposizione,  dalla  riaggregazione,  dalla  messa  in  comunicazione  di
molteplice frammenti di autonomie sociali e culturali “altre”.552

In una conversazione/intervista con Ignacio Ramonet cita Porto Alegre e il bilancio
partecipativo  come  forma  di  resistenza  con  un  “meccanismo  molti  singolare  e
profondamente democratico di amministrare una comunità. Nella sua essenza il
bilancio partecipativo è un modo per contrastare la globalizzazione che non ha
sicuramente  il  medesimo  impatto  mediatico  dell'insurrezione  zapatista  o  delle
proteste  di  Seattle,  ma che comunque costituisce  una proposta più  completa  e
ragionata per combattere la globalizzazione.”553

Marcos inoltre parla di Tobin Tax, un'iniziativa che “fa parte di quell'altro tipo di
resistenza alla  globalizzazione  che  consiste  nel  costruire  barriere  per  impedire
l'espandersi della globalizzazione e per favorire la ricostruzione della collettività e
di uno stato più solidale. […] La Tobin Tax attacca il nucleo centrale del potere
mondiale contemporaneo, cioè il potere finanziario. Il cuore del potere mondiale
oggi  non  si  trova  alla  Casa  Bianca,  a  Washington,  o  nella  sede  dell'Unione
Europea,  a  Bruxelles.  Il  potere  reale  è  nelle  mani  del  capitale  finanziario .”554

Ancora, “noi crediamo che imporre la Tobin Tax significhi attaccare frontalmente
il  potere  finanziario,  attaccare  i  paradisi  fiscali,  attaccare  il  debito  del  Terzo

551Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 40.

552Subcomandante Marcos, P. Sullo (a cura di), contributi di G. Bettin e M. Revelli,  La quarta guerra mondiale è
cominciata, il manifesto, Milano, 1997, p. 68.

553I. Ramonet,  Marcos, la dignità ribelle. Conversazioni con il subcomandante Marcos, Asterios, Trieste, 2001, pp.
35-36.

554I. Ramonet,  Marcos, la dignità ribelle. Conversazioni con il subcomandante Marcos, Asterios, Trieste, 2001, pp.
36-37.
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Mondo. E questi sono i tre obiettivi principali dell'attuale lotta.”555

Ma le proposte fatte da Marcos e dagli zapatisti non vanno solo nella direzione di un
generico consiglio, ma si cerca di favorire momenti di incontro internazionale tra le
varie anime che potrebbero essere interessate a costruire questo globale soggetto di
alternativa, che possa mettere in piedi una nuova Internazionale, quella che Marcos
chiama l' “Internazionale della Speranza”556.
Tra  gli  incontri  più  famosi  si  ricorda  il  “Primo  incontro  intercontinentale  per
l'umanità e contro il neoliberismo”, che portò migliaia di persone provenienti da
ogni parte del mondo nelle cinque Aguascalientes chiapaneche nel 1996, e che si
ripeté l'anno dopo in Spagna.557 Il Primo Incontro Intercontinentale fu una sorta di
“padre” di tutte le successive manifestazioni altermondialiste, da quella di Seattle a
quella di Genova, al ciclo degli incontri del Forum di Porto Alegre.558

Il Primo incontro intercontinentale per l'umanità e contro il neoliberismo avvenne
nella  Selva  Lacandona,  tra  la  fine  di  luglio  e  l'inizio  di  agosto  del  1996,  e  vide
incontrarsi  migliaia  di  persone da tutto  il  mondo,  che dibatterono di  economia,
politica, informazione, ecologia, diritti. 
Le discussioni avvennero in cinque tavoli diversi, nelle cinque Aguascalientes e ogni
tavolo si divideva a sua volta in commissioni più specifiche. C'era il tavolo politico in
cui si dibatteva di come si esercita e in cosa consiste il “potere globale” e come gli si
può resistere, anche a fronte della recente dissoluzione dell'URSS.
Al tavolo economico si  discusse di  cosa fosse il  neoliberismo e di  quale potesse
essere un'alternativa praticabile ad esso. Si parlò quindi di lavoro, di deregulation
nel mercato del lavoro, di delocalizzazioni,  di sfruttamento minorile, di disparità
salariali  tra  uomo  e  donna.  Temi  discussi,  e  quanto  mai  attuali,  furono  la
speculazione finanziaria, il  debito estero (da rinegoziare, secondo i convenuti), il
sistema bancario, gli accordi di libero commercio e il Trattato di Maastricht, una
tassa sul capitale speculativo internazionale (Tobin Tax).559

Tra le proposte del tavolo sul lavoro: la riduzione dell'orario di lavoro, il taglio alle
spese  militari,  il  consumo  di  alimenti  sani  favorendo  un'economia  basata  sulla
filiera  corta  e  sul  rapporto  diretto  tra  produttore  e  consumatore,  un  controllo
sociale  dell'economia  in  cui  si  ossa  decidere  cosa  e  quanto  produrre.  Si  dibatté
anche di come contrastare adeguatamente il circuito finanza-potere-narcotraffico e
come  tutte  queste  proposte  potessero  trovare  spazio  in  un  mondo  in  cui  le
multinazionali  andavano  crescendo  di  giorno  in  giorno.  Era,  a  giudizio  dei
partecipanti all'evento, necessario costruire e rafforzare una rete internazionale che
coordinasse  le  diverse  modalità  di  lotta  al  neoliberalismo e  che si  ritrovasse,  in
diverse  parti  del  mondo,  con  costanza.  Al  tempo  stesso  emergeva  l'esigenza  di
rafforzare e ricostruire i legami comunitari, favorire la parità politica tra donne e
uomini,  boicottare gli  enti  che sostenevano il  traffico di  armi,  chiedere il  blocco

555I. Ramonet, Marcos, la dignità ribelle. Conversazioni con il subcomandante Marcos, Asterios, Trieste, 2001, pp.
56-57.

556G. Girardi, Verso un'Internazionale della Speranza, http://www.ipsnet.it/chiapas/girardi.htm.
557S. Benenati, Storia del Chiapas. Gli zapatisti e la Rete sociale globale, Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 29.
558A. Zanchetta, Introduzione, in G. Esteva, Elogio dello zapatismo, Lucca Libri Edizioni, Lucca, 2005, p. 5.
559EZLN, Associazione Ya basta (a cura di), in collaborazione con il manifesto, Primo incontro intercontinentale per

l'umanità e contro il neoliberismo, Cooperativa Editoriale Spray, Milano, 1997, p. 37.
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dell'embargo economico contro Cuba, chiedere una moratoria sul debito estero dei
paesi in difficoltà. E, naturalmente, si chiedeva la smilitarizzazione del Chiapas.560

Tanti temi, e non solo di natura economica dunque: si parlò anche di riciclaggio e
riduzione degli imballaggi, di abolizione della pena di morte, di controllo dei mezzi
di informazione, di difesa delle culture indigene (proponendo l'insegnamento delle
lingue  madri),  di  educazione  sessuale,  di  investimento  nell'arte  come  forma  di
resistenza.561

Insomma, l'Incontro intergalattico (come venne ribattezzato) fu un momento in cui
tanti temi vennero affrontati e discussi, trovando spunti, idee e materiale per un
vero e proprio programma di governo, declinato con proposte per il breve, medio e
lungo periodo.

5 –  Rapporti economici e internazionali delle 
Comunità zapatiste

Gli zapatisti, sin dall'istante successivo della loro ribellione nel 1994, cercarono di
instaurare un rapporto diretto con la società civile,  messicana ed internazionale.
Vennero  organizzati  incontri,  come l'Incontro  intercontinentale  per  l'umanità  e
contro il neoliberismo nel 1996, per cercare di costruire un ponte tra il Chiapas e il
mondo e trovare forme comuni di resistenza all'ordine neoliberale.
Il movimento zapatista ha sempre cercato la relazione con i movimenti mondiali e
aveva seguito da vicino, ad esempio, le vicissitudini del popolo basco e nel 2003 fece
parte a pieno titolo del movimento per la pace contro la guerra in Iraq.562

D'altro canto non mancarono mai agli zapatisti forme di solidarietà dalle altre parti
del  mondo e  negli  anni  molte  città  di  diversi  paesi  cercarono di  instaurare  dei
gemellaggi con i municipi zapatisti, dei patti di solidarietà, che consistono in aiuti
concreti, anche di carattere economico, per costruire l'autonomia.
Questi  patti  di  solidarietà  sono  necessari  per  permettere  alle  Comunità  e  ai
Municipi  di  sopravvivere  e  poter  pianificare  progetti  al  fine  di  garantirsi
l'autonomia e i servizi essenziali, come istruzione e salute. Le comunità zapatiste
continuano, nonostante i ripetuti attacchi delle forze governative e paramilitari, un
cammino di autonomia e resistenza, anche se con molte difficoltà. Le violazioni di
diritti  sono  all'ordine  del  giorno.  È  difficile  lavorare  nei  campi,  le  donne  non
riescono  ad  andare  a  prendere  l'acqua,  sono  frequenti  i  controlli  per  le  strade.
Commerciare prodotti indigeni è difficoltoso, così come acquistare generi di prima
necessità o usufruire anche di una minima assistenza sanitaria.563

560EZLN, Associazione Ya basta (a cura di), in collaborazione con il manifesto, Primo incontro intercontinentale per
l'umanità e contro il neoliberismo, Cooperativa Editoriale Spray, Milano, 1997, p. 58.

561EZLN, Associazione Ya basta (a cura di), in collaborazione con il manifesto, Primo incontro intercontinentale per
l'umanità e contro il neoliberismo, Cooperativa Editoriale Spray, Milano, 1997, pp. 58-70.

562G. Muñoz Ramírez, EZLN: 20 e 10, il fuoco e la parola (2003), Yema, Fossalta, 2004, p. 241.
563Dossier:  Municipi  Autonomi  e  patti  di  solidarietà,  cfr.  http://soci.manitese.org/File%20sul%20sito/Documenti

%20Banca%20Dati%20Gruppi/Materiali%20Approfondimento/Lucca/DOSSIER%20MUNICIPI%20AUTONOMI
%20E%20PATTI%20DI%20SOLIDARIETA%27.pdf,  cfr.  http://soci.manitese.org/File%20sul%20sito/Documenti
%20Banca%20Dati%20Gruppi/Materiali%20Approfondimento/Lucca/DOSSIER%20MUNICIPI%20AUTONOMI
%20E%20PATTI%20DI%20SOLIDARIETA%27.pdf
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Mantenere relazioni tra Chiapas e resto del mondo è quindi molto importante. Si
possono, attraverso i canali che si aprono, portare a conoscenza di più persone le
condizioni  di  vita  in  cui  versano  le  comunità  indigene.  Si  possono  mettere  in
comune  saperi,  tradizioni,  culture.  E  si  può  concretamente  operare  al  fine  di
sostenere le attività di sussistenza delle comunità e dei municipi, la loro agricoltura,
la sanità e l'istruzione.564

Si possono insomma creare delle relazioni non solo “unilaterali” ma paritetiche, e
queste  avvengono  non  solo  tra  municipi  zapatisti  e  città  di  altri  paesi,  ma  tra
comunità e organizzazioni, sindacati, associazioni. Non esistono forme predefinite a
cui attenersi. Lo scopo è mantenere aperto il dialogo.565

5.1. Patti di solidarietà

Un patto di solidarietà viene solitamente istituito con un le comunità, prestando
quindi  particolare  attenzione  alle  necessità  quotidiane  delle  persone  che  lì  vi
abitano, piuttosto che con i Municipi Autonomi, privilegiando quindi una soluzione
a  problemi  più  strutturati,  da  risolvere  in  consonanza  alle  decisioni  prese  dai
consigli  autonomi dei  municipi.  Al  fine di  sostenere un patto è  utile  inviare dei
delegati  e  degli  osservatori  per  i  diritti  umani  in  Chiapas,  e  portare  avanti  un
progetto concreto.
Si  possono  favorire  scambi  culturali,  per  far  conoscere  meglio  reciprocamente
culture diverse, con diverse tradizioni e costumi. È utile anche favorire dibattiti e
iniziative pubbliche per far conoscere il progetto e la comunità o municipio in cui lo
si vorrebbe attuare.566

Ad oggi  gli  enti  locali  che,  a livello nazionale italiano,  hanno sviluppato patti  di
solidarietà con i Municipi Autonomi Ribelli Zapatisti sono una quindicina.567 568

564Dossier: Municipi Autonomi e patti di solidarietà, cfr. http://soci.manitese.org/File%20sul%20sito/Documenti
%20Banca%20Dati%20Gruppi/Materiali%20Approfondimento/Lucca/DOSSIER%20MUNICIPI%20AUTONOMI
%20E%20PATTI%20DI%20SOLIDARIETA%27.pdf

565Dossier: Municipi Autonomi e patti di solidarietà, cfr. http://soci.manitese.org/File%20sul%20sito/Documenti
%20Banca%20Dati%20Gruppi/Materiali%20Approfondimento/Lucca/DOSSIER%20MUNICIPI%20AUTONOMI
%20E%20PATTI%20DI%20SOLIDARIETA%27.pdf

566Dossier: Municipi Autonomi e patti di solidarietà, cfr. http://soci.manitese.org/File%20sul%20sito/Documenti
%20Banca%20Dati%20Gruppi/Materiali%20Approfondimento/Lucca/DOSSIER%20MUNICIPI%20AUTONOMI
%20E%20PATTI%20DI%20SOLIDARIETA%27.pdf

567Zona Caracol 1 de “La Realidad”: Comune di Cinisello Balsamo (Mi) - M. A. TYERRA y LIBERTAD. 
Zona Caracol 2 di “Oventik”: Comune di Empoli (FI) - M. A. SAN JUAN de la LIBERTAD; Provincia Massa
Carrara –M. A. SAN PEDRO POLHO; Comune di Fivizzano (MS) – M. A. SAN ANDRES DE LOS POBRES;
Comune di Casole d’Elsa (SI) – M. A. MAGDALENA DE LA PAZ; Comune di Giugliano (NA) – M. A. San Juan
Cancuc. 
Zona Caracol 3 de “La Garrucha”:  Comune di  Lastra a Signa (FI)  – M. A. RICARDO FLORES MAGON;
Comune di Porretta Terme (BO) – M. A. FRANCISCO VILLA.
Zona Caracol 4 di “Morelia”:  Provincia di Lucca - M. A. LUCIO CABANAS; Municipio Roma XI – M. A.
VICENTE  GUERRERO  SALDANA;  Municipio  Roma  X  –  M.  A.  17  de  NOVIEMBRE;  Associazione
PaviainserieA – M. A. Primero de Enero; Comune di Campobasso – M. A. MIGUEL HIDALGO Y COSTILLA.
Zona Caracol 5 di “Roberto Barrios”: Comune di San Piero a Sieve – M. A. VICENTE GUERRERO; Comune di
Grottamare – M. A. CHE GUEVARA.

568Dossier: Municipi Autonomi e patti di solidarietà, cfr. http://soci.manitese.org/File%20sul%20sito/Documenti
%20Banca%20Dati%20Gruppi/Materiali%20Approfondimento/Lucca/DOSSIER%20MUNICIPI%20AUTONOMI
%20E%20PATTI%20DI%20SOLIDARIETA%27.pdf
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5.1.2. Grottammare

Tra i comuni che in Italia hanno deciso di stringere un tale rapporto di solidarietà,
ci si è voluti soffermare su Grottammare569. Grottammare è un comune marchigiano
in provincia di Ascoli che, il 27 novembre del 2002, decise di stringere un “patto di
solidarietà”  con  il  Municipio  autonomo  del  Chiapas  “Che  Guevara”,  grazie
all'impegno e all'interesse dell'allora sindaco, della sua giunta e della lista civica
Solidarietà e partecipazione.
Nel consiglio comunale del 27 novembre 2002, quello in cui venne approvato il
patto di solidarietà con il municipio zapatista, dopo aver premesso e considerato le
violazioni  di  diritti  umani in Chiapas e  il  mancato rispetto degli  Accordi  di  San
Andrés,  e  deliberato  pieno  sostegno  ai  Municipi  Autonomi  del  Chiapas  e  un
impegno per il raggiungimento di una smilitarizzazione della regione, per la pace e
la giustizia “riconoscendo il diritto all'auto-determinazione delle comunità indigene,
nel  rispetto  delle  proprie  forme  di  organizzazione  politica,  sociale  e  culturale”,
venne indicato nel “Municipio Autonomo Che Guevara, nel Chiapas, la comunità
indigena con la quale stabilire rapporti di amicizia e solidarietà” e venne individuata
“nell'O.N.G. Enlace Civil il referente locale per la proposta e progettazione”. Il patto
di solidarietà venne approvato con quattordici voti su quindici, zero voti contrari,
un astenuto (consigliere di Alleanza Nazionale).570

Il 19 maggio 2003, la Giunta comunale si è riunita per deliberare in merito agli
indirizzi amministrativi e ai progetti con cui intervenire nel Municipio Autonomo
Che Guevara. Dopo aver ricordato la delibera del consiglio comunale 95/2002 che
battezzava il  patto di  solidarietà  con la  municipalità  zapatista,  ha affermato che
all'inizio dell'anno 2003 “un rappresentante dell'amministrazione grottammarese si
è recato direttamente in Chiapas, per verificare personalmente la situazione e per
sottoscrivere  concretamente  tale  patto  di  solidarietà”  e,  una  volta  giuntovi,  ha
riscontrato una situazione “ancora più problematica rispetto a quella descritta nel
suddetto atto deliberativo ed i bisogni e progetti da realizzare risultano essere più
impellenti ed urgenti rispetto a quelli pensati inizialmente”.
Tramite  le  associazioni  Cantieri  sociali  -  America  Latina ed  Enlace  Civil,  “si  è
potuto formulare  un primo preventivo degli  interventi  urgenti  da  realizzare  che
riguardano in particolare il posizionamento di tubi per l’acqua, di pali elettrici e di
una  vasca  per  una  somma  stimata  in  Euro  7.900,00”  e,  data  la  necessità  di
dimostrare tangibilmente con un atto concreto il patto di solidarietà, il Comune di
Grottammare è intervenuto “con un contributo di Euro 5.000,00 onde consentire la
realizzazione di almeno una parte dei lavori”.
È stato quindi deliberato

569Grottammare è anche uno dei primi comuni in Italia ad aver introdotto forme di democrazia partecipativa e di
bilancio partecipato, 

http://www.listeciviche.org/mediawiki/index.phptitle=Bilancio_Partecipativo:_esperienze_amministrative_e_metodi
_praticabili_-_resoconto_dell%27inizitiva.

570Delibera del Consiglio Comunale n. 95 del 27 novembre 2002, Comune di Grottammare.
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di concedere, per le motivazioni riportate in narrativa, ed in applicazione
del patto di solidarietà, approvato con deliberazione di Consiglio Comunale
n. 95 del 27/11/2002, un contributo  di Euro 5.000,00, al fine di  rendere
possibile  la  realizzazione  di  alcuni  lavori  nel   Municipio  del  Chiapas  e
precisamente il posizionamento di tubi per l’acqua, di pali elettrici e di una
vasca.571

Patto di amicizia tra il Comune di Grottammare e il Municipio Autonomo Ernesto Che Guevara.

Le forme di relazioni con il resto del mondo sono però varie. Si sono ricordati gli
incontri internazionali e si è citato il rapporto con enti locali. È interessante però
analizzare  anche  i  rapporti  di  natura  economica  e  commerciale  che  le  regioni
autonome e zapatiste del Chiapas instaurano con il resto del mondo.

5.2.  Le cooperative del caffè

Gli zapatisti, nell'aprirsi alle relazioni verso l'esterno, oltre ad aver instaurato patti
di  amicizia  e  solidarietà  con  diverse  città,  intrattengono  anche  “rapporti
commerciali” con il resto del mondo. 

571Delibera della Giunta Comunale n. 106 del 19 maggio 2003, Comune di Grottammare.
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Uno  degli  esempi  più  conosciuti  riguarda  le  cooperative  di  produzione  e
distribuzione del caffè. Esistono vari progetti, legati al mondo del commercio equo e
solidale, che importano in Italia il caffè coltivato da cooperative zapatiste.
Il Messico è uno dei principali paesi produttori di caffè biologico e la gran parte del
caffè prodotto in Messico proviene dal Chiapas.572  
I piccoli  produttori (soprattutto indigeni) per vendere i loro prodotti,  entrano in
contatto  con  degli  intermediari  (chiamati  coyotes), speculatori  commerciali  che
comprano il caffè a cifre inferiori al prezzo di produzione e lo rivendono a un prezzo
maggiorato.  Sono  loro,  insieme  alle  grandi  imprese  che  lavorano  il  caffè  e  lo
vendono, a guadagnare. Gli scarsi introiti, aggiunti alle instabilità dei prezzi e alle
speculazioni finanziarie, hanno spinto e spingono molti piccoli produttori di caffè
alla povertà.
Tutte queste motivazioni, unite alla nascita delle comunità zapatiste, al sostegno del
governo  alla  coltivazione  monocolturale  del  caffè  e  alla  rete  di  solidarietà
internazionale attivata dal movimento zapatista, hanno fatto sì che in Chiapas, già
dalla  fine  degli  anni  Ottanta,  si  sviluppassero  esperienze di  autorganizzazione e
lavoro collettivo in cooperative produttrici di caffè che univano diverse comunità.573

L'obiettivo è quello di creare un circuito alternativo di commercializzazione di caffè
indipendente dagli intermediari, in cui al centro vengano poste condizioni dignitose
di  lavoro  e  rispetto  dell'ambiente.  Nel  giro  di  pochi  anni  le  cooperative  sono
aumentate  (e  con  esse  i  soci)  e  gruppi  di  persone  legate  perlopiù  ai  gruppi  di
acquisto e  alle  botteghe del commercio equo hanno iniziato a consumare il  loro
caffè.574

Tra le prime organizzazioni che si sono costituite in cooperativa nel vicino stato di
Oaxaca,  vi  è  stata  l'organizzazione  Uciri575,  che  significa  Unione  delle  Comunità
indigene della  regione dell’Itsmo. Questa  esperienza  si  estese  al  Chiapas,  con la
marca di caffè ‘Mam’ e successivamente si diffuse altre parti del paese.
Tra le organizzazioni del Chiapas ricordiamo che la prima cooperativa composta
esclusivamente da membri zapatisti è stata Mutvitz (“La Montagna degli Uccelli”),
nata  a  San  Juan  de  La  Libertad  e  che  raggruppava  più  di  millecinquecento
coltivatori  indigeni appartenenti prevalentemente all'etnia tzotzil  dei Municipi di
San Andrés Sakamch'en, Magdalena de La Paz, Bochil, Chalchihuitán e Simojovel di
San Juan de La Libertad. La produzione – interamente biologica – avveniva senza
aiuti  né  sussidi  governativi  e  senza  dover  consegnare  il  caffè  raccolto  agli
intermediari  o  alle  multinazionali  affinché  lo  lavorassero.  Oltre  al  controllo
biologico  e  alla  certificazione  dei  costi,  parte  degli  utili  veniva  reinvestito  in
infrastrutture,  consulenza,  formazione tecnica,  prestiti  senza  interessi  e  fondi  di
emergenza per i suoi membri. 576

Mutvitz ha avuto un buon successo: ha iniziato la sua attività nel 1997 con duecento
produttori, è stata costituita formalmente nel 1998, dopo lo "smantellamento" del
municipio autonomo di San Juan de La Libertad, e nel 1999 vi è stata la prima

572http://coopcoffees.com/what/trading-partners/mexico
573F. Montezemolo, Senza volto: l'etnicità e il genere nel movimento zapatista, Liguori Editore, Napoli , 1999, p. 16.
574A. Grandi, Caffè è vita, Peacereporter, 21/10/2004, http://it.peacereporter.net/articolo/183/Caff%E8+%E8+vita.
575http://www.chicomendes.it/index.php?id=237
576http://tangoitalia.com/zapatistas/cafe_coops.htm.
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esportazione  (di  trentacinque  tonnellate  di  caffè)  nella  rete  del  commercio
alternativo internazionale nella quale si era inserita sin da subito. In pochi anni ha
quintuplicato  la  sua  produzione.  Oggi  vende  il  suo  caffè  negli  Stati  Uniti,  in
Germania, in Svizzera e in Francia. 
Nella cooperativa di Mutvitz vi era un'assemblea al mese, alla quale partecipavano i
rappresentanti di tutte le comunità. In quella sede venivano discussi i problemi e
trovate le soluzioni. Il direttivo cambiava ogni tre anni. 
A  fianco  della  cooperativa  del  caffè,  per  la  quale  lavoravano  principalmente  gli
uomini, si è sviluppata anche una cooperativa di ricamatrici,  Xulum Chon. Questa
cooperativa è nata inizialmente per confezionare i sacchi dove mettere il caffè. Oggi
le artigiane producono anche bluse, gonne, borse, camicie. Ora hanno un ufficio ed
un negozio nel caracol di Oventic.577 
La cooperativa è stata sciolta Mutvitz si è sciolta nel 2009, dopo che il governo del
Chiapas ne ha sequestrato le attrezzature per il mancato pagamento delle tasse.
Nel 2001 è nata un'altra cooperativa da alcuni zapatisti che non erano stati assunti
da  Mutvitz.  Questo  nuova  cooperativa  è  stata  fondata  a  Pantelhó,  negli  Altos,
mentre il suo ufficio è nel caracol di Oventic, dove vi è anche quello di Mutvitz. Il
suo nome è  Yach'il Xojobal Chulchan (espressione tzeltal che significa “La nuova
luce del cielo”) e i suoi membri fondatori sono circa trecentocinquanta produttori,
di etnie tzeltal e tzotzil, appartenenti ai Municipi di Chillon, Pantelhó e San Juan
Cancuc. Il suo primo container rivolto all'esportazione è del 2002, all'interno di una
rete del commercio equo, mentre dal 2003 ha iniziato ad esportare verso Germania
e Stati Uniti. Dal 2005 il suo caffè ha ottenuto la certificazione biologica.578

Oggi  comprende  più  di  settecento  coltivatori  in  cinque  municipi  (Chanalho,
Chalchihuitan,  Tenjapa,  Cancun,  e  Pantelhó).  Anche  Yach'il,  come Mutvitz,  non
riceve sussidi dallo stato, e gli utili li reinveste in attività utili alle loro comunità. Nel
corso degli anni i membri della cooperativa sono stati fatti oggetto di repressione da
parte  delle  forze  militari  e  paramilitari,  che  han  portato  alcune  famiglie  ad
abbandonare le loro comunità.579

Un'altra  cooperativa zapatista  del  caffè,  che opera nel  Chiapas ed esporta il  suo
prodotto  in  Europa  e  Stati  Uniti,  è  Yochin  Tayel  Kinal (“Iniziare  a  lavorare  la
terra”), che ha sede ad Altamirano ed è sotto la Giunta di Buon Governo di Morelia.
È stata fondata nel 2002 e ha tenuto la sua prima esportazione di caffè nel 2003.
Questa  cooperativa  è  composta  da  ottocento  coltivatori,  tra  cui  i  produttori  del
caracol Roberto Barrios,  i  quali,  dopo aver ottenuto le necessarie competenze, si
sono organizzati autonomamente nel 2007, in una nuova cooperativa, denominata
SSIT  Lequil  Lum (“Frutti  della  Madre  Terra”),  che  ha  tenuto  la  sua  prima
esportazione nella primavera del 2008.
La cooperativa Ssit Lequil Lum è nata per la commercializzazione non solo del caffè,
ma anche di frutta, verdura, animali, artigianato. La coltivazione del caffè è la parte
maggiormente  articolata  del  lavoro  della  cooperativa.  Ad  oggi  la  cooperativa  è
costituita da più di 1000 coltivatori, ci cui circa seicento sono soci registrati580 (di

577A. Grandi, Caffè è vita, Peacereporter, 21/10/2004, http://it.peacereporter.net/articolo/183/Caff%E8+%E8+vita.
578A. Grandi, Caffè è vita, Peacereporter, 21/10/2004, http://it.peacereporter.net/articolo/183/Caff%E8+%E8+vita.
579http://tangoitalia.com/zapatistas/cafe_coops.htm.
580Nel caso di più produttori appartenenti alla stessa famiglia, si registra ufficialmente solo una persona, per ridurre le
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cui una cinquantina donne),  appartenenti  a 49 comunità dei cinque municipi  di
Ruben Jaramillo, Akabalná, La Paz, Benito Juarez, La Dignidad. All’interno della
cooperativa  c’è  una  commissione  appositamente  costituita  per  lavorare  sulla
qualità: il gruppo dei tecnici Municipali, formato da 5 “promotori di agroecologia”,
persone  che  hanno  maggiore  esperienza  sulla  produzione  biologica  e  che
diffondono, a livello del municipio, le loro conoscenze. Ci sono poi i tecnici locali
che diffondono le loro conoscenze a livello della comunità. Nel 2003 e nel 2004 la
cooperativa ha esportato con Café California e nel 2005-2006, sono avvenute le
prime due esportazione con il progetto Tatawelo (in idioma tzeltal significa “nonno,
avo  antico”).  Il  progetto  Tatawelo  è  nato  nel  2003  (dalla  sinergia  tra  diverse
organizzazioni dell'economia solidale italiana, tra cui "il Chicco di Senape"581) per
commercializzare  il  caffè  della  cooperativa  Yochin  Tayel  Kinal  ma  in  particolar
modo  quello  successivo  di  SSIT  Lequil  Lum.  L’esportazione  tramite  il  progetto
avviene insieme ai produttori di Yochin, che appoggiano la nuova cooperativa anche
nel processo di formazione sulla qualità del caffè.
Gli obiettivi primari del progetto sono quello di consentire alle comunità legate alla
cooperativa  produttrice  di  provvedere  ai  loro  bisogni  di  base  e  di  migliorare  le
proprie  conoscenze  e  abilità,  al  fine  di  potenziare  l'autonomia  economica;
potenziare la rete di commercio locale fra i diversi municipi; creare un centro di
formazione zapatista per la coltivazione del caffè,  per offrire consulenza a tutti i
piccoli  produttori  e  alle  cooperative  comunitarie;  sostenere  in  modo  equo  lo
sviluppo economico di differenti municipi autonomi, creare una rete di sostegno al
Chiapas,  che  promuova  iniziative  culturali  di  sensibilizzazione  e  diffusione  di
prodotti equo solidali provenienti dalle comunità zapatiste; creare le condizioni per
uno sviluppo sostenibile e per incoraggiare la diversificazione delle coltivazioni.582

La  cooperativa  sta  lavorando  al  processo  di  autocertificazione  della  qualità
attraverso la Giunta ed ha per questo nominato una commissione di delegati che
controllano,  a  livello  locale  e  municipale,  che  i  vari  produttori  lavorino  senza
utilizzo di sostanze chimiche. La cooperativa non lavora solo per se stessa o per
alcuni  municipi,  bensì  per  tutta  la  Zona Nord:  i  proventi  della  cooperativa  non
vanno solo a beneficio dei cinque municipi produttori di caffè, ma dell’intera zona
del Caracol V (Roberto Barrios). Si realizzano molte attività relative alla salute e
all’educazione o l’acquisto di attrezzature. Il lavoro della cooperativa, infatti, è parte
di  un  progetto  più  ampio  volto  al  rafforzamento  dell’autonomia,  alla  crescita
integrale di tutti i municipi della zona Nord e al raggiungimento degli obiettivi del
movimento  zapatista  (casa,  terra,  salute,  educazione,  alimentazione).  I  municipi
della  Zona  Nord  che  non  producono  caffè,  producono  e  commercializzano  altri
prodotti come mais e fagioli o si dedicano all’allevamento. Si lavora insieme per
capire  come  andare  avanti.  Si  sta  rafforzando  il  mercato  locale,  si  scambiano
prodotti tra un municipio e l’altro.
Ssit Lequil Lum, quindi, pur essendo formata in gran maggioranza da produttori di
caffè,  si  propone  esplicitamente  l’obiettivo  di  ridurre  la  dipendenza  dal  caffè
promuovendo la diversificazione, migliorando le coltivazioni alternative al caffè e

spese di iscrizione.
581http://www.chiccodisenape.altervista.org/tatawelo.html.
582A. Grandi, Caffè è vita, Peacereporter, 21/10/2004, http://it.peacereporter.net/articolo/183/Caff%E8+%E8+vita.
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promuovendo  il  commercio  locale  di  tutto  quanto  si  produce  nelle  tre  zone
climatiche comprese nel caracol,  compresi i  prodotti  artigianali  frutto del lavoro
delle  donne.  La  cooperativa  organizza  progetti  di  formazione e  sta  lavorando al
rafforzamento della rete di scambi e commercializzazione tra i municipi e ad altre
attività.
La cooperativa aveva anche un obiettivo, aprirsi al mercato locale, e l'ha raggiunto. I
produttori del “Tatawelo Café Excelente” commercializzano il loro caffè anche nel
mercato messicano. Non solo raccogliere ed esportare, dunque, ma seguire l’intero
processo  di  produzione  del  caffè:  tostare,  macinare,  impacchettare  e  vendere.
L'associazione  Tatawelo  importa  direttamente  dalla  cooperativa  chiapaneca,  e
gestisce  la  linea  Tatawelo  Excelente  in  collaborazione  con  Pausa  Cafè583,  che
garantisce  una  lavorazione  di  qualità  e  la  strutturazione  di  una  filiera  etica  dal
produttore fino al consumatore. 
Grazie alla miscela con altri caffè del commercio equo, Tatawelo diventa una rete,
che in Messico e Guatemala unisce i produttori in un lavoro comune per ridurre la
dipendenza  economica  dal  caffè  sviluppando  una  economia  locale  funzionale  al
miglioramento delle condizioni di vita delle loro famiglie, e in Italia unisce i relativi
importatori  di  commercio  equo,  impegnati  nel  reciproco  sostegno  e  nella
promozione congiunta dei progetti.584

Le attività realizzate, e quelle che si realizzeranno, sono possibili anche grazie alla
“quota progetto” che l’Associazione Tatawelo e Libero Mondo mandano ogni anno
in Chiapas, e a tutti i singoli, gruppi, associazioni, botteghe e gruppi d'acquisto che
sostengono il progetto.
Le autorità zapatiste hanno riconosciuto che si tratta di un caffè biologico e di alta
qualità,  rilasciando  alla  cooperativa  una  certificazione.585 Una  certificazione
autonoma, con una serie di criteri che tutti i soci devono rispettare. Esiste anche
una commissione di soci della cooperativa (cosiddetti tecnici locali e municipali),
che ricevono una formazione costante dalla Ong messicana Desmi, si fanno carico
della  formazione  degli  altri  soci  e  della  verifica  del  loro  lavoro.  Visitano
annualmente le piantagioni di  tutti  i  soci,  valutano il  rispetto dei criteri  adottati
dalla  cooperativa,  e  danno  indicazioni  correttive  sulle  tecniche  di  coltivazione
biologica del caffè (semina, potatura, tecniche di concimatura, utilizzo di alberi per
ombra,  ecc..),  nonché sulla  coltivazione degli  altri  alimenti  destinati  al  consumo
quotidiano.586

Oltre a Tatawelo, tra gli altri progetti noti vi è quello del Cafè Rebelde Zapatista,
conosciuto anche in  Italia,  grazie  alla  rete  creata  dall'associazione Ya  Basta587.  I
guadagni  ottenuti  dalla  vendita  di  questo  caffè  vanno  a  sostenere  l'autonomia
economica dei Municipi e i loro progetti: “edifici collettivi per le attività politiche,
sociali  ed  economiche;  ambulatori  e  materiale  sanitario;  scuole  e  materiale
scolastico;  formazione di  promodores  in  campo sanitario,  educativo,  produttivo;

583Pausa Café, www.pausacafe.org.
584Progetto Tatawelo, http://www.chiccodisenape.altervista.org/tatawelo.html.
585A causa dei costi di certificazione istituzionali e del lavoro burocratico, la cooperativa SSIT Lequil Lum ha deciso di

implementare  un  sistema  autonomo  di  controllo  della  qualità  e  di  un  "auto-certificazione"  del  caffè,  in
collaborazione con le Giunte di Buon Governo e le organizzazioni di solidarietà e gli scienziati dal Messico.

586Associazione Tatawelo, http://www.tatawelo.it/il-progetto/produttori/.
587www.yabasta.it, www.caffezapatista.it,
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acquedotti,  reti  elettriche,  mezzi  di  trasporto;  osservatori  inviati  negli
accampamenti  di  pace,  brigate  di  volontari  per  il  raccolto  del  caffè;  sostegno al
sistema  sanitario  autonomo;  sostegno  al  sistema  scolastico  elementare
autonomo”.588

Si  sono  citati  alcuni  esempi  di  cooperative  di  caffè  nate  in  Chiapas.  Alcune
caratteristiche  comuni  sono  che  l'assemblea  generale  dei  produttori  è  l'organo
supremo delle cooperative,  che si riunisce almeno una volta l'anno ed elegge un
nuovo consiglio amministrativo ogni 3 anni. In totale, ci sono circa 2.500 produttori
che lavorano per le cooperative, e la quantità di caffè commerciato tramite le reti del
commercio equo e solidale è di centinaia di tonnellate l'anno (anche si da un anno
all'altro  il  raccolto  può  variare).  Queste  cooperative  sono  parte  integrante  del
movimento zapatista e sono legate alle strutture politiche del movimento, le Giunte
di Buon Governo.
Le cooperative di caffè zapatiste sono forse l'esempio più evidente dello sviluppo di

588www.officinarebelde.org/IMG/pdf/cafe-intervista_1_.pdf.
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strutture  economiche  alternative  e  autonome  in  Chiapas.  Attraverso  il  loro
funzionamento, i produttori non dipendono dal mercato locale o globale. Attraverso
l'organizzazione  collettiva  e  la  collaborazione  con  le  reti  di  solidarietà
internazionale, i produttori ricevono un giusto prezzo per il loro prodotto in grado
di coprire i costi di produzione, e loro guadagnano un reddito dignitoso. Inoltre, essi
hanno accesso a strutture comuni e a supporto tecnico, soprattutto agli inizi. Gli
utili  delle  cooperative  spesso  vengono  reinvestiti  in  programmi  autonomi
dell'istruzione, della sanità, e ad altre strutture sociali. 
Le cooperative, tuttavia, incontrano anche difficoltà. La costruzione di una struttura
organizzativa  efficace  che  rispetti  l'orizzontalità  dei  rapporti  e  l'orientamento
politico della democrazia diretta tipico del movimento zapatista, è stato in un primo
momento difficoltoso. Si è consapevolmente rifiutato qualsiasi tipo di aiuto da parte
dello Stato messicano e si sono affrontati gli aspetti più tecnici e burocratici con il
sostegno di organizzazioni indipendenti e di solidarietà messicane.589

Al giorno d'oggi, il caffè zapatista è distribuito, almeno in dodici paesi europei da
una varietà di progetti.590 Tutte queste iniziative locali sono collegati attraverso la
rete  di  RedProZapa  (rete  di  distribuzione  di  prodotti  zapatisti),  che  tengono
assemblee centrali due volte l'anno in una città europea. La caratteristica comune
che li unisce è la loro solidarietà politica con la lotta zapatista. La vendita del caffè
fornisce sostegno economico alle strutture produttive in Chiapas.

Osservazioni conclusive

L'utopia è come l'orizzonte:
 cammino due passi e si allontana di due passi. 

Cammino dieci passi e si allontana di dieci passi. 
E allora a cosa serve l'utopia? 

A questo: per continuare a camminare. 
Eduardo Galeano

Ha ancora senso seguire l'evolversi delle forme comunitarie zapatiste del Chiapas?
Tutto ciò che poteva essere detto è stato detto?
Queste sono alcune delle domande da cui è partita la ricerca e,  come anticipato
nell'introduzione, forse una risposta chiara e definitiva non è ancora possibile.
Certo è  che quella  zapatista  è  stata  una insurrezione inaspettata.  Dal  Messico è
partita la prima rivoluzione del Novecento (1911) e in Messico vi è stato l'ultimo
tentativo rivoluzionario del secolo (quello del 1994 appunto). Tenendo debito conto
dell'aspetto dell'imprevedibilità, è difficile oggi pensare di prevedere cosa accadrà.
Può essere  che,  dopo vent'anni  di  resistenza nelle  foreste del  Chiapas,  la  spinta
propulsiva si sia esaurita. O, al contrario, ci sia ancora molto da sviluppare. D'altra

589Mexico Report – 2007 su cooperative caffe legate al commercio equo,   
http://www.coopcoffees.com/what/travel/travel-archives/mexico-report-2007/.
590Cafe Zapatista: Worldwide distribution, http://tangoitalia.com/zapatistas/cafe_distribution_en.htm.
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parte  la  situazione  del  Chiapas  oggi,  fatto  salva  l'esperienza  delle  comunità
zapatiste,  non è molto diversa da quella  di  vent'anni  fa.  E in Messico è  appena
tornato al governo il partito che è stato ininterrottamente al potere per settant'anni,
esclusa una parentesi negli ultimi dodici. Il mondo, infine, non è ancora il mondo
“fatto di tanti mondi” immaginato da Marcos. 
Forse  bisognerebbe  intendere  lo  zapatismo  come  una  sperimentazione,  più  che
come un modello.  Una sperimentazione che parte da cause molto concrete e  da
richieste altrettanto semplici e dirette: democrazia, libertà, giustizia. Ma che riesce,
grazie alla capacità dei suoi leader, a connettersi ad un'analisi più ampia. Si pratica
insomma lo slogan altermondialista dell' “agire locale, pensare globale”. E pensando
globalmente non si può non riscontrare che nel mondo d'oggi, con la forza pervasiva
della  globalizzazione,  l'elemento economico sta  prevalendo su quello politico,  ne
prende il sopravvento. E gli Stati ridimensionano le loro spese, viene ridotto lo stato
sociale, con il conseguente indebolimento della tutela dei diritti sociali. La risposta
che offre il movimento zapatista chiapaneco, tramite il Subcomandante Marcos591, è
la creazione di “sacche di resistenza” globali, che si coordinino al fine di fronteggiare
il neoliberismo e si prodighino per difendere il suo principale contendente che è – a
detta degli zapatisti – l'umanità.
La “sacca di resistenza” gli zapatisti l'hanno trovata nella costruzione di comunità
che si autogovernano. Le Giunte del Buon Governo, con i loro Municipi e Comunità,
dimostrano concretamente che è possibile pensare un'alternativa alla classica forma
statuale. Certamente l'estensione della regione autonoma zapatista è limitata, e non
è  sicuramente  facile  proporlo  ad  un  livello  più  ampio.  Tuttavia  dimostra  che  è
possibile  modificare le  relazioni  politiche e sociali,  senza per forza passare dalla
conquista del potere centrale dello Stato.592 Indubbiamente interessante è la pratica
di democrazia dal basso, che coinvolge in maniera assembleare le comunità e i suoi
abitanti.  Una  democrazia  partecipativa593 che  è  sempre  più  richiesta  anche  alle
nostre  latitudini,  non  riuscendo  la  politica  rappresentativa  –  almeno  in  questo
momento  storico  – a  dare  risposte  soddisfacenti  ad  una  parte  consistente  della
popolazione.  Tuttavia  esperimenti  interessanti  si  possono  riscontrare  anche  in
Italia: il citato Comune di Grottammare594, è uno dei primi comuni italiani ad aver
introdotto forme di bilancio partecipativo, dove cioè i cittadini (che si riuniscono
periodicamente in assemblea) decidono come investire parte del bilancio comunale.
Se poi  facciamo un passo indietro rispetto alla  carta  geografica  possiamo anche
notare che vari tentativi (senza farne apologie) vanno sviluppandosi in altre parti
del pianeta. L'insurrezione zapatista che, come si è detto, ha chiuso il Novecento, ha
sicuramente influito sulla nascita e sullo sviluppo di un nuovo immaginario per le
forze di sinistra e progressiste dell'America Latina (si pensi al Venezuela e alla sua
Rivoluzione bolivariana, alla Bolivia del cocalero Evo Morales, all'Ecuador e ad altri
paesi latinoamericani). Molti dei paesi appena citati negli ultimi anni hanno cercato

591Subcomandante Marcos, contributi di Bettin G., Revelli M., La quarta guerra mondiale e cominciata, il manifesto, 
Roma, 1997.

592S. Rodríguez Lascano, La “logica paradossale” dello zapatismo, in Comando EZLN et altri, Caracoles: dieci anni
di lotta zapatista, Datanews, Roma, 2004, pp. 96-99.

593Cfr. U. Allegretti, Verso una nuova forma di democrazia: la democrazia partecipativa, in Dem. E dir., 3/2006.
594Il Comune di Grottmmare ha stretto un “patto di solidarietà” con il Municipio Autonomo Ernesto Che Guevara.

Vedi cap. 5.1.2.
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di rendersi indipendenti e di contrastare quello che loro chiamano l'imperialismo
nordamericano.  Sono  state  modificate  costituzioni595 per  mettere  al  centro
dell'azione politica il rispetto della biodiversità, la difesa delle culture indigene e dei
beni comuni (come l'acqua, il suolo, gli alberi, ecc.).
Importante  è  quindi  l'apporto  che  il  neozapatismo  (consapevolmente  o
inconsapevolmente) ha dato al mondo. Proprio nel momento di massima diffusione
del  sistema  e  dei  valori  liberisti  (che  han  trovato  forza  e  ragioni  con  la  fine
dell'esperienza sovietica) la semplice difesa di  democrazia, libertà e giustizia,  di
richiesta di attenzione da parte di popoli indigeni millenari, ha fornito le basi per la
ricostruzione di un pensiero alternativo, che ha influenzato i movimenti no global e
altermondialisti  degli  anni  seguenti.  Movimenti  che  hanno  subito  un  forte
rallentamento con l'inizio del ventunesimo secolo ma che, con altre forme e in nuovi
modi, hanno ripreso il cammino negli ultimi anni.
Javier  Sicilia596 parla  delle  comunità  zapatiste  come esempio  di  nuove  forme di
governo, che hanno la forza e la capacità di rimanere “ai margini dello Stato e della
sua economia”, offrendo al mondo esempi radicalmente alternativi. E danno anche
la forza di non smettere di pensare, immaginare e sognare un altro mondo possibile,
dando speranza nel fatto che – usando le parole di Pablo González Casanova – “il 99
percento  vincerà”.597 L'esperimento  zapatista  (perché  forse  proprio  di  questo  si
tratta) potrà essere utile ad immaginare nuove forme di governo, nuove forme di
economia.  Oggi,  sempre  di  più,  va  manifestandosi  nella  società,  anche  quella
occidentale,  la  necessità  di  un  nuovo  paradigma,  di  un  nuovo  modello
economico-sociale.  Quello  zapatista  non  si  può  prendere  ad  esempio,  perché
chiaramente  non  è  riproducibile  altrove,  date  le  sue  peculiarità.  Ma  indica  un
percorso, che si può praticare in qualunque parte del mondo. Perché è sufficiente
avere come standard, come “minimo comune denominatore” il rispetto dei diritti di
tutti, della democrazia, della libertà, della giustizia sociale.
L'alternativa economico-sociale offerta dalle comunità zapatiste, la lotta dell'EZLN
(un esercito  di  antimilitaristi),  il  fascino e  la  poesia  del  subcomandante Marcos
(leader  senza  volto  in  un  mondo  dove  in  tanti  sognano  i  quindici  minuti  di
celebrità598)  forniscono  strumenti  per  chi  abbia  voglia  di  mettersi  in  cammino.
Francis  Fukuyama  teorizzava,  nel  1992,  la  fine  della  storia,  dopo  l'implosione
sovietica. Gli zapatisti ci dicono che la storia non è finita, ma che anzi è appena
cominciata. La strada è ancora lunga e a tratti la meta sembra irraggiungibile ma,
come ci  ricorda Marcos,  “se si  sogna da soli  rimane un sogno,  se  si  sogna tutti
insieme è la realtà che comincia.”

595Cfr. nuove Costituzioni di Bolivia ed Ecuador.
Costituzione della Bolivia: http://bolivia.infoleyes.com/shownorm.php?id=469.
Costituzione dell'Ecuador: http://www.asambleanacional.gob.ec/documentos/constitucion_de_bolsillo.pdf.

596Giornalista e saggista messicano, collabora con La Jornada e Proceso.
597H. Bellinghasen, Juntos, al margen del Estado, movimientos antisistémicos, La Jornada, 2 gennaio 2012, traduzione

a cura di Comitato Chiapas “Maribel”, http://www.jornada.unam.mx/2012/01/02/politica/008n1pol
598Cit. Andy Warhol.
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- Marx oggi (Gian Mario Bravo)
- Il marxismo nella Terza Internazionale (Aldo Agosti)
- Per una ricostruzione del pensiero marxista (Costanzo Preve)
- Il proletariato in Marx (Cesare Pianciola)
- Il pensiero di Bloch (Laura Boela)

Anno 1988-1989
Ciclo: “Le Rivoluzioni del '900”
- Rivoluzione francese (Costanzo Preve)
- Rivoluzione sovietica (Massimo Bontempelli)
- Rosa Luxemburg (Cosimo Scarinzi)
- Stalin,  Trotskij,  Bucharin, Togliatti  (Sergio Dalmasso, Antonio Moscato, Marco
Rizzo)
- Rivoluzione cinese (Edoarda Masi)
- Rivoluzione cubana (Enrico Luzzati)
- La Palestina (Guido Valabrega)

Anno 1989-1990
Continuazione del ciclo:
- I paesi dell'est (Guido Valabrega)
- Il Sudafrica (Edgardo Pellegrini)

Anno 1990-1991
Ciclo “Marxismo e...”
- Marxismo e femminismo (Nadia Casadei)
- Marxismo e libertà (Ludovico Geymonat)
- Marxismo e ecologia (Tiziano Bagarolo)
- Marxismo e economia (Riccardo Bellofiore)
- Marxismo e religione (Emanuele Paschetto)
- Marxismo e psiconalisi (Mario Spinella)
- Marxismo e nonviolenza (Enrico Peyretti)
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Anno 1991-1992
Ciclo: "500 anni bastano":
- La storia della conquista (Franco Surdich)
- Il popolo Mapuche - Cile (Nelly Ayenao)
- Gli indiani del nord (Nayla Clerici)
- La Chiesa in America Latina (Giulio Girardi)

Anno 1992-1993
Continuazione del Ciclo:
- Nord/Sud del mondo e il debito (Gerson Guymaraes)
- L'ambiente e la conferenza di Rio (Carlo Daghino)
- Proiezione video sugli incidenti razziali a Los Angeles
- Che Guevara (Gianluca Giachery e Sergio Dalmasso)
- Marxismo e nazionalità (Renato Monteleone)
- Ricordo di Ludovico Geymonat, filosofo della libertà (Fabio Minazzi)

Anno 1993-1994
Ciclo: "Marx oggi": 
- Il marxismo in Italia (Costanzo Preve)
- Il marxismo nel terzo mondo (Enrica Collotti Pischel)
- Marxismo oggi (Romano Madera)
Ciclo: "Storia della psicoanalisi"
- Freud (Alberto Camisassa)
- Jung (Giorgio Raimondi)
- Adler (Adriana Roatti Garzillo)
- Reich (Beppe Corona e Giorgina Lerda)
- Teorie freudiane e pratica terapeutica (Angelo Mondini)
- La micropsicoanalisi (Liliana Zonta)

Anno 1994-1995
Ciclo "Analisi e terapie":
- Gestalt (Mario Frusi)
- Comportamentismo (Aldo Lamberto)
- Analisi sistemica (Massimo Schinco)
- Terapia del contatto (Luciano Jolly)
- Terapia del movimento (Elide Bono)
- Psicodramma (Giorgio Raimondi)
Fuori ciclo:
- La nuova sinistra: per un bilancio storico politico (Marco Revelli, Paolo Ferrero,
Oscar Mazzoleni, Sergio Dalmasso)
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Anno 1995-1996 
-  Leone Trotskij, un fantasma nella storia (Gigi Viglino)
-  Storia,  geografa,  economia  davanti  ai  problemi  globali  del  mondo  (Manlio
Dinucci)
- Psichiatria democratica (Agostino Pirella, Paolo Henry)
- Per ricordare Michele Risso (Agostino Pirella)

Anno 1996-1997
- Guevara e l'America latina (Antonio Moscato) 
- Il caso Sofri-Calabresi, Lotta Continua (Ennio Pattoglio, Sergio Dalmasso)
- Democrazia Proletaria, "Camminare eretti" (Giannino Marzola)
- Lelio Basso nel socialismo italiano (Sergio Dalmasso)
- Storia critica della repubblica (Enzo Santarelli)
- Riviste a sinistra (Marco Scavino)
- Salute mentale e superamento dei manicomi (Agostino Pirella)

Anno 1997-1998
Il Che, 30 anni dopo (Antonio Moscato)
La rivoluzione Sovietica (Roberto Preve, Gigi Viglino)
La globalizzazione (Franco Turigliatto, Raffaello Renzacci)
Una scelta di vita (Eugenio Melandri)
Il Perù e l'America latina (Isaac Velasco)
Il lavoro minorile (Carlo Daghino
Il caso Sofri (Fabio Levi)
Il Chiapas oggi (Luigi Urettini, Chiara Vergano)
Ciclo: "Immagini dell'uomo":
- Rapporto terapeuta/paziente
- Rapporto genitori/figli
- Rapporto uomo/donna

Anno 1998-1999
Kurdistan (Laura Schrader, Hasti Fatah)
La rivoluzione non violenta dei Sem Terra (Nadia Demond, Michelangelo Ramero)
Ciclo: "Quanto vuoi?":
- Prostituzione e immigrazione (Fredo Olivero)
- Aspetti antropologici della prostituzione (Giancarlo Ferrero)
- Prostituta e cliente (Franco Barbero, Carla Corso)
- Ocalan libero (Laura Schrader, Hasti Fatah)
- Guerra e democrazia (Raniero La Valle)
- Nodi storici e religiosi nei Balcani (mons. Diego Bona, Luigi Cortesi)
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- "Attraverso il filo", il caso Silvia Baraldini (Maurizio Buzzini)

Anno 1999-2000
Ciclo: "100 anni di psicoanalisi":
- Analista - cliente
- Le età
- Psicoanalisi e sessualità
- Marxismo ed ecologia, Ecofemminismo (Tiziano Bagarolo, Antonella Visintin)
- La globalizzazione in America latina (Marina Ponti)
- Il viaggio del Che in America latina (Antonio Moscato)
- Presentazione del libro: Siamo solo noi, Vasco Rossi (Diego Giachetti)
- Quale carcere? (Beppe Manfredi, don Elvio Davoli)
- Presentazione "Rivista del Manifesto" (Giancarlo Aresta)
- Presentazione rivista "Carta" (Marco Revelli)
Convegno “1968-1969,  il  biennio  rosso”  (Luigi  Urettini,  Sergio  Dalmasso,  Diego
Giachetti,  Carla  Pagliero,  Franco  Bagnis,  Fabio  Panero,  Vittorio  Bellavite,  Carlo
Carlevaris, Mario Cordero, Roberto Niccolai, Marco Scavino, Vittorio Rieser, Carlo
Marletti)

Ciclo: “Datemi una barca” (Scuola di pace di Boves):
- Giubileo e debito internazionale (Giulio Girardi)
- Il sistema globale (Manlio Dinucci)
- Teologia della liberazione e diritti umani (Josè Ramos Regidor)
- I movimenti rivoluzionari in America latina (Antonio Moscato)

Anno 2000-2001
-  Sinistra  alternativa,  plurale,  sociale?  (Marco  Prina,  Gianna  Tangolo,  Alfredo
Salsano, Fulvio Perini)
- I rossi nella Granda (Mario Borgna, Alberto Cipellini, Sergio Dalmasso) 
-  Convegno:  "Gli  anni  '70"  (Marco  Scavino,  Sergio  Dalmasso,  Vittorio  Bellavite,
Diego Giachetti, Diego Novelli, Mario Renosio, Carla Pagliero, Gigi Malaroda, Pina
Sardella, Nicoletta Giorda)
- Convegno: "Razzismo, antisemitismo, nuova destra" (Luigi Urettini, Moni Ovadia,
Saverio Ferrari, Guido Caldiron,  Remo Schellino, Mario Renosio, Sergio Dalmasso)
Ciclo: “Gli esclusi” (Scuola di pace di Boves)
- La conquista dell'America dalla parte dei vinti (Giulio Girardi)
- Fabrizio De Andrè, cantante degli umili (Romano Giuffrida)
- I nostri amici cantautori (concerto)
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Anno 2001-2002
-  Presentazione  del  libro  “Rifondare  è  difficile”  di  Sergio  Dalmasso  (Gastone
Cottino)
-  Convegno  "Cosa  resterà  di  questi  anni  '80?"  (Diego  Berra,  Sergio  Dalmasso,
Claudio  Mondino,  Marinella  Morini,  Fulvio  Perini,  Lucio  Magri,  Marco  Revelli,
Lidia Cirillo, Diego Giachetti, Carla Pagliero).
- La crisi argentina (Antonio Moscato)
Ciclo "Gli esclusi" (Scuola di pace di Boves)
- La canzone popolare (Fausto Amodei)
- Un altro comunismo: Leone Trotskij, Rosa Luxemburg (Antonio Moscato)
- La Palestina (esponente dell'OLP)

Anno 2002-2003
- Globalizzazione ed economia (Nerio Nesi)
- Sindacato e movimenti dopo Firenze (Mario Agostinelli)
Convegno "Vent'anni della Scuola di pace di Boves"
- La marcia delle donne (Nicoletta Pirotta)
- L'alternativa al liberismo e al terrorismo (Giulio Girardi)
- Vent'anni di storia, vent'anni di guerre (Luigi Cortesi)
-  Ernesto  Balducci,  Gunther  Anders  e  il  pacifismo  di  oggi  (Enzo  Mazzi,  Luigi
Cortesi)
- Convegno "1945/1948: gli anni della ricostruzione" (Sergio Dalmasso, Marinella
Morini, Martino Pellegrino, Laurana Lajolo, Elena Cometti, Fabio Panero, Claudio
Biancani, Michele Calandri, Paolo Perlo, Carla Pagliero, Sofia Giardino)

Anno 2003-2004
- Convegno “Gli  anni '50” (Sergio Dalmasso, Marinella Morini, Diego Giacchetti,
Lidia Menapace, Gianni Alasia, Gianni Lucini, Classe 5ª Liceo Soleri)

Anno 2004-2005
- Ciao Raffaello, in ricordo di Raffaello Renzacci (Giorgio Cremaschi, Fulvio Perini,
Franco Turigliatto, Rocco Papandrea, Sergio Dalmasso).
- Liberalismo e liberismo (Sergio Dalmasso).
- Comunismo, marxismi, democrazia (Sergio Dalmasso).
-  Riccardo Lombardi,  per una società  diversamente ricca (Nerio  Nesi,  Giancarlo
Boselli, Sergio Dalmasso).
- Rosa Luxemburg  (Sergio Dalmasso).
Convegno  “Gli  anni  '60”  (Daniela  Bernagozzi,  Carla  Pagliero,  Diego  Giachetti,
Marinella  Morini,  Sofia  Giardino,  Chiara  Rota,  Giuliano  Martignetti,  Sergio
Dalmasso).
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Anno 2005-2006
- “La ragazza del secolo scorso” (Franco Revelli, Sergio Dalmasso)
- La stagione dei movimenti (Sergio Dalmasso).
- La questione palestinese (Cinzia Nachira)
-  Film:  “Noi  non  abbiamo  vinto?”  (Gianni  Sartorio,  Giampiero  Leo,  Sergio
Dalmasso)

Anno 2006-2007
- 1956: l’invasione dell’Ungheria (Mario Martini, Gianni Alasia, Sergio Dalmasso)
- Comunisti/e a Boves (Nello Pacifico, Sergio Dalmasso)
- Totalitarismi e democrazia (Sergio Dalmasso)

Anno 2007-2008
- “Quarant'anni senza il Che” (Antonio Moscato, Giacomo Divizia, Sergio Dalmasso)
- Don Lorenzo Milani, dalla parte degli ultimi (don Marco Riba, Maurizio Paoletti,
Sergio Dalmasso)

Anno 2008-2009
- Gaza e Palestina oggi (Vittorio Agnoletto, Sergio Dalmasso)

Anno 2009-2010
- Gli eretici: Lev Trotskij (Sergio Dalmasso)
- Corso: Marx e dintorni (Sergio Dalmasso)
- Storie di precari e precarie (Franco Giordano, FIOM Cuneo)

Anno 2010-2011
- Bentornato Marx! (Diego Fusaro)
- L'assalto al cielo (Armando Petrini, Marco Albeltaro, Sergio Dalmasso)
- Elezioni comunali a Cuneo (Giancarlo Boselli, Tullio Ponso, Fabio Panero)
- “Il Comandante” (Maurizio Costa, Sergio Dalmasso)
- Berlusconi e il berlusconismo (Diego Giachetti)
- Storie di lavoro e lavoratori (Andrea Cavallero, FIOM Cuneo)
- Novant'anni fa, il Partito Comunista (Aldo Agosti, Sergio Dalmasso)
- Venti anni di Rifondazione (Bianca Bracci Torsi)
- Donne ai tempi dell’oscurità (Norma Berti)
- Il regime dei padroni (Giorgio Cremaschi)
- Democrazia Proletaria, la sinistra tra piazze e palazzi (William Gambetta)
- Adriana Zarri, un eremo non è un guscio di lumaca (Alberto Deambrogio, Renzo
Dutto)
- L’eclisse della democrazia (Vittorio Agnoletto)

157



Anno 2011-2012
- Il Cile da Allende al golpe di Pinochet agli  indignati di oggi (Francisco Orrego
Salamanca)
- 1989. Del come la storia è cambiata, ma in peggio (Angelo d’Orsi)
-  L’Italia  delle  idee.  Il  pensiero  politico  in  un  secolo  e  mezzo  di  storia  (Angelo
d’Orsi)
- La morte moderna (Amedeo Cottino)
- Canzoni contro la guerra (Fausto Amodei)
- Fascismo, neofascimo, destra (Saverio Ferrari)
- Conoscere l'avversario: la Lega Nord (Gianluca Paciucci)
- Il marxismo critico di Gramsci (Sergio Dalmasso)
- Crisi e debito (Franco Turigliatto, Pietro Passarino)
- L' Olocausto degli altri: i rom (Dijana Pavlovic)
- Gramsci e la rivoluzione necessaria (Raul Mordenti)
- Fede, storia, politica (Alberto Romussi, Sergio Pasetto, Sergio Dalmasso)

Anno 2012-2013
- Ricordo di Desiderio Fornasari (Sergio Dalmasso)
- Rinasce la Democrazia Cristiana? (Piergiogio Odifreddi, Guerrino Babbini, Sergio
Pasetto)
- Incontro con gli autori:

Sangue di noi tutti (Giorgio Bona)
Chi comanda Torino (Maurizio Pagliassotti)
Gli ultimi mohicani (Matteo Pucciarelli)
Partigiano e deportato (Luigi Benni)
L'armata di Grillo (Matteo Pucciarelli)

- Proiezione di “Bimba col pugno chiuso” (Luca Mandrile)
- “In cammino con don Gallo” (Sergio Dalmasso)
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