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Introduzione

Questo quaderno n. 57, il primo del 2017, contiene scritti su temi differenti.

Apre la mia relazione al convegno di transform (Roma, settembre 2016) sul neutralismo
negli anni precedenti la prima guerra mondiale. Voglio ricordare la presenza del prof.
Calchi Novati in questo convegno, recentemente scomparso.

Segue la ristampa di un saggio su Antonio Gramsci nell'occasione dell'ottantesimo
anniversario della sua morte. E uno scritto “datato”, che volutamente mette in luce il
pensiero e 1'opera del dirigente comunista a cui il CIPEC ha dedicato numerosi incontri
pubblici.

Pubblichiamo due brevi scritti sull'eccidio nazista di Boves e sul dramma dei reduci della
campagna di Russia. Il primo sintetizza i fatti bovesani dall'incendio del settembre alla
battaglia del dicembre 1943, agli eventi successivi sino al divenire di Boves simbolo della
Resistenza italiana, anche per essere stata culla delle prime formazioni partigiane.

Il breve saggio sui reduci luzzaresi della campagna di Russia avrebbe dovuto costituire
l'introduzione ad un libro contenente le loro testimonianze, libro ad oggi non dato alle
stampe. Le poche pagine sono omaggio al sacrificio dei caduti e dei reduci, che hanno
offerto drammatiche testimonianze umane ancora oggi palpitanti.

Servono anche a mantenere il significativo legame tra Luzzara ¢ Boves stabilitosi in
occasione dell'incontro con il luzzarese-bovesano Desiderio Fornasari (vedi il quaderno
CIPEC numero 33).

Segue una pagina di altissimo valore del grande storico socialista Gaetano Arfé che
introduce senza giustificazionismi e negazionismi il tema delle foibe inquadrandolo nel
contesto della questione adriatica e delle politiche fasciste contro la popolazione slava.
Tornando agli anniversari (sta iniziando una stagione che speriamo sia di riflessione su
Gramsci, Guevara, rivoluzione sovietica, Sessantotto), gli ultimi due brani offrono una
panoramica sugli anni 1968-1969 e wuna bibliografia ragionata, per quanto
necessariamente incompleta, sui testi comparsi in quasi mezzo secolo sul tema.

Nel prossimo numero vi sara largo spazio ad una riflessione su Che Guevara in
occasione del cinquantenario della sua uccisione.

Sergio Dalmasso



Il dibattito sul neutralismo nel movimento
antimilitarista e socialista prima della Grande Guerra

Pace e guerra

E senso comune associare il no alla guerra e l'impegno per la pace alla sinistra politica e
sociale.

Nel corso dell'ottocento, pero, sia la sinistra nata sul solco della tradizione rivoluzionaria
francese, sia quella socialista al suo sorgere non hanno questo tema come centrale; nel
crogiolo del 1848 Marx ed Engels vedono come necessaria la formazione degli stati
nazionali e la Russia come avversaria principale di ogni forma di emancipazione, nel
1870 la guerra della Germania ¢ giusta per il consolidamento di una nazione che sara
fattore della dinamica rivoluzionaria.

La pace diventa tema del movimento operaio negli ultimi tre decenni del secolo. E
garanzia per la crescita del proletariato, lavora per la sua liberazione. Ad essa occorre
tutto subordinare, come scrive Engels a Bernstein nel 1882.

Nei congressi della Prima Internazionale di Losanna (1867) e di Bruxelles (1868), per la
prima volta, anche se con grandi differenze teoriche, si attribuiscono le cause della guerra
a motivi sociali, al pauperismo e alla mancanza di equilibrio economico. Non basta
opporsi agli eserciti, ma occorre modificare l'organizzazione sociale e pervenire ad una
piu equa suddivisione della produzione.

Nel luglio del 1870, davanti al conflitto tra i loro paesi, lavoratori tedeschi e francesi si
scambiano messaggi di pace. L'AIL ¢ letta come base per una nuova societa, diversa dagli
Stati che sono fondati sulle miserie economiche e sul delirio della politica. A settembre, il
Consiglio generale dell'AIL si esprime contro 1'annessione dell'Alsazia e della Lorena alla
Germania. A novembre, in Germania, 1 parlamentari socialisti non votano le nuove spese
militari chieste da Bismarck e vengono arrestati per tradimento, assurgendo, a livello
internazionale, al ruolo di martiri.

La stessa data del primo maggio diviene, al congresso di fondazione della Seconda
Internazionale (Parigi, 1889), su indicazione di Kautsky, manifestazione annuale sulle
grandi questioni sociali, in particolare per la giornata lavorativa di otto ore, ma ancor piu
sulla pace, segno di internazionalismo. Il congresso della Seconda Internazionale a
Bruxelles (1891) ¢ presieduto, nella seduta inaugurale, dal francese Edouard Vaillant e
dal tedesco Singer e si chiude con una mozione che definisce il partito socialista
internazionale come il solo partito della pace.

Il tema dell'opposizione alla guerra e 1'attenzione alle tensioni internazionali tornano, con
insistenza, nei congressi successivi: Zurigo (1893), Londra (1896), con dibattito sulla
politica coloniale, Parigi (1901) con forte attenzione all'antimilitarismo, Amsterdam
(1904), ancora con differente approccio alla questione coloniale.

Questa ¢ causa di diverse valutazioni e polemiche. Le organizzazioni politiche operaie
debbono accelerare o combattere lo sviluppo colonialista? Un civilta “superiore” puo
dominare e spingere verso un livello piu avanzato una “inferiore”? Le realta indiana ed
egiziana (insurrezione di forze nazionaliste e bombardamento inglese del porto di



Alessandria, nel 1882, con conseguente espansione nel paese africano') vedono un
confronto tra Engels e Kautsky sul tema dello sviluppo verso il socialismo di aree
dominate da forme precapitalistiche di produzione.” Si intrecciano, nel dibattito,
valutazioni circa la possibilita di dare lavoro nelle terre colonizzate alla
sovrappopolazione relativa, la crescita del divario tra ricchi e poveri con il progressivo
immiserimento di questi, la caratteristica arretrata del colonialismo tedesco, espressione
della piccola borghesia, la convinzione del legame tra colonialismo e crisi generale, da
sovrapproduzione, del capitalismo, secondo una ipotesi sottoconsumistica che tanto peso
(soprattutto in Rosa Luxemburg) avra nel dibattito.

In questo quadro, secondo Engels, la Cina resta ['ultima valvola di sicurezza della
produzione e l'instaurazione di rapporti capitalistici in questo grande paese accelerera la
rivoluzione proletaria. Al congresso di Amsterdam non mancano le valutazioni sul
colonialismo fattore oggettivo di progresso. Secondo Bernstein puod essere agente di
avanzamento dei popoli indigeni, ancora nella loro infanzia.

I trenta e piu anni di pace vissuti in Europa, dopo la guerra franco — prussiana, sembrano
permettere la crescita delle organizzazioni della classe operaia, molte conquiste sociali, in
prospettiva (per alcuni a breve termine) la vittoria della rivoluzione. Se 1'ottocento ¢ stato
il secolo della borghesia, il novecento non potra non essere il secolo del proletariato. La
visione fatalistica (positivistica) della storia si accompagna e si scontra con crescenti
preoccupazioni per il quadro internazionale.

Nel 1882 Germania, Austria ed Italia siglano la Triplice alleanza; nel 1890 viene stipulata
l'alleanza franco — russa, tesa oggettivamente a stringere la Germania in una morsa. Non
mancano, ma non sono certamente maggioritarie, le critiche in Francia per 1'alleanza con
un paese autocratico.

Nel 1898, a Fashoda, in Sudan, Francia e Gran Bretagna rischiano lo scontro. Sono
antagonistici gli interessi che muovono le due maggiori potenze coloniali: la prima nella
sua direttrice est — ovest, la seconda in quella nord — sud del continente africano,
totalmente dominato dai potenze europee (oltre alle maggiori, Portogallo, Belgio, Spagna,
ultime arrivate Italia e Germania). E del 1899 I'inizio della guerra anglo — boera in
Sudafrica; nel 1900 scoppia in Cina la guerra dei boxers, con intervento di tutte le
potenze occidentali. Nell'America centrale gli USA si sostituiscono alla Spagna (guerra di
Cuba), si accumulano le tensioni nei Balcani davanti alla crisi irreversibile dell'impero
ottomano e alle contrastanti spinte di Russia ed Austria, nel Marocco si scontrano le
ambizioni di Francia, Spagna e Germania (prima crisi nel 1905). La guerra russo —
giapponese mette in luce le carenze politico — militari dell'impero zarista, ma anche
I'emergere, ad est, di una nuova potenza. La Germania di Guglielmo 2° accentua, nella
sua crescita economica, le tendenze militariste, con forte crescita della spesa militare,
costruzione di una flotta capace di rivaleggiare con quella inglese e progressivi tentativi
di espansione coloniale. La Francia porta la ferma obbligatoria da due a tre anni. Netta
l'opposizione dei socialisti che organizzano una grande campagna di massa.

Col mettere a nudo la funzione degli antagonismi economici nelle minacce che pesavano
sulla pace, l'Internazionale si definiva come la sola organizzazione capace di sradicare

! Cfr. Romain RAINERO, Luigi SERRA, L'Italia e I'Egitto: dalla rivolta di Arabi pascia all'avvento del
fascismo (1882-1922), Settimo milanese, Marzorati, 1991.

2 Cfr. Karl KAUTSKY, La questione coloniale. Antologia degli scritti sul colonialismo e
sull'imperialismo, a cura di Renato MONTELEONE, Settimo milanese, Marzorati, 1977.
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la fitta boscaglia della guerra, e orientando verso il militarismo interno la combattivita
dei proletari di ogni paese, prendeva atto del processo di nazionalizzazione del
movimento che essa finiva col rafforzare rifiutando di prevedere un'azione coordinata in
caso di guerra.’

Questa opzione, nonostante opposizioni interne, soprattutto tese alla proclamazione dello
sciopero generale davanti alle minacce di conflitto, diventa largamente maggioritaria ed
operativa. Non mancano le proposte contro I'esercito permanente, da sostituirsi con il
popolo in armi, nel ricordo della rivoluzione francese e delle posizioni blanquiste, per la
denuncia dei trattati segreti e le proposte di un tribunale internazionale che regoli, per via
di arbitrato, 1 conflitti internazionali.

E Rosa Luxemburg, in particolare a legare il militarismo interno alle tendenze
espansionistiche esterne, a negare l'utilita degli arbitrati. Contro le politiche di guerra
sono necessarie le agitazioni di massa, soprattutto dei giovani che del militarismo sono le
prime vittime. Servono la formazione, 'educazione, 1'organizzazione politica.

La socialdemocrazia tedesca ¢ orientata, invece, in direzione opposta. Oltre alle posizioni
“revisionistiche”, incidono fortemente la struttura del partito, gli interessi anche materiali
di dirigenti e quadro intermedio, secondo lo schema analizzato da Michels (legge ferrea
delle oligarchie, imborghesimento dei partiti operai, tendenza all'autoconservazione). Gli
iscritti sono un milione, 100.000 sono i funzionari occupati negli uffici di rappresentanza
giuridico — amministrativa, gli introiti ed i1 beni si sono moltiplicati nel giro di pochi
anni;* novanta sono i suoi giornali che danno lavoro a 11.000 persone, 110 i parlamentari
(34,8% dei voti nel 1912), 1200 i consiglieri nelle amministrazioni locali. Ancor
maggiore ¢ 1l peso del sindacato: tra il 1890 e il 1914 gli iscritti passano da 300.000 a
2.500.000 e il patrimonio da 425.000 a 88 milioni di marchi.

Le tendenze “ministerialiste” (partecipazione a governi “borghesi”) si moltiplicano. Se la
prima presenza in un governo ¢ stata quella di Millerand in Francia (1899), la
socialdemocrazia tedesca abbandona ogni propaganda anti imperialista ed arriva ad
accettare le spese militari purché siano finanziate dalla tassazione diretta e compensate da
alcune riforme.

L'imperialismo

L'ingresso della potenza economica statunitense e la formazione dei trusts producono
modificazioni che investono tutti 1 settori: l'economia, la politica, la societa. Il
cambiamento ¢ radicale e rapidissimo e produce un netto irrigidimento culturale. Scrive
Heinrich Cunow:

Al posto dell'esaltazione di un'era di pace commerciale si richiede un'espansione piu
energica; al posto della sdolcinata cura per la salvazione delle anime dei negri
dell'Africa vi e la preoccupazione di giungere quanto prima alla divisione delle sfere di

> Madeleine REBERIOUX, I/ dibattito sulla guerra, in Storia del marxismo, Torino, Einaudi, 1978, vol.
2,p.912.

* Nel 1914, allo scoppio della guerra, i due cassieri del partito fuggiranno in Svizzera per mettere al sicuro
l'ingente capitale.



influenza in quel continente, al posto della dolce lirica sentimentale di un Tennyson, la
poesia di caserma di Rudyard Kipling.”

Risente di questo nuovo clima il congresso di Stoccarda (1907) dell'Internazionale.

E comune la convinzione che la concorrenza economica fra Stati per il controllo del
mercato mondiale sia la prima causa della possibile guerra, dal primo congresso (1889)
che ha visto in essa il prodotto delle condizioni economiche a quello di Copenaghen
(1910) che ribadira che essa ¢ causata soprattutto dalla concorrenza economica
internazionale degli Stati capitalistici sul mercato mondiale.

E comune anche, in molte formulazioni, la convinzione che solamente la rivoluzione
socialista mettera fine al pericolo di guerra e che la caduta del capitalismo significhi la
pace universale. La borghesia, se scatenera un conflitto, produrra le condizioni per la
propria sconfitta. Dice Bebel al Reichstag nel 1911:

Sono convinto che questa grande guerra mondiale (futura) sara seguita da una
rivoluzione mondiale. Raccoglierete quel che avete seminato. Si avvicina per il regime
borghese il crepuscolo degli dei...°

A questa convinzione non si accompagna, pero, la capacita di scelta politica conseguente.
A Stoccarda si delineano tre campi. I francesi (Jaurés, Vaillant, Herve) propongono un
impegno che usi tutti gli strumenti, dal parlamento alla piazza, all'eventuale sciopero
generale. Tedeschi ed austriaci rifiutano di cogliere le novita della situazione
internazionale e rifiutano una condanna generica della guerra che distinguono in
offensiva e difensiva. La risposta al pericolo deve essere data dalla forza parlamentare.

Al contrario, la sinistra russa e polacca (Lenin, Martov, Luxemburg) insiste
sull'insegnamento del grande movimento di massa nato in Russia dopo la sconfitta contro
il Giappone. Una crisi bellica apre prospettive rivoluzionarie. Dice 1'emendamento
presentato (e votato all'unanimita):

Qualora la guerra scoppi, i socialisti hanno il dovere di intervenire per farla cessare
prontamente e di utilizzare con tutte le loro forze la crisi economica e politica creata
dalla guerra per agitare gli strati popolari piu profondi e precipitare la caduta del
capitalismo.

Molte le riserve verso il documento che la “destra” vota perché non accenna allo sciopero
generale a cui si richiamano parti del socialismo francese (Hervé, Guesde).
Rivendicazioni e conflitti nazionali avvengono nell'Europa occidentale e non in quella
orientale, ancora segnata dal feudalesimo. L'intervento socialista non rischia di favorire
un campo sull'altro? Quale rapporto fra proletariato e borghesie progressive? Il congresso
successivo chiedera lo sciopero generale delle industrie che forniscono strumenti di
guerra.

Nel 1909 Kautsky pubblica La via al potere che critica e Bebel e Jaurés, nega la
concezione delle guerre difensive, ma legge ancora l'imperialismo nel tradizionale
significato di politica espansiva e coloniale.

E Rudolf Hilferding, austromarxista, a compiere con I/ capitale finanziario (1910) un
passo ulteriore nella analisi. L'imperialismo non ¢ fenomeno arcaico, ma l'ultima
espressione dell'evoluzione del capitalismo. Capitale industriale e bancario, fondendosi,

> La citazione ¢ riportata in Franco ANDREUCCI, La questione coloniale e l'imperialismo, in Storia del
marxismo, vol. 2, p. 879, Torino, Einaudi, 197.
¢ In Annie KRIEGEL, La Seconda Internazionale, in Storia del socialismo, a cura di jacques DROZ, vol.
2,dal 1875 al 1918, Roma, Editori riuniti, 19.



danno centralita all'esportazione di capitali. Il liberalismo ¢ superato, nei fatti, dalla
politica degli Stati.
Opposta l'analisi di Bernstein: interessi comuni del capitalismo e lo sviluppo di trusts
internazionali si oppongono alla guerra; ¢ 1'abbozzo dell'ipotesi dell'ultraimperialismo che
sara sviluppata da Kautsky.
Di poco successivo (1912) ¢ L'accumulazione del capitale di Rosa Luxemburg, per la
quale l'aporia di Marx ¢ di avere analizzato un capitalismo puro (capitalisti/proletari) che
prevede una possibilita illimitata di accumulazione di capitale. Questa, invece, non
poggia su un sistema chiuso (capitalisti/salariati), ma su un sistema aperto, cio¢ su settori
non capitalistici (contadini, artigiani) e sulle economie dei paesi poveri. L'equilibrio pud
reggere solamente sulla continua immissione di settori precapitalistici, con inevitabili
scontri, sempre maggiori, tra le grandi potenze. Questa espansione ¢ destinata ad
esaurirsi, con conseguente crisi complessiva. La guerra ¢ inevitabile, il pacifismo ¢
pertanto inefficace.
Sul versante opposto, la teoria dell'ultraimperialismo vede, nel passaggio dal libero
scambio all'imperialismo,” maggiori possibilita per i paesi capitalistici di arrivare ad
accordi strategici e di coalizzarsi, trovando un modus vivendi. Paul Lafargue, negli ultimi
anni di vita, sostiene che la potenza dei nuovi armamenti renda impossibile un conflitto,
Otto Bauer nega il sopraggiungere di una crisi generale, Sidney Webb mostra come le
lotte sindacali inglesi abbiano prodotto grandi conquiste e inciso sullo stesso plusvalore,
Jaures, che pure ha un impegno continuo per la pace, vede nella riorganizzazione del
capitale finanziario uno possibile strumento di pace. Il saggista inglese Norman Angel ne
La grande illusione (1909) nega l'utilita di un conflitto anche dal punto di vista
economico: gli Stati sono interdipendenti e il liberismo ¢ fonte di progresso e di crescita.
Anche il superamento della seconda crisi marocchina (1911) e il fatto che la guerra
balcanica (1912) sia rimasta contenuta sembrano confermare queste ipotesi ottimistiche;
anche la “impresa” italiana in Libia puo essere letta riduttivamente, come ennesimo
segno della crisi dell'impero ottomano.
E Lenin a confutare, nel corso stesso del conflitto mondiale, queste tesi. La rottura di
Kautsky con il marxismo ha assunto la forma di teorizzazione di un capitalismo
pacificato, del tutto in contraddizione con i dati reali.
La teoria dell'ultraimperialismo ipotizza un mondo pacificato e la possibilita di riforme
sociali, quella leninista I'inevitabilita della guerra e la necessita della rivoluzione. E nota
la classica definizione con la quale il rivoluzionario russo individua le caratteristiche
centrali della nova realta:

» Concentrazione di produzione e capitale e formazione dei monopoli.

» Fusione del capitale industriale e di quello bancario con conseguente formazione

del capitale finanziario (la cui natura ¢ espansionistica ed aggressiva).

» L'esportazione di capitale supera I'esportazione di merci.

» Le associazioni monopolistiche internazionali si spartiscono il mondo.

« E gia avvenuta la ripartizione della terra fra le grandi potenze capitalistiche.

7 La prima analisi compiuta della tendenza in atto ¢ di John Atkinson Hobson in Imperialismo. Uno
studio. Non si ¢ piu davanti ad una scelta, ma ad una necessita, prodotta dalla natura stessa del
capitalismo che produce improvvisi aumenti di capitale che non possono trovare impiego in patria e
necessitano, quindi, di mercati stranieri per i beni e gli investimenti.
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La guerra. Il fallimento dell'Internazionale

La deriva verso lo scontro generalizzato, nel luglio 1914, dopo I'attentato di Sarajevo, €
inarrestabile. Convergono le spinte nazionalistiche contrastanti (russa verso gli slavi,
italiana, francese dopo decenni di revanscismo anti tedesco), le tendenze militariste
(pochi anni prima il socialista tedesco Noske ha sostenuto, difeso da Bebel, che il popolo
tedesco ha interesse per le istituzioni militari e per la difesa della patria), il razzismo
coltivato da decenni. Al razzismo classico ottocentesco (Gobineau), si sommano le tesi
etnologiche — antropologiche (giustificazione dell'oppressione coloniale)® sulla naturale
superiorita della razza bianca, il rilancio dell'antisemitismo che, soprattutto in Germania,
si declina nella polemica contro la volonta ebraica di dominazione economica e sulla
affermazione della missione della razza germanica destinata a dominare il mondo. Non
molto lontani il darwinismo sociale (nella lotta per la sopravvivenza si affermano 1 popoli
piu forti e la pace tende ad infiacchire e ad impedire lo sviluppo delle doti virili), le stesse
teorie di Lombroso e i reciproci richiami alle proprie civilta, storia...

La Germania riscopre ideologicamente la lotta della Kultur contro la Zivilisation
tornando a Fichte e al suo richiamo al senso nazionale e alla terra contro il
cosmopolitismo illuministico.

Il legame tra militarismo, logica espansionistica, militarismo interno e razzismo ¢
evidente nell'allocuzione che il Kaiser Guglielmo 2° tiene alle truppe in partenza verso la
Cina per sedare la rivolta dei boxer (1900):

Quando affronterete il nemico, ricordate: nessuna misericordia, niente prigionieri. Come
gli Unni...mille anni fa... voi dovete imporre il nome della Germania in Cina per mille
anni...

Non manca un richiamo al cristianesimo:

Possa la benedizione di Dio essere con voi... Aprite la strada alla civilta ora e per
sempre."’

Nel 1911 il generale von Bernhardi pubblica La Germania e la prossima guerra, in cui un
capitolo ha come titolo: Dominare o perire. La guerra ¢ una necessita, indipendente dalla
volonta degli uomini. La Germania ha 65 milioni di abitanti che crescono di un milione
all'anno. La Francia, con una superficie equivalente, ha una popolazione di soli 40
milioni. La Germania deve, quindi, acquistare territori a spese di altri stati. Contro il
pacifismo che ha infiacchito gli spiriti e senza confidare nella inconcludente diplomazia,
il popolo tedesco deve fare affidamento solo sulla propria spada.

Ora, a distanza di pochi anni, Karl Lamprecht scrive che la guerra ¢ fra germanesimo e
barbarie e gli attuali scontri sono la logica prosecuzione di quelli che la Germania ha
svolto, nei secoli, contro gli unni e 1 turchi. Thomas Mann, futuro oppositore del nazismo,
ribadisce, in Considerazioni di un impolitico, la superiorita della cultura tedesca, erede di
Lutero e Kant, rispetto all'illuminismo, la supremazia dello spirito e dell'arte sulla
politica, la grandezza dell'etica protestante da cui sorgono il rinascimento e
I'emancipazione dell'uomo. Il richiamo alla guerra come forgiatrice dei popoli stona in un

¥ Kipling parla di fardello dell'uvomo bianco, interpretando un senso comune. Poche le voci contrarie nella
letteratura dal Conrad di Cuore di tenebra al duro attacco di Mark Twain contro i misfatti del
colonialismo belga e del re Leopoldo 2°.

? In Antonello LA VERGATA, Guerra e darwinismo sociale, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 132.

0 Tvi.
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cosi grande letterato ed ¢ comprensibile, se non giustificabile, solamente per il contesto
(Germania stretta tra potenze nemiche nel corso della guerra) nel corso del quale l'opera
viene scritta.

Non migliori i toni in Francia. Per Bergson, la guerra intrapresa contro la Germania ¢
lotta della civilta contro la barbarie. Secondo Perrier (dell'Accademia francese delle
scienze) 1 prussiani non appartengono alla razza ariana, ma discendono direttamente dagli
uomini dell'eta della pietra e il loro cranio ricorda quello dell'uomo fossile e quello del
principe di Bismarck.

Anche i socialisti piu radicali si convertono al clima imperante e accecante di
patriottismo. Per Guesde, la Francia non avra difensori piu ardenti dei socialisti e del
movimento operaio, cosi come avvenne con i giacobini, sino al La guerra é madre di
tutte le rivoluzioni. Hervé chiede di morire per la bandiera di Austerlitz.

Analoghi sono gli accenti nei socialisti tedeschi, per anni considerati depositari della
dottrina socialista.

Netto anche il ruolo di preti cattolici, ortodossi e pastori protestanti. Si € scritto che ogni
Dio ha sacerdoti per distruggere il Dio altrui, in nome del Non uccidere e dell'Amatevi gli
uni con gli altri. 1 vescovi ungheresi lanciano accuse durissime ai fratelli serbi.

Fa eccezione, in questa drammatica caduta di tutta la cultura europea, la figura di Romain
Rolland che dalla Svizzera, dove si ¢ trasferito, poco dopo 1'inizio della carneficina, con
Au dessus de la melée, lancia, come una sorta di papa laico, un grido nel deserto,
denunciando, con un manifesto pacifista, l'assurdita di tutte le guerre e rifiutando
ostinatamente la logica della vittoria totale.

La progressione verso la guerra, nel luglio 1914, ¢ rapidissima e sembra sfuggire ad ogni
controllo e alla razionalitd. Dopo l'attentato di Sarajevo, contro l'arciduca Francesco
Ferdinando, erede al trono, e la moglie Sofia, 1'Austria il 23 luglio (25 giorni dopo) invia
alla Serbia un ultimatum impossibile da accettarsi. La Serbia ne accoglie gran parte, con
opposizione delle frange piu nazionaliste, ma per I'Austria questo non ¢ sufficiente e il 28
dichiara la guerra, chiamando alla mobilitazione. Si attribuisce allo stesso Freud una
caduta nel nazionalismo: Mi sento veramente austriaco.

Inizia a prodursi uno scontro complessivo, determinato dal gioco delle alleanze. Il
generale tedesco Von Moltke che da tempo sostiene che il conflitto ¢ inevitabile e che
prima inizia meglio e, dichiara che la Russia e alleata dei terroristi. Secondo il
cancelliere tedesco il sasso ha cominciato a rotolare.

Dal 1 al 4 agosto, la situazione precipita.

L'Internazionale socialista manifesta la propria impotenza. Dopo il congresso anticipato
di Basilea (1912), il successivo ¢ convocato a Vienna, nell'agosto del 1914 ed anticipato a
Parigi il 9 agosto. Chiaramente, non si terra. Nelle prime settimane di luglio, il pericolo ¢
sottovalutato. Jaurés'' scrive il 30 giugno sull““Humanité” che il fiume di sangue che ha
bagnato la penisola balcanica per tanti anni si ingrossa di un altro affluente, ma il
congresso straordinario socialista (15 — 16 luglio) non coglie appieno 1 pericoli esistenti.
Scrive uno storico tedesco che nel luglio 1914 né la direzione né le masse popolari
ebbero la minima idea di cio che si stava preparando.’

" Cfr. il documentatissimo: Carlo PINZANI, Jean Jaurés, !'Internazionale e la guerra, Bari, Laterza
1969. Per una biografia del socialista francese cfr. vedi lo scritto divulgativo, ma di grande interesse:
Madeleine REBERIOUX, Jaures, in I protagonisti della storia universale, n. 42, Milano, C.E.IL., 1965.

12 Tvi, p. 292. 1l giudizio ¢ di Jurgen KUZSKYNSKI.
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Drammatica la testimonianza di Karl Liebknecht sul suo ultimo incontro, a Parigi, con
Jaurés:

Jaureés scrisse in pochi minuti il suo articolo su questo argomento... Parigi ballava,
ballava dappertutto, nei negozi, nei caffe, nelle strade, nelle piazze. Fete national, fete de
la Republique. Parigi ballava al discreto suono delle orchestrine, i cui palchi drizzati
alla svelta erano sparpagliati per tutta la citta. Parigi ballava, giovani e vecchi, eleganti
e straccioni. Parigi ballava agile e graziosa, quasi senza rumore... Oggi mi sembra che
su di essa pesasse l'oscuro pensiero degli orrori, di cio che accadde dieci giorni dopo.
Una spettrale danza macabra... fu il mio congedo da Jaurés."

I1 29 luglio si riunisce a Bruxelles, convocato d'urgenza il Bureau socialiste international.
Il grande storico Georges Haupt lo definira il vertice dell'impotenza. Adler, nel piu totale
scoraggiamento, ritiene impossibile lo sciopero generale in Austria. La sola possibilita ¢
di localizzare 1l conflitto. I tedeschi faranno il proprio dovere, ma non possono impedire
l'ingresso in guerra del loro paese. Simile l'intervento di Jaurés. La convinzione ¢ che lo
scontro possa essere localizzato, come ¢ avvenuto per le precedenti guerre balcaniche.
Questo ¢ il tema dell'ultimo grande discorso del socialista francese, nel corso della
manifestazione pubblica organizzata dal B.S.I. Il governo francese e quello inglese
debbono svolgere opera di pace su Russia ed Austria. Se la Russia non accogliera l'invito
alla moderazione degli alleati:

il nostro dovere e quello di dire: noi conosciamo solo un trattato quello che ci lega
all'umanita! Noi non conosciamo i trattati segreti!™

Le ore successive vedono attivita frenetica. Jaurés si aggrappa alle ultime speranze.
Propone e ottiene il consenso della CGT per una manifestazione unitaria, di unita di
classe, per domenica 9 agosto a Parigi.

Il suo assassinio' il 31 luglio, al Café du croissant di Parigi, sembra segnare la fine delle
speranze di evitare il massacro collettivo. Per una coincidenza i suoi funerali si svolgono
il 4 agosto, il giorno in cui il parlamento tedesco vota i crediti di guerra, con il consenso
degli stessi parlamentari socialisti. Anche 1 socialisti francesi piegano verso la difesa
nazionale.

Si comprende come l['oscillazione che si verifica in seno al partito socialista in
conseguenza della morte di Jaures sia fatale allo sviluppo del movimento contro la
guerra: la CGT ha rinunciato alle proprie posizioni a favore dei programmi socialisti
pochi minuti prima che il socialismo sia privato del suo capo.’’

Il fallimento della socialdemocrazia e dell'Internazionale ¢ evidente e si manifesta nel
giro di poche ore. I socialisti tedeschi, incerti ancora il 2 agosto, il 4 votano le spese
militari. In Francia non vi ¢ neppure dibattito parlamentare. In Inghilterra, solo una
piccola minoranza si oppone alla capitolazione.

Fanno eccezione 1 socialisti serbi, pur in una situazione delicatissima, quelli italiani, in un
paese che sara neutrale per dieci mesi, i1 russi che rifiutano di votare favorevolmente alla
Duma. Cinque parlamentari bolscevichi sono processati e condannati. Solamente nei mesi

B 1vi, p. 292.

In Carlo PINZANI, cit., p. 297.

1> L'assassino, Raoul Villain, compie un atto che si inserisce nel clima di odio scatenato dalla destra
nazionalista. Nel 1919 sara addirittura assolto.

' Annie KRIEGEL, Aux origines du communisme francais, Paris — La Haye, Mouton et cie., 1964, vol 1,
pp. 59 — 60.
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successivi inizia una opposizione nella CGT francese, ad opera di Monatte, in Germania
si costituisce un gruppo di opposizione internazionalista con Luxemburg, Liebknecht,
Mehring, si tessono le prime reti internazionali che porteranno alle conferenze di
Zimmerwald (settembre 1915) e Kienthal (aprile 1916).

La partecipazione ai governi di umione nazionale non ¢ generalizzata come il voto
parlamentare, ma avviene in Inghilterra (Arthur Henderson, presidente del gruppo
parlamentare laburista), in Belgio (Emile Vandervelde), in Francia (Sembat e Guesde, da
sempre nemico di ogni collaborazione di classe). Il segretario della CGT Jouhaux, che ha
tenuto il discorso ufficiale ai funerali di Jaurés, partecipa al Comite de secours national.
In alcun altro paese la partecipazione alla guerra si nutre in egual misura di ricordi
rivoluzionari (il 1793) e della tradizione popolare del socialismo, come di un linguaggio
“di sinistra”.

Il fallimento di una grande esperienza internazionale che ha segnato per decenni la storia
del movimento operaio ¢ causato:

o dalla sua endemica debolezza istituzionale;

» dall'esistenza, solo formale, di una organizzazione sindacale complessiva;

» dal fatto che le mozioni, pure votate (Stoccarda, 1907) non impegnino 1 singoli
partiti;

 dal richiamo alla necessita di difesa popolare, di unita del popolo (se la Francia ¢
in pericolo, la salvano 1 figli del popolo);

e dal fatto che i1l nazionalismo cancelli la coscienza di classe, cioé che una
conflittualita orizzontale sommerga quella verticale (la lotta di classe)."”

Occorre ricordare come Rosa Luxemburg scriva pagine disperate, descrivendo le
manifestazioni popolari, di massa, a cui partecipano tanti proletari, in Germania a favore
della guerra e come la stessa sottolinei con disperazione come la guerra uccida tanti
lavoratori, quelli stessi che avevano costruito, in anni di lavoro, di impegno, di lotta,
l'avanguardia politico — sindacale che ora viene cancellata.

La sconfitta, senza citare gli studi sulla psicologia autoritaria di massa, non deriva solo
dal tradimento dei capi, dall'opportunismo dei dirigenti, ma da motivi piu profondi.

Molti studi, nel bilancio negativo per la sconfitta traumatica, hanno messo in luce anche
elementi almeno parzialmente positivi dell'Internazionale, che:

* nei decenni a cavallo del secolo, ha attenuato le spinte belliciste, con il primo
intervento di grandi masse a favore della pace e non della guerra.

» Costituisce I'embrione di un “parlamento europeo” (sino ad allora mai esistito).

* Tocca temi inediti nel quadro delle relazioni fra Stati e popoli (disarmo, norme
internazionali...);

o E un modello e una speranza per l'avvenire: incarnando il vecchio sogno di un
mondo riconciliato con se stesso, essa mette in luce... che l'emancipazione della
classe umiliata porta con sé l'emancipazione dell'umanita intera. Insomma, la
Seconda Internazionale vuol essere una sorta di prefigurazione della fratellanza
umana riconquistata.”

YCfr., su questi temi, Madeleine REBERIOUX, I/ socialismo e la prima guerra mondiale, in Storia del
socialismo, cit, pp. 713 — 718.
'8 Annie KRIEGEL, La Seconda internazionale, cit, p. 698.
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Italia: interventismo e neutralismo

L'Ttalia ¢ il maggior paese a compiere la scelta di non entrare immediatamente in guerra.
Se alcuni nazionalisti pensano, in un primo tempo, a combattere contro la Francia per
Nizza, la Corsica e per vendicare lo schiaffo subito con l'invasione (1881) della Tunisia
che sembrava naturalmente destinata all'ltalia, 1l non intervento € accolto favorevolmente:
I'Austria per quanto alleata, ¢ vista come nemico storico, € positivo l'avvicinamento alle
potenze liberali (Francia, Inghilterra), riprendono forza alcune spinte irredentiste. La
Triplice alleanza obbliga I'Italia all'intervento solamente in caso di attacco altrui; inoltre
I'Austria ha tenuto I'alleata pit debole all'oscuro delle proprie intenzioni."

Fortissime sono state, meno di tre anni prima, le proteste contro la guerra di Libia. Se
Arturo Labriola vi ha visto un vantaggio per le plebi meridionali, se Ricciotti Garibaldi
ha arruolato un centinaio di camicie rosse, se la Chiesa cattolica € stata favorevole,
Salvemini ha criticato una guerra scatenata per conquistare uno scatolone di sabbia,
socialisti, anarchici e repubblicani si sono opposti nettamente. La CGL ha proclamato lo
sciopero generale per il 27 settembre 1911 che, pero, ha avuto successo solamente a Forli.
Il 14 ottobre, Benito Mussolini che dalla colonne de “L'Avanti!” ha fustigato le scelte di
Giolitti e il repubblicano Pietro Nenni sono stati incarcerati a Bologna. Totale
l'opposizione del sindacalismo rivoluzionario. Alceste de Ambris ha parlato di guerra di
brigantaggio.”

Il1 7 giugno 1914, parte da Ancona la settimana rossa. La protesta si estende a Marche,
Emilia Romagna, Toscana. La animano anarchici, repubblicani, socialisti, sindacalisti
rivoluzionari in un intreccio di spinte antimilitariste, di protesta sociale, di certezza che
questo moto possa dare il via alla spallata finale. Attivissimo Mussolini, direttore de
“L'Avanti” che il 10 giugno scrive:

Proletari d'ltalia! Accogliete il nostro grido: viva lo sciopero generale... Speriamo che
con la loro azione i lavoratori italiani sappiano dire che e veramente l'ora di farla finita.
Lo stesso giorno, in un enorme comizio (60.000 persone) all'Arena di Milano, ribadisce:
Lo sciopero generale e stato dal 1870 ad oggi il moto piu grave che abbia scosso la
Terza Italia...Non é stato uno sciopero di difesa, ma di offesa. Lo sciopero ha avuto un
carattere aggressivo... Soprattutto un grido é stato lanciato, seguito da un tentativo, il
grido “Al Quirinale”.”!

La possibilita rivoluzionaria ¢ testimoniata da Errico Malatesta sull'anarchica “Volonta”
del 12 giugno.

Non sappiamo ancora se vinceremo, ma e certo che la rivoluzione é scoppiata e va
propagandosi... La monarchia e condannata. Cadra oggi o cadra domani, ma cadra
sicuramente e presto.

Tra il 1914 e il 1915, nei mesi che precedono 1'ingresso italiano nel conflitto mondiale, il
quadro cambia totalmente.

' Non mancano interpretazioni storiografiche secondo le quali I'Austria ha due volte pensato di attaccare
I'Ttalia, pure alleata: dopo il terremoto di Messina e nei primi mesi della guerra libica.

% Non ¢ possibile qui approfondire il legame tra queste proteste ed il ciclo di lotte europee del biennio
1911 — 1912, contro I'aumento del costo della vita in Germania, nelle fabbriche sulla Lena in Russia, nelle
aziende inglesi sulla spinta del sindacalismo rivoluzionario. In Francia Alfred Rosmer ¢ Pierre Monatte
fondano “La vie ouvriére”. Sulla posizione del sindacalismo rivoluzionario circa la guerra di Libia, cfr.
Enrico LEONE, Espansione e colonie, Roma, Tipografia editrice nazionale, 1911.

21 comizio di Benito Mussolini & sunteggiato su “L'Avanti” dell'l1 giugno.
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La spinta interventista cresce e produce lo spostamento di partiti, correnti, singoli.

Nel marzo del 1914 cade il governo Giolitti. Lo sostituisce Salandra. La corsa
all'intervento precipita con la firma, sostenuta anche dal re, del patto di Londra (aprile) e
l'inizio delle ostilita (24 maggio).

Sono a favore dell'intervento le forze nazionaliste che gia hanno sostenuto il colonialismo
ed espresso disprezzo per le masse popolari e verso le idee socialiste, pacifiste,
egualitarie. La teoria delle élites di Mosca e Pareto vede un errore nella democrazia, che
porta al governo le masse. I peggiori, i piu incapaci impongono ai migliori il proprio
livello. Per Crispi Le plebi sentono la malattia del ventre, non quella dello spirito.
L'esercizio del diritto delle plebi... fino ad oggi ha fatto cattivo uso. I cuori sono rosi
dall'invidia e dall'ingratitudine.

Nel 1908, Alfredo Oriani,” nell'esaltazione di uno Stato forte, dotato di ampi poteri,
arriva a scrivere dei movimenti popolari:

Condannano come vecchi tutti gli ideali; al rigore e alla limpidita della morale religiosa
contrappongono una confusa condiscendenza della natura, al dovere del padre il diritto
del coniuge, alla devozione del soldato la liberta del cittadino, alla responsabilita
dell'eletto l'irresponsabilita dell'elettore.

Giovanni Pascoli piega dalle posizioni socialiste della gioventu ad un netto nazionalismo
di cui ¢ testimonianza la totale adesione alla guerra di Libia, con elementi che saranno
assunti dal fascismo, nell'allocuzione La grande proletaria si é mossa.

Il pascoliano Luigi Valli lega la critica al pacifismo alla teorizzazione di stirpi superiori:
L'umanita progredisce per la continua sovrapposizione di stirpi superiori e piu forti ad
altre piu deboli e imbelli. Il pacifismo e pericoloso perché mira a indebolire la forza
morale che guida gli eserciti.

La teorizzazione piu netta della guerra ¢ espressa dal futurismo che la vede come motore
del futuro, sola igiene del mondo, capace di purificarci dalla pietas del passato:

Ci voleva alla fine un caldo bagno di sangue nero dopo tanti umiducci e tiepiducci di
latte materno e di lacrime fraterne... Ci voleva una bella innaffiatura di sangue per
l'arsura dell'agosto e una rossa svinatura per la vendemmia di settembre... Siamo troppi.
La guerra e un'operazione malthusiana. Leva di torno un'infinita di uomini che vivevano
perché erano nati, che mangiavano per vivere, che lavoravano per mangiare e
maledicevano il lavoro senza il coraggio di rifiutar la vita... La guerra e spaventosa e
tremenda e terribile e distruggitrice. Dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di
maschi.”

E Gabriele d'Annunzio ad incarnare I'immagine del poeta cantore degli ideali della patria.
Nel maggio 1915 il suo impegno € continuo € si esprime soprattutto nel discorso del 5
maggio a Genova, all'inaugurazione del monumento a Garibaldi a ai mille. E la mistica
della nazione, in un intreccio di linguaggio religioso (il richiamo al Discorso della
montagna), di appello ad eroi, martiri, profeti che risorgono alla vita, di echi alla
classicita greca e al mito di Roma, alla teoria del superuomo. La grande Roma che ha

2 Non attiene a queste pagine tentare un bilancio dell'opera di Oriani, quasi sconosciuto in vita, lodato da
Gramsci nei Quaderni per la sua concezione popolare della letteratura, fortemente rivalutato nel
ventennio fascista.

# Giovanni PAPINI, Amiamo la guerra, in “Lacerba”, 1 ottobre 1914; il testo & riportato in Giovanni
TURCHETTO, Dino Campana, biografia di un poeta, Milano, Feltrinelli, 2003.
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dominato il Mediterraneo si lega al Risorgimento; la guerra ¢ la necessaria prosecuzione
di questa grande storia.

A questa tutti debbono concorrere, dalla maesta del Re all'operaio rude, per dimostrare la
superiorita delle forze morali e spirituali degli italiani. E frequente il richiamo a
Garibaldi, eroe di cui dobbiamo completare la missione. Richiamandosi a due suoi nipoti,
morti, combattendo con la Legione italiana in Spagna:

Quando nella selva epica dell'Argonne cadde il piu bello fra i sei fratelli della stirpe
leonina, furono resi gli onori funebri al suo giovine corpo che, fuori della trincea, il
coraggio aveva fatto numeroso come il numero ostile.

Sino alla chiusura evangelica dell'orazione, in un tripudio di Viva Trento! Viva Trieste!:
Beati i bentornanti con le vittorie, perché vedranno il riso novello di Roma.

Ancora piu duri saranno 1 toni nelle settimane successive, quelle che portano alla
dichiarazione di guerra. In un comizio a Roma arriva ad invitare ad assaltare l'abitazione
di Giovanni Giolitti.

Passano al fronte interventista Gaetano Salvemini che addirittura, per un breve periodo,
sospende le pubblicazioni de “L'Unita”, con il fondo: Non abbiamo niente da dire e
sostiene che la guerra sia tra le democrazie liberali e regimi antidemocratici, i
repubblicani, in un richiamo risorgimentale a Mazzini, 1 sindacalisti rivoluzionari che
pure erano stati i piu attivi nella protesta contro la guerra coloniale e nella settimana
rossa. La guerra puod essere strumento per combattere I'immobilismo, il conservatorismo,
la miseria; il tradizionalismo, 1'imborghesimento sono identificati con gli anni di Giolitti,
con le sue mediazioni, con l'uso spregiudicato del parlamento e del potere. E negato il
“patto” Giolitti — Turati, mai sottoscritto, ma che ¢ stato alla base di molte trasformazioni
e che ¢ venuto meno con la guerra libica. De Ambris, Corridoni, la federazione di Parma,
quella dell'epico sciopero bracciantile del 1908, sostengono queste posizioni nell'USI, il
sindacato libertario, ma sono messi in minoranza ed espulsi da Borghi. Fondano L'Unione
italiana del lavoro (UIL).

Ovvia ¢ la scelta dei socialisti riformisti (Bissolati, Bonomi) dal PSI espulsi nel 1912, per
il loro appoggio alla guerra coloniale e conseguentemente a favore della guerra
democratica. Di grande peso, non solo simbolicamente, 1'i'mpegno di Cesare Battisti,
socialista trentino che gira I'Italia intera, chiamando all'intervento e per liberare le terre
irredente e in nome di una redenzione sociale che la guerra svilupperebbe
inevitabilmente, mettendo in primo piano le grandi masse, sino ad allora subordinate.
Molti gli incidenti nel corso dei suoi comizi. 11 25 febbraio 1915 due manifestanti che lo
contestano sono uccisi a Reggio Emilia. Il sindaco socialista di Bologna, Zanardi,
dichiara che ¢ impossibile controllare le violenze che rispondono ad altre violenze. Dal
gennaio del 1915 I'[talia vive una sorta di guerra civile.

Meno importante di quanto la storiografia abbia valutato a posteriori, ma significativo, ¢
il passaggio di campo di Mussolini.**

I1 direttore de “L'Avanti!” pubblica il 18 ottobre 1914 un fondo Dalla neutralita assoluta
alla neutralita attiva ed operante che produce scandalo ed il suo allontanamento dal
quotidiano. La neutralita rischia di essere una camicia di forza. Lo scritto sembra
ipotizzare la necessita di partecipare alla guerra come base per uno sbocco rivoluzionario.

* Non ¢ possibile discutere qui la tesi, soprattutto di Renzo DE FELICE, in Mussolini il rivoluzionario,
1883 — 1920, di un Mussolini socialista, per non breve periodo, dopo lo strappo con il PSL
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Meno di un mese dopo, Mussolini fonda, con aiuto dei socialisti francesi,” “Il popolo
d'Ttalia” che mantiene, sino al 1917, la dizione ‘“quotidiano socialista”. Qui esce il 14
novembre il fondo Audacia che segna la non piu velata scelta interventista:

Oggi la propaganda antiguerresca é la propaganda della vigliaccheria... E una
propaganda antirivoluzionaria... E riprendendo la marcia, é a voi, giovani d'ltalia...
giovani che appartenete alla generazione cui il destino ha commesso di fare la storia, e a
voi che lancio il mio grido augurale... Guerra.”

I1 PSI perde pochi parlamentari, pochi militanti, ma 1'ala piu attiva ed estremistica, quella
piu presente nelle contestazioni e nelle manifestazioni di piazza che tanto pesano nella
scelta del governo.

E influenzato da Salvemini e ancor pitt da Mussolini, il giovane Gramsci che il 31 ottobre
riprende questi temi. Il proletariato non puo assistere agli avvenimenti da spettatore
imparziale. Neutralita attiva ed operante significa ridare alla vita della nazione il carattere
di lotta di classe, dimostrare l'incapacita della classe dirigente. In questo modo il PSI si
liberera da tutte le incrostazioni borghesi. Le posizioni di Mussolini tendono ad esaltare
l'atteggiamento antagonistico del proletariato.

L'amore per Gramsci non pud farci negare l'immaturita di questa posizione, la sua
vicinanza, in questa fase, a quella mussoliniana, il clima presente in parte del socialismo
torinese (Togliatti parte volontario per il fronte).”” Anche Lussu, Rosselli e Parri, oltre al
repubblicano Nenni, aderiranno alla guerra contro le “potenze militariste”.

Enorme l'influenza della stampa, pur in un paese in cui l'analfabetismo raggiunge
percentuali altissime. Pochi i fogli neutralisti, la giolittiana “La Stampa”, parzialmente “II
Mattino”; ¢ fortissima l'influenza del “Corriere della sera” di Albertini. I neutralisti sono
accusati di immobilismo, di vigliaccheria, di complicita con il nemico: come possono
essere “complici” del militarismo tedesco, del tentativo di cancellare la Francia erede
della grande rivoluzione? Come possono tacere davanti all'aggressione del piccolo
Belgio? Nulla si scrive sul crollo dell'ipotesi di una guerra breve da tutti condivisa
nell'estate 1914 né sulla tragica realta, fino ad allora sconosciuta, del conflitto che
comporta milioni di morti, per la prima volta anche tra i civili.

La maggioranza della popolazione ¢ contraria alla guerra, ma ha poca voce: i liberali
sono spaccati al loro interno, il mondo cattolico manca di partito e le spinte belliciste
sono crescenti, 1 socialisti hanno scelto un generico né aderire, né sabotare; L' Avanti”
scrive: né un uomo né un soldo per la guerra della borghesia e ancora nel 1917 parlera di
scontro inutile per le rupi del Trentino e le caverne del Carso, ma la situazione interna ¢
delicata, con frequenti richiami risorgimentali ed il gruppo parlamentare che dal gennaio
1915 esprime posizioni diverse rispetto al partito.

Per l'ingresso in guerra sono borghesi, giornalisti, militari, gli organi di informazione. Sul
fronte opposto braccianti, masse contadine, operai, soldati di leva. Un recente studio®
analizza cinquanta citta italiane alla vigilia dell'entrata in guerra, descrivendo quanto la

» Vi & anche un aiuto di socialisti inglesi. Controversa l'entita del sostegno di settori industriali italiani.

% Benito MUSSOLINI, Audacia, in “Il popolo d'Ttalia”, 14 novembre 1914,

7 La formazione non certo “ortodossa” del Gramsci giovane ¢ testimoniata dal successivo scritto La
rivoluzione contro il capitale sulla rivoluzione sovietica. Cfr. Nicola BADALONI, 1l marxismo di
Gramsci, dal mito alla ricomposizione politica, Torino, Einaudi, 1975.

% Cfr. Fulvio CAMMARANO, Abbasso la guerra. Neutralisti in piazza alla vigilia della prima guerra
mondiale, Le Monnier, 2015.
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gente comune ha fatto per non essere coinvolta nella tragedia, la prassi del neutralismo in
una guerra civile che ha come protagonisti gli interventisti. La dissociazione popolare si
esprime in mille forme, dalla ritualita religiosa alle agitazioni che il potere attribuisce alla
teppaglia, dalla presenza di donne a quella di militari. E un impegno generoso e spesso
spontaneo che non trova, perd, una risposta, una sintesi a livello nazionale ed ¢ sommerso
dal campo avverso. Un parlamento a maggioranza neutralista si piega alla piazza. Alcuni
storici affermano che il fascismo sia nato non nel 1919 o nel 1922, ma nel maggio 1915.

Il neutralismo cattolico

Il mondo cattolico si pone davanti alla guerra con scelte molto differenziate, con
contrasti, ambiguita e contraddizioni, ma nella convinzione di potersi proporre, davanti
allo sfascio e alla decomposizione del vecchio ordine geopolitico, come protagonista
della rinascita, non solamente morale, della societa.

Il 1 novembre 1914 il papa Benedetto XV promulga l'enciclica Ad beatissimi, in cui parla
di disastrosissima guerra, di gigantesca carneficina € scongiura principi € governanti
considerando quante mai lacrime e quanto sangue sono stati versati di ridare ai popoli i
vitali benefici della pace. Chiede anche di sospendere i combattimenti nel periodo
natalizio. Analogo ¢ il tono dell'Esortazione ai popoli belligeranti e ai loro capi (28
luglio 1915): Scongiuriamo voi cui la Divina Provvidenza... a porre termine finalmente a
questa orrenda carneficina che ormai da un anno disonora l'Europa.

Nel 1917, dopo tre anni di massacri si appellera ancora ai governanti Cessate ['inutile
strage!

I1 legame con L'Austria cattolica scatena contro il pontefice le piu gravi accuse: traditore,
austriacante... Per il ministro francese Clemenceau ¢ un papa tedesco. La Chiesa
francese ¢ totalmente a favore della guerra di difesa della civilta. In un chiesa di Parigi,
un sacerdote dice: Santo padre, noi non vogliamo la vostra pace!

Nei dieci drammatici mesi della neutralita italiana, 1'Azione cattolica italiana non assume
posizioni e responsabilita ufficiali, dichiara che i cattolici, come cittadini, in ogni caso,
faranno il loro dovere, che la scelta della neutralita non & contraria all'amor patrio®™

E interventista Filippo Meda, dopo l'attacco al Belgio, inammissibile violazione del
diritto internazionale. Come lui, Luigi Sturzo che vede nello scontro, quasi in sintonia
con alcuni settori democratici e socialisti, la chiave per arrivare a nuovi equilibri europet
e alla liberta per le nazioni.

Non mancano, nel settore piu reazionario, del tutto ostile allo Stato liberale le posizioni di
chi attribuisce la catastrofe a punizione divina contro la degenerazione dei costumi
politici, sociali e morali.

L'intransigentismo, pur oramai in forte declino nel cattolicesimo italiano, rifiuta
qualunque commistione con lo Stato, nonostante il pontificato di Leone XIII, il patto
Gentiloni; il suo rifiuto della guerra, quindi, nulla ha a che fare con quello di Guido
Miglioli che vi vede il peggioramento delle condizioni delle grandi masse popolari, in
particolare contadine.

¥ Cfr. il discorso di Giuseppe DALLA TORRE, presidente dell'Unione popolare, il 5 gennaio 1915.
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Interessante il percorso di don Primo Mazzolari, convinto interventista e sacerdote al
fronte. Anni dopo, scrivera, in un capovolgimento di posizioni che coinvolge una critica
alla gerarchia cattolica:

Se invece di dirci che ci sono guerra giuste e guerre ingiuste, i nostri teologi ci avessero
insegnato che non si deve ammazzare per nessuna ragione, che la strage é inutile sempre
e ci avessero formati ad una opposizione cristiana chiara, precisa ed audace, invece di
partire per il fronte, saremmo discesi nelle piazze. E noi in buona fede, abbiamo creduto
che bisognava finirla una buona volta coi prepotenti di ogni risma e siamo partiti come
per una crociata.”’

Il neutralismo di Giovanni Giolitti

Tutti 1 temi del neutralismo giolittiano, sconfitto nella primavera del 1915, ricompaiono
in un razionale bilancio storico — politico, nel discorso che lo statista piemontese tiene a
Dronero (Cuneo), suo collegio elettorale, il 12 ottobre 1919, segnando un atteso ritorno
sulla scena politica nazionale.

I termini del patto di Londra sono stati pubblicati, il nuovo governo sovietico ha resi
pubblici i trattati segreti, dimostrando come gli accordi tra potenze prescindano da
qualunque verifica democratica.

Giolitti ¢ odiato da nazionalisti ed ex interventisti 1 quali lo ritengono responsabile delle
posizioni neutraliste che hanno reso meno forte la spinta militare del paese e della
presunta debolezza nella conduzione della guerra. Il 22 giugno, alla Camera, si sono avuti
incidenti e scontri tra giolittiani e nazionalisti.

Il 13 agosto, alla apertura del Consiglio provinciale di Cuneo di cui ¢ “da sempre”
presidente, Giolitti ha chiesto una pace basata sul principio di nazionalita e ha criticato la
pratica dei trattati segreti (chiaro il riferimento a Salandra).

Ora, ad ottobre, molti sperano nel ritorno dello statista alla politica nazionale ed alcuni lo
vedono come unico salvatore nella difficilissima situazione post bellica (disoccupazione,
caro vita, spinte rivoluzionarie, assenza di stabili maggioranze parlamentari, crescita dei
partiti di massa e crisi dei tradizionali equilibri dell'ltalia liberale, introduzione del
sistema proporzionale).

La presenza nel teatro di Dronero ¢ enorme. I giornalisti di tutti i maggiori fogli
nazionali, 66 parlamentari.

Il discorso torna su tutte le posizioni esposte nel pre — guerra ed opera un bilancio sui
risultati, tragici, del conflitto. La scelta neutralista era giusta, secondo quando dettava la
Triplice Alleanza. L'opzione opposta ha comportato perdita di uomini € mezzi, enormi
sacrifici umani, la desertificazione dell'economia, spese enormi e forse irreparabili per un
paese povero di mezzi e capitali, la necessita di una forte imposizione fiscale. L'Italia ¢
stata spinta a combattere una guerra altrui, egemonizzata da altre potenze, quando, con la
neutralita, avrebbe avuto la possibilita, di grandi vantaggi economici.

Ha portato farina ad altri, in cambio di una magra mancia.

La politica estera ¢ stata improvvisata, miope, dettata dalla fretta e dalla sottovalutazione
dei rischi. Si sarebbero potute avere, senza l'intervento, significative concessioni

% Primo MAZZOLARI, La pieve sull'argine, prima ed. Milano 1952, p. 66, seconda ed. Bologna, La
Dehoniana, 2008.
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territoriali. Il trattato di Londra ¢ stato sottoscritto con superficialitd e presunzione: tra
l'altro, prevede che Fiume sia croata.

Le radiose giornate di maggio sono state segnate dalla violenza e dalla sopraffazione ed
hanno portato a scelte nefaste. Nessuno ha, inoltre, valutato che la guerra sarebbe stata
cosi lunga e gravosa e che si sarebbe ulteriormente protratta senza l'intervento, decisivo,
degli Stati Uniti d'America, non certo previsto nel 1914- 1915.

Enorme 1'eco delle parole dello statista piemontese.*’

Turati, pur nelle differenze, vi coglie attenzione ai problemi del paese. Gentile lo critica
nettamente e teme un suo ritorno al governo, in un parlamento, con il proporzionale, a
maggioranza socialista e popolare.

Albertini sul “Corriere della sera” giudica impossibile un suo rientro alla testa
dell'esecutivo.

Felice Frassati, giolittiano da sempre e storico direttore de “La Stampa”, vede invece in
lui l'ultima speranza per la democrazia parlamentare in un'ltalia che non deve cadere nel
regime sovietico, ma esprime grande ansia di giustizia e gravi problemi sociali:

Un bisogno non saziato di giustizia, un fermento di miserie presenti. Saziate questo
bisogno, tagliate queste miserie e il bolscevismo sara vinto.

La disincantata razionalitd giolittiana, pragmatica e priva di ogni accento demagogico,
contrasta con la visione di Benito Mussolini che stronca il discorso di Dronero:

1l volto glabro del vecchio fuggiasco di Berlino e ladro della Banca romana...l'infausto e
infame bolscevico dell'Annunziata... lugubre uccello del malaugurio... corvo iettatore che
nel 1919 ancora si aggirava rapace e raccapricciante fra i nostri monti sacri, esempio
del cinismo piu repellente.

E forse questo discorso, piti di ogni altro, a chiarire la natura non “ideologica”, ma
sempre pragmatica del neutralismo giolittiano, opposto a quanto scelto da altri settori del
liberalismo (Sonnino, Salandra, importanti branche industriali...).

Le contraddizioni nell'anarchismo

Gli anarchici piu influenzati dal sindacalismo rivoluzionario, dal democratismo e
dall'individualismo  sono  coloro che cedono in Italia alla seduzione
dell'intervento,dimostrando la propria posizione marginale in rapporto alla tradizione
socialista anarchica che nel suo nocciolo centrale resiste piuttosto fortemente. Massimo
Rocca (Libero Tancredi), Maria Rygier, Mario Gioda si collocano al fianco degli
interventisti di sinistra, per quanto su posizioni autonome e il 20 febbraio 1915 fondano
“La guerra sociale”.

Luigi Fabbri in “Volonta” e Malatesta da Londra prendono al contrario posizione
contro la guerra, posizione confermata al congresso del 24 gennaio che si svolge a Pisa
e la primavera dell'anno seguente con il manifesto La guerra europea e gli anarchici, in
polemica con la “Dichiarazione dei sedici”.

3! Di grande interesse il Discorso su Giolitti di Palmiro Togliatti in cui il segretario comunista recupera,
anche in funzione polemica contro I'egemonia democristiana ed il suo leader De Gasperi, il progressimo
giolittiano. Sulla stessa falsariga, ma con ulteriori accentuazioni, il comizio che Togliatti tiene a Cuneo
nel corso della campagna elettorale del 1953, tutto teso a recuperare una tradizione liberale, laica e
progressiva, contro il sanfedismo democristiano.
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Nel giugno 1916 si riunisce a Ravenna un congresso clandestino che crea un Comitato
d'azione internazionalista anarchico. Ma le possibilita d'azione sono minime. 1
principale giornali “Volonta” e “Il libertario” sono presto costretti a sospendere le
pubblicazioni.”

Cosi il grande storico Enzo Santarelli che all'anarchismo ha dedicato larga parte dei
propri studi sintetizza le contraddizioni e le difficolta che i libertari incontrano in Italia
nel corso del conflitto.

Parte consistente dell'anarchismo italiano ha partecipato, nel 1911, alle manifestazioni
contro la guerra coloniale , in difesa di Augusto Masetti che, alla caserma Cialdini di
Bologna, ha sparato uccidendolo al colonnello Stroppa. Non sono mancate, pero, correnti
favorevoli all'impresa coloniale e alla difesa della necessita della guerra come momento
di frattura nel tessuto sociale, quindi preparatrice della rivoluzione.

Nel 1913 I'USI ha diretto gli scioperi agrari nel ferrarese e in Puglia, quello dei marmisti
nel carrarese, dei metallurgici e dei gasisti a Milano. Molte Camere del lavoro hanno
dirigenza e forte presenza libertaria.

Tra il 1914 e 1l 1915 si ripetono le medesime contraddizioni gia vissute in occasione della
guerra di Libia, ora moltiplicate dall'entita del conflitto e dalle diverse posizioni
nell'anarchismo internazionale.

Adriana Dada, in uno scritto di grande documentazione,® sostiene che l'interventismo, in
campo anarchico, sia limitato a sporadici e isolati casi personali.

In realta, 'anarco sindacalismo ha peso non secondario nella spinta interventista, cosi
come hanno settori repubblicani, socialisti e anti borghesi; il legame tra anarchismo e
futurismo ¢ comprovato (si veda la realta di Parma). Nel dopoguerra non saranno pochi 1
casi di adesione al fascismo da parte di chi proviene da queste componenti (per tutti il
futuro quadrumviro Michele Bianchi).

Anche a livello europeo, le contraddizioni sono laceranti. E presente in molti
rivoluzionari russi un forte sentimento antitedesco: la famiglia Romanov ha sangue
tedesco, 1"”’autoritarismo” di Marx ¢ anche addebitato alla sua nazione di origine.
Nell'agosto 1914, il “New York times” definisce Piotr Kropotnik sostenitore della guerra
che puo portare alla rivoluzione sociale. Ad ottobre, il rivoluzionario, sulla rivista inglese
“Freedom”, chiama all'intervento contro la Germania e definisce inutili le iniziative
pacifiste. La posizione si radicalizza nei mesi successivi, come dimostra lo scritto Guerra
e capitalismo.

E “Freedom” il centro del dibattito con giudizi opposti. Se Kropotnik lamenta I'eccessivo
spazio occupato dalle tesi pacifiste, Errico Malatesta (sulle stesse posizioni Emma
Goldman) ribadisce che la sola speranza ¢ la rivoluzione ed esprime sdegno per 1
cedimenti ed i cambiamenti di posizione da parte di anarchici che con parte dei socialisti:
Si associano ai governanti e alla borghesia dei paesi belligeranti, dimenticando il
socialismo, la lotta di classe, la fraternita internazionale e tutto il resto! Che rovina!
Forse e possibile che gli avvenimenti abbiano dimostrato che i sentimenti nazionali siano
pin vivi di quelli della fraternita internazionale.”

2 Enzo SANTARELLI, L'anarchismo in Italia, in “Le mouvement social”, n. 83, aprile — giugno 1973.
Cfr. anche Pier Carlo MASINI, Gli anarchici italiani fra interventismo e disfattismo rivoluzionario, in
“Rivista storica del socialismo”, n. 5, gennaio — marzo 1959.

¥ Adriana DADA, L'anarchismo in Italia tra movimento e partito, Milano, Teti, 1984.

22



Il 24 gennaio 1915 Malatesta, con “L'avvenire anarchico”, al congresso di Pisa,
riconferma la posizione antimilitarista e rivoluzionaria. E quando 1'Italia entra in guerra
ritorna sulla polemica, trovando nelle opzioni di Kropotnik un atteggiamento non nuovo,
dettato dal patriottismo franco — russo e da pregiudizi contro i tedeschi. Kropotnik ha
dimenticato 1'antagonismo delle classi la necessita dell'emancipazione economica,
'antimilitarismo in nome della difesa del (proprio) paese invaso. Questo implica il
sottomettersi agli ordini del rispettivo governo nazionale:

Noi allora capimmo che egli intendeva invitare i lavoratori francesi a rispondere alla
possibile invasione tedesca col fare la rivoluzione sociale, cioe col prendere possesso del
suolo francese e col tentare di indurre i lavoratori tedeschi a fraternizzare con loro nella
lotta contro gli oppressori francesi e tedeschi. Certamente non avremmo mai sognato che
Kropotnik potesse invitare i lavoratori a fare causa comune con i governi e i padroni.™

Il 28 febbraio 1916, sempre su “Freedom”, compare il Manifesto dei sedici, firmato da
sedici anarchici (i piu noti Kropotnik e Jean Grave). La guerra ¢ stata provocata dal
militarismo tedesco. L'attacco della Germania ¢ una minaccia per tutti:

Noi anarchici, antimilitaristi, noi nemici della guerra, noi appassionati partigiani della
pace e della fratellanza fra i popoli, parteggiamo per la resistenza.

E ancora Malatesta a replicare. Gli anarchici rimasti fedeli alle proprie convinzioni
debbono sollevarsi contro il tentativo di compromettere 1'anarchismo nella continuazione
della carneficina e non possono schierarsi con 1 governi ed i loro massacri:

Oggi come sempre il nostro grido sia: Abbasso i capitalisti e i governi. Tutti i capitalisti
e tutti i governi.

Sono significative delle contraddizioni interne anche le testimonianze e le posizioni di
Armando Borghi.

Enorme ¢ lo sconcerto per il primo, insospettabile, passaggio di campo:

Maria Rygier mi chiamo da Bologna... Evo preparato ad ascoltare da lei le proposte piu
impensate contro la guerra. Rimasi di sasso quando mi trovai di fronte a una Rygier che
mi parlava di guerra ad oltranza... Si butto subito dall'altra parte della barricata.
Strepitava che io mentivo a me stesso, dovevo capire che l'asse della rivoluzione si
spostava dalle barricate alla guerra, dai popoli ai governi, dalle cospirazioni alla
diplomazia.”

Lo sconcerto continua per lo sfaldamento del blocco sociale di opposizione e
rivoluzionario, costruito negli anni.

Si seppe di Kropotnik e del Manifesto chiamato dei “sedici”... I repubblicani non
tardarono a ingolfarsi nell'interventismo, i socialisti bissolatiani altrettanto... I seguaci
del partito socialista ufficiale... oscillavano.”’

E interessante, non solamente come aneddoto, il racconto dell'ultimo incontro tra Borghi
e Mussolini che ha abbandonato il neutralismo internazionalista e rivoluzionario e
sanguinario dei primi mesi di guerra sotto la pressione della diplomazia francese alla
quale la “conversione” era costata un grosso rotolo di biglietti da mille.’®

’

¥ Errico MALATESTA, Gli anarchici hanno dimenticato i loro principi, in “Freedom”, novembre 1914 ¢
in Vita e idee, Catania, ed Collana Porro, 1968, p. 287.

3 Errico MALATESTA, Anche ['ltalia, in “Freedom”, giugno 1915, ivi, p. 258.

3¢ Armando BORGHI, % secolo di anarchia, Napoli, E.S.1., 1954, pp. 153 — 154.

7 1vi, p.155.

* 1vi, p. 160.
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(Mussolini) cerco ogni tanto di adescarmi dandomi ragione e inveendo contro quei
vigliacchi dei socialisti ufficiali che posavano da antimilitaristi, ma avevano avuto paura
di compromettersi per Matteotti... Gli obiettai che essere contro le vigliaccherie dei suoi
ex compagni non doveva significare buttarsi nelle braccia dei nazionalisti.”

E in un giudizio piu complessivo sul nefasto ruolo del futuro duce:

Mussolini rese impossibile qualunque rapporto di buona vicinanza fra noi e i suoi.
Durante l'autunno 1914 e l'inverno '15 quell'uomo avveleno gli animi con polemiche di
una violenza e volgarita inaudite... La verita storica e che Mussolini non determino lui
l'intervento, ma importo nell'interventismo di sinistra una corrente limacciosa di
confusione intellettuale, morale e politica... Non fu la democrazia italiana che segui
Mussolini. Fu Mussolini che inquino la democrazia italiana.”

Anche da queste testimonianze emerge emerge l'intreccio tra coerenza personale, spinte
divergenti, contraddizioni, incapacita di analizzare una realta le cui novita non vengono
comprese appieno (Lenin ¢ stato giustamente definito un veggente in un mondo di
ciechi).*

¥ 1vi, p. 161.
O 1vi, p. 164
! La definizione andrebbe allargata almeno a Trotskij, ad alcuni bolscevichi e agli spartachisti tedeschi.
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Il nostro Gramsci

Possiamo schematicamente dividere 1’attivita di Gramsci in tre periodi: gli anni torinesi e
I’’Ordine nuovo, la costruzione del partito, il carcere. Li percorriamo sinteticamente,
facendo seguire alcune brevi considerazioni.

Gli anni torinesi e I’“Ordine nuovo”

Antonio Gramsci € a Torino all’eta di vent’anni, nel 1911, vincitore di una borsa di studio
per la frequenza della facolta di lettere.

In Sardegna ha maturato le prime letture (Salvemini, Croce, Marx, “La Voce”), aderendo
a tesi autonomistiche (¢ da discutersi se, in seguito, abbandonate o meno).

Nel 1913 si iscrive al PSI, anche per la profonda amicizia con Angelo Tasca che gli
trasmettera una forte impronta culturale e pedagogica. Torino ¢ il maggior centro
industriale del paese e non ¢ retorica 1’affermazione per cui il giovane studente va a
scuola dalla classe operaia, pur mantenendo sempre uno spiccato interesse
meridionalista (la lezione di Salvemini).

Nel 1915 la svolta nella sua vita:

Sono entrato nell’“Avanti” quando il PSI era ridotto agli estremi...liberamente, per
convinzione. Nei primi giorni del dicembre 1915 ero stato nominato direttore del
ginnasio di Oulx, con 2500 lire di stipendio e tre mesi di vacanza. 1l 10 dicembre 1915 mi
sono invece impegnato con [’ “Avanti”’, per 90 lire al mese di stipendio.

Qui si manifestano i suoi interessi: I’attenzione alla cultura, al teatro, al costume, al senso
comune. La sua rubrica “Sotto la Mole”, calendarietto di vita cittadina, modifica il
linguaggio, trasforma il pettegolezzo di tanti giornali, affronta, attraverso pagine minute
di vita, aspetti complessivi, cosi come i suoi articoli politici.

Dopo i1 moti torinesi contro il caro vita e la guerra, nell’agosto 1917, diviene segretario
della sezione socialista e direttore del “Grido del popolo”. Nel novembre, dopo
Caporetto, ¢ delegato al convegno nazionale della frazione massimalista. Le iniziali
incertezze, con qualche simpatia interventista, si ¢ trasformata in un chiaro
astensionismo.

Il 1 maggio 1919 nasce I’ “Ordine nuovo”, inizialmente settimanale. Siamo nel cuore del
“biennio rosso”, massimo intreccio tra la crisi del capitalismo internazionale e la spinta
operaia che sogna di fare come in Russia, di trasformare e rovesciare il mondo
poggiandolo sulle classi subordinate.

La testata del settimanale sintetizza elementi del pensiero gramsciano: la spontaneita e le
spinta delle masse (Agitatevi), la necessita di forza e di strutturazione politica
(Organizzatevi), la necessita dell’istruzione, della formazione, della cultura (Istruitevi).
L’influenza del leninismo e della rivoluzione sovietica si coniuga con la impietosa analisi
delle organizzazioni operaie e dei sindacati tradizionali.

E la fase in cui maggiormente Gramsci concepisce l'organizzazione politica come
necessariamente fondata sulla fabbrica, sul ruolo centrale dell’operaio nel processo
produttivo. Il capitalismo ¢ caratterizzato da concorrenza, anarchia nella produzione,
individualismo, disordine, indisciplina.
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L’alternativa ¢ data dalla fabbrica, dalla coesione materiale del proletariato; ¢ la fabbrica
a costituire i1l modello organizzativo, su essa si modella il futuro dello stato operaio. |
lavoratori sono educati alla rivoluzione comunista da questo apparato.

Inevitabile la teorizzazione del doppio potere. E il rapporto tra operai nella produzione a
sviluppare modi di vita e di pensiero alternativi a quelli della borghesia e la conseguente
necessita di una struttura organizzativa. I consigli operai sono, quindi, intesi come
strumento di lotta rivoluzionaria e, al tempo stesso, come modello istituzionale per lo
stato operaio. Nel ’20, Gramsci, avendo acquisito la teoria leniniana del dualismo di
potere, scrive: Esistono due poteri in Italia.

E chiaro, oggi, il nodo problematico: ¢ in discussione 1’ideologia della neutralita delle
forze produttive e dell’organizzazione del lavoro, propria anche del Lenin di Soviet piu
elettrificazione.

L'l gennaio 1921 I’“Ordine nuovo” si trasforma in quotidiano. 20 giorni dopo a Livorno
viene fondato il Partito comunista d’Italia (PCd’I). Il gruppo torinese, pur rappresentando
la piu significativa esperienza di massa ¢ inizialmente subordinato all’esperienza e
all’iniziativa della componente che fa capo ad Amadeo Bordiga.

La convinzione comune ¢ che la situazione veda ancora la fase ascendente aperta dalla
rivoluzione sovietica, che il capitalismo non significhi che putrescenza e caos, che
I’emergente fascismo no sia pericolo reale, ma un semplice colpo di coda. Da qui la
critica frontale al Partito socialista e alla CGIL, in Gramsci mai cosi netta.

La formazione del partito

I1 partito bordighiano ¢ centrato su un programma comunista, su una concezione statica
del marxismo, fondato su principi immutabili, sulla proposta astensionista.

La tendenza comunista astensionista non ha mai avuto la pretesa che le viene affibbiata
di essere la piu fedele interprete del pensiero di Lenin. Essa ha sempre sostenuto che il
bolscevismo non é altro se non il richiamo al piu rigido, severo, classico, marxismo al
quale continuamente fa appello e a cui continuamente si riporta lo stesso Lenin.

Il gruppo torinese, nei primi anni subordinato a questo (Gramsci avra sempre grande
stima per la statura politica di Bordiga) inizia nel ’23 a proporre un’altra ipotesi di partito
e di lavoro politico.

La caratterizzano la creazione di cellule nei luoghi di produzione, I'impegno nel
sindacato, la centralita della fabbrica, 1’attenzione alla formazione dei quadri (le scuole di
partito).

Nel 1924, anche per l’intervento e I’appoggio dell’Internazionale, Gramsci ¢ in
maggioranza.

Sono gli anni in cui, nonostante 1’affermarsi della dittatura fascista, il PCd’l cresce,
raddoppia il numero degli iscritti, nasce e si afferma il quotidiano “L’Unita”; sull’onda
dell’opposizione aperta dall’indignazione per il delitto Matteotti, il partito sembra
ritrovare slancio e ruolo. Tutti gli scritti di Gramsci colgono le grandi potenzialita, ma
contemporaneamente la sproporzione fra la spinta di massa e le capacita ancora
insufficienti dell’organizzazione politica. L affermazione definitiva della nuova direzione
¢ segnata dal congresso di Lione (1926) le cui tesi segnano un grande documento, capace
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di analisi strutturale, di applicazione del marxismo all’analisi concreta della realta italiana
ed internazionale.

Le tesi propongono la linea di massa per il partito, il funzionamento collegiale degli
organi politici, il maggior ruolo degli organi periferici, la capacita di calarsi nel lavoro
illegale, I’analisi precisa dell’imperialismo italiano, 1’attenzione alla questione contadina
e all’influenza della religione cattolica sulla societa, in particolare sulla masse contadine
meridionali, propone I’incontro di operai e contadini in un blocco storico capace di
trasformare la societa.

L’originalita e I’anticonformismo di Gramsci, autentico marxista critico, si manifestano
nel 1926, quando davanti allo scontro nato nel Partito comunista dell’URSS, una sua
lettera critica metodi e deformazioni che stanno affermandosi. La lettera ¢ bloccata da
Togliatti che risponde nervosamente e per anni ne sara negata l’esistenza (verra
pubblicata ufficialmente solo nel 1966) e denota, indubbiamente una lettura diversa delle
caratteristiche della societa socialista. Trotskij, Zinoviev e Kamenev hanno posizioni
errate, ma ci hanno educati...ci hanno qualche volta corretto molto energicamente e
severamente, sono stati fra i nostri maestri. La maggioranza non deve stravincere, deve
evitare le misure eccessive. E ovvio che gia nel *26 e pitl ancora dal carcere, il confronto
fra la realta dello stalinismo e gli anni e la prassi leninista portino il comunista italiano a
riflettere sui pericoli di degenerazione e di potere personale in URSS e sulla
degenerazione che sta investendo il movimento internazionale.

1l carcere

Ancor piu netto, ormai dal carcere di Turi, il dissenso di Gramsci nel 1929, davanti alla
ennesima, netta svolta dell’Internazionale. La crisi economica viene letta, da parte
comunista, come il segno dell’imminente crollo del sistema capitalistico e della
inevitabile vittoria di una ipotesi rivoluzionaria, solamente “sospesa’dopo il biennio
1919- 1920. In questo quadro, il compito dei comunisti italiani sfuggiti alla repressione
fascista ¢ il rientro in Italia, paese prossimo non solo al crollo del regime, ma alla
rivoluzione sociale; la parola d’ordine: Tutti in Italia, conseguenza di questa analisi
schematica e scolastica, ¢ contraddetta da Gramsci che dal carcere elabora una ipotesi
politica radicalmente diversa:

« E assurda I’ipotesi del crollo imminente a livello mondiale del sistema
capitalistico;

« E errata ’ipotesi del socialfascismo (un blocco unico contro il comunismo che
accomuna fascismo e forze democratiche) che tra 1’altro cancella e vanifica tutta la
polemica leniniana contro I’estremismo;

* Tra fascismo e socialismo ¢ necessario prevedere una fase di transizione (la
Costituente non come fine, ma come mezzo in cui trovino posto le rivendicazioni
piu immediate della classe lavoratrice).

L’isolamento in cui Gramsci passa gli ultimi anni della sua vita, i contrasti con gli stessi
compagni di carcere sono conseguenza di queste posizioni ¢ sono documentati dalle
lettere. Per questo, I’albero genealogico spesso presentato: Gramsci- Togliatti- Longo-
Berlinguer ¢ elemento propagandistico, non sempre motivato, o comunque da discutere
storicamente se non politicamente.

27



Per una riflessione

Un uomo isolato, distrutto fisicamente e psicologicamente produce, dalla cella di un
carcere, con quasi inesistenti contatti con il mondo esterno e con pochissimi strumenti,
una delle opere di maggior importanza per la cultura, non solamente italiana, del ‘900. La
prima, certo imprecisa, suddivisione dei Quaderni dal carcere, cosi li titola
tematicamente: Materialismo storico, Gli intellettuali, Sul Risorgimento, Note sul
Machiavelli, Letteratura e vita nazionale, Passato e presente.

Chiaro I’intendimento di una riflessione non contingente, ma di lungo periodo.

Il marxismo della Seconda internazionale ha piegato il pensiero critico e dialettico di
Marx verso una china oggettivistica e scientifica. Leggi oggettive regolano lo sviluppo
della natura e la storia. Le leggi dell’evoluzione, applicabili nello studio della continua e
progressiva evoluzione della specie, sono da applicarsi anche alla storia. L’affermazione
della classe operaia ¢ un portato dell’evoluzione e avverra attraverso progressive
conquiste e dislocamenti progressivi del potere (vedi, per questa interpretazione: Lelio
BASSO, Socialismo e rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 1980).

Bernstein, Kautsky, Plechanov...pur nelle differenze, concordano su questa prospettiva
gradualista.

Gramsci, fin dai suoi primi scritti, rivaluta, al contrario I’intervento attivo dell’'uomo nella
storia. La rivoluzione contro il Capitale, scritto con cui saluta la rivoluzione sovietica, ¢
I’esaltazione dell’intervento cosciente che ha piegato le leggi ferree dell’evoluzione, a
parer suo, teorizzate nel Capitale di Marx.

Fra le due guerre, la spaccatura fra le due letture del marxismo si accresce. La situazione
(isolamento dell’URSS, crescita della destra) favorisce I’irrigidimento ideologico. In
URSS si conia, come dottrina ufficiale, il materialismo dialettico (Diamat). Stalin scrive
Sul materialismo dialettico e sul materialismo storico. Ogni deviazione dalla dottrina
ufficiale ¢ considerata errore e tradimento, strumento utile per la reazione.

Contro D’economicismo che considera unicamente la base economica e in
contrapposizione a questa logica riduttiva e parziale vengono pubblicati, nel 1923, due
testi: Storia e coscienza di classe di Gyorgy Lukacs e Marxismo e filosofia di Karl
Korsch.

In questi, la logica ¢ opposta. Cardini del loro pensiero sono il concetto di totalita e il
ruolo centrale del proletariato. Per comprendere un fenomeno storico, occorre tenere
conto di ogni dato, del contesto, non solamente del quadro economico. E il materialismo
storico di Marx a darci la chiave per comprendere i fenomeni storici; una visione globale
non appartiene a tutti, ma solamente a chi si immedesima nella coscienza collettiva di una
classe sociale. La borghesia puo cogliere la totalita, ma la vede nei rapporti economici,
nella merce. Solamente il proletariato puo spezzare questa logica, vedendo la societa
nella sua realta. E il comunismo la societ in cui i rapporti fra esseri umani non sono pit
sottoposti alle regole di mercato.

Nel 1925, il quinto congresso dell’Internazionale “scomunica” i1 due testi come
cedimento piccolo borghese a concezioni idealistiche. 11 Diamat si afferma come
legittimazione della societa esistente.

Anche la Scuola di Francoforte, con il suo tentativo di legare marxismo e psicoanalisi, di
inserimento di questa in una sfera sociale, con la sua grande capacita di lettura della

28



societa di massa e dell’autorita in tutte le sue forme, sara oggetto di una chiusura totale e
riscoperta (non a caso come Rosa Luxemburg) solamente negli anni *60.

Davanti alla sconfitta politica e all’impoverimento culturale del movimento comunista, ¢
Antonio Gramsci 1’autore della pit compiuta riflessione sullo scacco degli anni *20 e
contemporaneamente e teorizzatore di un pensiero (e forse addirittura di un comunismo)
diverso e piu ricco.

I Quaderni dal carcere

Di questi che rappresentano uno dei maggiori contributi alla cultura italiana del ‘900 e al
marxismo teorico e che offrono, a distanza di 80 anni, apporti alla filosofia, al pensiero
politico, alla storiografia internazionale (bastino il concetto di egemonia, il rapporto
dialettico struttura/ sovrastruttura, o il nesso stato/societa civile) isoliamo unicamente
alcuni temi.

La critica a Bucharin. La propaganda marxista ha spesso prodotto una fase popolaresca,
con tendenze deterministiche, fatalistiche, meccaniche. In fasi di sconfitta, questa
concezione puo divenire elemento di forza, di fede, di resistenza. Al contrario, quando il
movimento rivoluzionario diviene forza dirigente, I’interpretazione meccanicistica si
trasforma in un pericolo.

Esempio di questa semplificazione ¢ il testo di Nicola Bucharin La teoria del
materialismo storico, manuale popolare di sociologia marxista (1921) che riduce la
filosofia della prassi (come Gramsci, non solo a causa della censura carceraria, chiama il
marxismo) a ideologia, a verita assoluta, volgarizzandola.

Il marxismo rischia di essere ridotto alla teorizzazione di tesi meccanicistiche, di divenire
un sistema dogmatico di verita assolute che giudica come assurde e prive di fondamento
tutte le teorie precedenti: E indubbio come la critica gramsciana tenti di ridare al
marxismo la veste di filosofia critica della storia e attribuisca centralita al momento
filosofico superiore rispetto alle altre fonti (economia politica classica, rivoluzione
francese) che riesce a sintetizzare.

La sua interpretazione coglie la natura anche filosofica della critica dell’economia
politica contro la Seconda internazionale che nel Capitale vede solamente una nuova e
superiore teoria economica. La critica dell’economia politica investe, invece, I’intera
societa capitalistica, in tutti 1 suoi aspetti, come “non universale”, ma capace di
rispondere solo ad una classe sociale.

11 confronto con Croce. E indubbio che il confronto, anche se dal carcere, con Croce,
coinvolga le due maggiori personalita culturali del ‘900 italiano, perlomeno quelle che
maggiore influenza hanno avuto sul clima e sulla formazione intellettuale del nostro
paese.

Se una ripresa del marxismo puo avvenire solo confrontandosi con il livello piu alto della
cultura mondiale, in Italia il passaggio per la critica alle posizioni crociane ¢ inevitabile.
Diversa ¢ la concezione dell’intellettuale (“tradizionale” in Croce, centrato sulla
militanza politica nei Quaderni), netta la critica al peso avuto dai grandi intellettuali
meridionali nella formazione complessiva della cultura e del senso comune nelle regioni
del sud: Croce é una specie di papa laico. E il legame organico al proletariato a
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permettere all’intellettualita di avere un nuovo ruolo, di assumere impegno politico
davanti ai nodi storici reali.

Tornano e si esplicitano, in questo confronto, 1 grandi temi del pensiero gramsciano: la
questione meridionale, il ruolo della religione cattolica, il superamento dell’intellettuale
“tradizionale” in quello “collettivo”.

Il Risorgimento. Il Risorgimento italiano ¢ “rivoluzione passiva”, cio¢ rivoluzione
borghese parziale ed incompiuta. In esso non hanno avuto ruolo le grandi masse popolari,
in particolare il mondo contadino. Le forze borghesi, ma anche quelle democratiche,
rappresentate soprattutto dal Partito d’Azione non hanno saputo e voluto promuovere
quella riforma agraria che sola avrebbe potuto muovere le masse contadine, legando
‘idealita nazionale a precise e concrete motivazioni sociali.

Questo mancato collegamento ha avuto conseguenze gravi e irrimediabili per lo stato
unitario che si ¢ costruito sul legame tra grandi proprietari terrieri meridionali e la
nascente industria del nord, escludendo totalmente le masse popolari (contadini,
operai...). La permanenza, a sud, di residui feudali e la politica reazionaria delle classi
dirigenti hanno permesso una politica che non ha mai affrontato le grandi questioni
sociali, la questione meridionale, quella della partecipazione del proletariato, scaricando
sulla migrazione, su un ritardato colonialismo da piccolo imperialismo, su un intreccio fra
repressione e clientelismo 1 problemi irrisolti.

Da qui la cronica debolezza istituzionale, da qui I’incompiutezza, a confronto con altri
paesi, della nostra democrazia, da qui I’avvento del fascismo come risposta al fallimento
dell’Italia liberale.

Americanismo e fordismo. L’imperialismo statunitense, affermatosi gia negli ultimi
decenni dell’*800, agisce, con tutto il suo peso, sull’intero ventesimo secolo (tralasciamo
considerazioni sull’oggi), a causa della sua grande potenza economica e militare, ma
anche per una evidente egemonia politico- culturale. Nella riflessione di Gramsci emerge
nettamente il legame organico fra I’egemonia americanista e le punte piu avanzate del
capitalismo. L’americanismo, quindi, non ¢ limitato agli USA, ma ¢ da intendersi come
forma universale dell’egemonia capitalistica.

Oltre all’aspetto strutturale, 1’analisi tocca il nuovo tipo umano che esso produce. L’ uomo
ridotto a scimmia dalla taylorizzazione, controllato in ogni aspetto della vita (dalla
produzione, alla famiglia, al tempo libero) ¢ esemplificato dall’espresione “uomo
scimmia” e, nel cinema, dal personaggio chapliniano di 7empi moderni.

Il fordismo ¢ caratterizzato dalla radicalizzazione e generalizzazione del taylorismo, dalla
sussunzione diretta, sotto il capitale, di ogni forma di riproduzione della forza lavoro.
Ancora una volta, come gia negli scritti sull’*“Ordine nuovo” circa la crescita della classe
operaia e del regime di fabbrica, Gramsci coglie 1’aspetto potenzialmente positivo di
questo processo: I’americanismo e il fordismo derivano dalla necessita di pervenire ad
una economia programmata. Questa segna il passaggio da un capitalismo individualistico
ad uno monopolistico. Qui sta il terreno concreto, perché il proletariato possa rovesciare
il capitalismo.

E ovvio che oggi I’eccezionale attualita dell’analisi gramsciana e della sua “scoperta”
(chi altri coglie la enorme novita nell’economia, nella politica e nel modo di pensare di
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quella trasformazione nel momento in cui si svolge?) debba essere verificata a distanza di
decenni.

La quasi scomparsa dell’operaio- massa nei paesi occidentali ¢ compensata dalla crescita
industriale in nuove aree? E corretto parlare di post fordismo davanti a paesi come Cina,
India, all’area asiatica? Perché non si ¢ verificata la previsione gramsciana secondo la
quale contro I’americanismo sarebbe cresciuto lo spirito critico € invece crescono i
fenomeni di spoliticizzazione e di conformismo di massa?

E chiaro che anche Antonio Gramsci sia da rileggere criticamente. Anche a settant’anni
dalla morte.

In sintesi:

» L’opera di Gramsci ¢ da intendersi come unitaria € non ¢ corretto contrapporre il
periodo ordinovista a quello “partitista” a quello de1 Quaderni.

* | Quaderni non presentano una tematica del tutto nuova e diversa rispetto alle
elaborazioni precedenti I’arresto (1926), ma una matura sistemazione teorica di
problemi sorti nel corso della attivita politica.

* Il pensiero gramsciano si sviluppa interamente attorno alla scelta irreversibile
compiuta nel 1917: adesione alla rivoluzione d’Ottobre e alla concezione della
democrazia soviettista, non migliore, ma del tutto diversa rispetto alle altre forme
di governo e concezioni della democrazia.

» L’adesione al marxismo e ’interpretazione di questo ruota attorno al tema della
soggettivita, cio¢ dell’intervento umano diretto sulla storia e della non
applicabilita a questa delle regole meccaniche e “scientifiche”.
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11 sacrificio di Boves

I primi scontri della guerra partigiana, I’eccidio, la battaglia di
Boves. 11 perché di un ricordo

Militari tedeschi a Boves

Ignazio Vian, nel dipinto di
Adriana Filippi

Un comune di campagna e di montagna

Boves ¢ un comune a 9 chilometri da Cuneo, in parte pianeggiante, in parte montano.

Nel periodo tra le due guerre, ’economia ¢ prevalentemente basata sull’agricoltura, con
nette differenze tra pianura e montagna; molti, tradizionalmente, i muratori, sensibile il
fenomeno della migrazione, generalmente stagionale, verso la vicina Francia. Poche,
generalmente setifici, le piccole industrie locali, legate, sino alla meta degli anni ’50,
all’allevamento del baco da seta e ad una occupazione quasi prevalentemente femminile.
Scarse le storiche forme organizzative del movimento operaio, con breve presenza
socialista e sindacale nell’immediato primo dopoguerra (1919 - 1920), ma con difficolta
ad incidere in una realtd profondamente egemonizzata dalla Chiesa cattolica, dalla
convinzione che “le cose sono sempre andate cosi” e che, pertanto, nulla si possa
cambiare, dalla identificazione delle forze socialiste e della rivoluzione sovietica con la
negazione della religione, con I’odio verso la Chiesa.

Il paese perde molti giovani in guerra sui vari fronti, ma, piu di ogni altro, pesa quello
russo: la campagna di Russia, stoltamente voluta dal regime, si trasforma in una tragedia
umana, ma anche economica per tutta la provincia e soprattutto per la montagna che
viene privata delle sue migliori energie. Le testimonianze sulle condizioni delle nostre
truppe, impreparate ad affrontare il gelo russo, sulla sottovalutazione della resistenza
sovietica e del freddo del “generale inverno”, sulla tragedia della ritirata di una armata
priva di mezzi, attrezzature e cibo, sono ancor oggi allucinanti e segnano la totale
condanna di una classe dirigente, non solamente politica.

I “caduti e dispersi in Russia” restano come ferita profonda nel tessuto del paese e della
provincia e - nel dopoguerra - saranno fortemente utilizzati in chiave anticomunista.
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Settembre 1943, ’eccidio

Dopo 1’8 settembre 1943, nel paese confluiscono centinaia di soldati della IV armata, che
hanno improvvisamente lasciato la Costa azzurra. Molti rientrano a casa, ma molti non
possono farlo.

Domenica 12 settembre entra a Cuneo il battaglione tedesco A. Hitler, comandato dal
maggiore Joachin Peiper, gia attivo su altri fronti, i1l quale ordina che gli ufficiali e 1
soldati del regio esercito si presentino immediatamente al comando tedesco.

Mentre si ricostituisce la federazione fascista di Cuneo, in una frazione di Boves si ha la
prima riunione di ufficiali del disciolto regio esercito. Mentre alcuni militari sono
“possibilisti” (il problema ¢ rientrare a casa, in regioni lontane), altri iniziano ad
ipotizzare una resistenza all’occupante tedesco. Su tutte, la figura di Ignazio Vian,
ufficiale veneto, cattolico che tenta di organizzare le truppe secondo schemi prettamente
militari, con alzabandiera, continui richiami alla disciplina dell’esercito e tattica da
esercito regolare nei primi scontri a fuoco. Ne sara segno, il 4 novembre successivo, nella
frazione S. Giacomo, la celebrazione della vittoria nella prima guerra mondiale. Il 16
settembre, il maggiore Peiper si presenta al municipio di Boves, raduna in piazza
centinaia di capifamiglia, chiede le cartine topografiche e ordina il bombardamento sulle
colline dove gli ¢ stato detto siano presenti i militari (partigiani) italiani (in veritd ha
ricevuto informazioni volutamente sbagliate).

Domenica 19, I’eccidio. Due militari tedeschi, il mattino, nella piazza centrale, vengono
prelevati da un gruppo di partigiani, comandati dal tenente Aceto e portati in montagna.
Una colonna tedesca sale, dopo poco, nella valle Colla (il torrente che lambisce il paese e
che scende dal monte che lo sovrasta, la Bisalta), ma ¢ fermata, al ponte dei Sergent, da
una ventina di uomini, quasi tutti bovesani. E questo il primo scontro a fuoco, in cui
muoiono un militare tedesco e il marinaio ligure Domenico Burlando. La colonna tedesca
non ha sfondato, avendo trovato una inaspettata resistenza.

Rientrato in paese, Peiper chiede si presentino alcune personalita locali perché facciano
da ambasciatori per la riconsegna dei due militari catturati. Sono disponibili il parroco
don Bernardi e I’industriale Antonio Vassallo Promette (la parola d’onore di un ufficiale
tedesco) che nessuna rappresaglia colpira il paese se questo avverra.

La piccola delegazione parte per la montagna e rientra con i due tedeschi liberati.

La rappresaglia, pero, ¢ gia stata decisa. Verso le 16, inizia I’incendio che colpisce gran
parte del capoluogo e la frazione Rivoira. Vengono bruciate 350 case, colpite persone che
fuggono cercando scampo. Si conteranno 25 morti. Nella fuga, ¢ ucciso anche il curato,
don Ghibaudo mentre il parroco e Vassallo, dopo aver assistito alla distruzione del paese
ed essere stati feriti alle gambe, per impedirne la fuga, sono bruciati vivi. I loro cadaveri
verranno trovati solamente il giorno successivo, riconosciuti da pochi resti.

Le testimonianze, raccolte in anni successivi e finalizzate a processare Peiper, come
criminale di guerra, raccontano di mille fatti drammatici:

I1 sordomuto Bartolomeo Ghinamo ucciso mentre tenta di spegnere il fuoco ’invalido di
guerra Domenico du Siri colpito a morte mentre fugge 1 vecchi Antonio Dutto e Michele
Agnese che tenta di portare in salvo il nipote Michel, poliomielitico, il carabiniere
Giacomo Masino, strappati ai parenti e fucilati la ottantasettenne Caterina Bo,
impossibilitata a muoversi, bruciata viva nel letto il curato don Mario Ghibaudo freddato
mentre tenta di portare soccorso ai fuggitivi.
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Drammatica anche la morte, due giorni prima, il 17, dell’albergatore Giuseppe Vallauri,
ucciso non dai tedeschi, ma da un “militare, partigiano, sbandato” che tentava di derubare
1 viveri nel suo magazzino. Il colpevole sara consegnato ai carabinieri dal comando
partigiano e fucilato dai tedeschi, il 19, durante I’incendio.

Al di 1a dei casi singoli, il sacrificio €, pero, della intera popolazione, gia colpita dalla
perdita di tanti giovani sui fronti di guerra ( rispettivamente 5 francese, 13 greco
albanese, 6 africano, 100 russo, 14 fronti vari, 11 nei lager, 137 complessivi sul “fronte di
liberazione™).

La battaglia di Boves

Dopo una breve fase di inattivita, seguita all’eccidio, le forze partigiane si riorganizzano,
perdono tanti “sbandati”, assumono una connotazione precisa, allacciano collegamenti
con la altre valli e con il CLN, iniziano a praticare “colpi” contro le forze nazifasciste,
modificando I’impostazione iniziale e passando ad azioni non prevedibili, condotte da
piccoli gruppi.

In dicembre, vengono uccisi un ex pugile, accusato di torturare i prigionieri, un ufficiale
della Guardia nazionale repubblicana (GNR), durante I’attacco ad un posto di blocco, un
aderente al fascio; viene occupato , in nome del governo del Sud, il comune di Vinadio,
che reggera per breve tempo, davanti all’offensiva delle forze tedesche.

E degli stessi giorni 1’attacco al campo di aviazione di Levaldigi, da cui vengono
prelevati fusti di benzina. Di poco successivi il sabotaggio del viadotto di Vernante, sulla
linea Cuneo — Ventimiglia e I’attacco ai depositi tedeschi di carburante, a Mondovi.

E proprio questa attivita continua a spingere il comando tedesco ad organizzare I’attacco
che segnera la fine di questa prima e piu significativa fase della resistenza bovesana.

Il 31 dicembre le colonne tedesche attaccano frontalmente, con forze e mezzi molto
maggiori di quelli impiegate il precedente 19 settembre, ma non riescono a passare.

E ferito, negli scontri, Giovanni Barale, segretario della federazione del Partito comunista
clandestino, gia inviato al confino (vedi il quaderno del CIPEC n. 6, maggio 1997)
Trascorre la notte, con un altro ferito, nella canonica della chiesa della frazione Castellar.
Il mattino successivo, 1 gennaio 1944, il figlio Spartaco accorre per soccorrerlo, ma
I’auto viene intercettata da un posto di blocco tedesco. I due Barale vengono uccisi,
insieme all’autista e al proprietario del cascinale presso cui sono stati catturati. Bruciati i
corpi.

Il secondo giorno di scontri vede le truppe tedesche avanzare. Tra le forze partigiane vi ¢
chi propone di sganciarsi, rinunciando ad un combattimento insostenibile. Questo accade
il terzo e quarto giorno, quando i tedeschi si accaniscono bruciando case nelle frazioni
vicine, anche se non riescono a penetrare nell’alta valle.

I partigiani si disperdono verso la pianura, ma soprattutto nelle valli vicine (Josina, Pesio,
Corsaglia, Ellero). Il gruppo di Vian sara poi vicino agli autonomi di Mauri.

La riorganizzazione, la liberazione

Nel marzo 1944, durante un’azione a Pianfei viene ferito il tenente Bartolomeo Giuliano
che restera mutilato. Sara, nel dopoguerra, per oltre 30 anni, consigliere comunale del
piccolo PCI locale e responsabile dell’ ANPI.
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Nell’aprile, Ignazio Vian, in missione a Torino, viene catturato e rinchiuso nel braccio
tedesco delle locali carceri. Torturato, tenta anche il suicidio per non parlare. A luglio
viene impiccato, con altri carcerati, in corso Vinzaglio. I cadaveri restano appesi, senza
sepoltura, per una settimana.

Tra la primavera e I’estate si ricostruiscono, in Boves, le formazioni partigiane, una GL,
comandata dagli ufficiali Carlo Oberti e Piero Bombelli, una garibaldina** comandata da
“Franco 2°” che comprende Giovanni Ghinamo, “Spartaco”, gia combattente nella guerra
di Spagna e internato prima in Francia poi a Ventotene, una terza, senza precisa
connotazione, che, dopo breve tempo, si spostera in val Gesso.

Rientra, invece, in Toscana Nardo Dunchi, ufficiale dell’esercito che ha partecipato alla
prima fase della resistenza cuneese e - il 24 ottobre 1944 — sara presente all’incontro di
Valcasotto per coordinare la resistenza piemontese e ligure. Partecipera, quindi, alla
guerra partigiana nell’ Appennino toscano. Lo si ricorda anche come importante scultore,
libertario anche nelle concezioni artistiche.

E consistente la presenza tedesca in paese e numerosi sono i rastrellamenti che non
cancellano la presenza partigiana, ma le arrecano danni in uomini e cose (incendio di
rifugi, magazzini...). Il 17 settembre, 1’11 ottobre, 1l 10 novembre e dal 5 al 20 dicembre,
le truppe tedesche e della divisione Littorio risalgono la valle, mentre le formazioni
partigiane tentano di creare il “vuoto”, cio¢ di non farsi agganciare.

Il clima ¢ duro anche in paese: il 4 febbraio 1945 scompare un militare della divisione
Littorio. Sino al 10 si hanno perquisizioni, controlli, interrogatori. Per rappresaglia, il 10,
quattro partigiani catturati sono fucilati sulla piazza principale.

L’attivita di guerriglia riprende con la fine di febbraio: vengono fatti saltare alcuni ponti,
catturati alcuni militi fascisti, tesi alcuni agguati. L’inverno ha spinto alla
“pianurizzazione” e molte azioni si svolgono in aree di campagna o all’interno dei paesi.
La sera del 25 aprile 1945 anche le formazioni di Boves ricevono 1’ordine per
I’insurrezione. Il 26 anche Boves ¢ liberata. La sequela di tragedie e di morti non ¢, pero,
ancora finita. La sera, una colonna tedesca in ritirata passa per il paese. Nasce una
sparatoria con un posto di blocco. Per rappresaglia, un gruppo militari fucila ed uccide
alcuni civili e partigiani. Solamente il 28 aprile si potra dire che la guerra sia finita.

Un bilancio. Che cosa resta?

E sbagliata qualunque visione retorica dei fatti resistenziali. Anche la resistenza bovesana
conosce fasi diverse, momenti difficili e contraddittori, cosi come testimoniano le spiate,
1 doppi giochi, le fucilazioni di sbandati colpevoli di furto o rapina, le esecuzioni di
brigatisti neri catturati.

La maggioranza della popolazione ¢ certamente contraria a tedeschi e fascisti e piu vicina
agli italiani, specie se del paese o della zona, che li combattono, ma solamente in piccola
parte esprime una partecipazione attiva: La popolazione contadina della valle Colla,
costituita da piccoli proprietari € da mezzadri, rassegnata da sempre alla sua condizione
di miseria e legata alla propria terra, ¢ pronta ad accettare I’imposizione di qualunque

*2 Per i rapporti fra le bande partigiane ed anche per le questioni interne a quella garibaldina, vedi
I’attento studio di Marco Ruzzi, Partigiani in Bisalta 1943 — 1945, in ISTITUTO STORICO della
resistenza e della Societa contemporanea di Cuneo, Boves, storie di guerra e di pace, Boves, Primalpe,
2002.
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autorita politica, purché non venga ostacolato lo svolgersi tranquillo della sua vita... La
gente non approva il dominio tedesco o fascista, ma neppure assume un atteggiamento
politico che la porti a combatterlo attivamente, come scrive una tesi di laurea sui
garibaldini delle valli Maira e Colla, discussa nel 1971 all’universita di Torino.

I funerali dei caduti si celebrano nei primi giorni di pace, alla presenza del sindaco del
CLN, Giuseppe Fantini e del rappresentante del governo militare alleato. In luglio esce
un opuscolo del vescovado di Cuneo per ricordare il sacrificio dei due sacerdoti uccisi il
19 settembre 1943. Sono questi i “veri martiri” di Boves, quelli che meglio ne esprimono
le caratteristiche, le convinzioni e la fede. Nardo Dunchi propone un gigantesco sacrario -
ossario, che mai sara attuato, sovrastato da un faro, in frazione Castellar. La prima visita
ufficiale ¢ quella di Ferruccio Parri, durante il suo brave periodo di presidente del
Consiglio. A dicembre, lo scrittore Nino Berrini pubblica il romanzo 1l villaggio messo a
fuoco che contribuisce alla nascita del “mito di Boves, citta martire”. Il 2 ottobre 1949 a
vistare Boves ¢ il presidente Luigi Einaudi. Sotto al municipio, ¢ costruita una enorme
lapide che contiene i nomi di tutti i caduti sui fronti di guerra, compreso quello della
resistenza e nei lager.

Gli anni ’50 sono quelli, non solo localmente, del silenzio e della rimozione degli anni
’43 - 45. L’egemonia democristiana, i governi centristi e le contrapposizioni portate dalla
guerra fredda sembrano far dimenticare la resistenza lasciandone la difesa alla sinistra.
Nella stessa popolazione si vivono sentimenti contrastanti, dalla critica a fasi e fatti della
guerra di cui si da parziale responsabilita anche alla presenza dei resistenti, alla denuncia,
parte dell’ ANPI, di PCI, di PSI delle volute dimenticanza e rimozione:

le nuove autorita comunali democristiane, scaturite dalle elezioni del 1946 si
dimenticarono o vollero far di tutto per far dimenticare che a Boves si fosse combattuto
contro 1 tedeschi ed i fascisti... Di fronte alla concessione di ricompense, medaglie,
commemorazioni fatte per altre cittd, Boves si sente la “dimenticata”.*

Il clima cambia parzialmente, all’inizio degli anni ’60, con la nascita dei governi di
centro — sinistra. Se, nazionalmente, cinema, letteratura e pubblicistica tornano ad
occuparsi della guerra partigiana e a valorizzarla, a livello locale, il sindaco Giovanni
Allasia (1960 — 1970), generale dell’esercito rilancia la richiesta per la concessione della
medaglia d’oro al valor militare, gia oggetto elle lontane visite di Parri ed Einaudi.

La medaglia viene concessa, ma ¢ al valor civile e non al valor militare, scelta che
provoca polemiche e contrasti e nel consiglio comunale di Boves e in quello provinciale.
La consegna ufficialmente, il 23 settembre 1991, il presidente del Consiglio Fanfani, in
una cerimonia in cui sono anche decorati 1 familiari di don Bernardi e di Antonio
Vassallo.

La medaglia, al valor militare arriva due anni dopo, il 29 settembre 1963. E, a Boves,
nell’occasione, il presidente della Repubblica, Mario Segni, accompagnato da Giulio
Andreotti.

La motivazione presenta errori nel numero dei caduti, cosa che provochera polemiche
negli anni successivi. In seguito, arrivera anche 1’onore del titolo di Citta.

Nel 1971 I’anniversario dell’eccidio sara commemorato dal primo presidente della
regione Piemonte, Edoardo Calleri; nel 1973, per il trentennale interverra il presidente del
Consiglio, Mariano Rumor. La visita di maggiore importanza sara quella di Sandro

“ ANPI Boves, in “Patria indipendente”, febbraio 1954.
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Pertini, presidente della Repubblica, il 7 ottobre 1978, 1’anno drammatico del rapimento ¢
dell’assassinio di Aldo Moro.

Non sono estranei al rapporto con il periodo resistenziale, la Marcia per la pace Cuneo -
Boves che vede la luce nel settembre 1981 e si svolge ogni due anni (a parere di chi
scrive, limitandosi ad un generico appello etico alla pace, senza mai esprimere giudizi e
valutazioni sulle mille situazioni di conflitto) e la successiva costituzione
dell’ Assessorato alla pace (1984) e della Scuola di pace (1986) di cui ¢ chiara, almeno
nell’atto costitutivo e nelle attivita dei primi anni, una netta matrice cattolica, propria,
ovviamente, di ispirazioni e sentimenti maggioritari nel paese.

Nel 1987 il consiglio comunale approva una delibera che definisce la citta capoluogo di
pace.

Significativi 1 gemellaggi e 1 rapporti intrecciati con altre citta colpite dalla guerra e da
repressioni: Vimercate, Lidice, Oradour, Castel di Godego.

Nel 1961 esce Boves kaputt di Donato Dutto (Dona di san Mauro), commissario
prefettizio negli anni della repubblica di Salo, che ricostruisce i fatti, con forte polemica
verso 1 garibaldini locali e con un tentativo di giustificazione del proprio operato.

Solo nel 1978 compare il primo tentativo di ricostruzione. L’autore ¢ Bartolomeo
Giuliano, gia nominato come partigiano, mutilato e consigliere comunale. L’opera si
limita, di fatto, alla prima fase (dall’eccidio ai 4 giorni di battaglia), trascurando la fase
successiva. Ha il merito di riportare 1’elenco dei caduti e dei partecipanti alle forze
partigiane.

Dopo i libri di Aimo e Oberti e considerando anche quello, precedente, di Giuntella sulla
figura di Ignazio Vian, testo finalizzato non solamente a ricostruire la figura del
“difensore di Boves”, ma a valorizzare la presenza cattolica nella guerra partigiana, il
lavoro di maggior peso e valore ¢ certamente quello prodotto dall’Istituto storico della
resistenza di Cuneo, capace di ricostruire una breve storia del paese, “fra trono e altare”,
nei primi decenni del secolo, il rapporto fra scuola e societa civile, la memoria pubblica
dei fatti, la presenza della maestra - pittrice Adriana Filippi 1 cui quadri, testimonianza
diretta delle bande partigiane,sono ospitati nella biblioteca del paese (in attesa di un
Museo della resistenza che, purtroppo, mai ha visto la luce).

Soprattutto il libro fa il punto su una pagina “incresciosa’.

A partire dai primi anni ’60, il colonnello Enzo Chiorando raccoglie testimonianze di
bovesani/e sull’incendio del paese e sull’eccidio. Il parlamentare comunista Giuseppe
Biancani e I’ex partigiano Giuseppe Prunotto rintracciano a Stoccarda Joachim Peiper,
I’autore dell’eccidio, poi accusato di massacro di prigionieri statunitensi, durante
I’offensiva delle Ardenne. La iniziale condanna a morte era stata trasformata in dieci anni
di carcere, scontati 1 quali, Peiper aveva lavorato per industrie tedesche, facendo, di fatto,
perdere le proprie tracce.

Biancani e Prunotto denunciano 1’ex militare e nel febbraio 1965 parenti delle vittime e il
sindaco di Boves inviano al tribunale tedesco la ricostruzione dei fatti, mentre a Cuneo si
costituisce una Commissione per il caso Peiper, presieduta da Nuto Revelli.

Del processo si occupano gli avvocati cuneesi Dalmazzo e Giacosa, oltre ad un legale
statunitense, gia presente al processo di Norimberga.
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La documentazione presentata non viene, perd, tenuta in considerazione dal tribunale di
Stoccarda che, il 23 dicembre 1968, proscioglie Peiper e 1 due ufficiali alle sue
dipendenze.

E probabile (a meno di una montatura per scomparire) che Peiper muoia in Francia,
nell’estate del 1976, nell’incendio di una casa.

Per la strage del “villaggio messo a fuoco”, per la morte di tant* innocenti nessuno ha
mai pagato, dimostrando la continuita di tante istituzioni passate, senza soluzione di
continuita, e con tutti i vizi e le deformazioni indotte dal nazifascismo, dal regime
totalitario a governi democratici.
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Introduzione alle testimonianze dei reduci dalla
campagna di Russia di Luzzara

Meno ne parliamo, tanto meglio é. E stata una tragedia. Sono successe cose che nessuno
potrebbe immaginare. Speravamo che ne uscisse vivo uno, per raccontare la nostra
tragedia.

Cosi 1 reduci luzzaresi dalla campagna di Russia ricordano la propria terribile esperienza.
Hanno partecipato alla drammatica guerra con le nostre truppe e vissuto, nelle peggiori
condizioni, I’epica ritira. Una donna rievoca la cattura del marito e la sua detenzione, sino
alla morte, in un campo di concentramento sovietico, dopo un tragitto, a piedi, di mille
chilometri.

I ricordi sono vivi. Sembrano riferirsi a fatti recenti € non alla prima meta degli anni ’40.
Alcuni elementi tornano con insistenza:

il gelo La temperatura scende a meno 35 - meno 40 gradi, le divise sono inadatte, di bassa
qualita, le lacrime si induriscono sulle guance, 1’alito forma una massa di ghiaccio
davanti alla bocca, la stessa cacca si congela in un istante.

La fame tremenda e crescente in corpi debilitati, con il desiderio continuo di un pezzo di
pane o di una minestra calda. Gia nel corso della avanzata il cibo era poco, ma nella
ritirata, con I’obbligo di camminare continuamente, nel pericolo di essere attaccati, viene
a mancare del tutto.

11 popolo russo sempre ospitale. La sosta in alcune case di campagna, in piu di un caso,
serve a riprendere fiato e forze. Nonostante i danni della guerra, i lutti, il terrore, i russi
sono ospitali. Una testimonianza accenna ai russi che combattono male, nella speranza di
cambiare, perché scontenti del regime, un’altra parla dei soldati italiani che entrano in
una casa, coperti di pulci, colpiti dal tifo petecchiale. Sono le donne russe a far bollire le
divise lacere e la biancheria. In tutti 1 testimoni vi ¢ il riconoscimento dell’ospitalita e
della umanita di un popolo, pure nemico e sempre presentato dalla propaganda con tutte
le caratteristiche piu negative.

La disorganizzazione quasi endemica nel nostro esercito. Abiti inadatti, armi vecchie,
spesso della grande guerra, 1’abbandono durante la ritirata, nonostante il coraggio, sempre
riconosciuto e la dedizione degli ufficiali. Il confronto, quasi inevitabile, con la struttura
dell’esercito tedesco, pure in rotta, ¢ impietoso: [ tedeschi hanno negato tradotte o slitte
perfino ai feriti.*

Il coraggio, lo spirito di sacrificio, I’eroismo. In ogni testimonianza, in ogni parola, mai
con toni retorici, vengono sottolineati il valore delle truppe che, nelle condizioni peggiori,
riescono ad aprirsi un varco, anche con esempi di eroismo, la partecipazione degli
ufficiali sempre ricordati con affetto, anche degli alti ufficiali che partecipano al dramma
dei loro uomini. Commovente il ricordo di chi dice di avere, la notte dell’inizio della
ritirata, tra veglia e sonno, visto, sentito, sognato il padre. La ritirata ¢ suonata dieci
minuti dopo, ma in lui € sempre esistita la certezza che qualcuno lo avrebbe protetto.

Il rientro in Italia ¢ difficile e doloroso non solamente per le drammatiche condizioni
materiali, le malattie, la fame..., ma anche per la totale mancanza di solidarieta da parte
di un paese in cui ognuno ¢ vittima del conflitto € non riesce a cogliere la situazione,

* Pino GILIOLI, La campagna di Russia, Milano, Mondadori, 1975.
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spesso nascosta o sottodimensionata dalla propaganda di guerra, dei reduci di una folle
spedizione militare:

Sulla pensilina, dinanzi al vagone, stava immobile un ferroviere, con le mani nelle tasche
dei pantaloni. “La popolazione non vi deve vedere: ¢ [’ordine” Spiego seccamente al piu
vicino grappolo d’uomini che si affannavano sbracciandosi al finestrino.

“Non abbiamo la peste, noi! Siamo gli alpini che tornano dalla Russia”

“Che alpini o non alpini! Ma vi vedete?” Urlo allora il ferroviere. “Vi accorgete si o no,
Cristo, che fate schifo?*

Puo stupire, nelle parole degli intervistati, la assenza di polemiche contro chi quella
guerra sciaguratamente ha voluto, mandando allo sbaraglio tutta una generazione e
gettando nella miseria un paese intero.

Come nella maggioranza dei tanti testi di memorialistica pubblicati, prevalgono i ricordi,
le emozioni, 1 dolori ancora sentiti nella carne. Ogni valutazione politico - storica, ogni
giudizio, ogni razionalizzazione sembrano superflue.

La ritirata degli italiani dalla Russia ha le dimensioni di una tragedia, perché vi si
agitano opposti sentimenti, vi si mescolano atrocita e gesti sublimi. E giusto che a
rievocare questa tragedia siano quelli che [’hanno vissuta...*®

Magnifica ed epigrammatica la conclusione di uno degli intervistati:

La guerra porta sempre miseria, distruzione, odio.

CSIR e ARMIR

I1 22 giugno 1941, 3.200.000 soldati tedeschi, divisi in 153 divisioni attaccano 1’Unione
sovietica, contravvenendo al patto di non aggressione Ribbentrop-Molotov, siglato
nell’agosto 1939.Y

L’attacco coglie di sorpresa I’esercito sovietico e ottiene immediati successi. L’avanzata
delle truppe naziste ¢ di centinaia di chilometri e viene catturata una grande quantita di
militari nemici.

I1 3 luglio, il generale tedesco Haider afferma:

1l grosso dell’esercito russo di fronte al Dnepr e alla Dvina é stato pressoché annientato.
Non esagerero dicendo che la campagna contro la Russia e riuscita vittoriosa in soli
quindici giorni.*®

La vittoria sembra facile ed imminente. L’URSS sembra sul punto di cadere in breve
tempo, cosi come la Francia, la Polonia, la Danimarca e gli altri paesi colpiti dalle armate
naziste.

In questo quadro, I’Italia mussoliniana, gia entrata in guerra, il 10 giugno 1940, nella
convinzione di una vittoria entro pochi mesi, decide di inviare in Ucraina il CSIR (Corpo
di spedizione italiano in Russia), composto da 58.000 soldati, 2.900 ufficiali, 5.500
automezzi, 83 aerei, migliaia di quadrupedi (in gran parte muli).

* Giulio BEDESCHI, Centomila gavette di ghiaccio, Milano, Mursia, 1963. Ha ricordato piu volte Lidia
Rolfi, che al ritorno in Italia dal lager nazista, raccontando la propria esperienza, si ¢ sentita rispondere:
Anche a me hanno rotto i vetri delle finestre. Cosa propria di un paese che vuole dimenticare e non ha il
coraggio di assumersi le proprie gravi responsabilita.

* Pino GILIOLI, op. cit.

*Non ¢ questa la sede per esprimere giudizi e valutazioni sul “patto Hitler—Stalin”, oggetto di discussioni
e polemiche politiche e storiografiche.

* D. M. PROEKTOR, Operazione Barbarossa, In Ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 1971.
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Le unita sono autotrasportabili, cio¢ addestrate all’autotrasporto. In realta solamente una
delle divisioni di fanteria ha mezzi propri. Le altre, abbandonate dai tedeschi, che le
pensano autosufficienti, al momento dell’arrivo in Ungheria e Romania, sono costrette a
un migliaio di chilometri a piedi lungo le piste dell’Ucraina.

Solamente a settembre le truppe italiane arrivano a destinazione.

Tragica la condizione dei paesi occupati: villaggi bruciati, rappresaglie sulle popolazioni,
persecuzioni contro gli ebrei. Sono numerose le testimonianze di militari italiani che
scoprono la condizione degli ebrei donne e uomini, stracciati, scalzi, tutti con un
distintivo sulla schiena e restano sconvolti davanti alle donne incinte uccise o ai civili
bruciati vivi.

A Vorosilovgrad i camerati tedeschi organizzavano le gare di tiro a segno, di tiro alla
lepre: ogni prigioniero russo era una lepre. I tedeschi lasciavano cinque giorni gli
impiccati appesi alle forche.”

Dopo la stasi invernale, 1’offensiva tedesca riprende con successo nel giugno 1942. Le
truppe del Reich sfondano le difese nemiche. La guerra sembra volgere alla conclusione.
Sfumata la speranza di una guerra parallela, dopo 1 tracolli in Africa e nella campagna di
Grecia, prove evidenti della impreparazione dell’esercito italiano e della carenza di
mezzi, Mussolini tenta di presentarsi come il migliore alleato della Germania vincitrice.
Al CSIR subentra ’ARMIR (Armata italiana in Russia) composto da 220.000 soldati,
7.000 ufficiali, con nuove divisioni di fanteria, dieci battaglioni di camicie nere “M” e un
corpo d’armata alpino, composto dalle divisioni Tridentina, Julia e Cuneense.
L’armamento ¢ vecchio ed insufficiente. Il fucile ¢ il 91, della prima guerra mondiale,
poche mitragliatrici e pochissimi mitragliatori; 1 rari pezzi di artiglieria non perforano le
corazze dei carri armati nemici; i carri armati pesano 3 tonnellate (30 quelli tedeschi,
ancor piu quelli sovietici); il gelo russo fa inceppare le armi, mentre le divise sono
insufficienti e gli scarponi chiodati impediscono di reggersi sul ghiaccio.

Il fronte su cui sono attestate le truppe italiane ha una lunghezza di quasi 3.000
chilometri. In caso di attacco, occorre, quindi, difendersi in linea, senza avere rinforzi,
sostituzioni e non potendo disporre di automezzi per la ritirata.

Nel novembre 1942, I’ottava armata italiana € sulla riva destra del Don, con, da nord a
sud, il corpo d’armata alpino, il II corpo di armata (divisioni Cosseria, Ravenna e
Sforzesca), il XXXV corpo d’armata (divisioni Torino, Terza celere, Pasubio). Sul lato
sinistro un’armata ungherese, su quello destro una rumena.

La guerra di movimento si ¢ trasformata in guerra di trincea, quasi difensiva.

A notte bruciamo le case, oppure le demoliamo portando via porte, finestre,sedie, per
riordinare la nostra casa sotto terra... Preleviamo grano che si macina.”

Nelle nostre truppe, il ricordo della casa lontana e dei familiari ¢ struggente e spesso,
nelle lettere, si lega alla richiesta di notizie sulla vita quotidiana, al ricordo delle attivita
(la mietitura, la vendemmia...) all’esaltazione del valore degli alpini, coraggiosi ed
invincibili:

Sono a dirvi che il vostro tabacco che mi avete mandato mi e molto stato prezioso perché
non solo fumare, ma ne o fatto cambio con pane... Ditemi poi se avete ricevuto la mia

¥ Nuto REVELLI, L ultimo fionte. Lettere di soldati caduti o dispersi nella seconda guerra mondiale,
Torino, Einaudi, 1971.
50 Testimonianza in Nuto REVELLI, La strada del davai, Torino, Einaudi, 1966.
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deca e quante lire cera dentro metteteli in un cantuccio che quando andiamo poi su ce ne
abbiamo poi qualcheduno. Se mandate poi i pacchi di 4 chili mettete i guanti... una
maglia... con un paio o due di calze e polvere di pidocchi assai e poi mettete quello che
volete per fare il peso.”!

Lo sfondamento, la ritirata

L’autunno 1942 segna una svolta nell’andamento complessivo della guerra.

Sul fronte russo, il 19 novembre, le truppe corazzate sovietiche sfondano la destra della
armata rumena sul Don e il giorno successivo investono 1’armata tedesca a Stalingrado
che, a fine mese, viene insaccata.

Sono i prodromi dell’offensiva generale. L’11 dicembre inizia la battaglia di logoramento
contro le divisioni di fanteria italiane. Il 16 dicembre lo sfondamento: le difese sono
spezzate e le truppe restano chiuse in una sacca che 1’esercito sovietico stringe il 20 - 21
dicembre.

A fine mese, solo il corpo di armata alpino ¢ ancora sul Don, totalmente accerchiato dalla
truppe corazzate nemiche. Solamente il 17 gennaio, quando le truppe di fanteria, ormai
sbandate, sono in ritirata, arriva I’ordine di ripiegamento per quelle alpine. E troppo tardi.
Gia 1 carri armati nemici, con forte appoggio di artiglieria semovente, sono entrati a
Rossosch, sede del comando del corpo di armata alpino, a 40 chilometri dalla linea del
Don. Gia il 19 iniziano le battaglie di sfondamento per rompere 1’accerchiamento nemico
e tentare di marciare verso ovest.

Le colonne in marcia (gli unici con alcuni mezzi sono i tedeschi) vengono braccate dagli
aerei e dai carri armati. Debbono aprirsi continuamente la strada, conquistare gli abitati in
cui trascorrere le notti. Spesso, le colonne degli sbandati sono tagliate, ai lati, dagli
attacchi dei partigiani. Proseguire significa lasciarsi alle spalle cadaveri e resti di una
armata disfatta.

Le testimonianze sono drammatiche: la fame, la mancanza di medicinali, le morti per
assideramento, 1 molti casi di follia, 1 piedi che scoppiano negli scarponi, sostituiti da
pezze e fasce di stoffa che tentano di impedire il congelamento degli arti.

Per aprirsi la strada verso ovest occorre sfondare a Nikolajevka:

Ancora pochi passi e la scena si apre: una valle, una ferrovia,una citta che si prolunga a
nord e a sud della nostra direttrice di marcia verso ovest... verso il passaggio tra due
grandi colli che chiudono ’orizzonte e la nostra salvezza. E Nikolajewka.™

E la battaglia per la vita che la divisione Tridentina, ’unica in grado di attaccare, inizia
contro truppe piu riposate,equipaggiate ¢ dotate di armi superiori. Al termine della
giornata, 1l villaggio ¢ conquistato e la via verso la salvezza ¢ aperta, anche se decine di
migliaia di soldati sono morti, dispersi o catturati, enorme prezzo umano di una guerra di
conquista insensata e crudele.

Solamente il 30 gennaio, dopo altri quattro giorni di marcia, nel ricorrente rischio di
essere nuovamente insaccati, gli scampati ricevono 1 primi rifornimenti.

3! Lettera di Ferdinando ARMANDO, 15 ottobre 1942, in Nuto REVELLI, L ultimo fronte..., cit. Di
grande interesse la memoria, ad esempio sul Natale in trincea, di Mario RIGONI STERN, [/ sergente
sulla neve, Torino, Einaudi, 1953.

52 Giulio BEDESCHI, Nikolajewka c’ero anch io, Milano, Mursia, 1972. Oltre che da Giulio Bedeschi, la
battaglia ¢ narrata da Mario Rigoni Stern e da Nuto Revelli, prima, con nomi inventati, in Mai tardi
(1946), poi con i nomi reali dei protagonisti, in La guerra dei poveri (1962).
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Il giorno successivo, le truppe arrivano a Schebekino, dove ¢ stato approntato un centro
di raccolta e di assistenza. Il generale Gariboldi vede sfilare 1 sopravvissuti, 20.000, di cui
2.000 feriti e 5.000 congelati.

Servono altri giorni di cammino per giungere a Gomei, citta dalla quale, il 6 marzo, inizia
il rimpatrio dei militari:

Piu di 200 tradotte, nell’estate 1942, avevano portato in Russia il corpo d’armata
alpino: diciassette brevi tradotte, nella primavera del 1943, riportano in Italia i feriti e i
congelati, i fortunati, i pochi materiali.”

La propaganda

Quando, dopo circa due anni, i sopravvissuti rientrano in Italia, la richiesta che viene loro
insistentemente ripetuta ¢ di non lasciarsi andare a critiche disfattiste, soggettive. Si fa
leva sul patriottismo, sull’eroismo. Gia 'ordine del giorno del generale Gariboldi (1
marzo 1943) esalta il valore italiano, capace di reggere ad un preponderante attacco
nemico e di infliggergli gravi perdite e si appella all’orgoglio per quanto compiuto in
Russia:

Furono i mezzi corazzati a valanga che poterono passare e solo essi. Voi che tornate in
Patria siate sempre orgogliosi di quello che si é fatto in Russia, ne avete diritto per la
vostra coscienza, ne avete il dovere per il rispetto, la riconoscenza, la ricordanza
imperitura dei nostri Caduti, per i nostri Eroi.>*

Piu diretto e netto ¢ il messaggio della Lettera a un giovane combattente, opuscolo di 24
pagine distribuito ai reduci che non dice una parola sulla insufficienza di organizzazione,
armamento, assistenza, sulle colpe delle autorita militari e politiche e chiede prudenza e
discrezione:

Cio che vorrei inibirvi e di scendere, nella critica, al di sotto di quella linea che e
rappresentata dalla prudenza, che e, appunto, nota indispensabile alla figura di un vero
soldato.

Grave anche la disinformazione sui fatti reali cui si assiste, per motivi di propaganda di
guerra, nel periodo dell’attacco sovietico e della rotta delle nostre truppe.

Il 16 gennaio le truppe nemiche penetrano per 15 — 25 chilometri. I1 17, il comando del 11
corpo di armata viene velocemente trasferito. Eppure cosi recita il comunicato delle
Forze armate tedesche, ripreso dalla stampa italiana.

Truppe italiane hanno stroncato attacchi nemici con alte perdite per i sovietici (16
gennaio).

Sul fronte del Don, le truppe russe hanno intensificato, con [’appoggio di poderose
formazioni di carri armati i loro attacchi contro le posizioni italiane. Le truppe
dell’ARMIR si sono brillantemente distinte nella difesa, stroncando nettamente ogni
attacco dei russi che hanno subito perdite eccezionalmente gravi tanto in uomini che in
materiali.

I1 18 dicembre, molti giornali riportano il titolo: L’ ’America a corto di benzina e scrivono:
Durante i continui duri combattimenti difensivi sul fronte del Don, truppe italiane e
germaniche, in cooperazione con l’arma aerea, hanno distrutto il 16 e il 17 dicembre,
complessivamente, 101 carri armati sovietici.

3 Nuto REVELLI, La strada del davai, op. cit.
> Generale Italo GARIBOLDI, Ordine del giorno d’armata, n.5, 1 marzo 1943.
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11 19: la battaglia contro le divisioni sovietiche infuria ormai da tre giorni. I bolscevichi
non Sono riusciti a passare.

Dal 24 dicembre, i comunicati iniziano ad usare ’espressione regione del Don. E un
eufemismo per non dire che le forze sovietiche sono penetrate per 200 chilometri nello
schieramento italo-tedesco. Hanno tenuto solamente la divisione Julia e alcuni reparti
germanici.

Nei giorni successivi le notizie sono poche e reticenti. I giornali continuano a scrivere che
gli attacchi sono stati respinti e che il nemico ha riportato perdite pesanti.

Addirittura, il 19, quando la tragica ritirata ¢ in atto da giorni, la notizia ¢:

1l battaglione Gemona ha stroncato l’attacco russo.

Mentre il 21, con ’ARMIR ormai quasi dissolta:

Forti attacchi ovunque respinti... L’ARMIR ha respinto gli assalti talora successivi di
ben sette armate sovietiche.

Non mancano, ovviamente, le informazioni circa ritiri su posizioni prestabilite. 11 25
gennaio, per la prima volta, si accenna alla regione tra Don e Donez si scrive:

Gli attacchi sono stati respinti e le nostre posizioni migliorate. Per conseguire
[’accorciamento del fronte, la testa di ponte di Voronesch e stata sgomberata secondo i
piani prestabiliti.

Di Donez, fiume centinaia di chilometri a occidente del Don si parla piu esplicitamente il
29 eil 31:

Tra il Donez e la regione del medio Don, mediante ['impiego di riserve, e stato possibile
ricacciare l’avversario verso est.

Sul fronte del Donez continuano duri combattimenti. Lo stesso giorno, 1 quotidiani danno
grande spazio alla dichiarazione di Mussolini, nel ventesimo anniversario della Milizia:
Non molleremo mai fino a quando saremo capaci di tenere in pugno un’arma.

Il 5 febbraio, con poche frasi, il Bollettino n. 985 del Comando supremo offre notizie su
quanto accaduto al Corpo d’armata alpino. Molti gli elogi all’eroismo dei militari, ma
grande reticenza sulle reali perdite e sulle condizioni delle tre divisioni.

Piu veritiere, anche se conosciute solo dopo la fine del conflitto, le parole del diario del
generale Ugo Cavallero, Capo di Stato maggiore.

19 dicembre 1942: Telefono a Gariboldi chiedendo le novita. Mi risponde che le cose
non vanno bene. L arretramento é di quaranta chilometri e non vi sono riserve: le truppe
si sono portate bene. A sera apprendo che la situazione della VIII armata e molto
preoccupante.

21 dicembre: Gli avanzi dell’ala destra dell’VIII armata hanno ripiegato su Boririeska:
L’armata romena e in piena rotta per il panico.

14 gennaio 1943: Colloquio con il re. Particolare interesse il sovrano ha manifestato nei
riguardi del fronte russo, ma ha mostrato di non sopravvalutare le perdite della VIII
armata che gli ho comunicato.

26 gennaio: telefono a mio figlio a Berlino chiedendo notizie del corpo d’armata alpino.
Mi risponde: “E spappolato, si ritira combattendo”.

Egualmente chiara e consapevole la lettura di Galeazzo Ciano che, a gennaio, sembra
anticipare le falle e le fronde nel regime che si manifesteranno il 25 luglio successivo.

28 gennaio 1943: Il Duce continua a vedere abbastanza ottimisticamente la situazione in
Russia. Crede che i tedeschi hanno uomini, mezzi, energia per dominare gli eventi e forse
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per capovolgerli. Non si puo dire che le idee del Duce siano divise dal colonnello
Battaglini, capo di stato maggiore della Il celere, reduce dalla Russia. Ha fatto un
quadro come piu scuro non sarebbe stato possibile e, benché fosse la prima volta che
parlava con me, ha detto che ['unica via di salvezza per [’ltalia, |’esercito e lo stesso
regime, e quella della pace separata.

La prigionia

Due giorni dopo la battaglia di Nikolajewka, i comandi della “Cuneense” e della “Julia” e
i superstiti del 1 e del II reggimento alpini, sono catturati o dall’esercito o dalle
formazioni partigiane ed ammassati, con militari di molte altre nazionalita.

Gia nei primi giorni, molti scompaiono per il freddo e le malattie (ancora, soprattutto il
tifo petecchiale).

Chi sopravvive deve effettuare il cammino a ritroso, verso il Don da cui era iniziata la
ritirata. Oltre il Don partono 1 carri bestiame verso la Siberia, meta dei prigionieri che il
viaggio, la fatica, la mancanza di medicinali e di cibo decimano ulteriormente.

Non ¢ possibile offrire cifre esatte sul numero dei prigionieri (circa 60.000) e dei morti
nel trasferimento o nei campi. Si valuta che dei catturati rimanga in vita solamente il
20%.

Quando la situazione si stabilizza, finisce I’inverno e i campi di prigionia assumono una
parziale organizzazione, molti militari catturati vengono spostati in aree al confine con la
Cina e la Mongolia (quindi dall’estremo freddo all’estremo caldo, con nuove gravi
conseguenze sulle condizioni di salute) e addetti a lavori piu o meno pesanti, a seconda
delle condizioni fisiche.

Nei campi si sviluppa una azione di propaganda di antifascisti e comunisti italiani
espatriati in URSS che organizzano vere e proprie “scuole antifasciste”. Alcuni soldati
della Cuneense si trovano, come educatore, quel Giovanni Germanetto “Barbadirame”,
da tempo fuoruscito in URSS.

La scuola ¢ I’'unico strumento per avere notizie dei profondi cambiamenti che si stanno
verificando: la guerra che ha cambiato segno, con la sempre piu evidente sconfitta dei
nazifascisti, la caduta del fascismo in Italia, la divisione del paese, la nascita delle
formazioni partigiane, 1 successi delle truppe sovietiche, letti come segno
dell’affermazione della prospettiva comunista.

Strumento di questa azione di propaganda e di “alfabetizzazione” ¢ il periodico
“L’ALBA, per un’ltalia libera e indipendente” veicolato nei campi e scritto anche da
militari italiani prigionieri.

Il numero del settembre 1943, ad esempio, ha come titoli, nella prima pagina:

1l popolo italiano ha finalmente spezzato le catene dell’asse; Le orde di Hitler
sbaragliate dall’esercito rosso, 1l governo italiano ha firmato [’armistizio. I tedeschi
aggrediscono [’ltalia.

Non mancano toni patriottici e forti richiami alle guerre risorgimentali, come 1’ /nno di
Garibaldi:

Si scopron le tombe, si levano i morti, i martiri nostri son tutti rvisorti... Va’ fuori d’ltalia,
va fuori ch’e l’ora, va’ fuori d’Italia, va’ fuori stranier

e I’articolo redazionale L 'Italia si e desta, con un forte richiamo al sentimento di patria,
contro il nemico secolare, il tedesco:

46



L’Italia si e desta. L’ltalia e in piedi. L’ltalia combatte per schiacciare il nemico
secolare della sua indipendenza. La lotta contro i tedeschi e una lotta sacra, patriottica,
dalla quale dipende tutto il futuro dell’ltalia. Essa e il dovere di ogni cittadino il quale
non voglia rinnegare la patria e la stirpe. ... Chi non prende le armi per cacciare il
tedesco dal sacro suolo della patria e un traditore della nazione. Il vecchio grido di
guerra del Risorgimento torna oggi a essere la parola di raccolta di tutti gli italiani.
Nelle pagine successive, notizie e problemi dall’Italia, con il tentativo di demistificare le
guerre fasciste in Grecia e Jugoslavia, mettendo in luce anche i massacri compiuti sulle
popolazioni civili, I’appello al fronte nazionale per la guerra antitedesca, I’accenno alle
prime lotte di fabbrica, notizie dal mondo con la progressiva avanzata della Armata rossa
e la progressiva, inevitabile rovina delle truppe hitleriane, alcuni scritti di formazione,
Che cosa e in realta 'imperialismo che nega I’esistenza di un “imperialismo rosso” e
Arte e popolo nell’Unione Sovietica, scritto da un sottotenente italiano che confronta la
realta dei paesi capitalistici con quella sovietica.

Non manca qualche numero de L Unita.

Occorre ricostruire una lettura della storia che vent’anni di fascismo hanno cancellato, far
conoscere le vicende del movimento comunista®™, i suoi stessi dirigenti, decostruire anni
di formazione fascista.

Ad esempio, L Unita, giornale del gruppo antifascista e dell’Unione garibaldina, del 31
gennaio 1945, del campo n. 26, lega questi temi.

I richiami patriottici non mancano sin dal sottotitolo della prima pagina Piu Iltalia non
vuole stranieri e tiranni € numerosi sono gli scritti sull’andamento della guerra e sul fatto
che presto questa si concludera anche in Italia. Prevale, pero, il tentativo di offrire notizie,
a chi mai le ha sentite, sulla nascita del partito comunista, su Gramsci e Ercoli (Togliatti),
sulla funzione dei Comitato di liberazione nazionale (CLN) nella fase finale della guerra
di liberazione e nella necessita di unita di tutte le forze del paese:

Se i partiti socialista e di azione si sono ritirati dal governo perché esigevano che questo
fosse emanazione delle masse del popolo e cioé formato dai rappresentanti avanzati dei
CLN, non si puo negare che questo loro atto sia illegittimo, ma solo temporaneamente
inapplicabile. Perché bisogna tener presente che la lotta per la cacciata del tedesco nelle
attuali condizioni disastrose del popolo italiano richiede lo sforzo e la partecipazione
unanime di tutte le forze unite del paese.®

Ancor piu attenzione ¢ dedicata al socialismo sovietico, alle figure di Lenin e Stalin,
all’esaltazione della Costituzione sovietica, della assistenza sanitaria, dell'esercito, della
figura di Tito che guida i popoli della Jugoslavia.

Non mancano le lodi all’attivita di formazione della scuola nel campo che ha formato
italiani consapevoli del proprio ruolo nella societa futura.

> Non ¢ certo questa la sede per discutere sulle diverse interpretazioni politiche e storiografiche circa le
vicende del comunismo italiano ed internazionale, del rapporto Gramsci — Togliatti, delle scelte
economiche dell’URSS, dell’affermarsi dell’egemonia di Stalin, del rapporto fra il PCUS e gli altri partiti
“fratelli”.

%6 Vittorio CONFORTT, I Comitati di liberazione nazionale in “L’Unita”, n. 1, 31 gennaio 1945, campo n.
26.
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Un costo pesante, una guerra assurda

Il rientro in Italia ¢ drammatico e faticoso. I primi a rientrare sono 1 mutilati e 1 grandi
invalidi. Ad ottobre inizia il rimpatrio dei militari. Gli ufficiali inferiori, concentrati a
Odessa, rientrano nel luglio 1946, poco prima degli ufficiali superiori.

Il ritorno a casa, dopo anni cosi duri, ¢ difficile e traumatico e non ¢ semplice tornare ad
una vita “normale”, in un paese povero, segnato da lutti, in cui ogni famiglia ¢ stata
colpita dalla guerra (quanti familiari attenderanno il parente “scomparso in Russia™!).

I1 tema, con forti accuse al governo sovietico e ai comunisti, nella rottura dei governi di
unita nazionale e nella guerra fredda, sara motivo di polemiche, di scontri e sara al centro
anche della battaglie elettorali (non solamente quella del 1948).

Pesera per lungo tempo sulla poverta e 1’abbandono della montagna italiana, il fatto che
una generazione sia in gran parte scomparsa in guerra. Non vi € un piccolo centro, in tutto
I’arco alpino, in cui le lapidi che ricordano 1 caduti sui vari fronti, non abbiano la
maggioranza di scomparsi su quello russo.

Il prezzo ¢ umano ed economico, ma non riguarda, come si potrebbe pensare solamente il
nord.

La triste statistica dei dispersi dell’ARMIR, divisi per regione, vede, ovviamente, ai primi
posti quelle settentrionali, Lombardia 13.847, Veneto 10.879, Piemonte 9.458, ma oltre ai
4.350 emiliani e ai 3.162 liguri, non possiamo dimenticare quanto paghino la Sicilia
(3.990), il Lazio (2.398), la Campania (2359), Abruzzo e Molise (1922), Puglia (1764),
Calabria (1707).

Una statistica fredda, ma in cui dietro ad ogni numero vi € una storia, una famiglia, vi
sono le speranze, per anni, di mogli, genitori e figli. Una condanna che colpisce la
volonta e ’ambizione di chi la guerra ha voluto, il sistema sociale che la ha prodotta e
che non puo essere cancellata o attenuata da alcuna retorica sul valore e 1’eroismo dei
caduti o dalla polemica contro il “bolscevismo russo”.

Un conflitto che ha significato 1 bombardamenti a tappeto sull’Inghilterra, la
persecuzione di massa contro gli ebrei, la distruzione terroristica di villaggi e il massacro
della popolazione civile in tutti i paesi occupati, i milioni e milioni di morti in Europa (20
nella sola URSS) e in Asia (anche in Giappone, il revisionismo tenta di attenuare o di
cancellare 1 crimini di massa, segnati per di piu, dal peggiore razzismo, verso la
popolazione cinese), il “male assoluto” dei campi di sterminio, e anche — non lo
dimentichiamo — la rappresaglia contro la popolazione tedesca e 1’uso della bomba
atomica sui civili, prima tappa di quella “terza guerra mondiale” in cui il mondo ha
rischiato di precipitare.

Le toccanti testimonianze dei reduci luzzaresi sono ancora attuali e si legano all’'umanita
delle pagine di Rigoni Stern, alle interviste raccolte da Revelli. Piu ancora alle parole mai
dette, per pudore, per modestia, perché il ricordare e rievocare sarebbe stato troppo
doloroso.

Non le dimentichiamo.
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Movimento di Liberazione in Italia” n. 79, aprile — giugno 1965.

Luzzara, Reggio Emilia
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Gaetano Arfe

La memoria miope e divisa di una parte

L'episodio delle foibe ¢ tra 1 piu infami della Seconda guerra mondiale che pure ne fu
feconda, ma le rievocazioni, fin dal loro esordio, sembrano portare con sé una sottile nota
di ambiguita. Si ha l'impressione che a esse non sia estranea quella ventata di
anticomunismo postumo, alla quale indulgono anche non pochi tra quelli che militarono
nel partito comunista italiano, secondo il sillogismo: il crimine ha il marchio del
comunismo e chi indignandosi vuole comunque collocarlo nella sua dimensione storica,
comunista rimane.

E vero che I'episodio ¢ stato lungamente ignorato e anche se ricerche serie, puntuali e
partecipi della tragicita dei fatti non sono mancate, esse non hanno suscitato 1'interesse
che meritavano. Ma le ragioni ci sono e proviamo ad allinearle. La prima ¢ che non ci
sono state reticenze n¢ volute né imposte tra gli storici della mia generazione. Essi si
impegnarono, per tutta una lunga fase, con rigore di metodo, ma anche con scoperta
passione etico-politica, a scoprire la storia dell'ltalia sconosciuta, quella del movimento
operaio e dei partiti politici, vietata di fatto durante gli anni del fascismo. Era il loro
contributo alla formazione di una cultura nella quale si riconoscesse la nascente Italia
repubblicana, cosi come il mito del Risorgimento era stato per I'Italia liberale.

Erano studi che non spianavano la via all'accademia, che non aprivano collaborazioni alla
grande stampa, ma davano l'orgoglio di partecipare ad una battaglia politica di vasto
respiro, che creavano anche tra di noi rapporti di collaborazione e di amicizia in molti
casi durati per l'intera vita.

Episodi come le foibe, ma anche come Cefalonia e il destino dei militari italiani deportati
in Germania, non furono consapevolmente avvolti nel silenzio, ma rimasero fuori della
nostra problematica storiografica e anche chi avesse voluto occuparsene non avrebbe
avuto accesso alle fonti.

Le responsabilita del silenzio furono tutte e solo politiche e quelle professionali furono
degli uffici dei ministeri competenti in materia. Parlare di Cefalonia significava portare
alla ribalta l'insipienza, l'irresponsabilita e l'ignavia degli alti comandi e del loro re,
mentre il caso delle foibe comportava l'apertura, in contemporanea, del sepolto non
sopito problema dei molti criminali di guerra italiani, tutti sfuggiti alla giustizia, che
avevano operato in Jugoslavia. Nel caso della Jugoslavia pesd molto anche il giudizio sul
gia detestato maresciallo Tito che, ribellandosi audacemente a Stalin, aveva aperto una
breccia nel blocco dei paesi comunistizzati ed era diventato nemico del comune nemico,
assumendo un ruolo internazionale di spicco quale rappresentante di punta nello
schieramento degli stati “non allineati”, che negavano a Mosca il ruolo di guida
dell'umanita progressista.

Qualcosa di analogo accade anche in relazione ai massacri delle truppe tedesche in Italia
la cui riesumazione avrebbe ridestato rancori ancora vivi nei confronti di una Germania
impegnata nella difesa dell'Occidente e — per di piu — avrebbe messo in luce le

50



corresponsabilita dirette del fascismo di Salo. Nacquero cosi gli “armadi della
vergogna” dove furono seppelliti 1 crimini del nazifascismo.

Nonostante questi preliminari rilievi, restano comunque da spiegare le ragioni
dell'esplosione di spietata ferocia del fenomeno foibe e su questo la reticenza ¢ tutta da
ascrivere a chi ha messo sotto silenzio un quarto di secolo di politica fascista.

Il rapporto con la Jugoslavia fece, infatti, da spartiacque nella politica italiana gia nel
corso della prima guerra mondiale e spacco il fronte dell'interventismo. I fautori di una
politica di collaborazione con la giovane Jugoslavia furono bollati come “antitaliani”:
Gaetano Salvemini si vide il nome storpiato in quello di “Slavemini”, Leonida Bissolati
fu marchiato come “croato onorario”. Prima ancora della “marcia su Roma” lo
squadrismo fascista scatend col ferro e col fuoco l'aspra offensiva contro gli slavi
divenuti sudditi del regno italico, devastando e bruciando, a partire da Trieste, le sedi di
partiti, sindacati, e giornali. Il fascismo al potere inauguro con le armi della legge una
politica di sistematica persecuzione vietando 1'uso della lingua anche nelle cerimonie
religiose, italianizzando i cognomi ... (continua).

“Giustizia e libertd restans
gl imperativi atict™

Gaetano Arfe

Fucilazione di partigiani jugoslavi a Dane, 31 luglio 1942
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Il1 secondo biennio rosso. Per una riflessione. Trenta
anni dopo

1) L’anno degli studenti

Gli anni ’50 rappresentano una profonda chiusura in campo politico e sociale, la fine di
possibilita di trasformazione complessiva e del sogno rivoluzionario che ha
accompagnato settori del movimento partigiano, umiliato ed emarginato. In fabbrica, la
sconfitta operaia si accompagna alla restaurazione delle forme economiche prefasciste.
Profonda la cancellazione di esperienze culturali che sposa il piu piatto conformismo
nella morale e nel costume. Le critiche di Giulio Andreotti che contribuiscono ad umiliare
il grande cinema neorealista "ne sono 1’esempio piu evidente.

Gli anni ‘60 si caratterizzano, invece, immediatamente, in modo opposto.

A livello nazionale, la protesta popolare contro il governo Tambroni, appoggiato dal MSI,
vede accanto all’antifascismo, alla rabbia contro I’uso che viene fatto del MSI, una spinta
nuova, anticapitalistica, il protagonismo di una nuova generazione (i giovani dalle e
magliette a strisce), sul disimpegno della quale si sprecavano saggi e convegni. Dopo la
sconfitta del ‘55 alla Fiat, si assiste ad un rilancio di lotte operaie, alla modificazione
strategia sindacale, centrata sulla contrattazione articolata, su nuovi soggetti, sul
superamento di rotture e di barriere ideologiche. Su piu punti, il sindacato cattolico si
dimostra piu duttile di quello «socialcomunistay.

La migrazione di milioni di uomini e dal su al nord Italia rappresenta la piu grande
trasformazione sociale della nostra storia e induce mutamenti nel costume, in
comportamenti individuali e collettivi.

La formula politica del centro-sinistra, dopo una breve stagione iniziale, va incontro ad
uno stallo: non va in parto quasi nessuna delle riforme per cui il PSI era entrato al
governo. Lo scacco di questa ipotesi si lega al discredito verso la classe dirigente,
confermato da mille scandali: la frana di Agrigento, nell’estate '66, mette in luce le
orrende speculazioni edilizie che hanno devastato gran parte del paese; pochi mesi
I’alluvione che colpisce Firenze denota, ancora una volta, le croniche carenze dello stato,
’imprevidenza, il ritardo nei soccorsi. Migliaia di giovani accorrono per collaborare. E
un’inedita scuola politica per una generazione additata da giornali ¢ TV come priva di
ideali, puramente anticonformista e ribelle.

I fatti internazionali

Gli anni ‘60 vedono profonde modificazioni nel quadro internazionale.

La rivoluzione cubana e la sua scelta socialista rappresentano la maggiore spina nel
fianco per gli USA nel continente latinoamericano. Nelle manifestazioni contro il blocco
statunitense nei confronti dell’isola, muore, nell’ottobre ’62, a Milano, lo studente
Giovanni Ardizzone.

L’Algeria ottiene I’indipendenza solo nel ’62, piegando, dopo anni, il colonialismo
francese. La repressione dell’esercito francese contro il movimento indipendentista
suscita un dibattito profondo nella sinistra europea. L uso dei gas contro la popolazione
civile e della tortura indiscriminata mette in discussione cardini e categorie del
movimenta operaio occidentale (si vedano gli scritti di Jean Paul Sartre o il film La
battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo) che sempre piu pare perdere il propria ruolo. La
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centralita del processo rivoluzionario sembra passare ai paesi colonizzati o del terzo
mondo (cfr. le .opere di Franz Fanon, in particolare I dannati della terra e Sociologia
della rivoluzione algerina ). In Cina, la rivoluzione culturale sembra costituire una
alternativa all’involuzione dell’URSS e dei paesi dell’est. La lettura prevalente in
consistenti settari giovanili, su molte riviste (per tutte i «Quaderni rossi» e 1 «Quaderni
piacentini») vede in essa il rilancio del marxismo rivoluzionario, la rimessa in
discussione dei gruppi dirigenti «Bombardare il quartier generale!», 1’appello ai paesi
poveri, il rifiuto della coesistenza pacifica nella prospettiva della guerra di popolo.

Il maggior impatta nasce, pero, dal Vietnam: un piccolo paese che tiene in scacco la
maggior potenza del mondo, quasi riproposizione della scontro fra Davide e Golia, che
mette oggettivamente in discussione la coesistenza pacifica, che ripropone 1’unita del
movimento operaia internazionale, che ha bisogno della solidarieta internazionale . Per
tutti, allora, I’imperialismo cessa di essere una formula libresca e si coniuga nella realta
di ogni giorno. In tutta il mondo, le manifestazioni per il Vietnam si moltiplicano,
accusano la complicita dei governi, ma spesso anche la politica compromissoria della
sinistra ufficiale. Nella primavera ‘67, nel corso di una grande manifestazione nazionale a
Firenze, la sinistra si spacca nettamente dopo il discorso di Franco Fortini che sostiene:
«Sul Vietnam non ci si unisce, ci si divide». E una dei primi segni della contrapposizione
frontale che esistera fra le nuove formazioni e i partiti storici. Il piccolo paese asiatico,
nonostante semplificazioni «Vietnam vince perché spara», rimarra sempre una dei punti
di riferimento del movimento studentesco prima, della nuova sinistra poi.

Il ‘68 ¢ caratterizzato da un inusuale numero di fatti che si susseguono quasi di giorno in
giorno e sembrano modificare il mondo: pare che «le cose non possono continuare cosi
come sono state», La formazione di tanti militanti della nuova sinistra, non solo giovani,
¢ segnata da:

* la morte di Che Guevara (9 ottobre ‘67). L'assassinio del «guerrigliero eroico»
suscita un’emozione profonda. Pochi conoscono Guevara, le sue opere, il suo
pensiero: pochi comprendono il suo insegnamento profondo che consiste in un
autentico internazionalismo, nella critica ai paesi socialisti, nella lotta alla
burocrazia. Del Che si colgono I’esperienza umana, il medico che «tradisce» la
propria classe, il ministro che rinuncia al potere, il sacrificio (vi € certa qualche
elemento cattolico come nell'immagine del suo cadavere tanto simile al Cristo di
Mantegna) che conduce sino alla morte, il messaggio, semplificato, ma efficace,
per cui il «dovere del rivoluzionario ¢ fare la rivoluzioney, il legame con la figura
di padre Camillo Torres, caduto un anno e mezzo prima;

» ['offensiva del Tet in Vietnam (gennaio ‘68) dimostrazione della potenza anche
militare, del radicamento e dell’organizzazione delle forze rivoluzionarie in
Vietnam,;

» il maggio francese. La protesta contro il regime gollista, nata nelle scuole, si
estende a tutta la societa e soprattutto alle fabbriche. Gli scioperi operai sembrano
sconfessare o almeno rimettere in discussione le tesi che sostengono 1’integrazione
della classe operaia e la ripropongono, per molti, come soggetto storico
rivoluzionario nei paesi capitalisticamente sviluppati. L’incapacita di partiti e
sindacati di sfruttare e valorizzare la spinta di base dimostra la loro totale
inaffidabilita ed «integrazione». Le critiche sovietiche agli studenti, addirittura
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definiti «lupi mannari» o, comunque, provocatori, accrescono le critiche verso il
ruolo svolto dall’lURSS, ulteriormente dimostrato da:

* L'invasione della Cecoslovacchia (agosto) che spezza la «primavera di Pragay,
un’esperienza, molto discussa dalla sinistra studentesca, ma sorretta da un forte
consenso popolare. Se diverso ¢ il giudizio sul «nuovo corso» cecoslovacco,
unanime ¢ la condanna dell’intervento militare sovietico. La politica di potenza
sovietica ¢ accomunata all’imperialismo americano nella spartizione del mondo in
aree di influenza. La teoria brezneviana della «sovranita limitata» ne ¢ la
conferma. Il gennaio successivo il suicidio dello studente Jan Palach dimostra la
totale impopolarita del nuovo governo che si regge solo sulle armi sovietiche.

A questi fatti, di per sé sufficienti a caratterizzare le scelte di una generazione, si
aggiungono mille altri, per tutti: - il processo a Regis Debray in Bolivia, - il terremoto nel
Belice, in Sicilia, lo scandalo dell’ONMI, - gli assassinii di Martin Luther King e di
Robert Kennedy, ’enciclica papale Humanae vitae che condanna 1’uso degli
anticoncezionali, il massacro degli studenti a Citta del Messico, sempre in Messico, nelle
Olimpiadi, la clamorosa protesta di due atleti neri americani durante le premiazioni.
Insomma, 1l mondo sta cambiando come dicono anche il cinema, la musica, 1
comportamenti individuali.

Il movimento studentesco in Italia

L’esplosione studentesca ¢ anticipata da mille segni che testimoniano le modificazioni
dell’universo giovanile. Oltre che nella moda, nella «musica ribelle», in un cinema che
esprime rabbia ed anticonformismo, la critica alla civilta dei consumi e massificata si
esprime in mille scelte individuali (i viaggi, I’autostop, il sacco a pelo ... ) nella messa in
discussione del perbenismo borghese, nell’emozione collettiva davanti alla morte di un
cantante (Luigi Tenco), suicida al festival di Sanremo, quasi in segno di protesta contro la
fatuita della manifestazione.

Nel febbraio ‘66, il liceo piu prestigioso di Milano ¢ scosso dallo scandalo della
«Zanzaray, il giornale studentesco che pubblica un’inchiesta sul comportamento sessuale
delle studentesse. La reazione degli studenti cattolici, di parte delle famiglie e della
magistratura ¢ immediata e dimostra 1’arretratezza culturale di tanta parte della borghesia
nostrana. Si arriva al processo per direttissima e alla assoluzione dei redattori del giornale
con I’opinione pubblica spaccata.

Poche settimane dopo, all’universita di Roma, muore, in scontri con 1 fascisti, lo studente
socialista Paolo Rossi. In tutto il paese ¢ forte lo sdegno contro la presenza dell’estrema
destra e le protezioni di cui gode. A fine ‘67, il processo contro Aldo Braibanti,
insegnante, artista, colpevole per le scelte di sinistra eterodossa e per I’omosessualita,
accusato di aver «plagiato» alcuni suoi allievi. La condanna a nove anni di carcere ¢ la
pesante campagna di stampa mettono in luce tutto il perbenismo e i pregiudizi che pesano
anche su settori della sinistra e dimostrano le difficolta con cui la stessa affrontera alcune
tematiche quali il divorzio, 1’aborto, lo svilupparsi del movimento omosessuale ...
Nell'estate ‘67, una piccola casa editrice fiorentina pubblica Lettera a una professoressa
della scuola di Barbiana di don Lorenzo Milani, un sacerdote emarginato dalla Chiesa
stessa e gia processato per la sua difesa dell’obiezione di coscienza (L 'obbedienza non é
piu una virtu).
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E la piu dura requisitoria contro il carattere classista della scuola, 1’esclusione dei ceti
subalterni, 1 contenuti modellati sui «Pierini», 1 primi della classe che provengono dalla
classe dirigente e sono destinati a riprodurla. Il testo ha un effetto sconvolgente anche per
la semplicita e 'immediatezza del linguaggio, per il classismo forse un po' primitivo, ma
netto, per la denuncia della cultura e dell'ideologia dominante, espressa con una chiarezza
inusuale per la sinistra politica e sara una sorta di «Bibbia» per il primo movimento
studentesco.

Nel febbraio ‘67, le prime occupazioni di universita. «La Stampa» di Torino parla di
manifestazioni goliardiche in coincidenza con il carnevale.

A giugno, al congresso nazionale dell’UGI, 1’associazione universitaria di sinistra, si ha
una spaccatura fra gli studenti di PCI e PSI e quelli del PSIUP e di formazioni
«rivoluzionarie»; si affermano 1 primi, ma diverse sono le analisi della realta
internazionale, sui processi di riforma della scuola, sulla situazione italiana e 1 compiti
che ne derivano per la sinistra studentesca.

Nell’autunno, anche inaspettatamente, si scatena la protesta contro lo stato della scuola,
in particolare dell’universita Il «piano Gui» (ministro DC della pubblica istruzione) si
lega al tentativo di programmazione democratica» complessiva espressa dal piano
Pieraccini. Il piano esprime un tentativo di razionalizzazione dell’istruzione e viene
avversato per la forte crescita di coscienza politica in vasti settori, per la critica allo stato
della scuola, inadeguata alla crescita di massa, per la spinta antimperialistica, anche per
un senso di rivolta e di frustrazione che deriva dalle incertezze esistenziali di una
generazione. Alla riapertura dell’universita quasi tutte le sedi vengono occupate. Se per i
primi mesi si parla genericamente, di «movimento studentesco», sono immediatamente
evidenti le differenze fra citta e citta, fra diverse matrici culturali. A Pisa, in febbraio,
vengono elaborate le «Tesi della Sapienza», centrate sulla proposta di una struttura
sindacale unitaria studentesca. Lo studente ¢ forza lavoro in formazione, inserita nel
processo capitalistico. Pertanto, la richiesta unificante ¢ quella del salario.

Trento, sede della facolta di sociologia, punto di incontro di giovani che provengono
dall’Italia intera in una piccola citta tradizionalmente moderata, elabora, invece,
«Manifesto per una universita negativa». La proposta, legata a quella del SDS tedesco
dell’universita critica di Berlino, si basa sulla possibilita di usare «in negativo»
I’universita stessa, di metterne in discussione metodi e contenuti, di formare insegnanti,
medici, architetti, professionisti diversi da quelli tradizionali e la proposta di
controconcorsi, diversi e alternativi nei metodi e nei contenuti.

Eguale interesse per i controconcorsi a Torino, cittd molto segnata dall’immediato
tentativo di rapporto con la fabbrica che la caratterizza totalmente. L’antiautoritarismo,
matrice comune del primo movimento studentesco, ¢ fortemente espresso nel saggio di
Guido Viale Contro ['universita (in «Quaderni piacentini», n. 33, febbraio 1968).

Piu ideologico il movimento studentesco della statale di Milano, caratterizzato dal
marxismo-leninismo di Mario Capanna e dal tentativo e dal tentativo di rapporto con
settori della intellettualita e democratici. Antiautoritarismo, ma soprattutto protesta contro
le tasse scolastiche e la discriminazione che creano, sono alla base della protesta di
architettura a Venezia. Piu differenziate le componenti del movimento di Roma che ¢ al
centro di alcuni scontri con la polizia che sembrano quasi periodizzare i primi mesi del
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’68: 1a marzo a Valle Giulia («Non siam scappati piu» di Paolo Pietrangeli), maggio a
piazza Cavour e presso 1’ambasciata francese.

Brevi considerazioni

Le differenze interne al movimento, la crescente lontananza rispetto alla sinistra
istituzionale (vedi: Sergio Dalmasso, PCI, gruppi, movimenti, in «Per il sessant8», n.
14/15, 1998), la certezza di un possibile sbocco rivoluzionario a breve-medio termine
spingono alla formazione dei tanti gruppi, da quelli marxisti-lenisti, quasi sempre
fideisticamente legati all’esperienza cinese, a quelli operaisti (Potere operaio e Lotta
continua) al tentativo di ricomposizione di un’area leninista con Avanguardia operaia.
Senza entrare in dispute storiografiche, non credo corretto contrapporre un ’68 buono,
segnato da un movimento spontanco alla nascita artificiosa di tanti «partitini»,
caratterizzati semplicemente da leaderismo e da dispute ideologiche tutte rivolte al
passato. E certo necessaria una analisi, anche impietosa, su tutta la nuova sinistra (gruppi
dirigenti, base, strutture organizzative...), ma occorre comprendere come la nascita dei
gruppi abbia risposto ad un bisogno oggettivo di organizzazione, di definizione di linea
politica, di contrapposizione alle carenze della sinistra ufficiale che non puo essere, oggi,
banalizzato o liquidato.

La nostra generazione ¢ la prima a cui ¢ stato chiesto, quasi immediatamente, di
vergognarsi di tutto cido che ha pensato e fatto. Altre (ad esempio quella resistenziale)
hanno subito sconfitte ed umiliazioni, ma sono state, al tempo stesso, legittimate da
alcuni successi (la cacciata del fascismo, la repubblica), da uno zoccolo duro raggiunto e
conquistato. Parte della nostra generazione ha rifiutato e rinnegato le posizioni «alloray
assunte. Senza ripercorrere elenchi di giornalisti, dirigenti industriali, politici spesso
passati dalla teorizzazione dell’autonomia operaia ad approdi in Forza Italia o dintorni,
occorre riflettere sui motivi (a parte I’opportunismo e il carrierismo) di questa rimozione.
Siamo spesso «reduci del nulla», privi di riferimenti certi o possiamo rivendicare, in
senso etico e politico, riferimenti forti capaci di collegarsi al passato, alla storia, e di
sedimentare eredita verso il futuro? Occorre rifiutare:

e di ridurre ¢ un momento della nostra vita a totale in autenticita, ad un errore
esistenziale, alla accettazione di sciocchezze estremistiche giovanili da cui emendarsi;

e di feticizzare un momento magico, irripetibile, legato alla gioventu, sorgente
permanente di autenticita e verita, patrimonio da rivendicare in toto e acriticamente.

Al di fuori di tante deformazioni, occorre rivendicare il 68 non come mito, ma come
movimento anticapitalistico, certo confuso e inadeguato ideologicamente. Il richiamo al
passato, a tante parti della storia del movimento operaio, deriva non solo da ideologismi o
incapacita di interpretare il presente (accusa ripetuta per tanti anni), ma dalle carenze di
una sinistra ufficiale inadeguata e incapace di fare i conti con il fallimento della
prospettiva riformista.

La ricerca di un marxismo rivoluziona contrapposto a quello «ufficiale» ripropone figure
rimosse (Trotskij, Rosa Luxemburg...), ipotesi terzomondiste, pagine della nostra storia
(I’occupazione delle fabbriche, I’interpretazione piu radicale della resistenza) e fa i conti,
anche con la dissoluzione di questo nella sinistra storica che lo riduce a progressismo
storicista o a ideologia legittimante.
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Occorre, oggi, evitare ogni mito facilone, analizzare con chiarezza i limiti profondi di una
nuova sinistra eccessivamente ideologica, non estranea a spinte violentiste, spesso
ingenua; per limitarsi a due matrici, la dissoluzione di Lotta Continua ¢ legata alla
identificazione con un un unico soggetto politico, 1’operaio massa, spesso immigrato
della grande fabbrica. La sua sconfitta, gia prima dell’autunno ’80 alla FIAT, segna la
frammentazione del gruppi piu significativo della nuova sinistra, di quelle che, nel bene e
nel male, maggiormente interpreta I’anima maggioritaria del movimento studentesco.
Specularmene non regge alle nuove spinte e alle emergenze una ideologia
veterocomunista che fonde I’esaltazione del comunismo cinese a idealizzazioni di un
vecchio PCI rivoluzionario (la figura di Pietro Secchia contrapposta alla linea vincente di
Togliatti).

E, comunque, fondamentale ribadire alcuni punti fermi:

* in [talia, il 68 non vive una breve stagione. Ha influenza sulla grande spinta
operaia, non limitatamente al 1969 e su una lunga stagione che fa parlare di «caso
italiano» e termina, a seconda delle periodizzazioni, solo nel *77 o nell’80;

* la spinta studentesca apre la strada ad uno spostamento a sinistra di ceti
tradizionalmente moderati (impiegati, tecnici, magistrati, psichiatri sino a settori
dell’esercito);

» ¢ falso affermare che il 68 non abbia sedimentato nulla. Sono ancor oggi, pur
nelle enormi difficolta del presente, vivi in chiunque si riproponga una
trasformazione dell’esistente, alcuni elementari valori di riferimento:
I’eguaglianza, 1’autodeterminazione, 1’antiautoritarismo che non sarebbero giunti a
noi senza la spallata studentesca e le speranze che ha innescato.

1) L’anno degli operai

Prima del biennio

La sconfitta politica che segue gli anni della Resistenza si manifesta anche con la
cancellazione di ogni forma di democrazia operaia sui luoghi di lavoro. Sono cancellati e
non fanno parte, pero, neppure della strategia maggioritaria della sinistra, i CLN di
fabbrica e 1 consigli (cfr. il bel saggio di Gianni Alasia su Rodolfo Morandi in Morandi,
Basso, Panzieri, Lombardi ... , Roma, Partito della Rifondazione comunista, 1997).

La resistenza operaia a fine anni ‘40 e nei primi ‘50 si sviluppa sull’occupazione, per la
democrazia sui luoghi di lavoro, per 1 diritti sindacali, soprattutto in complessi dove la
scelta sindacale ¢ oggetto di attacchi e di discriminazioni, si lega al movimento di
occupazione delle terre, si manifesta sui grandi temi internazionali (la guerra di Corea, il
riarmo), si intreccia fortemente a questioni complessive (la legge truffa) in cui, allora, il
movimento operaio coglie il nesso con le condizioni di lavoro. Le specificita, le singole
realta sembrano, in questa fase, lasciar posto ai grandi temi complessivi, in un sindacato,
al tempo stesso, «di popolo» e «ideologicoy.

La sconfitta alla FIAT (1955) ¢ alla base dell'autocritica e della svolta nella CGIL. Pesano
sul risultato le pressioni cui sono fatti oggetto i lavoratori, il controllo, le minacce, gli
appoggi ai sindacati «anticomunisti» (cfr. Renzo Gianotti, Lotte e organizzazione di
classe alla FIA T (1948/1970), Bari, De Donato, 1970, Aris Accornero, FIAT confino,
Roma, Avanti!, 1959), ma anche dai gravi errori compiuti dalla CGIL.
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L’autocritica, condotta da Di Vittorio, € netta e propone esplicitamente di eliminare ogni
schematismo e ogni genericita per adeguarsi alle nuove, reali, esigenze dei lavoratori.
Occorre una analisi di tutti gli aspetti della vita produttiva, dell’organizzazione tecnica,
della struttura dei salari. In sintesi, rispondere alla sfida della CISL sui temi aziendali.
Inizia il superamento del sindacato ideologico e la ripresa di contatto con tutti gli aspetti
del rapporto di lavoro. Sono anche sottintesi aspetti di «destra», nella teoria (e nella
pratica) della neutralita del sindacato verso il sistema sociale esistente e nel delinearsi del
legame tra salario e produttivita.

Le lotte degli anni ‘60, quindi, paradossalmente sono la realizzazione e la conseguenza di
una linea sindacale avanzata, nata nelle difficolta degli anni precedenti, ma anche la
emancipazione dai limiti di questa.

Nell’opposizione di piazza al governo Tambroni, la protesta per il rapporto di lavoro e per
le condizioni di vita ¢ presente e si somma alla rabbia per il rigurgito fascista. La
situazione cambia anche sul fronte sindacale. Ai Cotonifici Valle Susa (pochi anni dopo,
il titolare Felice Riva fuggira «protetto» in Libano) alle rivendicazioni salariali si
sommano la contestazione dei cottimi e dei ritmi di lavoro. L’accordo che chiude la
vertenza ¢ modesto, ma, per la prima volta ¢ sottoposto alla ratifica delle assemblee dei
lavoratori. L’inverno ‘60/°61 ¢ caratterizzato dalla vertenza degli elettromeccanici: la
novita ¢ data dalla richiesta di correggere con un accordo integrativo il contratto
nazionale dell’anno prima. Le novita sono la contrattazione articolata che spiazza il
fronte padronale, per cui deve esistere un solo livello di contrattazione, e le prime forme
di unita sindacale, nei fatti, tra confederazioni e sindacati di categoria precedentemente
sempre divisi.

Alla base di questo nuovo ciclo di lotte, oltre ad elementi soggettivi, sono le profonde
trasformazioni strutturali:

* 1’aumento numerico del proletariato ¢ una tendenza mondiale, all’interno della
quale si colloca la realta italiana. Dal ‘60 al ‘77, la percentuale di lavoratori
salariati dell’industria passa in Italia dal 40 al 47, in Spagna dal 31 al 42, a Taiwan
dall’11 al 27, in Corea del Sud, addirittura, dal 9 al 33. In ogni paese, ’aumento
del settore industriale ¢ parallelo al calo di quello agricolo. In Italia, la classe
operaia (cfr. Paolo Sylos Labini, Saggio sulle classi sociali, Bari, Laterza, 1975)
passa, nei tre censimenti del ‘51, ‘61, ‘71 dal 41.2% al 44.6% al 47.8%, con punta
accentuata nelle regioni settentrionali;

* conseguentemente, cala la disoccupazione e cresce, quindi, il potere contrattuale
(salario, condizioni di lavoro ... ) dei lavoratori,

» la migrazione dal sud ¢ il maggior fenomeno sociale degli anni ‘50-°60. Centinaia
di migliaia di italiani cambiano lavoro, modo di vita, spesso scelta politico-
elettorale (cfr. gli scritti di Danilo Montaldi sulle «Coree» che si formano alla
periferia delle grandi citta settentrionali e la mancata pubblicazione presso
Einaudi, nel 1963 della ricerca sociologica

» L’immigrazione meridionale a Tonno di Goffredo Fofi);

* in ogni paese gli anni fra il ‘68 e il ‘71 sono quelli che esprimono maggiore
conflittualita (numero di vertenze, ore di sciopero ... );

* le modificazioni del sistema produttivo richiedono non piu figure
professionalizzate, ancora legate al vecchio «artigiano di mestiere» su cui si €
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costruita la struttura sindacale e a cui ¢ ancora legata la CGIL, ma un lavoratore
sempre piu massificato, flessibile, privo di specifiche capacita professionali:
quell'«operaio massa» su cui si moltiplicano le teorizzazioni delle formazioni
«operaiste» che proprio sulla centralita della fabbrica (presente, anche se in modo
molto diverso nella FIOM di Trentin) costruiscono le proprie ipotesi;

» al centro del nuovo ciclo di lotte, pure aperto da lavoratori professionalizzati (gli
elettromeccanici € non solo) € quindi I’operaio di linea, spesso giovane e, in
numerose realtd, meridionale, non legato, pertanto alla storia (e spesso anche alle
sconfitte) del movimento sindacale, portatore di una cultura e bisogni diversi da
quelli tradizionali. Alla opposizione alla disciplina e al regime di fabbrica
risommano le contraddizioni indotte dalla vita di immigrato (lo sradicamento, la
mancanza di case, 1 servizi...) e quelle generazionali (la cui non accettazione di
modelli di vita dati, la volonta di ribellione...). Questa nuova realta ¢ al centro
della analisi dei «Quaderni rossi», di cui dal ’61 al ’67 escono sei numeri, oltre
alle cronache relative ai fatti accaduti nelle fabbriche, agli appunti e soprattutto
alle lettere che fanno il punto su vari temi «monografici» (lo scontro URSS-Cina,
la coesistenza pacifica, la politica della CGIL, del PCI, del PSIUP...). Il lavoro di
Panzieri e dei suoi giovanissimi collaboratori (Rieser, Mottura, Alquati, Lanzardo,
Beccali, Tronti, ma alla rivista collaborano Asor Rosa, Fortini, Masi, Ferraris,
Fofi...) non ¢ astratto ¢ in un primo tempo non ¢ slegato da settori della sinistra
storica e della Camera del Lavoro di Torino.

La rivista reagisce alla sconfitta storica dello stalinismo e all’oggettivo spostamento a
destra del movimento operaio organizzato, con la rilettura di alcune opere di Marx, la
certezza che la fabbrica debba divenire il centro dell’impegno della sinistra, a causa dei
nuovi livelli di combattivita e di coscienza della classe; le strutture politiche si debbono
riorganizzare partendo dalla fabbrica, essendovi in una societa a capitalismo maturo, una
tendenziale coincidenza tra la sfera economica e quella politica.

Il primo numero, dopo un fondo di Foa, contiene il saggio di Panzieri Sull’'uso
capitalistico delle macchine. 11 secondo e il terzo due scritti di Mario Tronti La fabbrica e
la societa e Il piano del capitale, cardini di tutta la tematica operistica. Per Tronti, nella
realta capitalistica, fabbrica e societa coincidono. Il sistema si razionalizza
progressivamente. Il proletariato ¢ davanti alla netta alternativa fra scelta rivoluzionaria e
integrazione. Su questa seconda ipotesi giocano molte delle loro carte i settori piu
avanzati del capitale che tentano, con alcune concessioni parziali (salario...) di
«cooptare» la classe operaia privandola di ogni potenzialita eversiva.

Piu complesso il secondo saggio, per cui il capitalismo ha superato la sua fase anarchica e
ha la capacita di coordinare i singoli capitali in un unico disegno, in cui sono pianificati
non solo il processo produttivo, ma tutti gli aspetti della vita, compresi il lavoro e il ruolo
dell’operaio che perde ogni autonomia, divenendo uno strumento del capitale e tanto piu
alienato quanto piu costretto ad un lavoro parcellizzato e ripetitivo. In ogni processo ¢
compresa anche I’integrazione delle forze politiche e dei sindacati, in una logica
cogestiva. Contro il «piano del capitale», ’'unica arma resta la lotta diretta della classe
operaia che non ¢ portatrice di valori universali, ma di esigenze particolari.
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Dopo il distacco della sinistra sindacale torinese, maturato dopo il primo numero, avviene
anche quello del gruppo «romano-veneto» per cui la radicalita delle lotte presuppone un
salto politico, con la costruzione di un’organizzazione rivoluzionaria. Da un settore dei
«Quaderni rossi» nasce Classe operai, nella convinzione che 1’occidente capitalistico e
I’Italia in particolare vivano una crisi di potere e che sia sempre piu urgente la ricerca di
una politica marxista del partito operaio.

Gli stessi scontri di piazza Statuto (Torino, luglio 1962) sembrano confermare la
radicalita e I’estraneita di settori consistenti di classe operaia ad ogni politica gradualista.
Se per Tronti le scelte di Panzieri (formazione di una strategia di classe, inchiesta come
strumento...) sono accusate di «determinismo ideologico», per Panzieri le posizioni di
Classe operaia derivano da «misticismo rivoluzionario». L’improvvisa morte di Panzieri
(’64) mette fine ad un lavoro di analisi e di ricerca che non ha pari nella sinistra critica
italiana. Le due riviste chiudono nel 65 e nel 67, lasciando una controversa e
differenziata ereditd che percorrera anche gli anni 70 (¢ operaista anche un settore
consistente del PSTUP).

Il quadro politico dei primi anni *60 ¢ caratterizzato dalla contrastata e non lineare nascita
dei governi di centro-sinistra che, nella loro prima impostazione, puntano al superamento
dell’arretratezza italiana, in particolare nello sviluppo duale nord/sud, sul potenziamento
del settore pubblico, sulla programmazione, sulla riforma delle obsolete strutture statali,
sulla politica dei redditi, cio¢ sulla crescita parallela tra produttivita e salati, sul controllo
del volume degli investimenti e dei consumi.

La crescita di lotte operaie ¢ anche, nella prima fase, segno della necessita di
modernizzare il paese, ma, dopo il ’63-’64, indice della delusione lasciata dalle mancate
riforme e trasformazioni.

Il tentativo di limitare e prefigurare la conflittualita operaia ¢ presente nelle proposte di
«accordo quadro» che fissi definitivamente i diversi livelli di contrattazione: nazionale, di
settore e di azienda, come prevede il protocollo Intersind (1962), siglato dai sindacati e
dalle aziende pubbliche. Per i settori piu radicali della sinistra non ¢ che una gabbia per
inglobare le lotte.

Deludente la tornata contrattuale del 1966.

Nel ’67, alle Camere, divisione frontale della CGIL sul voto al Piano Pieraccini (la
«programmazione democratica»). I sindacalisti socialisti € comunisti (non esiste ancora
I’incompatibilita tra cariche politiche elettive e sindacali) si astengono, mentre quelli del
PSIUP esprimono voto contrario. Per la prima volta 1 sindacalisti nel PCI danno un voto
diverso da quello del loro partito. E una dichiarazione di disponibilita alla politica di
centro-sinistra che non trovera seguito. Lo stesso PCI incontra inconsuete difficolta nel
suo radicamento nei luoghi di lavoro. Le conferenze operaie degli anni 60 lamentano il
calo di intervento politico diretto (¢ delegato al sindacato), una difficoltosa comprensione
delle modificazioni strutturali, un calo di iscritti.

La sinistra interna che scommette sulle lotte operaie, tentando di farne ’asse di una
nuova azione di massa e di un rinnovamento del partito, viene isolata e sconfitta.
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I1°68 operaio

I primi segni di forte contestazione operaia si manifestano gia nella primavera 68, in
coincidenza con la fase piu acuta delle lotte studentesche. Il vento dell’antiautoritarismo
sembra passare dalla scuola alla fabbrica alla societa intera.

Il 19 aprile a Valdagno, nel Veneto bianco, viene abbattuta la statua di padron Marzotto,
simbolo del paternalismo padronale e cattolico, come primo atto di un lungo scontro,
soprattutto contro i ritmi imposti dall’applicazione del taylorismo nel settore laniero, che
portera nel gennaio-febbraio successivi all’occupazione della fabbrica.

Le agitazioni sembrano nascere dalle iniziative sindacali. La CGIL contesta fortemente il
progetto governativo di riforma delle pensioni, costruendo protesta e iniziativa;
nell’aprile, 1 tre sindacati unitariamente, denunciano 1’accordo sulle zone salariali, cioe
sulle differenze salariali fra area geografica e area geografica, respingendo la filosofia per
cui 1 bassi salari possono incentivare gli investimenti e 1’occupazione nel mezzogiorno.
Alle agitazioni partecipano anche 1 lavoratori della aree piu favorite, dando vita a uno dei
momenti pit importanti di ricomposizione del movimento operaio e sindacale.

Alcune spinte, in piu situazioni, presentano, pero, contenuti ¢ forme esterne alla logica
sindacale.

A Marghera il polo chimico Montedison raccoglie una classe operaia assunta dai primi
anni ’60, operai giovani, di provenienza contadina o artigiana, privi di qualunque
politicizzazione. E il frutto di una industrializzazione accelerata avvenuta in molte aree
del Veneto e scarsamente compresa dalla sinistra storica, mentre su questa cresce
I’impegno dei gruppi operaisti (cfr. il saggio di Luigi Urettini in I/ lungo decennio, cit.).
Qui il 25 agosto 1967 lo sciopero generale del gruppo Montedison vede un profonda e
radicale autocritica della Commissione interna e 1’inizi odi un processo che porta a forme
di autoorganizzaione. Lo scontro ha due nodi: salario e nocivita, particolarmente
drammatica in una industria chimica e per chi proviene dal mondo contadino.

Al centro anche ’articolazione su cui spinge piu la CISL della CGIL e la conseguente
organizzazione operaia di reparto, molto lontana dalla logica sindacale degli anni ’50, la
richiesta di aumenti eguali per tutti, il salario minimo garantito, la riduzione di orario, la
proposta di inquadramento unico operai-impiegati. Altri nodi che si aprono: il rapporto
con gli studenti che inizia ad essere conflittuale e divide il sindacato stesso e la possibilita
da parte del movimento e delle spinte di base di incidere su di esso non solo a livello
locale, ma nelle trattative nazionali (Roma ¢ lontana).

Alla Pirelli di Milano, la firma di un brutto contratto nazionale (febbraio) ¢ contestata da
un volantino firmato «un gruppo di operai» sia per 1 contenuti, sia per il modo in cui si €
sviluppata la trattativa. L’insensibilita sindacale provoca come risposta la nascita (marzo)
del primo Comitato Unitario di Base (CUB), nella prima versione, struttura unitaria dei
lavoratori di fabbrica.

La proposta del CUB mette in discussione il cottimo, 1 ritmi, chiede 1’eliminazione delle
categorie e aumenti eguali per tutti: E messo in discussione il nesso tra rendimento e
retribuzione, fra salario e produzione. Si hanno le prime riduzioni di ritmi e i primi
scioperi di rendimento. (la «prefigurazione dell’obiettivo»). La logica conflittuale e del
nuovo strumento di democrazia operai entra sempre piu in contrasto con quella cogestiva
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del sindacato. Il PCI fa blocco. Se, su «l’Unita», Aniello Coppola chiede attenzione al
nuovo e apertura di un dialogo, Cervetti interviene pesantemente.

Il fronte si allarga e tocca altre realta: Siemens, Rex di Pordenone, Necchi di Pavia, Ceat,
Michelin e Pirelli di Torino. Nella non operaia Roma, al centro le vertenze degli edili, ma
dura mesi I’occupazione della Apollon. La vertenza alla SNAM Progetti ¢ fondamentale
per l'ingresso in campo dei tecnici, categoria tradizionalmente non sindacalizzata e
lontana dalla realta operaia e per 1’inattesa opposizione alla job evalutation, in sintesi agli
aumenti e alle differenziazioni di merito.

A dicembre, due braccianti sono uccisi dalla polizia ad Ayola, in Sicilia. La protesta
coinvolge il paese intero e ripropone, oltre alla richiesta di disarmo della polizia nei
conflitti sociali, il persistere e 1’aggravarsi questione meridionale e il fallimento, anche
qui, delle speranze di riforme legate al centro-sinistra.

Prima dell’autunno

Le vertenze che aprono il ‘69 (Alfa, Philips, Farmitalia) hanno come oggetto i passaggi di
categoria, 1’abolizione dei dislivelli salariali, gli aumenti slegati dalla produttivita, e come
protagonista ’operaio di linea. L’elemento piu dirompente per il padronato ¢
I’impossibilita di controllare e prefigurare la conflittualita operaia. Ogni elemento di
programmazione salta davanti a scioperi spontanei, ai blocchi della produzione,
all’estendersi dell’articolazione, alla richiesta pressante te di anticipare la vertenza
contrattuale che dovrebbe svilupparsi nell’autunno.

Pur davanti vanti all’estendersi per area geografica e per categorie delle vertenze, la
maggior azienda italiana, la FIAT resta sempre una incognita. La risposta allo sciopero
per le pensioni, a novembre ¢ stata buona, molto deludente invece a febbraio a quello
contro le zone salariali. Alla FIAT si ¢ consumata la sconfitta operaia nel decennio
precedente e le forme di controllo padronale sembrano reggere ed escludere il conflitto.
Modifica il quadro la massiccia migrazione dal meridione che si somma a e supera quella
. dei primi anni ‘60. Nel ‘69 sono 59.000 i meridionali che arrivano a Torino, con il
miraggio del lavoro. La FIAT assume 15.000 dipendenti e apre Rivalta, segno
dell’espansione dell’azienda fordista.

Ad aprile, sciopero contro il nuovo eccidio poliziesco avvenuto a Battipaglia. Dopo
questo, partono i vari reparti, spesso molto differenziati (cfr. I'intervista a Rocco
Papandrea sul n. 94, novembre 1999, di «Bandiera rossa»). A maggio si moltiplicano le
fermate di reparto che paralizzano la produzione, anche per le forme di lotta introdotte. Si
estende il rapporto con gli studenti: dal lavoro di porta si passa all’assemblea congiunta.
L’agitazione sfugge completamente di mano ai sindacati, tanto che il 17 giugno la
direzione chiede di parlare direttamente con 1 rappresentanti operai, saltando la
mediazione delle confederazioni. Si moltiplicano 1 cortei interni, nuova forma di
manifestazione che simbolizza la riappropriazione di spazi e luoghi da cui il lavoratore ¢
sempre stato escluso. Il 21 giugno si svolge all’Universita la prima assemblea operai-
studenti che si riunira periodicamente ogni sabato. Le richieste di aumenti e di
sganciamento del salario dalla produttivita toccano alla FIAT

la punta piu alta e coincidono con forme di rifiuto del lavoro salariato e con la massima
espressione di autonomia operaia. Il 27 giugno il sindacato firma un accordo che suscita
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scontento in molti settori di lavoratori e indice uno sciopero per il tre luglio sul problema
della casa, a Torino particolarmente drammatico.

Lo sciopero si trasforma in una battaglia di strada che coinvolge quartieri operai e dura il
giorno intero, sino a notte (non a caso Diego Giachetti intitola I/ giorno piu lungo il suo
libro, cit., sugli scontri di corso Traiano).

Partiti, gruppi, sindacati

E la diversa valutazione su questi scontri e sul livello raggiunto dalle lotte in fabbrica a
produrre la divisione tra Potere operaio e Lotta Continua, il primo nato sulla valutazione
della necessita di un’organizzazione nazionale che prepari I’ormai maturo scontro con lo
Stato, avendo la conflittualita di fabbrica toccato un tetto ormai insuperabile e
necessitando del «leninismo della tattica e della strategia», la seconda sul superamento
del riferimento al leninismo (cftr. il Dibattito sull’organizzazione nel Potere operaio
pisano in «Giovane Critican» n. 19, inverno 1968/°69) e sulla proposta di una
organizzazione coincidente con le avanguardie di lotta.

La spinta di movimento ha effetti di non poco conto anche sulle forze politiche e
sindacali maggioritarie. A giugno, al congresso della CGIL, il segretario Agostino
Novella si esprime ancora contro ogni forma astratta di egualitarismo, cio¢ in difesa di
quei settori professionalizzati che costituiscono il nerbo della CGIL e rifiuta una vertenza
generalizzata sulle 40 ore, ritenendo che queste debbano essere il frutto di contrattazione
articolata, categoria per categoria. Qualche incertezza anche nella sinistra interna. Sara la
spinta dei mesi successivi a superare quasi naturalmente questi «ritardi». Sempre a
giugno, il congresso della FIM vede il netto successo della linea incarnata da Macario e
Carni ti (alla FIAT, su posizioni ancor piu avanzate, da Alberto Tridente) che propone
I’autonomia sindacale, la prospettiva unitaria, il superamento di ogni forma di
collateralismo con la DC. 1II rifiuto del collateralismo, primo passo verso la «scelta
socialistay ¢ compiuto anche dalle ACLI. Il segretario Livio Labor fonda I’ACPOL,
movimento cattolico aperto al dialogo con tutta la sinistra. Il vento di sinistra penetra
anche nella piu moderata delle confederazioni, la UIL, per merito dei metalmeccanici
(segretario Giorgio Benvenuto).

La pressione sociale ¢ uno degli elementi (con lo stallo del centro-sinistra e il diverso
giudizio sui rapporti con il PCI) a produrre la nuova scissione socialista (luglio). Se il
nuovo partito socialdemocratico si colloca immediatamente in un’area di destra, il rinato
PSI tenta di rilanciare le riforme per troppi anni accantonate, usando anche la spinta di
massa. La presenza al governo deve essere strumento per uno spostamento degli equilibri
sociali e questi debbono contribuire ad un ulteriore spostamento di quelli politici. Prime
tappe: 1 contratti e lo Statuto dei diritti dei lavoratori.

La rottura del partito complica gli equilibri nella UIL. La componente socialdemocratica
attacca 1 metalmeccanici, accusati di massimalismo e la prospettiva unitaria che
liquiderebbe la UIL all'interno di un sindacato egemonizzato dal PCI. L’elezione di una
segreteria a tre, il socialista Ravenna, il socialdemocratico Ravecca, il repubblicano
Vanni, dimostra i difficili rapporti inter partitici.

Per quanto sia il partito piu «movimentista», il PSIUP vive, invece, grosse difficolta.
Scavalcato a sinistra dai movimenti nelle universita e dai gruppi, in difficolta nei rapporti
con il mondo giovanile, diviso al proprio interno, anche se la minoranza critica non dara
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mai battaglia sino in fondo, penalizzato dal gesuitico atteggiamento verso 1’intervento
militare sovietico in Cecoslovacchia, contraddittorio con le sue posizioni
internazionalistiche, il partito della sinistra socialista, pressato tra spinte di base e una
dirigenza burocratica, non riesce a ritrovare una propria fisionomia nonostante il grande
impegno nella stagione contrattuale. Al termine di questa e dopo le bombe di piazza
Fontana, un atto coraggioso, che non inverte, perod, la tendenza che portera allo
scioglimento (1972) ¢, davanti alle migliaia di denunce e alla forte ondata repressiva,
I’autodenuncia compiuta dal Comitato centrale che dichiara la propria correita nel delitto
di lotta di classe e di propaganda e incitamento all’azione politica.
Pitu complessa la situazione nel PCI in cui si sviluppa una inedita (per i modi in cui si
manifesta) fronda interna, operata da una parte della componente ingraiana, emarginata
dopo I’XI congresso (1966). Questa chiede una ridiscussione di linea e una ricollocazione
del partito su tre questioni:
» le scelte internazionali per le quali si chiede un giudizio critico sul’URSS e il
socialismo realizzato e una maggiore attenzione alla politica cinese;
* lo sbocco da dare alle lotte operaie e studentesche, nella convinzione, anche dopo
il maggio francese, che Italia e Francia siano uno dei poli di un potenziale
processo rivoluzionario su scala mondiale e che la qualita dello scontro politico
implichi una totale revisione di strategia nella sinistra maggioritaria;
* la democrazia interna la partito in cui deve essere riconosciuto il diritto di
espressione del dissenso.
Queste posizioni, nettamente minoritarie al congresso nazionale (Bologna, febbraio
1969), sono espresse dalla rivista «Il Manifesto» il cui primo numero esce a giugno.
L’accusa contro 1 promotori (Rossanda, Pintor, Natoli, Caprara, Magri) ¢
immediatamente di frazionismo; il problema politico si trasforma in questione
disciplinare. Il gruppo ¢ radiato dal partito nel mese di novembre, proprio nel cuore delle
lotte contrattuali, quasi a testimoniare, simbolicamente, il distacco di PCI e sindacato da
una nuova sinistra che si va formando (il Manifesto diventera gruppo politico e,
nell'arcipelago delle sigle, Avanguardia operaia acquistera una dimensione nazionale) su
posizioni diametralmente opposte a quelle delle formazioni riformiste.

L’autunno caldo

Il sindacato inizia un’opera di recupero su una situazione che in pit momenti e in piu
realta gli ¢ sfuggita di mano utilizzando la propria struttura, la possibilita di trattare e
chiudere le vertenze, la dimensione nazionale che gli permette di essere egemone sulle
questioni complessive (pensioni, gabbie salariali ... ), il rapporto con partiti € governo
(nella chiusura di alcune vertenze non ¢ indifferente il ruolo di ministri come Donat
Cattin e Brodolini, tanto che la Confindustria accusera di «non neutralita» il governo.
Pesano, pero, anche gli errori delle formazioni di nuova sinistra. Divisioni ¢ polemiche
ideologiche, incapacita di affrontare l'eterna questione «sindacato si/sindacato noy,
incomprensione delle potenzialita della struttura del delegato (cfr. «Quaderni di Rassegna
sindacale», n. 24, dicembre 1969) sopravvalutazione della propria forza, sottovalutazione
di quella altrui (in questo caso di PCI e sindacato) resteranno costanti in tutta la sua
parabola. Nei mesi che precedono la stesura definitiva delle piattaforme contrattuali, ¢
certezza delle formazioni operaiste che la forza operaia non possa essere frenata o
inglobata, che PCI e CGIL siano destinati ad una totale sconfitta. Accade, invece, che
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nell’estate assemblee di delegati metalmeccanici e chimici assumano la spinta delle
avanguardie di fabbrica. L’assemblea della Borletti respinge la piattaforma sindacale
ufficiale e vota per aumenti eguali per tutti, le 40 ore, la parita operai-impiegati.

La linea sindacale cambia nel giro di poche settimane ed assume la piu parte dei
contenuti di base. Le posizioni dei gruppi sembrano, quindi, in piu casi, ideologiche e
mostrano crepe € limiti proprio alla prova dei fatti.

A settembre 1 primi scioperi nazionali per 1 contratti (metalmeccanici, chimici, edili). I tre
sindacati chiedono il blocco degli affitti. Serrata alla Pirelli a cui seguono sospensioni alla
FIAT.

Il1 9 novembre il primo accordo nazionale, quello per gli edili: aumenti eguali per tutti,
introduzione progressiva della settimana di 40 ore, diritto di assemblea. Per Potere
operaio ¢ un «bidone» per il contenuto e perche divide gli edili dalle altre categorie. 1l 14
accordo per la Pirelli.

Contemporaneamente la Commissione lavoro del Senato approva lo Statuto dei diritti dei
lavoratori; per la piu parte dei gruppi € un tentativo per ingabbiare il movimento operaio.
I1 19 sciopero generale per la casa. A Milano, al termine della manifestazione, scoppiano
incidenti in cui muore 1’agente Antonio Annaruma. Si scatena una campagna di destra che
intreccia forme di «maggioranza silenziosa» (il modello puo essere il gaullismo che
sconfigge il maggio ‘68) e di organizzazione squadristica con caccia all’estremista.

Il giorno successivo ¢ condannato a 17 mesi, per reato d’opinione, Francesco Tolin,
direttore di Potere operaio. 11 28, Roma ospita la piu grande manifestazione di
metalmeccanici. Il primo dicembre sono 5 milioni i lavoratori in lotta: dall’industria alle
campagne, dalle banche alla scuola.

11 9 dicembre viene siglato 1’accordo per i metalmeccanici delle aziende pubbliche. E
indetto un nuovo sciopero generale per il 19, per sbloccare tutti i contratti ancora fermi.

Il 12 Dattentato di piazza Fontana a Milano, a cui seguira la «morte accidentale»
dell’anarchico Pinelli, modifica la situazione. Il «movimento perde la sua innocenzay; si
moltiplicano 1 timori di colpo di Stato come risposta del potere (o di una parte di esso)
alla spinta a sinistra e al «disordiney.

Domenica 21 ¢ siglato il contratto dei metalmeccanici che stabilisce aumenti salariali
eguali per tutti, riduzione dell’orario settimanale a 40 ore entro il 1972, limitazione del
lavoro straordinario, diritto di assemblea , istituzione dei delegati con permesso retribuito.
E una oggettiva affermazione sindacale che non avra, perd, conseguenze politiche.
Radicalmente negativo il giudizio di Lotta Continua e Potere operaio. Piu articolato
quello del Manifesto per cui la lotta di massa ha aperto potenzialita e posto domande a cui
non hanno risposto tutte le forze tradizionali. I delegati possono costituire una nuova
forma di democrazia operaia (nella sua prima fase, il Manifesto recupera tutta la teoria
consiliare). Il dopocontratti chiede di socializzare le lotte, di trasformare spinte
tradizionalmente proprie dell’orizzonte riformista in scontri che individuino come
controparte il potere capitalistico nel suo complesso.

Le denunce che accompagnano e seguono 1’autunno dimostrano il desiderio di rivincita o
di vendetta che muovera per anni la classe dominante. Le 14.000 denunce saranno
superate solo dall’amnistia (decreto del Presidente della Repubblica del 22 maggio 1970).
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Brevi considerazioni

Sul ‘69 operaio ¢ calata una cappa di silenzio e di rimozione. Pochi 1 libri, poche le
riflessioni storiografiche, poche anche le rievocazioni giornalistiche che pure si erano
sprecate, con risultati poco confortanti, sul '68 studentesco. L’ultimo numero di «Parole
chiave» presenta un’inchiesta, curata da Pino Ferraris da cui emergono il disinteresse e il
vuoto della cultura accademica. Oltre al silenzio, si € attuato di rottura di rottura, di
divisione fra 1 due movimenti, tendente a ridurre il primo a semplice evento
generazionale, ad un insieme di storie giovanili, il secondo a storia specialistica, sindacal-
industriale, a cancellare il nesso fra i due momenti che ¢ la principale caratteristica del
caso italiano e del suo ‘68 lungo.

Il «secondo biennio rosso» ¢ interpretabile solamente come prodotto del singolare
intreccio tra 1 fatti internazionali (lotte anticolonialistiche ed evidenti segni di crisi del
socialismo reale) rivolta antiautoritaria giovanile e contestazione operaia della fabbrica
fordista.

Balzano agli occhi il vuoto di storia politico-sociale sull'ltalia post anni 60 e I’incapacita
storiografica a collocare la «stagione dei movimenti» nell’arco piu complessivo del
cinquantennio dell’Italia repubblicana (fa parzialmente eccezione la Storia critica della
Repubblica di Enzo Santarelli).

Queste spinte sociali avvengono in un paese che presenta ancora gravi sacche di
arretratezza e che vive qui una fase accelerata di modernizzazione (allargamento del
welfare, legge sul divorzio, sul diritto di famiglia ... ) che genera la teoria
dell’ «autonomia del politico» specialmente come risposta al protagonismo di massa, che
produce un intreccio che continuera negli anni, davanti alle richieste operaie e popolari,
fra strategia della tensione con uso strumentale della destra eversiva e mediazione
consociativa, con progressiva omologazione della sinistra maggioritaria. Il sindacato ¢
I’elemento in cui si generano le maggiori contraddizioni. La trasformazione in «sindacato
dei consigli» significa, contraddittoriamente, la fine dell’autonomia politica di questi, si
accresce la contraddizione iscritti/non iscritti, puod reggere solo istituzionalizzandosi
(come il sistema dei partiti), ma anche incorporando delegati e consigli. Come scrive
Pino Ferrarsi in «Alternative», n. 16, novembre 1999: Questo ha comportato
l’introduzione al suo interno di principi in tensione: il mandato revocabile e la
rappresentanza come ruolo, il mandato da parte di tutti i lavoratori e la decisionalita
reale ai soli iscritti e ai loro dirigenti, la logica del sindacato di movimento e la crescita
del sindacato come istituzione... alla fine si e raggiunto il livello massimo di
rappresentanza istituzionale delle oligarchie sindacali in virtu dell’esaurimento sino al
grado minimo della rappresentativita sociale del sindacalismo stesso.

Questo processo va di pari passo con calo di partecipazione politica, con I’incapacita da
parte delle formazioni politiche di mobilitare la societd, di offrire alternative e
motivazioni, con la totale cancellazione del legame tra emancipazione sociale e politica
che ha costituito I’asse dei movimenti studentesco ed operaio, pur nelle loro
contraddizioni.

Davanti alla catastrofe attuale, di cui I’Italia non ¢ che un piccolo punto, segnata dalla
crisi del movimento comunista e dal definitivo esaurimento della redistribuzione
socialdemocratica, lo studio dei decenni passati non deve assumere alcun significato
nostalgico, ma ha la funzione di farci riflettere su potenzialita e limiti, su scoperte ed
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errori, sul ruolo centrale del lavoro dipendente e sul fatto che ogni piccola
trasformazione, ieri come oggi, non possa che nascere da grandi spinte di massa.

Per saperne di piu su fatti, matrici culturali e politiche che precedono il ‘68

» Collettivo Storici Strada Maggiore, Prima del ‘68, cultura e politica negli anni

« ‘60, Milano, «Quaderni di Alternative Europay», 1997.

* Collettivo Storici Strada Maggiore, I/ lungo decennio; I’ltalia prima del ‘68,
Verona, Cierre Edizioni, 1999.

» Sergio Dalmasso, /I pre ‘68, Pistoia, Notiziario del Centro di documentazione,
n.155, gennaio febbraio 1998.

Sull’anno in specifico e su riviste e movimenti:

«Per 1l sessant8», rivista di ricerche e documentazione, Pistoia, Centro di
documentazione, n. 14/15.

Per il sessantotto, studi e ricerche, Bolsena, Pistoia, Massari editore, Centro di
documentazione, 1998, antologia della rivista dopo otto anni di vita.

AA. VV., Il sessantotto, la stagione dei movimenti (1960-1969), Roma, Edizioni
associate, 1988. Il testo che sarebbe dovuto essere il primo di una serie di tre ¢
indispensabile per I’analisi introduttiva sulla stagione dei movimenti e per le
preziose schede su formazioni politiche, gruppi...

Roberto Massari, I/ ‘68 come e perché, Bolsena, Massari editore, 1998.
Nonostante alcune interpretazioni che mi paiono discutibili, il testo & utile per la
sua chiarezza e linearita.

Piero Bernocchi, Per una critica del ‘68, Bolsena, Massari editore, 1998.

Diego Giachetti, Oltre il sessantotto, prima, durante e dopo il movimento, Pisa,
Biblioteca Franco Serantini, 1998. Il testo analizza anche gruppi, partitini gli anni
sino al ‘77.

Attilio Mangano, Antonio Schina, Gli anni sessanta, le riviste, il movimento,
Bolsena, Pistoia, Massari editore, Centro di documentazione, 1998 (prima
edizione 1989).

Attilio Mangano, Le riviste degli anni ‘70, gruppi, movimenti e conflitti, Bolsena,
Pistoia, Massari editori, Centro di documentazione, 1998. Di grande utilita le
schede su centinaia e centinaia di riviste.

Sulla storia di alcune formazioni di nuova sinistra:

Luigi Bobbio, Lotta Continua, storia di una organizzazione rivoluzionaria, Roma,
Savelli, 1979.

Diego Giachetti, I/ giorno piu lungo. La rivolta di corso Traiano, Pisa, Biblioteca
Franco Serantini, 1997: Utile per ricostruire la nascita di Potere Operaio e Lotta
Continua.

AA.VV, Camminare eretti, Comunismo e democrazia proletaria da DP a
Rifondazione comunista, Milano, Edizioni Punto rosso, 1996. Utile per ricostruire
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storia ed ipotesi di Democrazia Proletaria, I’ultima formazione della nuova sinistra
(1977/1991).

Sergio Dalmasso, I/ caso Manifesto e il PCI degli anni ‘60, Torino, CRIC, 1989.
Roberto Niccolai, Quando la Cina era vicina, la rivoluzione culturale e la sinistra
extra parlamentare italiana negli anni ‘60 e ’70. Utile per analizzare I’influenza
maoista sulla nuova sinistra e soprattutto le vicende dei gruppi m-1.

Specificamente sul ‘69 operaio:
Diego Giachetti, Marco Scavino, La FIAT in mano agli operai. L’ autunno caldo
del 1969, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1999.
Bruno Trentin, Autunno caldo (intervista di Guido Liguori), Roma, Editori Riuniti,

1999.
I numeri speciali, monografici, delle riviste «Per il ‘68», «Parole chiavey,
«Novecentoy.
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'68 e dintorni. Brevi note per una breve bibliografia

Questo breve scritto non ha alcuna pretesa di completezza o di “scientificita’.
Rispondendo a quanto mi e stato chiesto, mi sono limitato ad una rassegna breve e
parziale, spesso segnata da piccole valutazioni personali che tralascia, inevitabilmente,
alcuni testi anche significativi.

Si avvicina una stagione di cinquantenari e centenari: della morte del Che (per chi ama il
jazz del grande John Coltrane), del maggio francese, della primavera di Praga, delle
rivolte nere negli USA, dei grandi concerti giovanili, della rivoluzione sovietica, della
fondazione del Partito comunista italiano (per anni PCd'T). Aggiungiamo ['ottantesimo
della scomparsa di Antonio Gramsci.

Il cinquantesimo “anniversario” del '68 si dovrebbe prestare ad un bilancio storico-
culturale critico, plurale e capace di cogliere limiti ed errori, ma anche scoperte,
innovazioni, anticipazioni... di una stagione irripetibile (da alcuni paragonata al 1848),
nata dall'intreccio di lotte studentesche contro la scuola tradizionale, spinte operaie contro
la fabbrica fordista e le ineguaglianze, tensione internazionale contro I'imperialismo
occidentale, ma anche contro il socialismo autoritario e burocratizzato dell'est, rivolta
generazionale contro la morale ed 1 valori dominanti.

Ognuno di questi temi, come di molti altri, meriterebbe uno studio specifico ed
approfondito. Vi ¢ da temere - invece - non tanto interpretazioni discutibili in quanto
parziali: psicodramma collettivo, espressione di sentimenti repressi (Aron), ritorno alle
ideologie utopistiche precedenti il 1848 (Touraine), epifania delle molteplicita (Eco), ma
il moltiplicarsi di ricordi acritici, esaltanti (come eravamo: giovani, spensierati,
inconsapevoli, rivoluzionari...) e, sull'altro fronte, il pentitismo dei tanti che ci
spiegheranno come tutto fosse sbagliato, se non anticamera del violentismo e del
terrorismo (la faute est a Voltaire).

Interpretazioni complessive

Il primo testo “da non perdere” ¢ Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America
di Peppino Ortoleva (Roma, ed. riuniti, 1988) che copre tutti gli anni sessanta, offre un
quadro internazionale, con innovativa attenzione alle strategie di comunicazione e al
linguaggio del movimento. Interessanti le riflessioni dell'autore, 30 anni dopo, sul tema,
nell'ultimo numero della rivista “Memorie per domani” del Centro documentazione di
Pistoia.

Di non minore importanza, sempre del centro pistoiese, Le culture del Sessantotto, gli
anni Sessanta, le riviste, il movimento di Attilio MANGANO (1989), recentemente
scomparso, che analizza attentamente le culture, non solamente politiche che hanno
portato all'esplosione sessantottina. Il testo ristampato con approfondimenti (coautore
Antonio SCHINA) nel 1998, dopo una lunga disamina dei fatti storico- politici offre una
attenta panoramica sulle riviste, dal 1956 a fine anni '60 e un itinerario bibliografico
critico e ragionato.

Sulla stessa linea interpretativa, quasi naturale continuazione, ¢ Le riviste degli anni
Settanta, sempre di MANGANO (Bolsena, Massari ed., 1998).
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E un peccato che abbia prodotto solamente il primo testo, di una seria ipotizzata di tre, la
redazione di “Materiali per una nuova sinistra” che con I/ Sessantotto, la stagione dei
movimenti, 1960 — 1979, (Roma, ed. Associate, 1988), dopo una lunga e documentata
introduzione, analizza tutti 1 movimenti sviluppatisi nel ventennio ed offre la migliore e
piu completa schedatura di tutte le forze politiche attive nel periodo. Il libro ¢ oggi quasi
introvabile, ma, con quello di Mangano, risulta il piu prezioso per la documentazione e la
profondita dell'analisi.

Di notevole interesse, anche perché nasce da un convegno che quasi per primo opera un
bilancio a largo raggio, geografico (molte realta italiane ed internazionali), tematico
(politica, economia, studenti, musica, cristianesimo, riviste, scuola, famiglia, condizione
della donna) e metodologico (diversi approcci alla storia, fonti audio, interviste...) ¢ 1/
sessantotto: l'evento e la storia (Brescia, Annali della fondazione Micheletti), a cura di
Pier Paolo POGGIO, con contributi di Agnoli, Flores, Gallerano, Portelli, Passerini,
Bermani...

Se alcuni testi tendono a parlare di un “'68 breve” che si brucia nello spazio di pochi mesi
(per tutti 1l sessantotto di Marcello FLORES e Alberto DE BERNARDI, edito dal Mulino
di Bologna nel 1998, molto attento alla rivoluzione di costume, morale e politica,
all'influenza degli USA e - in Italia - alla reazione di partiti ed opinione pubblica davanti
all'insorgenza studentesca) altre valutazioni ne hanno cercato le radici e le conseguenze,
operando una periodizzazione (dal 1956 a tutti gli anni '70) esposta dal “Collettivo storici
di strada Maggiore” in Prima del '68, cultura e politica negli anni '60 (Milano, Quaderni
di alternative Europa, 1997) e soprattutto in Il lungo decennio, l'ltalia prima del '68
(Verona, Cierre ed., 1998) ¢ ancora da Paola GHIONE e Marco GRISPIGNI in Giovani
prima della rivolta (Roma, il Manifesto libri, 1998) e dal mio breve I/ pre '68
(“Notiziario” del Centro doc. di Pistoia, n. 155), centrato su riviste, partiti, nuova sinistra,
temi internazionali... Di grande interesse ¢ la lettura dei testi contenuti in Le radici del
'68 (Milano, Baldini e Castoldi, 1998) suddivisi tra USA, Germania, Francia e Italia. Fra
questi, l'unica traduzione italiana delle pionieristiche Note di fort Huron del giugno 1962.

Un'altra sinistra?

Uno dei temi piu ricorrenti nella stagione ¢ la ricerca di “un'altra sinistra” in figure
minoritarie rispetto a quella storica, eterodosse, ereticali. [lluminante ¢ il breve L'altra
storia, Bosio, Montaldi e le origini della nuova sinistra (Milano, Feltrinelli, 1977) di
Stefano MERLI, teso a ricercare in settori socialisti € non conformisti una alternativa
all'egemonia togliattiana sulla sinistra italiana e tentativi di uscire dal primato
dell'istituzionale sul sociale, del partito sulle espressioni di movimento. Il lavoro si
collega agli studi che hanno “riscoperto” il fronte interno socialista negli anni '30 nel suo
tentativo di orientare l'antifascismo su una via diversa da quella poi maggioritaria. Sulla
medesima direttrice si muovono Attilio MANGANO, con L'altra linea, Fortini, Bosio,
Montaldi, Panzieri e la nuova sinistra (Catanzaro, Pullano ed. 1992) e numerosi altri
studi in particolare su Panzieri, letto come maggiore potenziale alternativa (spezzata dalla
morte precoce) al togliattismo, nella riproposizione di una sinistra che abbia nella

fabbrica il proprio centro e usi un innovativo “ritorno a Marx”.”’

7 Esula dai limiti di questo scritto il richiamo al Panzieri dirigente del PSI presente nei testi di Giovanni
ARTERO, Domenico RIZZO e soprattutto in Da sinistra di Mariamargherita SCOTTI (Roma, Ediesse,
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Molti gli studi che vedono nell'operaismo la corrente piu originale del marxismo italiano,
spesso polemicamente identificato con lo storicismo, il nazional popolare, la mancata
rottura con 1 portati dello stalinismo. Le figure sopra citate vengono studiate nella ricerca
di una /inea rossa da contrapporsi al riformismo egemone negli anni '60 e come base per
una possibile ricostruzione politico- teorica.

Fa eccezione sull'operaismo (lo cito per la sua originalitd) il giudizio fortemente critico
del gruppo “Praxis”, fondato e guidato da Mario Mineo, figura troppo presto dimenticata,
in L'operaismo (Palermo, 1973) che coglie in questa corrente non un arricchimento del
marxismo, ma una sua pesante deformazione, tale da incidere gravemente anche sulla
connotazione politica della nuova sinistra italiana.

Integra il discorso sulla ricerca di “un'altra linea” il lavoro di Giuseppe MURACA,
intellettuale e organizzatore culturale calabrese, che in Dal Politecnico a Linea d'ombra,
le riviste della sinistra eterodossa (Poggibonsi, Lalli ed., 1990) compie una panoramica
da Vittorini a Fortini, dal dibattito seguito all”’indimenticabile '56” a quello sul
neocapitalismo, dal nazional popolare alle avanguardie sino al legame tra le espressioni
culturali e le formazioni di nuova sinistra.

Sempre legato alle riviste e all'analisi delle culture ¢ lo studio di Giovanni
BECHELLONI Cultura e ideologia della nuova sinistra: materiali per un inventario
della cultura politica delle riviste del dissenso marxista degli anni sessanta (Milano, ed
Comunita, 1973) che prende in esame cinque riviste.

Se puo essere discutibile la scelta (che esclude i “Quaderni rossi” e l'interessante
“Giovane critica” del Giampiero Mughini prima maniera) la attenta disamina di
“Quaderni piacentini” e “Classe e stato” fa emergere una fase negativa di critica al
riformismo e allo stalinismo e una propositiva sul piano teorico nell'uso di un marxismo
integrato dalle scienze sociali (economia, sociologia, psicanalisi), l'analisi di “Classe
operaia” e “Contropiano” mette in luce l'ambizione di un gruppo che aspira alla
fondazione della “scienza operaia”, mentre ‘“Nuovo impegno” ¢ letto come
esemplificazione del passaggio dalla letteratura al terzomondismo sino alla proposta del
partito marxista — leninista non dogmatico ed ossificato.

I gruppi

E stata acuta la discussione sul rapporto tra '68 e formazioni politiche di nuova sinistra,
tra movimento e organizzazione politica. Una corrente di idee ha ritenuto positive ed
innovative le espressioni giovanili e studentesche tra il '67 e il '68 a cui, nel giro di pochi
mesi, si sarebbe sovrapposta una cappa politica dogmatica ed ortodossa, tesa a riproporre
un dibattito vecchio di decenni e forme organizzative legate a fasi superate della storia
del movimento operaio.

Al di 1a del dibattito su queste posizioni, ¢ opportuno segnalare almeno alcuni dei testi
sulle vicende dei gruppi e partiti nati nella “stagione dei movimenti”.

E del 1973 La sinistra extraparlamentare in Italia di Giuseppe VETTORI (Roma,
Newton Compton, 1973) che passa in rassegna tutte le formazioni staliniste, maoiste,
operaiste, Lotta Continua... ¢ presenta una corposa antologia di documenti e testi,
panoramica presente anche nel successivo L'ultrasinistra in Italia, 1968 — 1978 di Mino

2012) attenta ricostruzione della politica culturale socialista negli anni '50, oltre che in una mia breve
sintesi comparsa sul n. 1 di “Memorie per domani”.
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MONICELLI (Bari, Laterza, 1978). Maggiori sono l'inquadramento storico e il campo di
interesse in Storia della nuova sinistra in Europa, 1956 — 1976 (Bologna, il Mulino,
1976) di Massimo TEODORI che analizza, a livello continentale, le campagne per il
disarmo e contro “l'atomica”, contro la guerra in Algeria, le nuove aggregazioni,
'antiautoritarismo e la “generazione del Vietnam”, la controcultura, i movimenti
studenteschi, il maggio francese, e, quindi, tutte le campagne e le spinte sociali e culturali
emerse dal biennio '68 —'69.

Ampio e complessivo ¢ lo studio di Franco OTTAVIANO, Sinistra e sinistrismo dal 1956
agli anni '80 (Soveria Mannelli, Rubbettino, 1993) che in centinaia di pagine e con
grande documentazione, ripercorre puntualmente la storia di formazioni, partiti, gruppi.
Nuoce allo studio il tono eccessivamente polemico dell'autore che, dopo una lunga
militanza nel “sinistrismo”, ha scelto la sinistra storica e usa spesso giudizi “da ex”, in
piu casi certamente motivati dai limiti e dagli scacchi che tutta I'area ha dimostrato e
subito, ma poco consoni ad un oggettivo inquadramento storico.

Su Lotta Continua, certamente la formazione piu rappresentativa, anche nei suoi errori e
nelle successive ricadute, sono da ricordare almeno Lotta Continua, storia di
un'organizzazione rivoluzionaria di Luigi BOBBIO (Roma, Savelli, 1979), sintesi delle
varie fasi attraversate dall'organizzazione, dall'operaismo alle lotte sociali, dallo
spontaneismo alla svolta organizzativa e [ ragazzi che volevano fare la rivoluzione.
Storia di Lotta Continua di Aldo CAZZULLO (Milano, Mondadori, 1998) in cui l'autore,
con stile narrativo efficace e attraverso la parole dei protagonisti, secondo una lunga
unica intervista collettiva, ripercorre i filoni originari (Pisa, Torino, Trento), I'illusione
operaista, le campagne generali, il linguaggio, sino ad alcuni nodi (il caso Calabresi, lo
sbocco di alcuni verso Prima linea, il quotidiano che sopravvive all'organizzazione).
Sempre con interviste/testimonianze sono costruiti i due testi di Aldo GRANDI, La
generazione degli anni perduti. Storia di potere operaio (Torino, Einaudi, 2003) e
Insurrezione armata (Milano, BUR, 2005). Il primo offre una esposizione cronologica e
storica non sempre perfettamente lineare, ma coerente nello svolgimento
teorico/ideologico, offerta dai protagonisti che, a distanza di trent'anni, ripercorrono gli
anni della propria militanza, sino allo scioglimento dell'organizzazione e alla
continuazione, per molti, con Autonomia operaia. Analogo e ancor maggiormente
centrato sulle testimonianze inedite, il secondo che ripercorre la storia del “partito
dell'insurrezione” dal 1969 (rottura con Lotta Continua) al processo dopo gli arresti del 7
aprile 1979. Interessante, ma legato alla memoria personale ¢ Biennio rosso. Figure e
passaggi di una stagione rivoluzionaria (Milano, SugarCO, 1988) di Oreste Scalzone,
uno dei fondatori e dirigenti dell'organizzazione.

Sulla enorme galassia dei movimenti marxisti leninisti segnalo solamente Storia del
movimento studentesco e dei marxisti leninisti in Italia (Azzate, Sugar, 1970) del
compianto Walter TOBAGI che sintetizza il mito di Mao, il ritorno al 1921 e al partito
della resistenza rossa, 1 contrasti fra “linea rossa e nera”, la rapida crescita della “grande e
giusta Unione” e prevede, date le continue dispute ideologiche, la totale diaspora
dell'area. Molto corposo e di quasi trent'anni successivo ¢ il lavoro di Roberto
NICCOLAI, Quando la Cina era vicina. La rivoluzione culturale cinese e la sinistra
extraparlamentare italiana negli anni '60 e '70 (Pisa, biblioteca Franco Serantini, 1998)
che analizza le influenze della Cina su parte della sinistra italiana dai primi anni '60,
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quando il maoismo inizia a rappresentare un punto di riferimento nel comunismo
internazionale, dopo la “degenerazione” delllURSS kruscioviana®™ e — in modo anche
troppo minuzioso — le vicende organizzative delle singole formazioni, divise da dispute
ideologiche che paiono del tutto irrilevanti.

Molto numerosi sono i testi che nel '68 escono “a caldo”, contenendo valutazioni, ma
soprattutto documenti della rivolta studentesca italiana e internazionale (molti quelli
specifici sul maggio francese).

Per tutti Documenti della rivolta universitaria (Bari, Laterza, 1968), scritti di Livio
MAITAN e della Ligue communiste revolutionnaire ¢ la attenta riflessione di Lucio
MAGRI, Considerazioni sui fatti di maggio (Bari, De Donato, 1968) che nel capitolo
finale Il maggio e la rivoluzione in occidente contiene tutti i temi (critica del riformismo
e della tradizionale politica delle alleanze) che saranno propri del gruppo del Manifesto.
Criticissimo, al contrario ¢ Raymond Aron che nell'estate del '68, a ridosso dei fatti, con
La rivoluzione introvabile, riflessioni sul maggio francese (Soveria Mannelli, Rubbettino,
2008) evidenzia lo svilupparsi non di dinamiche rivoluzionarie, ma di uno psicodramma
collettivo, di una irragionevolezza comprensibile nei giovani, ma di cui il ceto
intellettuale porta grave responsabilita.

Esempio della totale autocritica delle posizioni giovanili ¢ Forget '68 (Parigi, 1'Aube,
2008) scritto a sei mani, da Daniel Cohn Bendit con il giornalista Stephane Paoli ed il
sociologo Jean Viard, negazione di tutte le tematiche sostenute quarant'anni prima. Non
mancano simili posizioni in Italia, ma la Francia (come testimoniano i1 ‘“nouveaux
philosophes™) ¢ certamente il paese in cui maggiormente hanno spazio.

La piu acuta lettura del movimento studentesco italiano ¢ offerta da Rossana Rossanda in
L'anno degli studenti (Bari, De Donato, 1968), analisi delle matrici culturali e politiche,
delle differenze fra le principali situazioni, con proiezione sulla realta europea, di
particolare significato anche perché ¢ scritta “a caldo” da una dirigente del PCI, partito
superato dalla rapidita e radicalita degli eventi.

Per una riflessione piu storicizzata occorre attendere il ventennale dei fatti (il decennale ¢
segnato dal rapimento Moro, dai governi di unita nazionale, dalla crisi della nuova
sinistra e poco si presta a bilanci. Anche il decennale della morte del Che ¢ “nascosto” dal
dibattito sull'uso della violenza.

Escono attorno al ventennale alcune delle riflessioni sopra ricordate (Ortoleva, Poggio,
Mangano, L. Bobbio). Si accompagnano a queste un agile testo della rivista
“Rossoscuola”, Cinque lezioni sul '68 (Torino, 1987), frutto delle lezioni tenute in un
liceo torinese. Ortoleva, Ciafaloni, Rossanda, Solmi, L. Bobbio si interrogano sulle
carenze della storiografia, 1 riferimenti culturali, il ruolo della donna, le caratteristiche del
movimento e il suo svilupparsi.

Uno dei primi bilanci complessivi sulla stagione nasce da un convegno organizzato da
Democrazia Proletaria nel 1985, in seguito all'arresto di militanti accusati dell'assassinio
di Sergio Ramelli, studente di estrema destra. Partecipano ex partigiani, intellettuali,
esponenti della sinistra (nuova e storica). Nessuna autoassoluzione, nessuna
giustificazione, ma enormi le differenze di giudizio e di impostazione, soprattutto sulle

% Altri numerosi testi su altre formazioni (PdUP, DP...) escono dai limiti cronologici di questa rassegna.
Segnalo solamente la prima parte di Da Natta a Natta (Bari, Dedalo, 1985) di Aldo GARZIA, di Dal
PSIUP a DP di Daniele PROTTI (Milano, Gammalibri, 1979) e un mio vecchio lavoro (Torino, CRIC,
1989) sulla nascita del Manifesto gruppo politico.
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ferite aperte e sul nodo dell'uso della violenza. E interessante ancora oggi, trent'anni
dopo, ripercorrere le pagine di Pesce, Fortini, Geymonat, De Grada, Guidetti Serra,
Rodota, Saraceni, Preve, Mafai, Aniasi, Sofri, Petruccioli, Maitan... Introduzione e
conclusioni, pur nell'impossibile tentativo di sintesi, di Mario Capanna.

Lo stesso CAPANNA ¢ autore di numerosi testi sul tema, scritti ad ogni “decennale”,
Formidabili quegli anni (Milano, Rizzoli, 1988), Lettera a mio figlio sul sessantotto
(Milano, Rizzoli, 1998), I/ sessantotto al futuro (Milano, Garzanti, 2008). Il primo ¢ quasi
la storia del movimento studentesco in Milano, centro di uno scontro non solamente
politico (le tragiche bombe di piazza Fontana, la “maggioranza silenziosa”), in cui il
legame tra spinte studentesche, lotte operaie ed impegno democratico ¢ grande merito del
movimento, il secondo tenta un bilancio in un discorso diretto con il figlio: & servito il
'68? Contro che cosa, chi e per che cosa si lottava? Perché oggi il disinteresse politico dei
giovani? La globalizzazione sta risucchiando tutte le conquiste? I temi globali gia
presenti nel testo del 1998 assumono importanza ancora maggiore nel terzo libro che
ripropone il tema di una autentica democrazia, davanti al progressivo svuotamento delle
istituzioni. Ovvi 1 pregi delle tre opere: la nota capacita sintetica di Capanna, la chiarezza,
la nettezza delle posizioni che ne hanno fatto autentici best sellers. Mancano, pero, una
compiuta analisi dei limiti del movimento e dei motivi della sua sconfitta e di un
violentismo che non sempre e solamente spiegabile con l'attacco dell'avversario (il
terrorismo di destra, il tentato linciaggio dello stesso Capanna, piazza S. Babila, la
“repressione”).

Militante ¢ il taglio de L'orda d'oro di Nanni BALESTRINI e Primo MORONI (Milano,
SugarCO, 1988, ed. successiva Milano, Feltrinelli, 1997) che ripercorre tutta la stagione
dagli anni '50 a tutti 1 '70, con grande attenzione all'innovazione politica, culturale,
comunicativa ed un grande uso di documenti e testi dell'epoca, oltre che di riflessioni
successive (Rossanda, Bologna, Virno).

Ricca la produzione per il “trentennale”. Roberto MASSARI, militante ed editore
eterodosso, in I/ '68, come e perché (Bolsena, Massari ed., 1998) passa dal quadro
internazionale a quello nazionale leggendo la protesta studentesca come sbocco finale di
processi economici (il boom), politici (il centro - sinistra), culturali (Ie riviste, il mondo
cattolico...). L'analisi ¢ di grande spessore, ma le osservazioni critiche risentono
eccessivamente del senno di poi, nella critica ai gruppi visti come declino della
radicalizzazione del movimento e alla nuova ‘“stagione delle riviste” totalmente
accomunate in un giudizio negativo. Egualmente duri i giudizi di Piero BERNOCCHI in
Per una critica del '68 (Bolsena, Massari ed., 1998), analisi dell'anno degli studenti e del
“decennio rosso” con valutazioni impietose sulle forze politiche e sindacali che spesso
esulano dal tema centrale dello scritto.

Pit compiuto storicamente ¢ lo studio di Diego GIACHETTI, Oltre il '68, prima, durante
e dopo il movimento (Pisa, biblioteca Franco Serantini, 1998) che analizza radici,
svolgimento e conseguenze dei movimenti politico — sociali degli anni '60. L'autore offre
una attenta sequenza dei fatti e una discussione sui nodi metodologici e storiografici gia
affrontati in altri testi e scritti su riviste.

Diverso e complementare ¢ l'approccio di Pablo ECHAURREN, pittore e scultore e
Claudia SALARIS, studiosa di storia e letteratura delle avanguardie, in Controcultura in
Italia, 1967 — 1977. Viaggio nell'underground (Torino, Bollati Boringhieri, 1999),
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panoramica su dieci anni di controcultura in Italia, di iniziative, proposte, vissuti, prodotti
del movimento giovanile, con la critica alla politica “tradizionale” e allo storico
riferimento alla classe operaia e maggiore attenzione verso situazionisti, provos, “artisti
contro”, riviste dell'underground...

Riviste e analisi dei movimenti

E significativo il ritardo con cui riviste, storiche e no, si occupano del tema tentando di
sistematizzarlo, di rapportarlo al “prima” e al “dopo” di collocarlo nella storia italiana
(per alcuni il maggior movimento di massa dopo la resistenza) e mondiale (frequente il
parallelo con il 1848).

La prima e l'unica a trattare specificamente questa stagione ¢ “Per il Sessantotto”, nata
nel '91 come ciclostilato e poi piccola pubblicazione attiva per circa dieci anni, con
specifiche aree tematiche, approccio interdisciplinare, rapporto con archivi e centri di
documentazione, collaborazioni anche importanti (Della Mea, Pirella, Santarelli,
Lanzardo, Preve...). Specifico ¢ il confronto tra modelli interpretativi e periodizzanti e sul
rapporto tra lotte studentesche ed operaie e formazione della nuova sinistra.”® Da
segnalare in particolare 1 fascicoli dedicati agli “anniversari”: del 1977, del 1968, del
1969.

“900”, rassegna di storia contemporanea dell'lstituto storico della resistenza di Modena ¢
la prima a dedicare un intero numero (luglio- dicembre 1999) a 1968- 1969: dagli eventi
alla storia, superando 1 limiti cronologici (fascismo, guerra partigiana, dopoguerra)
spesso propri degli istituti storici resistenziali. Il testo intreccia temi complessivi (l'uso
pubblico della storia, rapporto tra 1'azione collettiva di allora e la societa attuale) con
l'analisi del periodo, dalla primavera studentesca italiana al rapporto scuola- lotte operaie,
dall'autunno caldo alla strategia della tensione. Splendide le fotografie di Uliano Lucas.
Di poco posteriore (2001) La stagione dei movimenti. Gli anni Sessanta e Settanta,
numero ‘“speciale” de “Il presente e la storia” dell'omologo istituto di Cuneo che
raccoglie gli atti di due convegni: 1968- 1969: il biennio rosso e Gli anni '70 da me
organizzati,” con taglio non specialistico e pluralita di temi (quadro storico, cinema, arte,
musica, costume...). Chiara la lettura di un '68 lungo, delle sue insufficienze, ma anche
dell'enorme peso sullo sviluppo della societa italiana nei decenni successivi.®'

Il “Diario del mese”, nel dicembre 2003, esce con un numero dal titolo suggestivo La
meglio gioventu: 1965- 1975. Sono di grande interesse il ritratto generazionale,
lI'inquadramento dl movimento giovanile nella storia italiana del dopoguerra, 1 rapporti
con “il mondo” (guerre, terzo mondo, ma anche costume), la cronologia molto attenta,
l'indice (Studenti, agitatori, visionari) che comprende tanti nomi ed infiniti percorsi.

Nel dicembre 2004 ¢ “Il Protagora” a dedicare un numero a L'immaginazione che voleva
il potere. Studi e testimonianze sul '68 che l'editore Manni (Santa Cesarea, 2004)

9 Cfr. su questa rivista, 1'antologia Per il '68, studi e ricerche, a cura di Diego GIACHETTI, Bolsena,
Massari ed., 1998.

5 La stessa rivista ha, successivamente, pubblicato gli atti di analoghi convegni su 1945- 1948, anni '50,
anni '80.

¢'Ricordo che Raniero La Valle, in un piccolo scritto, in occasione dei suoi 80 anni, parla di tre rivoluzioni
incompiute nell'ultimo mezzo secolo di storia italiana: la Costituzione, il Concilio Vaticano II, il '68.

62 Chiaro il riferimento al film (2003) di Marco Tullio Giordana e forse ad una raccolta di versi di
Pasolini.
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pubblica, ridotto in un agile volume, Anno domini, 1968 l'immaginazione che voleva il
potere. Oltre agli interventi storici, sono singolari le interviste e le testimonianze di Joan
Baez, Capanna, Guccini, Furio Colombo, l'attivista turca Zienep Oral, a dimostrazione
del voluto intreccio di vari metodi, spesso complementari.

La “Rivista storica dell'anarchismo” pubblica gli interventi (Della Porta, Grispigni,
Salaris, Porcaro ...) all'interessante convegno L'eta della rivolta (marzo 2002). Ne emerge
un quadro ampio ed articolato che presenta interpretazioni spesso convergenti, ma anche
approcci divergenti.

Anche i due quotidiani “Il Manifesto” e “Liberazione” ragionano sul tema con
supplementi spesso ricchi e variegati.

E posteriore (del 2008) il numero di “Zapruder, rivista di storia della conflittualita
sociale” Rivolte a margine, periferie del lungo Sessantotto che volutamente sceglie
percorsi € aspetti sempre considerati marginali (detenuti, manicomio, lotte contadine nel
sud, lavoratori arabi).

Pit ampia ¢ la periodizzazione in Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, 1960-
1995 (Roma - Bari, Laterza 1996) di Donatella DELLA PORTA, centrato sulla analisi
delle espressioni di massa e della loro influenza sulla evoluzione del sistema politico e
della mentalita. Il quadro di insieme offre tematiche generali (la pace, i diritti delle donne,
il protagonismo studentesco) e le forme attraverso cui le lotte si sono espresse (campagne
per l'aborto, contro 1 missili nucleari). Simile, tra storia e sociologia, I'impostazione di
Sidney TARROW in Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia,
1965- 1975 (Roma- Bari, Laterza, 1990). I movimenti sono letti come agenti privilegiati
dei mutamenti politici che si registrano nei paesi occidentali e della modernizzazione
sociale e civile, capaci di mediare tra la politica e l'universo delle trasformazioni di
costumi, bisogni, consumi.

Studi locali, I'immagine

Molti i tentativi di offrire un quadro locale, in un rapporto locale/globale che sembra
caratterizzare il periodo. I primi contributi sono presenti nel bel testo, gia citato, a cura di
Pier Paolo POGGIO, altri vengono da convegni locali (soprattutto in Toscana), molto
deriva dalle testimonianze soprattutto dalle realta piu importanti (Roma, Milano,
Torino...). Ricco ¢ Genova, il '68 di Donatella ALFONSO e Luca BORZANI (Genova,
fratelli Frilli, 2008), molto ampio nella analisi e nel campo di indagine (studenti, operai,
gruppi, cultura, estrema destra...).

Non pochi anche 1 testi che contengono le immagini del periodo. Dalla pionieristica
raccolta di manifesti L'immagine della politica, il manifesto della nuova sinistra negli
anni '70 a cura dell'Archivio storico del '68 di Firenze a due testi degli editori Riuniti di
Roma: Gianfranco TAURINI, Sessantotto, mostra foto documentaria (1988), Tano
D'AMICO (il fotografo del movimento romano), Gli anni ribelli, 1968- 1980 (Storia
fotografica della societa italiana, 1998) sono le immagini a parlare, con la forza degli
slogan, delle presenze nei cortei, delle proposte.

E piu organico ed articolato lo studio di William GAMBETTA, [ lunghi muri del '68.
Manifesti e comunicazione politica in Italia (Roma, Derive e approdi, 2014) in cui
l'autore prende in esame il manifesto come uno dei principali strumenti di comunicazione
politica durante 'onda lunga del '68 italiano. La grafica politica si rinnova sull'onda del

76



maggio francese, del maoismo cinese, dell'America latina, dell'underground statunitense,
in un intreccio tra sperimentazione e recupero della tradizione storica del movimento
operaio. Anche 1 partiti modificano la propria comunicazione (Gambetta analizza pure
l'estrema destra).”

Il quarantennale

Mi limito ad alcuni dei tanti scritti comparsi nel 2008 (il prossimo anno ne vedremo
valanghe).

Diego GIACHETTI continua il suo lavoro centrato sul conflitto generazionale, con Un
sessantotto e tre conflitti: generazione, genere e classe (Pisa, biblioteca Franco Serantini,
2008). La rottura fra “giovani” e vecchi” ¢ profonda e il ruolo dei gruppi ¢ non tanto nel
rilancio di una tradizionale ipotesi rivoluzionaria quanto nell'esprimere i1 bisogni della
giovane generazione.

Marica TOLOMELLI, con I/ Sessantotto, una breve storia (Roma, Carocci, 2008),
ricostruisce fatti ed antefatti in Europa ed America ed evidenzia interpretazioni e tesi che
percorrono 1 decenni, in particolare quella del '68 modernizzatore ed artefice di
democrazia, e- all'opposto- quella di generatore della violenza.

Anche Anna BRAVO, 4 colpi di cuore, storie del sessantotto (Roma- Bari, Laterza, 2008)
evita ogni apologia, evitando gli stereotipi positivi come quelli negativi, mettendo in luce
aspetti innovativi, ma anche limiti ed esiti negativi. Tra questi lo scarso ruolo dell'altra
meta del mondo e il tema della violenza, teorizzata senza curarsi delle tragiche
conseguenze.

Ancora piu critico ¢ Giuseppe Carlo MARINO che in Biografia del Sessantotto. Utopie,
conquiste, shandamenti (Milano, Bompiani, 2004), nega due chiavi di lettura consolidate:
la contraddizione generazionale (€ esistita anche in passato) e l'ipotesi di un fenomeno di
modernizzazione, svecchiamento e democratizzazione della societa. Perché la maggior
parte dei sessantottini ha assunto ruoli dirigenti nella societa che voleva rivoluzionare?
Centrale nella tesi di Marino ¢ la costatazione che 1 movimenti non hanno compreso il
tema della modernita, il passaggio dalla societa industriale a quella post- industriale, ma
hanno espresso una cultura vecchia e superata, propria di altre fasi, basata su centralita
operaia, internazionalismo, concetti di sfruttamento e alienazione, esaltazione della
creativita delle masse, incomprensione del tema ecologico, subordinato allo sviluppo
delle forze produttive.

Non hanno prodotto, quindi, una spinta rivoluzionaria, quanto una risposta soggettivistica
alla post modernita, nel tentativo di combattere il capitalismo.

Non ¢ compito di queste note esprimere valutazioni sulle tesi. Noto come scarso sia il
dibattito anche su questo terreno € come rischi di polarizzarsi su rievocazioni mitiche o
cancellazioni e negazioni, vicine al pentitismo.

La Manifesto libri svolge un ruolo positivo di trasmettitore della memorie e propositore
di dibattito e confronto. Marco Baldassarri e Diego Melegari in La rivoluzione dietro di
noi. Filosofia e politica prima e dopo il '68 (Roma, Manifesto libri, 2008), sintetizzano
un ciclo di seminari (Parma, 2007), sul rapporto con il pensiero novecentesco (marxismo

6 Cito, come curiosita, il piacevole Le PSU s'affiche, 30 ans d'affiches politiques, Paris, ed Leprince,
2013, panoramica sulla grafica (e in parte la storia) del piccolo partito dell'autogestione.
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critico, strutturalismo, francofortesi...), sui mutamenti intervenuti nella politica e sulla
possibilita (qui 1 due autori dissentono) che quel pensiero possa ancora avere valore oggi.
L'Enciclopedia del '68 (Roma, Manifesto libri, 2008) ¢ invece una enciclopedia che
contiene 450 voci, su figure, fatti, eventi che hanno influenzato 1'anno e la stagione. Si va
dai politici ai leader di movimento a cantanti e registi, dalle voci sulle realta
internazionali a quelle su partiti, organizzazioni.

Un'opera sintetica ed utile che offre anche una lettura piacevole e scorrevole.

Cito per ultimo lo studio di Massimo BONTEMPELLI, storico e filosofo
prematuramente scomparso, I/ sessantotto, un anno ancora da scoprire (Pisa, CUEC,
2008). Bontempelli analizza le prime agitazioni ed occupazioni studentesche (per nulla
“rivoluzionarie™) ed il loro sbocco nel periodo successivo. Se un bilancio complessivo ¢
impossibile, se il movimento ha presentato ambivalenze e contraddizioni, se non ha
prodotto cambiamenti radicali nella sfera politico- economica, questa stagione ha
prodotto trasformazioni “epocali”: liberalizzazione dei costumi, spettacolarizzazione
della politica, americanizzazione dei consumi, attenzione alla soggettivita,
pubblicizzazione del privato, temi che l'autore analizza con grande precisione.
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