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Le novanta primavere della “ragazza” rossa

Cetta Berardo

La passione per la politica, il gusto per lo scontro, la vis polemica li ha dentro da sempre,
quasi come un imperativo categorico, come l'amore per le battaglie difficili, combattute
con  fervore  e  con  partecipazione  assoluta,  come  il  rifuggire  sempre  da  ogni
compromesso, anche a costo di spezzare amicizie e di chiudere capitoli di vita.
Cosi l'esistenza di  Maria Capello è andata compiendosi ed ormai raggiunge quasi  il
secolo: una vita scandita da battaglie e avvenimenti politici importanti, oggi rivissuta nei
ricordi lucidi e secchi.
«La mia malattia è di natura politica. Se la politica va bene, io sto bene...» mi dice
quando la incontro e colgo, a volte, nel suo sguardo buio un fondo di tristezza.
"Andare bene" per Maria Capello significa che la sinistra in generale è vittoriosa.
Così l'umore che era sceso ai minimi livelli con le elezioni politiche del 27 marzo 1994
ha avuto un leggero cambiamento con l'esito delle amministrative recenti. Ma in assoluto,
non  piace  a  Maria  come  funziona  questo  mondo,  lacerato  da  tanti  egoismi,  guerre,
violenze.
Oggi, questa vegliarda dignitosa, morigerata, dura con se stessa, distaccata dal contingen-
te e abbarbicata ad ogni mutamento politico come evento apocalittico, si lascia andare ai
ricordi, ha a volte qualche cedimento nostalgico, ma padroneggia il passato sempre con
lucidità.
Il suo mondo, quello che aveva sognato e aveva cercato di costruire, ora lo vede più che
mai in pericolo. Pochi i bagliori di speranza: la guerra nell'ex Jugoslavia, le lacerazioni
della Sinistra in Italia...molte sono le preoccupazioni, poche le speranze di un cambia-
mento.
La sua vita non è certo stata facile.
Maria nasce a Bra il 10 giugno 1905: una nascita drammatica, segnata dalla morte della
madre.
"Quella donna sapiente, che sapeva fare di tutto" rimarrà un modello per la ragazzina che
deve diventare presto adulta, con un padre segnato dalla perdita della moglie, a cui non si
rassegnerà mai, a costo di giurare vendetta a Dio e agli uomini. «Si alzava alla cinque del
mattino, non ha mai perduto una messa, dicono le zie della madre, poi andava nelle case a
pettinare  le  signore.»  E nel  chiuso  delle  abitazioni  borghesi,  Giuanota,  questo  era  il
nomignolo affettuoso, teneva banco, raccontava, animava con le parole le serate a teatro.
Era infatti la coiffeuse delle attrici.
Il Politeama era allora un teatro importante, costruito da un architetto famoso, Achille
Sfondrini, un piccolo Carignano, con tanto di palchi e velluti rossi, meta della nobiltà
locale, ma anche del ceto operaio che vedeva nella musica di Verdi il suo riscatto morale.
E l'inaugurazione avvenuta l'8 settembre del 1900 con il Rigoletto di Giuseppe Verdi era
stato un trionfo, la cui eco si era dilatata negli anni. Andare a teatro era un rito e un
avvenimento mondano, per la piccola cittadina: toilettes confezionate appositamente su
modelli francesi, diffusi in Italia da riviste di moda come «Margherita», dal nome della
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regina  elegante  e  raffinata,  pettinature  complicate,  creme  di  bellezza  e  brillantina  ai
capelli  per i  cavalieri, palchi e posti prenotati in anticipo presso negozi segnalati:  nel
foyer del teatro si consumavano chiacchiere, si sbirciavano cavalieri, si affidava il cuore
al sorriso di una dama adocchiata da tempo…
Non solo si viveva di teatro ma di balli, tenuti al Politeama e nei vari teatrini della città,
come Teatro Mathis o il Circolo Sociale: la borghesia braidese agognava tali appunta-
menti, segno di opulenza, di importanza sociale, momenti di vita mondana a cui non ci si
poteva sottrarre.
Giuanota, lavoratrice indefessa, austera, coglieva questo mondo e lo raccontava, con il
suo garbo e il suo entusiasmo. Era brava ad acconciare i capelli, che erano secondo la
moda del tempo fluenti e quasi sempre lunghi, era molto richiesta.
«Faceva crocchio nelle case, mi raccontavano le zie, addirittura i mariti rimanevano in
casa ad aspettarla per sapere, essere informati su ciò che non avevano visto». Un mondo
diverso da quello della routine quotidiana entra in casa Capello, temperato dalla modestia
di Giuanota, che non si lascia certo montare la testa e dalla vena proletaria del marito.
«"Povra masnà" mi diceva la gente quando mi incontrava, perché non avevo più la madre
- ricorda Maria -. Ma io non capivo perché dovessi essere così disgraziata, perché non
avevo mai conosciuto mia madre. Certo, se ci fosse stata, avrei studiato, invece mio padre
si oppose. Frequentai fino alla VI elementare, nonostante la maestra avesse convocato
mio  padre  per  convincerlo  a  mandarmi  a  scuola.  Aveva  paura  che  la  figlia,  istruita,
avrebbe  poi  rinnegato  il  padre.  Così  sono  sempre  stata  "spostata".  Io,  negata  a  fare
qualsiasi lavoro manuale, diventai sarta».
Un rimpianto?  Forse,  I  libri  sono  stati  sempre  il  suo  svago,  uniti  ad  un'inesauribile
curiosità di apprendere e provare esperienze ed emozioni nuove.
Ma la passione per la lettura e per la storia rimane un punto fermo della sua vita.
Diventa un'autodidatta, che divora ogni libro, soprattutto di storia, i grandi personaggi la
affascinano, non i dittatori come Napoleone, ma "i rivoluzionari" come Lenin, o i fratelli
Bandiera, s’immedesima nelle loro lotte, vuole emularli.
«La  storia  mi  piaceva  moltissimo,  in  particolare  mi  appassionava  la  guerra  di
indipendenza, non perché amassi la guerra, ma perché quella la sentivo importante. Ero
però contenta di essere donna, perché non sarei andata al fronte».
La guerra: l'ossessione della vita.
1915: sui giornali i titoli dell'entrata in guerra dell'Italia. Maria ha appena dieci anni.
«Mio padre mi aveva portata alla stazione. Ricordo che alla vista del giornale mi misi a
piangere,  un  pianto  dirotto,  un'angoscia  oscura  per  un  qualcosa  che  in  fondo  non
conoscevo. La gente mi diceva: "Non piangere, tanto tuo padre non andrà in guerra. È
già vecchio". Ma il mio pianto non derivava da questa paura, o forse non solo da questa.
Era come il presentimento di una tragedia». Guerra vuol dire gioventù stroncata, fame,
miseria.
Affiorano alcune immagini: il ragazzo ancora imberbe alla stazione che piange, che non
vuole partire, che quasi si getta sotto il treno ed a forza è riportato nel vagone e non torna
più, l'uomo ferito che assetato beve acqua sporca pur di dissetarsi, un altro ancora lacero,
malandato, forse un disertore che la bambina prende per mano e guida per le strade di
Bra. 
Guerra vuol dire fame, alimenti calmierati, morire anche per mancanza di zucchero.
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«Noi eravamo in fondo dei privilegiati, lo zucchero l'avevamo, uno scatolone, ma doveva
durare due anni. lo non mi rendevo conto che potesse finire. Il pane invece non mancava.
Gli amici panettieri cercavano sempre di soddisfare le nostre necessità».
La stessa reazione ha Maria quando in altro contesto scoppia la seconda guerra mondiale.
È una giovane sposa di un militare, nella base della Maddalena: stesso pianto angoscioso,
stessa  tristezza  infinita.  Ma  questa  volta  è  ancora  più  doloroso,  perché  vede  partire
conoscenti, perché il marito se ne va in Francia.
Anche oggi la sua angoscia cresce, per le sorti della ex-Jugoslavia, una guerra inutile,
come  le  tante  guerre  inutili  dell'umanità  e  Maria  ha  un  moto  di  indignazione:  vede
sfuggire la speranza di un mondo di pace, di un mondo giusto, quello che ha rincorso per
tutta la vita.
La politica l'ha respirata ancora in fasce, nella casa paterna.
Il  padre,  Baldassarre,  detto  Giuanin,  è  un cestaio,  socialista,  alle  prese  con problemi
quotidiani  di  denaro.  La  morte  prematura  della  moglie  infrange  i  sogni  di  un
miglioramento economico,  il  lavoro c'è  ma non molto redditizio.  Il  retrobottega però
diventa il luogo ideale di chiacchiere, discorsi, tra amici e compagni. Il padre ha la tessera
del Partito socialista, ama portare la figlia ai cortei e parlarle di salari, rivendicazioni,
lotta di classe. Discorsi poco chiari quando si ha poco più di dieci anni, ma una cosa
Maria aveva compreso: che nella vita ci sono dei diritti che vanno difesi, che nel mondo
ci sono i ricchi e quelli che ricchi non sono, che gli operai sono una razza buona, anche se
le zie la allevano con idee signorili e sono solite dire:« Se non ci fossero più i signori,
come farebbero i poveri a vivere?» e lei pensa di essere milionaria.
Il  primo appuntamento importante è il  1919:  Maria si  iscrive alla  gioventù socialista
(FGSI) iniziando un percorso politico movimentato, pieno di vivacità.
Intanto Bra vive in questo periodo il suo momento "rivoluzionario": il biennio rosso vede
il  primo sindaco socialista  Giuseppe Lenti,  eletto  nell'ottobre  del  1920 e vicesindaco
Marco Bellonotto, panettiere, un amico di famiglia di casa Capello. Gli assessori sono
quasi tutti ferrovieri, perché "erano i più colti". Vengono eletti  molti ferrovieri tra cui
Carlo Petrini, Giovanni Caglieris, Giuseppe Bruno e Antonio Brizio, il panettiere Marco
Bellonotto, i conciatori Giuseppe Boglione, G. B. Rinaudi, Pompeo Ugolino e Antonio
Vera,  i  calzolai  Giuseppe  Allocco,  Francesco Graglia,  Antonio Possolo,  il  pensionato
Giuseppe  Marchiaro  e  l'operaio  Guido  Bernardo,  oltre  naturalmente  l'opposizione,  in
parte del partito popolare, in parte di liberali.
«Una  figura  che  ricordo  benissimo  è  quella  di  Possolo,  appassionato  socialista,  che
veniva  dalla  Francia  da  cui  era  stato  espulso.  A Bra  cerca  un  lavoro,  era  un  bravo
calzolaio. Entra poi nella Cooperativa di consumo dei conciapelle, che aveva sede in via
Cavour, poi in via Vittorio Emanuele, sotto la sede del PSI. In quel periodo c'era molto
entusiasmo e si viveva molto bene a Bra. Gli operai lavoravano tutti, Bra era un nodo
ferroviario  importante,  con  oltre  200  ferrovieri,  con  un  deposito,  il  Circolo  e  la
Cooperativa di  consumo, che era un po'  il  paese di  Bengodi per noi.  Faceva arrivare
prodotti rari come i fichi secchi o la biancheria per il corredo, stoffe preziose. Ricordo
una pezza di lana verde pisello bellissima che avevo acquistato per farmi un vestito, il
primo vestito da signorina.  La Cooperativa è stata la prima cosa che i  fascisti  hanno
bruciato».
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Il  clima  "bello"  finisce  presto,  così  come  svaniscono  presto  i  ricordi  di  sfilate  e
festeggiamenti per inaugurare bandiere rosse, come quelli avvenuti a Sommariva Bosco,
alla presenza dell'avv. Roberto di Alba, che diventerà poi deputato, prima nelle file del
PSI poi del PCI.
«Il corteo a cui io partecipai era di ben 500 persone. Ed era inverno, un freddo tremendo.
Poi si finisce con una gran mangiata. Era bello perché le manifestazioni erano anche un
momento di socializzazione: ci si sentiva più uniti umanamente».
Il Sindaco Lenti rimane in carica pochi mesi.
Bra  diventa  scenario di  scontri,  di  veri  e  propri  raid fascisti.  Le  prime avvisaglie  di
violenza fascista si consumano davanti agli occhi della ragazzina:
«L'assalto al municipio, il 28 novembre 1920, è l'episodio più spettacolare, in quanto è
preceduto da un corteo che vede sfilare come organizzatore De Vecchi, che sarà poi uno
dei quattro quadrunviri. Ricordo che "i legionari", così erano chiamati i primi fascisti a
Bra,  in  quanto erano dei  legionari  provenienti  da  Fiume,  erano rissosi  e  amavano la
provocazione. Io non riuscivo a capire il senso di tale violenza, ma un giorno, siamo già
nel '21, rincorsero un ragazzo, figlio di un barista; un legionario gli piantò il coltello nella
schiena. Il ragazzo morì, il padre dovette chiudere il bar e andarsene. Ricordo anche un
comizio  sotto  l'ala,  in  modo  molto  confuso,  perché  non  capivo  certi  discorsi,  e  un
battibecco tra Fia un ragioniere impiegato del Comune e Bellonotto.»
Poi si afferma con prepotenza il  fascismo e un clima di paura e di violenza circonda
quelli  che erano stati  in prima linea impegnati in battaglie sociali.  La Cooperativa di
consumo viene bruciata, alcuni personaggi scompaiono come Ravera, altri emigrano in
Francia come Beppe, un parrucchiere, che era stato segretario della Gioventù socialista,
poi divenuto comunista. I Bellonotto si trasferiscono a Torino.
Maria è animata da un gran desiderio di equità e eguaglianza sociale. Il partito socialista
non  la  soddisfa  appieno,  così  giudica  positivamente  nel  1921  la  svolta  di  Livorno.
Nascono i primi dissapori con il padre:
«Voi comunisti state rovinando quello che noi a fatica avevamo costruito», parole dure,
che  segnano la  differenza  tra  la  vecchia  e  la  nuova  generazione.  I  giovani  socialisti
compatti aderiscono alla svolta di Livorno. Maria lo fa, senza neanche pensare, pur non
aderendo più in seguito al PCI.
«Io non rinnego mai le scelte fatte, perché nel momento in cui vivi le cose, queste si
presentano in modo diverso. Così oggi a ripensare a certi miei atteggiamenti passati, a
certe prese di posizioni, mi chiedo come ho fatto: se vivi una cosa, non ti rendi conto».
I luoghi per una persona sono importanti: Bra era stata la città dell'infanzia, palestra di
formazione politica, rappresentava amicizie, legami affettivi, Torino divenne la città della
vera formazione politica, mentre Monteu Roero, il paesino nascosto tra le Rocche del
Roero,  il  rifugio  nei  momenti  più  difficili  della  vita,  Sestri  Levante  la  militanza,
l'attivismo di partito.
Intorno  agli  anni  Trenta,  dopo  la  morte  del  padre,  Maria  dà  l'addio  a  Bra  in
modo"plateale", cioè recitando. Aspetto inedito, questo amore per il teatro che Maria non
osa  quasi  confessare.  Eppure  le  locandine  del  tempo  la  vedono  interprete  di  ruoli
variegati.  La  compagnia  è  quella  dei  filodrammatici,  capeggiata  da  Marco  Gandino,
fratello di Antonio, che diventerà scrittore di commedie e Biagio Operti; i testi recitati,
sempre molto seguiti dalla popolazione nella cornice del teatro Politeama, sono quelli del
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repertorio  del  tempo:  Romanticismo di  Gerolamo Rovetta  o  Bocche  inutili  di  Annie
Vivanti, per citarne alcuni.
Drammoni strappalacrime il più delle volte, dove si esaltano i valori della famiglia e del
lavoro,  secondo l'etica  fascista:  ma il  teatro  è  anche  maschera  di  vita,  un  modo per
dimenticare i problemi quotidiani, uno sfogo liberatorio in anni di plumbeo conformismo.
Così lo intende e vive Maria, con molta partecipazione, come è suo costume. È giovane,
scanzonata,  longilinea,  si  concede  a  tempo perso  qualche  sigaretta,  per  vezzo  o  per
emancipazione: fascinosa interprete, dunque.
A Torino abita, in un alloggio in via Magenta, presso i Bellonotto, che sono "schedati
politici" e ad ogni corteo o manifestazione politica devono ritirarsi in caserma, come i
vari Ginzburg, perché ritenuti pericolosi.
«A  Torino  ricordo  la  venuta  del  Duce.  Tutti  avevano  le  finestre  addobbate  per
l'avvenimento. Solo le nostre erano rigorosamente chiuse. Non potevamo fare altrimenti.
Sarebbe stato vigliaccheria. Ma mi rimane un dubbio: come mai la gente partecipava in
massa a quelle parate? Eppure gli antifascisti esistevano ed erano numerosi. Così capitava
anche alla Maddalena, in Sardegna».
Abitare  presso i  Bellonotto era  però,  se  non pericoloso,  perlomeno sospetto,  per  una
ragazza  che  voleva  sposare  un  militare:  Maria  si  era  fidanzata  con  Piero  Valente,
maresciallo  della  Finanza  marina.  Per  ottenere  il  nulla  osta  alle  nozze  ci  volevano
referenze: quelle non erano certo sicure. Cosi si trasferisce a Monteu Roero nella casa del
fratello "bailo", cascina nascosta nel verde, in una zona a ridosso delle Rocche. Luogo
che diventerà prezioso in tempo di guerra.
La Maddalena è, oggi, una delle zone più esclusive della Sardegna, famosa per le sue baie
ed il suo mare incontaminato che lambisce una delle spiagge più belle. Negli anni Trenta,
era popolata da militari italiani che con le famiglie alloggiavano in paese, amalgamandosi
presto alle abitudini del luogo. Un servizio alla patria, ma piacevole.
Qui Maria Capello è la sartina venuta dal continente, che ha gusto e creatività, quel tanto
che basta per procurarle una clientela nutrita, fatta di gente del luogo e di famiglie di
militari.  Lei  lavora,  bada alla  figlia  Liana,  nata  nel  '35,  sul  continente  ha  lasciato le
amicizie politiche, ma le idee le ha nel cuore. Lavora e discute, con la gente del luogo.
L'antifascismo era vivo in molti, si esprimeva spesso in barzellette, innocue.
«Un giorno, m'accorgo che un signore mi segue durante la passeggiata con Liana. Al sud
quando un uomo ti segue è perché vuol farti la corte. Il mio pensiero va a mio marito che
è meridionale e geloso; infatti lo nota con preoccupazione.
Qualcuno mi dice che quell'uomo è dell'OVRA. Per il  mio lavoro frequentavo gente,
parlavo, non nascondevo certo le mie idee; ce l'avevo con la guerra e con il fascismo. Sì,
contro  Mussolini  avevo detto  tante  cose....Quell'uomo però  non l'ho  più  visto.  Forse
l'avevano  ucciso».  Però  anche  alla  Maddalena  il  clima  stava  cambiando.  Scoppia  la
guerra ed entrano in vigore le leggi razziali.
«Ricordo che la moglie di un generale che era medaglia d'oro, che mi aveva ordinato
molti vestiti un giorno manda l'attendente a ritirare tutto, anche se non finito. Ha fretta,
deve partire. Io sono dispiaciuta, vado a salutarla alla stazione, ma sono l'unica persona a
farlo».
Alla Maddalena rimane sei anni fino al '40, poi ritorna in continente, prima a Torino, in
un secondo momento a Monteu Roero. Il marito chiede di andare in Francia, a far parte
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della Commissione d'Armistizio, in quanto è un servizio più sicuro. Per anni Maria non
avrà più sue notizie, a guerra conclusa non ritorna.
Aveva trovato in Francia un'altra compagna.
Monteu rappresenta il periodo più angoscioso della vita di Maria, il periodo delle grandi
paure e delle grandi passioni, a Monteu conosce molti partigiani tra cui Marco Lamberti,
Gino Porello ed altri. La casa è isolata quanto basta per permettere incontri clandestini,
lei  è una donna che va in bicicletta  e che può portare qualche biglietto nascosto nel
manubrio…
«Io avevo però quasi quarantanni e a quest'età le cose si fanno con spirito diverso da
quello dei vent'anni. Inoltre avevo una figlia. Mi sentivo responsabile nei suoi confronti,
per le mie scelte.
È  strano  come  i  momenti  angosciosi  io  li  abbia  cancellati.  Ricordo  soltanto  dì  aver
incontrato in panetteria a Bra Porello con la sorella di Marco che era già in prigione, di
aver parlato con lui di un appuntamento sul ponte il giorno dopo, di un biglietto che avrei
dovuto ricevere; ma quell'incontro non ci fu. Ricordo invece di essermi trovata nel mezzo
di un rastrellamento, vicino ad un ponte. Andavo in bicicletta ma non riuscii a frenare.
Caddi e mi feci male ad un braccio. Un medico si avvicinò e mi disse di stare tranquilla,
mi avrebbe medicata. In vena di parlare,  mi spiegò perché si trovava lì  con i soldati:
avevano da poco arrestato un partigiano, un capo partigiano.
Solo dopo seppi che si trattava di Porello.
Anni dopo,  in Liguria incontrai  un uomo che mi disse di  aver fatto il  partigiano nel
Roero. Si ricordava bene di Porello. "Avevamo deciso di fare una spedizione per liberarlo
a Virle, ma trovammo più di 500 persone sul luogo dell'esecuzione. Avremmo messo in
pericolo troppe altre vite, con un nostro raid".
A ripensare a quelle violenze, mi è ancor più duro pensare che oggi il Piemonte sia in
mano fascista».
Il dopoguerra rappresenta una parentesi nuova e un ritorno frenetico all'attività politica.
Con in tasca la tessera del PSI presa a Bra, Maria sceglie come residenza Sestri Levante,
dove ha dei parenti  del marito.  Trova occupazione a Genova, in una Cooperativa per
indumenti dell'UDI.
«Qui conosco Nenni e la moglie Carmen. Erano due persone molto alla mano, semplici e
conducevano una vita spartana. Nenni non aveva soldi, non ne ha mai presi. Era una
persona che aveva pagato molto durante la guerra. Una figlia era morta a Buchenwald.
Una sera a cena ci troviamo in gruppo a mangiare l'aragosta e facciamo un regalo a
Carmen:  un barattolo di  acciughe.  Quanta  contentezza in  quella  donna che mi disse:
"Così quando abbiamo ospiti possiamo offrire qualcosa!". Questo dimostra la modestia
della loro vita».
Nenni rimarrà sempre per Maria un mito.
Nel  clima  ligure,  socialista  e  polemico,  Maria  si  inserisce  perfettamente,  in  modo
combattivo. «Sempre più a sinistra - dice - e nel partito erano faville.  Ma io litigavo
soprattutto  con quelli  del  PCI.  A Genova incontro  il  prof.  Agazzi,  detto  poi  "barone
rosso", il senatore Barbareschi, ho contatti e scontri con la presidente dell'UDI, signora
Barbieri. La mia attività la davo a Sestri, dove contavo, ero un pezzo importante».
A Genova si iscrive all'UDI, entra nel direttivo.
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«Il  primo otto Marzo lo abbiamo festeggiato a Chiavari,  al  teatro Cantero.  Una festa
grande,  spettacolare.  Noi  donne  sentivamo che  le  nostre  lotte  erano  ancora  tante  da
combattere, ma ci sentivamo forti. C'era speranza».
Ben presto i contrasti con alcuni esponenti del PSI locale divengono acuti: «In particolare
non  accettavo  che  due  fratelli,  gli  avvocati  Machiavelli,  fossero  entrati  subito  come
dirigenti. Poi contestai la Barbieri, che voleva gestire l'UDI come fosse una cosa privata».
Nel '50 rientra a Torino, dove rimane per un decennio.
«A Torino ho fatto qualcosa in campo politico,  ma non molto.  Ero stata nauseata da
Genova». Frequenta la moglie di Chiodi, Aida Ribero e la Signori, segretaria dell'Udl.
Partecipa al funerale di Togliatti, che rimane un avvenimento grandioso:
«Una folla così, due milioni al funerale, non si sarebbe più avuta. Un evento storico. Noi
partecipiamo come UDI anche se la partecipazione era stata osteggiata. C'era chi, come la
Ribero, non voleva. Invece abbiamo fatto bene ad andare».
Torino è dunque una pausa di riflessione politica: il partito socialista è sempre più lontano
dagli ideali di Maria Capello, del partito non condivide più da tempo le scelte ideologi-
che. Inizia il distacco che la porterà su altri fronti.
Nel '64 si trasferisce definitivamente a Bra.
Bra significa il riappropriarsi delle origini, un riannodare antiche amicizie e un ritorno ad
un'attività sfrenata di impegno politico-sociale, ma soprattutto il credere nuovamente in
ideali  e  la  speranza  di  poterli  concretizzare.  Maria  viene  subito  amata  da  molti,  in
particolare  dai  giovani  che vedono in lei  una sorta  di  "pasionaria"  sempre pronta  ad
accoglierli nella sua casa, ad aiutarli, a condividere i loro progetti, e odiata ed osteggiata
da tanti, che vedono in lei "un pericolo rosso".
Un  pericolo  per  una  cittadina  "sonnolenta",  provinciale,  dove  i  ricchi  investono
soprattutto  in  mattoni,  la  speculazione  edilizia  incomincia  a  setacciare  la  collina,  la
periferia è "invasa" da un flusso "incontrollato" di meridionali, che, a detta dei perbenisti
borghesi hanno rovinato la quiete cittadina.
La signora dai capelli quasi bianchi, che indossa sempre scarpe da ginnastica e cammina
molto a piedi,  che viaggia spesso su Torino per chi sa quali  "cabale",  che non va in
chiesa, che non ama i conversari nei salotti borghesi, viene vista come il diavolo:
«Perché non è rimasta  a Torino?» dicono i  maligni.  «Viene a  rovinare i  nostri  figli»
aggiungono i genitori che devono fare i conti con la contestazione giovanile.
Maria aderisce  allo PSIUP con Eugenio Jona e  Bruno Magliano,  vi  rimane fino allo
scioglimento a cui è contraria. «Non capivo il perché si dovesse sciogliere».
Poi è la volta dello PDUP. Arriva il sodalizio con Carlo Petrini e l'inizio di un periodo di
avventure che costituiscono per Maria la sua seconda giovinezza.
«Carlin era un tornado, era impossibile non esservi trascinati. Io ammiravo la volontà di
questi ragazzi, la loro inesauribile energia, il non perdersi mai di coraggio.
Ricordo il  clima euforico all'interno del  gruppo durante  la  campagna in  sostegno dei
terremotati dell'Irpinia. Eravamo un gruppo, io ero di loro, con loro, condividevo tutto,
successi e sconfitte.
Ricordo l'attività dell'Arci con il ranch dei cavalli all'America dei Boschi.
L'Arci  organizzava delle settimane di  vacanze per  bambini  romani,  con possibilità  di
praticare equitazione e canoa. Il ranch era stato ritagliato in una vecchia cascina, la cuoca
d'eccezione era Maria, che diventerà poi la mitica cuoca del Boccondivino».
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Ma la perla sono i corsi di ginnastica della terza età, la cosiddetta "ginnastica morbida",
che nascono su indicazioni e consigli della prof.ssa Troletti di Torino.
«Nasce a Bra l'Unitre, l'Università della terza età, che io avevo caldeggiato molto perché
sostenevo che le persone anziane devono continuare a studiare,  a  coltivare un'attività
intellettuale. Invece a Bra vedevo che gli uomini stavano tutto il giorno al campo di bocce
o al  bar a giocare a carte e le  donne sedute ai  giardini  o in  casa a lavorare ai  ferri.
L'Unitre nasce in modo grandioso, il primo anno è un successo di iscritti. I docenti sono
tutti importanti e tutti danno la loro opera gratuitamente».
Sono tante le sue battaglie combattute a Bra, sempre con fatica ma sono soprattutto le
campagne elettorali che vedono Maria impegnata in scontri verbali infuocati, alle prese
con posizioni diverse da quelle del "suo" gruppo storico, non si riconosce forse più nei
partiti di oggi, ma è sempre pronta a sottoscrivere per la sinistra in generale, ad aiutare, a
piegare giornali, a scrivere indirizzi.
«Sei soddisfatta della tua vita?» le chiedo,  lei  sorride,  non si  sbilancia,  ma una certa
soddisfazione ce l'ha. Va fiera della figlia che tiene spesso lezioni all'Unitre e dei suoi due
nipoti, che ha riconquistato in età già matura.
«Li  ho  portati  una  volta  al  ranch  all'America.  Era  stata  per  loro  la  vacanza  della
libertà...».
I suoi ragazzi l'hanno festeggiata a maggio per i novant'anni. Maria era felice.

12



Bra fra slanci rivoluzionari e reazione fascista (1919-
1922)

Livio Berardo

1. Le lotte per le otto ore e contro il carovita

A Bra, come in tanti altri centri d'Italia, il movimento operaio sorse o risorse impetuoso
all'indomani  dell'armistizio.  A ciò  spingevano  molteplici  motivazioni  di  ordine  tanto
sociale quanto politico: le aspettative di giustizia accese dalla rivoluzione russa e vellicate
dalle stesse classi dirigenti liberalconservatrici con la promessa, nei momenti più incerti
della  guerra,  di  azionariato  sociale  nelle  industrie,  le  clamorose  smentite  a  tutto  ciò
rappresentate dalla mancanza di lavoro, un'inflazione che, scatenatasi durante gli anni del
conflitto, proseguiva oltre la sua cessazione, pregiudicando il potere d'acquisto dei salari.
L'analisi dei socialisti sosteneva che
il rincaro era dovuto in parte alla balorda politica governativa e in parte alla speculazione di
tutta quella buona gente che si aggira fra il produttore e il consumatore.1

Questa  la  genesi  di  tutta  una serie di  vertenze salariali,  diffuse  ai  più svariati  livelli,
intrecciate con la rivendicazione di più tollerabili orari di lavoro. A Bra la categoria più
consistente era senz'altro,  per le tradizioni economiche e sociali  della città,  quella dei
conciapelli.  Organizzati  sindacalmente  da  decenni,  avevano stretti  collegamenti  con i
compagni di lavoro dei centri maggiori. A giugno del 1919 cominciava la trattativa per i
primi  contratti  regionali:  quello  piemontese,  con  un'appendice  di  arbitrato  sui  livelli
salariali, veniva siglato il 13 luglio e prevedeva, fra l'altro, minimi orari di 1,75 lire l'ora
per la prima categoria (rasatori e scarnatori a mano), 1,65 per la seconda (scarnatori a
macchina,  striccatori,  martellatori  e  cilindratori)  e  la  terza  (manovali  specializzati,
purgatori, pelatori e bottalisti), 1,35 per la quarta (manovali generici)2. Le resistenze di
alcune ditte locali ad applicare l'accordo, determinavano nella nostra città un'appendice di
scioperi aziendali in autunno3.
Il 15 gennaio del nuovo anno il Comitato regionale dei lavoratori della pelle, a nome di
tredici sezioni locali, fra cui quella di Bra, inviava alle ditte un nuovo memoriale in cui si
chiedevano  in  considerazione  delle  attuali  condizioni  di  vita  che  non  tendono  affatto  a
diminuire e per lo scopo di parificare i prezzi della mano d'opera in tutta la regione, perché
questa non sia oggetto di concorrenza fra centro e centro; i minimi di paga: 1a categoria: paga

1 L'assillante questione del giorno, «Lotte Nuove», 11 sett. 1920.
2 Lodo nel concordato per i salari agli operai conciatori, «La conceria e la calzoleria meccanica», 15
luglio 1919, p.146.
3 La vittoria dei pellettieri braidesi, «Lotte nuove», 25 nov. 1919.
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oraria  L  2.60:  2a  categoria:  paga  oraria  L.  2,40;  3°  categoria:  paga  oraria  L.  2,20...
Apprendisti dai 16 ai 18 anni: L. 1,704.
La lotta dura con fasi alterne più settimane5, né si conclude a Torino con la firma di una
postilla  al  concordato del  27 febbraio che istituisce l'addizionale di  caroviveri  (20-35
centesimi  orari)6.  A  Bra,  come  al  solito,  l'applicazione  richiede  qualche  sciopero
ulteriore7.
La parificazione dei trattamenti fra Torino e Bra viene raggiunta solo il 19 novembre
19208 e reca, tra le altre, per la parte operaia la firma del braidese Pompeo Ugolino.
Aprono  la  serie  il  segretario  regionale  dei  pellettieri  Giovanni  Naser  e  l'industriale
Armando Durio. Per la prima volta vennero riconosciuti la giornata di 8 ore e l'istituto
delle ferie, il caroviveri fu portato a 32 centesimi per gli uomini, a 27 per le donne e i
giovani, fissato il criterio della revisione trimestrale delle quote.
Sempre per le otto ore sono intanto scese in piazza anche categorie meno consistenti dal
punto  di  vista  numerico:  i  calzolai  dei  laboratori  artigianali  dopo  un'assemblea  al
Cuoificio  e  Calzaturificio  Cooperativo  di  via  Audisio  199 e  le  ragazze  dell'abitificio
Levi10.
Inframmezzati a tutte queste lotte sociali, si svolgono scioperi generali e comizi politici
come quello di mercoledì 9 luglio, in cui l'impiegato ferroviario (segretario tecnico di 1°
classe) Giuseppe Lenti sostituisce come oratore Emesto Boffa: sono le prime prove in cui
Lenti  dà  prova della  sua leadership fra  i  socialisti  di  Bra,  anche se  l'adunanza viene
sciolta, proprio per l'eccessivo ardore di chi parla, dal delegato di PS D'Avanzo11. O come
lo sciopero internazionalista del 20 e 21 luglio 1919, a cui il Psi chiama i lavoratori per
protestare  contro  il  paventato  coinvolgimento  di  truppe  italiane  nell'aggressione  alla
Russia bolscevica: a Bra esso è preceduto da un comizio dell'on. Stefano Paolino, un ex
ceramista monregatese12.
Ma lo sciopero che più fece eco nel corso del biennio sia per la durata e compattezza sia
per le conseguenze pratiche (paralisi del paese) e che sommamente, ahinoi!, terrorizzò la
borghesia, fu quello dei ferrovieri.
Nel  caso  della  nostra  città  marcò  una  svolta  nell'atteggiamento  dei  cattolici:  da  una
benevola neutralità ad una condanna senza remissione.

4 Un nuovo memoriale delle maestranze conciarie, in «La conceria e la calzoleria meccanica», 15 genn.
1920, p. 3; Il memoriale dei conciapelli, in «Corriere di Bra», 25 genn. 1920.
5 Lo sciopero a Bra, ivi, 25 aprile 1920.
6 Vertenza operai nell'industria conciaria, in «La conceria e la calzoleria meccanica», 15 giugno 1920, p.
159.
7 Lo sciopero dei conciapelli, in «Corriere di Bra», 20 giugno 1920; Lo sciopero dei conciapelli continua,
ivi, 27 giugno 1920.
8 Concordato  con le  maestranze conciarie  di  Torino.  Provincia e  Bra,  «La conceria  e  la  calzoleria
meccanica», 30 nov. 1920, p. 293.
9 I problemi del lavoro, in «Eco della Zizzola», 6 giugno 1919.
10 Lo sciopero delle sartine della Ditta Levi ivi. 1° luglio 1919.
11 Comizio pubblico pel caroviveri e calmiere, ivi, 11 luglio 1919.
12 Per la preparazione dello  sciopero generale,  in «Lotte nuove»,  19 luglio 1919;  Manifestazione e
sciopero per solidarietà, ivi, 26 luglio 1919.
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Se a Bra la quasi totalità del personale si è astenuto dal lavoro, ciò non dice che tutti i ferrovieri
sono socialisti! Né tanto meno ubbidienti al sindacato. Essi si sono astenuti in parte per inerzia
o  perché  non  erano  in  gruppo  formato  per  riprendere  servizio  ad  onta  delle  intimidazioni
mortali13.
Lo  sciopero  durò  dal  20  al  29  gennaio  1920  e  terminò  solo  quando  il  Comitato
d'agitazione e lo SFI ebbero dai ministri Nitti e Peano la garanzia che sarebbero state
accolte  le  loro  richieste:  e  cioè  il  pieno  riconoscimento  del  diritto  di  sciopero,  con
conseguente riammissione in servizio nel posto proprio degli scioperanti, l'applicazione
delle  otto  ore,  l'ingresso  di  rappresentanti  del  personale  nel  Consiglio  di
amministrazione14.
A Bra conciapelli,  muratori  ecc.  deliberarono una formale solidarietà con i  compagni
della  ferrovia;  la  Cooperativa  di  consumo,  diretta  dall'ex  calzolaio  Antonio  Possolo,
contribui  tangibilmente  con  agevolazioni  sugli  acquisti.  Il  solito  Delegato  di  PS
intervenne pesantemente:

Compagni incensurati, intenti tranquillamente alle loro occupazioni venivano delicatamente e
senza giustificazione tratti in arresto... La Cooperativa di consumo braidese, massima istituzione
operaia, veniva privata di tutto il suo personale direttivo: presidente, direttore, amministratori e
sindaci,  tutti  in  carcere.  Nei  giorni  seguenti  la  reazione  infuriava  ancora:  perquisizioni  a
domicilio, nuovi arresti di compagni ferrovieri ed imposizioni a giovani avventizi di riprendere il
lavoro15.

Fra gli arrestati era anche Giuseppe Lenti. I ferrovieri di Bra non si lasciarono intimidire:
basti osservare come già il 20 aprile fossero unici in provincia assieme con i 1.300 operai
della SNOS di Savigliano ad astenersi dal lavoro in segno di solidarietà con i metallurgici
Torino impegnati nella prima grande prova dell'anno16. Un secondo grande scontro nelle
officine meccaniche del capoluogo (e di tutto il triangolo industriale) avrebbe avuto luogo
a settembre con l'occupazione delle fabbriche. Questa vicenda, che segnò il culmine, ma
anche l'inizio del declino delle lotte del biennio rosso, non toccò Bra. Per la verità anche
alcuni opifici torinesi che lavoravano il cuoio vennero sottoposti al "controllo operaio",
sempre per solidarietà. Ma a Bra la situazione occupazionale si stava facendo difficile:
era  stato  dichiarato  il  fallimento  della  conceria  delle  Basse  (Barbero)  e  di  quelle
Maccagno  e  Gallarato.  Gli  eredi  di  Luigi  Boglione  intendevano  chiudere.  Solo
l'intervento  del  segretario  regionale  dei  pellettieri  Giovanni  Naser  consentiva  il  2
settembre 1920 di costituire una cooperativa (Presidente Giuseppe Boglione, consiglieri
Bartolomeo  Burdese,  Luigi  e  Battista  Rinaudi,  Giacomo  Farinasso,  Matteo  Gullino,

13 Concordati di lavoro e monopoli assurdi, «Corriere di Bra», 1° febbr. 1920.
14 Vittoria, «In marcia», febbr.-marzo 1920; A. CASTRUCC1, Battaglie e vittorie dei ferrovieri italiani,
Milano "La Prora", 1945,- "Umanità Nova" 1988, pp. 41-45;  Cento anni di lotte sociali e sviluppo dei
trasporti 1877-1977, Milano, Società nazionale di mutuo soccorso fra ferrovieri e lavoratori dei trasporti.
Atti delle celebrazioni del Centenario, 27/28 aprile 1977, Arti Graf. Fiorin, 1978, Catalogo della mostra,
p. 30.
15 Lo sciopero ferroviario, «Lotte nuove», 31 genn. 1920.
16 PREFETTO DI CUNEO, Telegramma 4974, in ACS, MI, DGPS, AAGGeRR, b. 132, fasc. 16, Cuneo.
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Antonio Dogliani  e  Giovanni  Milanesio,  sindaci  Antonio  Possolo,  Onorato  Conterno,
Antonio Cravero e rag. Giorgio Arnaldi) e cosi rilevare lo stabilimento17.

2. Le elezioni politiche e quelle amministrative: l'inopinata vittoria

Il 16 novembre 1919 si tenevano le prime elezioni del dopoguerra. Erano anche le prime
che si svolgessero con il sistema proporzionale puro. Questi i risultati cittadini: Psi  918
voti, Agrari 919, Ppi 821, Demoliberali 335.
Si trattava di esiti incredibili: il Psi era balzato al 30,6% dei voti18. Ma altrettanto era
successo in Italia e in provincia. In molte realtà il Psi era il primo partito: a Bra questo
non successe. Per un voto il primato toccò al quarto partito della provincia, un partito che
partecipò solo a quelle elezioni, realizzando un solo seggio, ma che a Bra aveva la sua
roccaforte: il Partito agrario economico indipendente che si configurava come una forma
di pre o di parafascismo. La verità è che a Bra esistevano più che in altri centri della
provincia umori reazionari latenti, radicati in alcuni ceti sociali, pronti a coagulare non
appena  le  condizioni  politiche  lo  consentissero.  La  formazione  di  questo  humus  va
ricercata nelle vicende economiche o meglio nei successi conseguiti durante la guerra da
alcuni settori della borghesia e delle classi medie, ora minacciate, oltreché dal mutato
quadro socioeconomico, dall'avanzata della sinistra.
Ci riferiamo innanzi tutto agli industriali conciari.
Con il Regio Decreto 25 aprile era stata costituita la Commissione per l'approvvigiona-
mento di calzature all'esercito, che aveva eletto a sua sede la Scuola - conceria di Torino,
dove  teneva  le  aste  di  pelli  di  bestie  macellate  al  fronte  (l'esercito  è  un  grande
consumatore di carne). A fine anno le aste bandite erano state 25 per un totale di 1.727
lotti ciascuno di 100 pelli bovine. Le ditte braidesi ne avevano portati a casa 187. Meglio
facevano solo gli  industriali  torinesi,  che peraltro giocavano in casa,  capeggiati  dalle
potenti Concerie riunite. Di queste ultime si possiedono i dati dei profitti realizzati nel
1916: 2,7 milioni di utile su un capitale di 3 milioni. Quali saranno stati gli utili delle tre
o quattro maggiori aziende di Bra, che assieme nelle aste tenevano testa alle Riunite?
La pace per i fornitori dell'esercito era arrivata come una specie di castigo. Non che non
la avessero prevista.  Avevano cominciato a pensarci  fino dall'inizio del  1918,  con un
unico obiettivo: trovare il modo di prolungare in periodo di pace le condizioni eccezionali
che avevano consentito all'industria di tirare, contando su un mercato ampio e tutelato. A
Bra il 3 gennaio 1918 si tenne un "imponente comizio" di industriali conciari: le istanze
deliberate in tale sede chiedevano l'immediato ritiro dei prodotti conciati a disposizione
delle amministrazioni statali, la distribuzione delle pelli esotiche immagazzinate19. Poi,
dopo aver concesso lungo l'arco del '19-'20 le riduzioni d'orario e gli aumenti retributivi
17 Vendita stabile dalli signori Giovanni e Giovan Battista Boglione alla Società anonima Cooperativa
braidese fra lavoranti conciapelli, ACB, cai. 10, cl. 2, fasc. 138, Via Circonvallazione.  Sistemazione.
Vendita stabile dalli  signori Giovanni e Giovan Battista Boglione alla Società anonima Cooperativa
braidese fra lavoranti conciapelli, ivi.
18 ACB,  cat.  6,  cl.  21,  vol.  83,  Verbali  elettorali V.  anche  Risultati  delle  elezioni,  in  «La  Gazzetta
braidese», 23 nov. 1919
19 Ordine del giorno, ACB, cat. 11, cl. 2, fasc. 39, cit.
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di  cui  abbiamo  parlato,  nell'autunno  del  '20,  all'indomani  insomma  della  fallita
occupazione  delle  fabbriche,  emerse  la  richiesta  sempre  più  pressante  a  lavoratori  e
sindacato di accettare riduzioni di paga.
L'altra categoria che era stata singolarmente beneficiata dalla guerra a Bra era quella dei
commercianti. Nella nostra città, a differenza di tutti gli altri centri della provincia, per far
fronte  alle  difficoltà  di  approvvigionamento  dei  viveri,  particolarmente  improbe negli
anni  '17-18,  non  venne  istituito  un  Ente  autonomo,  bensì  la  Giunta  Bianchi,  con  la
motivazione che il servizio annonario già esisteva, avocò a sé ogni competenza. Ciò fece
in  condominio  con  la  Associazione  esercenti,  costituitasi  non  più  come  semplice
rappresentanza di categoria, bensì come vera e propria società di affari il 29 luglio 1917.
Inutile dire che per tutto il drammatico periodo bellico i prezzi a Bra furono i più elevati
della provincia, gli utili per il Comune quasi inesistenti, pingui invece quelli dei 5 o 6
maggiori  commercianti  della  città  che  erano  anche  assessori.  La  scandalosità  del
comportamento  provocò  anche  un'inchiesta  prefettizia,  conclusasi  solo  con  delle
rampogne, e la deplorazione dell'on. Lorenzo Bonino (cioè di Giolitti).
Nel 1919 il vulcanico farmacista viene dunque eletto deputato nonostante l'avversione di
Giolitti,  ma grazie al sostegno di  molte forze. Si  tratta di uno schieramento eclettico:
alcune componenti sono sinceramente democratiche, altre sono portatrici di interessi o
culture in fatale sintonia con la strisciante reazione.  Culmine e responsabile primo di
tante ambiguità il dr. Bianchi in persona, il quale da un lato a Roma, appena eletto, si
iscrive al gruppo di "Democrazia liberale20", riconciliandosi con Giolitti, ottenendo anzi
di dirigere per il partito la commissione provinciale degli enti locali, dall'altro, tagliando
fuori gli irriducibili avversari dell'«Eco della Zizzola» (l'avv. Giuseppe Borsarelli, il conte
Carlo Brizio di Castellazzo, che a poco a poco si avvicineranno ai Ppi), affida la sezione
braidese del partito "democratico" al capo dei reduci Alfredo Greguoli, il quale prepara la
lista per le elezioni amministrative fissate per il 3 ottobre 1920, infarcendola di industriali
conciari (Antonio Cavatorta, G.B. Moffa) ed ex combattenti (Barelli, Allocco, Fiandino,
Ettore  Maccagno,  l'avv.  Casalis,  ecc.)  e  soprattutto  predisponendo  un  programma
aggressivo  e  qualunquistico21.  Bianchi,  rimettendo  assieme  le  varie  anime  del  fronte
borghese è sicuro di poter riconquistare il comune; ha persino ottenuto che le frazioni
votino  a  parte,  cosi  da  non  dover  fare  i  conti  con  il  Partito  popolare22.  Eppure  il
campanello d'allarme per Bianchi e amici dovrebbe già scattare alle elezioni provinciali:
esce eletto l'avv. Farinetti con 1.370 voti contro i 1.293 di Lenti e i 1.174 del cattolico
prof.  Agostino  Mathis,  ma  tale  vittoria  viene  dall'apporto  di  Pocapaglia,  il  cui
differenziale (232 contro 79) è tutto a danno del candidato socialista: ma in Bra città il
geom. Lenti ha 1.113 suffragi, Farinetti solo 1.05923. Né c'è da stupirsi se cento voti di

20 R. VIVARELLI, Storia delle origini del fascismo. L'Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma ,
Bologna, Il Mulino, vol. II, 1991, p, 919.
21 Il  Partito  democratico  al  popolo,  in  «La  Gazzetta  braidese»,  26  ott.  1920;  La  lista  del  Partito
democratico, ivi, 3 ott. 1920.
22 La risposta del Ppi fu un manifesto di questo tenore: "Cittadini del concentrico e della campagna, un
'amministrazione che porta il peso e la responsabilità di un troppo lungo governo del Comune, cerca
invano espedienti per sfuggire all'inesorabile giudizio dei cittadini di Bra. Non si deve permettere che un
tranello  di  giocolieri  divida artificiosamente  la  cittadinanza  fra  lavoratori  dei  campi  e  abitanti  della
città...", in «Corriere di Bra», 15 febbr. 1920.
23 Elezioni provinciali, in «La Gazzetta braidese», 10 ott. 1920.
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distacco separino anche la lista comunale socialista da quella democratica: Lenti è primo
con 952 voti.  Con lui sono eletti  i  macchinisti  Giovanni Caglieris, Giuseppe Bruno e
Antonio Brizio, gli altri due ferrovieri Carlo Cassetta e Carlo Petrini, il panettiere Marco
Bellonotto, i conciatori Giuseppe Boglione, G. B. Rinaudi, Pompeo Ugolino e Antonio
Vera, i calzolai Giuseppe Allocco, Francesco Graglia, Antonio Possolo, Agostino Giraudo
e Antonio Milano (impiegati FFSS), il pensionato Giuseppe Marchiaro e l'operaio Guido
Bernardo.  La  vittoria  dei  socialisti  è  clamorosa:  Bra  è  il  più  grosso  comune  della
provincia finito in mano ai "rossi", non confrontabile con altri centri conquistati in quelle
settimane quali Paesana, Ceva, Garessio, Ormea, Borgo S. Dalmazzo o la vicina Santa
Vittoria.  I  commenti  ufficiali,  a  cui  si  abbandonano i  "democratici"  di  Bra,  sono un
significativo preannuncio di guerra senza tregua24.

3. La Giunta rossa al lavoro

L'8 ottobre si insedia il nuovo Consiglio che designa il sindaco nella persona di Lenti e
gli  affianca  quali  assessori  effettivi  Bellonotto,  Ugolino,  Caglieris  e  Giraudo,  come
supplenti Brizio e Possolo25. Per dirigere l'annona viene fatto venire da Carrù (centro di
antico insediamento socialista; di lì proviene anche Bellonotto26, lì, fin dall'anteguerra, il
Psi ha eletto il suo primo consigliere provinciale), un giovane e promettente quadro, il
rag.  Giovanni  Fia27.  Fia  è  sicuramente  un  amministratore  capace,  tanto  che  l'azienda
annonaria dopo un momento di difficoltà superato con un prestito di cento mila lire della
Cassa di risparmio, a dicembre del 1920, vanta un utile di 74.000 lire28, al netto di una
metà del mutuo già restituito. Dal punto di vista politico-esistenziale Fia ha alle spalle
una storia drammatica: sorpreso a diffondere volantini antimilitaristi al fronte, è stato in
carcere militare per nove mesi,  quindi mandato in trincea e tenuto da qualche sadico
ufficiale per un giorno intero legato ai reticolati,  esposto ai tiri  dei cecchini austriaci.
Porta  in  sé  le  stigmate  di  un  trauma  insuperabile.  La  sua  nomina  fa  ovviamente
imbestialire  l'opposizione  "democratico-reducistica"  di  Farinetti  e  Barelli,  mentre  i

24 Cittadino che non hai votato, ciò che avverrà è opera tua, in «La Gazzetta braidese», 10 ott. 1920.
25  ACB. Cat. 1, cl. 4, fasc. 5, Insediamento nuovo Consiglio comunale. Un carrellata sul periodo si trova
in A. Per una storia della città di Bra 1880-1921, Tesi di laurea. Univ. di Torino, Fac. di Magistero, a.a.
1985/86, pp. 610-619. 
26 V. «Lotte nuove», 5 maggio 1906 e 4 maggio 1907.
27 Cosi Riccardo Roberto lo presenta ai compagni (R.R.,  Situazioni elettorali, in «L'Ordine nuovo», 10
maggio 1921): «FIA GIOVANNI. È ragioniere e ha 30 anni giusti. La sua è tutta una storia di battaglie di
scontri più o meno gravi. Soldato, fu arrestato per propaganda sovversiva e mandato al fronte dopo nove
mesi di carcere militare. Prese parte a molti combattimenti. Ma nessun combattimento è più grave di
quello che ha ingaggiato con i fascisti che lo perseguitano, che lo cercano, che alcune volte lo hanno
raggiunto  e  percosso.  Ma egli  procede  impavido.  Sfida  pubblico,  intemperie,  fascisti,  disagi.  Avanti
sempre! Per il comunismo!». Fia è dipinto come un "pericoloso sovversivo" a Carrù e Langhe da «Lo
Stendardo» , 13 e 20 aprile 1920. Su Fia v. anche E. BILLO', Aria 'd Carrù, Carrù, Cassa rurale, 1980,
pp. 190-194.
28 Per tutte queste vicende v. CITTÀ DI BRA,  Relazione del R.° Commissario Dott. Lorenzo Rossi al
Consiglio Comunale nella seduta del 3 Aprile 1922, Bra, Tip. Raselli-Ferrero-G rosso, 1922, pp. 31; 50-
52; 62-67.
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cattolici  per  qualche settimana mantengono un atteggiamento di  prudente  attesa.  Poi,
quando il 30 ottobre, attuando peraltro una legge dello Stato e in forme meno drastiche da
quelle previste dalla GPA, la Giunta comunale istituisce la tassa bestiame, popolari  e
"democratici" si scatenano: i socialisti vogliono distruggere l'agricoltura, anzi vogliono
sovietizzare le campagne29. Quando poi denunciano la convenzione fra il Comune e le
monache che gestiscono la scuola della Mendicità, perché in quattro anni non sono state
realizzate  le  migliorie  igieniche  pattuite,  si  grida  alla  scristianizzazione30 o  alla  lesa
maestà,  quando  viene  anche  staccato  il  ritratto  del  Re  dall'ufficio  del  sindaco.
All'introduzione  della  tassa  del  bestiame  seguono  il  ritocco  dell'aliquota  della
sovrimposta fondiaria e l'aumento dell'imposta di famiglia. Vengono esentanti i redditi
inferiori alle 1.500 lire e fissati differenziali rigorosamente progressivi: per i redditi fino
5.000 lire il tributo è in tre scaglioni dello 0,05, 0,10 e 0,20%, per i redditi da 5.001 a
9,000 lire le percentuali salgono allo 0,50, 0,80 e 0,90%. Inoltre si avvia una coraggiosa
caccia all'evasore,  controllando gli  accertamenti di reddito fatti  ai fini  della ricchezza
mobile  dall'Agenzia  statale.  Liberali  e  popolari,  molti  dei  quali  colpiti  di  persona,
scatenano una ridda di oltre 800 (!) ricorsi, compresi quelli dei tre parroci e degli ufficiali
del presidio, i cui attendenti sono stati computati quali domestici, e sparano contro Lenti
"arricchito e pescecane":
Lenti è borghese quanto Bianchi, di più ancora, se è possibile. Lenti ha uno stipendio che fa
venire l'acquolina in bocca ai borghesi, nessun borghese gli è superiore in eleganza e sfarzo nel
vestire. Lenti ha un alloggio comodo... per non dire altro. Lenti è fortunato possessore di una
pelliccia più che borghese, Lenti ha una moglie ricca. Lenti porta nella cravatta brillanti. Lenti
sta benone e vede il comunismo come il fumo, ma Lenti è stato colpito da una fregola: quella di
salire, ed ecco Lenti in fregola salire31.
Lenti si è tassato per 26 lire, il che corrisponde ad un reddito di oltre tremila lire. In realtà
egli  non  guadagna  più  di  800  lire  all'anno:  semplicemente  per  dare  l'esempio  si  è
triplicata la tassa32.
Ad ogni buon conto gli aggravi fiscali sono indispensabili per risanare i bilanci deficitari
ereditati da Farinetti e Bianchi, pagare il caroviveri ai dipendenti comunali, avviare un
ambizioso programma di innovazioni.
La Giunta rossa intende erigere ottanta alloggi di edilizia popolare: acquisisce il terreno e
un contributo di 50 mila lire dalla CRB. I lavori di costruzione dell'acquedotto comunale,
iniziati nel 1915, anche se Farinetti e Bianchi, dopo l'inaugurazione dal sapore nettamente
elettoralistico della fontana davanti alla stazione alla presenza nientemeno che del Re, del
delegato britannico alla conferenza di Stresa e del Ministro dei lavori pubblici Camillo
Peano33, si sono fatti effigiare in una storica gigantografia e hanno firmato una pergamena
che costa migliaia di lire, non sono finiti per i ritardi di erogazione dei mutui da parte

29 Contadino, difenditi!, in «La Gazzetta braidese», 7 nov. 1920; Contro la tassa bestiame. Contadini, in
guardia!,  in  «Corriere  di  Bra»,  21  nov.  1920.  La Giunta  Lenti  ha  fissato  l'aliquota  minima per  chi
possiede meno di 6 bestie, mentre la GPA, alla luce del Regolamento provinciale, sostiene che "tutto il
bestiame" costituisce "capitale da lavoro" e chiede quindi aumenti, che verranno deliberati dal Consiglio
del 16 marzo 1921, sempre però risparmiando i piccoli proprietari.
30 II boia incomincia a mostrar la corda, in «Corriere di Bra», 19 dic. 1920.
31 Lenti sindaco di Bra. Socialista borghese e pescecane, ivi, 9 genn. 1921.
32 Lenti, il suo stipendio, la sua famiglia, in «La Bra rossa», 12 febbr. 1921.
33 Il Re inaugura l'acquedotto di Bra, in «Corriere subalpino», 6 sett. 1920.
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della Cassa depositi e prestiti; si ricorre anche qui ad un anticipo della banca locale per la
non indifferente somma di mezzo milione di lire. L'Azienda municipale per il gas, da
poco impiantata, è ancora in passivo; si delibera un "soccorso" di 100 mila lire. Tutta una
serie di provvedimenti vanno a sostegno delle cooperative. Il 16 marzo viene affittata a
Giuseppe Roggero la bottega attigua al  portone delle scuole di  via Vittorio perché vi
impianti un negozio di parrucchiere con Carlo Levetto ed altri. Ogni azione della bottega
sociale  costa  25  lire  e  il  salone  "verrà  gradatamente  arredato  in  stile  soviettista34",
tantoché il comandante del presidio, col. Mario Re, diffiderà i soldati dal frequentarlo,
per via della "propaganda bolscevica" che vi si tiene. Bellonotto, quando nel gennaio del
'21 scioperano i garzoni panettieri di ben tredici botteghe cittadine, già pensa ad un forno
cooperativo35.  Costanzo  Minetti,  un  braidese  che  lavora  a  Saluzzo,  centro  di  antiche
tradizioni nel campo della stampa, dove già esiste una Tipografia operaia, cerca di fare
altrettanto nella sua città: del resto da qualche tempo i socialisti, per uscire dai complessi
di  minorità  culturale cui la  composizione di  classe li  condanna (non possono contare
come a Saluzzo, Mondovi o Alba su avvocati e professori), hanno deciso di stampare un
quindicinale,  «La  Bra  rossa»,  Ugolino,  Brondolo,  Guido  e  Testa  sono  incaricati  di
raccogliere le quote36. Il 12 dicembre Lenti propone al Consiglio l'apertura di un ufficio di
assistenza legale e tecnica gratuita per i poveri. Il più tenace oppositore alla delibera è il
popolare prof. Cravero: a Bra non c'è bisogno di aprire un nuovo ufficio. L'assistenza ai
poveri  è  già  svolta  dalla  Lega  dei  contadini  e  dalle  altre  organizzazioni  bianche.  La
discussione degenera in un confronto aspramente politico: i socialisti - ribattono Lenti e
Brizio - non hanno tutela e non hanno soldi, i bianchi, con il loro tipico interclassismo,
accolgono nelle loro organizzazioni fior fiore di padroni e quindi non possono assistere
coerentemente  i  proletari.  Per  l'opposizione,  se il  Psi  vuole  farsi  i  propri  patronati,  è
libero di metterli in piedi, ma non a spese del Comune.
Inutile  dire  che gli  organi  di  controllo  la  pensano come l'opposizione e  annullano la
delibera. Ed ecco allora la Giunta presentare il 16 marzo, la proposta di affittare i tre
locali vuoti al piano terreno dell'ex convento dei Cappuccini ancora a Giuseppe Roggero,
questa  volta  nella  sua  qualità  di  Segretario  della  camera  del  lavoro.  Questa  volta  a
tuonare  contro oltre  Cravero  ci  sono Barelli  e  Farinetti.  Lenti  rinfaccia  loro come la
Giunta precedente abbia affittato per canoni esigui il Politeama e l'albergo Regina37.
L'aspetto più impressionante dei primi due mesi di Giunta rossa a Bra è il vuoto che le si
è creato attorno: un'avversione viscerale anima la borghesia e le campagne, i liberali e i
cattolici.
Si ha insomma la prova che in poche settimane alcuni interessi corposi sono stati toccati
(pensiamo all'intreccio fra annona e società esercenti testé spezzato, alla convenzione con
le scuole private inadempienti denunciata),  ma anche segno, da parte socialista,  di un
settarismo intransigente che non conosce indugi  o temporeggiamenti,  né le  sfumature
della tattica e le opportunità delle alleanze. Si tratta per la verità di un limite non dei
socialisti braidesi, ma del partito in quanto tale, che pur diviso fra più anime, pare unito

34 Apertura salone cooperativo di barbiere, in «La Bra rossa», 6 genn. 1921,
35 ACB, cat. 15, cl. 12, fasc. 7, Scioperi, Serrate.
36 Nuova tipografia cooperativa, in «La Bra rossa», 6 genn. 1921.
37 ACB,cat. 1, cl. 13, fasc. 73, cit., pp. 939-941.
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in  questa  "capacità"  a  spingere  dalla  parte  avversa  chi  potrebbe  essere  neutrale  o
comunque avversario non irriducibile.
Un esempio vistoso è l'atteggiamento duro e aggressivo assunto nei confronti dei reduci e
delle loro organizzazioni, un estremismo parolaio che getterà queste masse di uomini che
la guerra ha lasciato con molte ambizioni e poche risorse nelle braccia dei fascisti.

4. 28 novembre 1920: assalto al Municipio

In tale clima maturava il primo dei drammatici avvenimenti che fra la fine del 1920 e il
giugno 1921, con il loro bilancio di morti e di feriti, fecero di Bra il centro della provincia
di Cuneo in cui l'avvento del regime fascista fu più contrastato e cruento. La notte del 4
novembre  la  bandiera  dei  reduci  veniva  strappata  da  una  mano  ignota.  Ne  furono
incolpati,  nonostante  le  smentite,  i  socialisti.  L'inaugurazione  e  la  benedizione  della
nuova bandiera furono fissate per la domenica 28 novembre.
Per  l'occasione  i  reduci  affidarono  al  famigerato  (futuro  quadrunviro!)  capitano  De
Vecchi il discorso ufficiale: con lui affluirono a Bra in quel giorno anche ex ufficiali e
arditi in divisa. Dopo la roboante concione si formò un corteo di fascisti che attraverso le
strade si diresse verso il Municipio. La cosa incredibile è che alla testa del corteo si trova,
oltre al  capitano Fiandino,  leader del  reducismo locale,  e  a De Vecchi,  l'on.  Bianchi,
mentre il delegato di PS tenta invano di sciogliere la manifestazione. Gli arditi a forza
irrompono nel palazzo, mentre Lenti discute animatamente con Bianchi, minacciano con
le rivoltelle gli impiegati e issano il tricolore.
In serata, in via Cavour, echeggiano gli spari: a usare le rivoltelle sono un paio di ufficiali
e l'industriale conciario Giuseppe Bossolasco. Vi sono tre feriti tutti socialisti, fra cui uno
grave (il calzolaio Giovanni Ghio, i giovani Giovanni Fissore e Giovanni Gasverde).
A quel tragico giorno segue una raffica di interrogazioni parlamentari: di Bianchi (sui
provvedimenti da prendere a carico del sindaco dal "comportamento provocante") da un
lato38, sul versante opposto di Riccardo Roberto, Stefano Paolino e del torinese Francesco
Frola (il raid su Bra è un campanello di allarme per i socialisti del capoluogo, dove i
fascisti non hanno ancora osato tentare alcuna azione squadristica, intimoriti da quella
che è la cittadella del movimento operaio). A Roma la versione ufficiale che arriva dalle
segnalazioni del prefetto Di Costigliole è quella del "contegno intransigente del sindaco,
che con rifiuto esposizione bandiera nazionale fu causa principale successivi incidenti"39

e  deplora  il  comportamento  del  vicecommissario  di  PS  Mascianà.  In  effetti  nel
pomeriggio stesso Mascianà, in risposta ad un telegramma del sindaco, ha scritto:

Debbo significare alla SV che in occasione della inaugurazione delta nuova bandiera dei Reduci
Z. O, il contengo della massa operaia di Bra è stato dignitoso e corretto, mantenendosi estranea
all'avvenimento. L'offesa deplorevolissima recata al Comune, penetrandovi con la violenza da

38 Interrogazione dell'on. Bianchi, 1° dic. 1920, in CAMERA DEI DEPUTATI, Legislatura XXV, Atti del
Parlamento , Discussioni, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1921, vol. VI, atto n. 6132. 
39 PREFETTO DI CUNEO,  Telegramma 29.180,  in  ACS,  MI,  DGPS,  AAGGeRR, b.  132.  fasc.  16.
Cuneo.
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parte di alcuni arditi, ricade sulla loro esclusiva responsabilità. L'incidente è deplorevole e con
me l'ha deplorato anche l'Autorità Superiore che non desidera violenza da nessuna parte40.

Ma l'Autorità Superiore in cui tanta fiducia ripone il vicecommissario di PS, sta dall'altra
parte. Il cuore del nobile Frutteri Di Costigliole, capo della provincia, batte per i reduci e
contro  i  socialisti.  Mascianà  è  temporaneamente  allontanato  e  sostituito  con  il
commissario Pietro Vercelli la domenica dopo quando i socialisti indicono una grande
manifestazione per inaugurare le bandiere della sezione, del Circolo ferrovieri  e della
Lega pellettieri. Al corteo partecipano 37 vessilli, provenienti da tutta la provincia, e ben
3.500 persone. Dei fascisti nemmeno l'ombra. Ma nei giorni successivi partono le pesanti
interrogazioni di Bianchi: Lenti convoca la Giunta e fa votare un proclama di "indegnità
morale" nei confronti dei consiglieri comunali (Milano, Fiandino e Barelli) che hanno
artecipato all'assalto del Municipio. Poi indice il 12 dicembre un Consiglio comunale, in
cui davanti ad una folla strabocchevole, legge la lettera dell'ufficiale di PS e si lancia in
un tonante discorso:

I tristi avvenimenti del 28 novembre onorano l'Amministrazione socialista, mentre costituiscono
titolo disonorevole per coloro che vigliaccamente hanno compiuto a mano armata l'invasione
del Municipio, minacciando la vita a funzionali dipendenti del Comune nel pieno esercizio delle
loro funzioni, incutendo timore e spavento a povere donne richiedenti atti d'ufficio, imponendo
col pugnale alla mano il grido della Patria a un povero vecchio inerme invocante la tessera per
gratuito prelievo dei libri al Patronato scolastico per i propri bambini. Queste sono le gesta
compiute dai facinorosi fascisti colla complicità dei tre consiglieri geom. Bartolomeo Milano,
avv. Mario Barelli e Bernardino Allocco41.

Quindi Lenti propone che il Comune si addossi "tutte le spese dirette e indirette per cure,
medicinali ed assistenza legale (si pensa all'avv. Roberto) delle famiglie proletarie vittime
della furibonda e deplorevole azione degli elementi fascisti".
La folla commossa applaude. I 18 consiglieri socialisti approvano, i 5 popolari, rimasti in
silenzio  per  tutta  la  seduta,  si  astengono.  Mancano  tutti  i  consiglieri  democratici:
Farinetti, Tuninetti e Fissore, per solidarietà con i sodali sottoposti a censura morale, non
si sono presentati, inviando invece una lettera di protesta, in cui si asserisce che il Psi
conculca i diritti delle minoranze. Lenti sospende la dichiarazione (peraltro platonica) di
indegnità e li sfida a presentarsi tutti al prossimo Consiglio per discolparsi. La «Gazzetta»
si  scatena  in  una  campagna  di  stampa  il  cui  senso  è  questo:  che  eventuali,  ulteriori
incidenti saranno da addebitare all'odio seminato in città dai socialisti42.

40 ACB, cat. 1, cl. 13, fasc. 73 Deliberazioni originali, 1919-1921, p. 857.
41 ACB, cat. 1, cl. 9, fasc. 54, Parcella avv. Riccardo Roberto per costituzione a parte civile del Comune
nella causa contro Bossolasco.
42 I socialisti seminano odio, violano i diritti delle minoranze, preparano nuovi dolori, in «La Gazzetta
braidese», 12 dic. 1920.

22



5. Nascita del giornale e della sezione comunista. Lo scontro fra 
bianchi e rossi alla Cinzano

Il 6 gennaio del 1921 esce il primo numero della «Bra rossa», stampato ad Alba presso la
Tipografia cooperativa che è stata messa in piedi dall'on. Roberto. Contiene tra l'altro un
annuncio drammatico per la vita del partito, nel quale, dopo lo scacco dell'occupazione
delle fabbriche, le diverse strategie sono diventate inconciliabili; la frazione "comunista
pura" si prepara ad una autonoma organizzazione: responsabili del tesseramento in città
sono Bernardo Guido, Pietro Borgna e Carlo Petrini. Il dissidio, come noto, non verte sul
sostegno  da  dare  all'Unione  Sovietica  e  alla  rivoluzione.  Assieme  massimalisti  e
comunisti partecipano alla commemorazione dell'assassinio di Liebnecht e Luxemburg:
davanti ad una folla di 4.000 persone (!), parlano Dellavalle della Federterra, Bellonotto
che rappresenta il Comune, Gilardi della FGSI e Fia43. Eppure l'ansia per quello che si sta
decidendo a Livorno grava su tutti "come una spada di Damocle", in un ondeggiare fra il
timore della "rovina" e la speranza che il Partito superi come tante altre volte "le opposte
concezioni  di  fronte  all'imperativo  categorico  dell'unità,  sprigionantesi  dalla  necessità
della lotta44". Quanto succede nella vicina Santa Vittoria, cioè nel più grande stabilimento
"chimico" della provincia, parrebbe confermare la validità di tale appello45.
Alla  Cinzano  il  neodirettore  Alberto  Marone  vuole  far  sorgere  una  rappresentanza
sindacale succube della direzione o almeno punta a fare in modo che nella Commissione
interna i "bianchi" abbiano ampio spazio e cosi pretende che tutti gli operai accettino un
regolamento  sindacale  varato  dall'azienda  e  l'indomani  stesso  votino  la  nuova
rappresentanza. I 325 iscritti alla Camera del Lavoro scendono in sciopero. Il 13 gennaio
la  ditta  emette  il  comunicato  ufficiale  secondo  cui,  decorsi  i  termini  concessi  per  il
"ravvedimento", si dichiarano licenziati tutti e trecento gli operai "rossi". Lunedì 17 in
fabbrica ci sono 345 operai: ai "bianchi" si sono aggiunti 150 neoassunti46, per lo più
contadini a riposo a causa della stagione, ragazzi e una ventina di scioperanti pentiti. Gli
altri,  infiammati  dai  discorsi  di  Lenti,  Riccardo  Roberto,  in  procinto  di  partire  per
Livorno, dove presiederà una giornata dei lavori congressuali, e del segretario regionale
dei  chimici  Braga,  cercano  di  bloccare  i  crumiri47.  Ma  il  commissario  Vercelli  ha
circondato la fabbrica di carabinieri e persino di una cinquantina di soldati, forniti dal
presidio di Bra.
Vengono piazzate  le  mitragliatrici,  per  la  strada  si  passa  a  due per  due  e  dopo dure
perquisizioni48. Il 23 gennaio ad Alessandria si riunisce d'urgenza il Consiglio regionale
della  FIOC  per  esaminare  l'eventualità  di  uno  sciopero  regionale  che  interesserebbe

43 Vita di classe, «L'Ordine nuovo», 19 genn. 1921;  Commemorazione dei martiri spartachiani, in «La
Bra rossa», 22 genn. 1921.
44 L'attesa, ivi, 22 genn. 1921.
45 Una prima ricostruzione dell'episodio è quella di E. POSSOLO, Gennaio 1921:  l'occupazione e la
serrata della Cinzano, in «Bra oggi», genn. 1979 
46 PREFETTURA DI ALESSANDRIA, Lettera al Ministero dell'interno, 25 genn. 1921, in ACS, cit.
47 La serrata della Cinzano. Lo stabilimento occupato militarmente, in «L'Ordine nuovo», 19 genn. 1921.
48 Lo stato d'assedio a S. Vittoria d'Alba, ivi, 21 genn. 1921.
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seimila lavoratori49. Il 27 gennaio dalla Michelin alla Spiga per due ore, dalle 14 alle 16,
tutte le fabbriche chimiche torinesi e alessandrine si astengono dal lavoro50. Per lunedì 31
è invece indetto uno sciopero generale: il Prefetto di Torino Taddei convoca le parti e
ottiene  che  la  Cinzano riassuma almeno 135 licenziati.  190,  in  attesa  che  alcuni  dei
crumiri  assunti  tornino al  lavoro  dei  campi,  saranno sussidiati  dai  chimici  di  tutto  il
Piemonte,  autotassatisi  di  una  giornata  di  stipendio,  i  più  bisognosi  assunti  dalle
amministrazioni  comunali  di  Bra  e  Santa  Vittoria51.  In  realtà,  una  volta  sospeso  lo
sciopero generale, la ditta non mantiene le promesse52.
L'esito  di  quella  drammatica  lotta,  lungi  dall'arrestare  la  separazione  fra  comunisti  e
socialisti, la conferma. La sezione del PCdl di Bra nasce proprio nei giorni delle ultime
battute dello sciopero e conta 30 iscritti, pochi se rapportati alle altre realtà provinciali: il
grosso dei socialisti, dietro l'esempio carismatico di Lenti, resta fedele al vecchio partito.
Ugolino, che per coerenza si dimette da assessore, e Petrini si costituiscono in gruppo
consiliare comunista53. Al PCdl passa pure la Federazione giovanile, non senza qualche
opera di selezione54. Primo segretario della sezione è Fia55, ancorché provvisorio, come
provvisorio  è  il  comitato  provinciale  con  sede  presso  la  Camera  del  Lavoro  di
Savigliano56. Il congresso costitutivo vero e proprio si tiene invece nei locali della CdL di
Possano il 20 marzo57.

6. "Il fascio primogenito della provincia"

L'appuntamento che Lenti aveva dato a Barelli, Allocco e Milano per giustificare la loro
partecipazione al raid di De Vecchi arriva solo il 13 febbraio. Questa volta i "democratici"
appaiono ringalluzziti: il prefetto ha annullato tutta una serie di delibere, fra cui anche la
famosa dichiarazione di "indegnità morale" per i complici dell'assalto al palazzo civico.
Di Costigliole ha anche cassato la decisione di tenere un Consiglio comunale aperto al
Politeama, affinché vi fossero coinvolti tutti i cittadini. Nella sala municipale si accalca
una  folla  che  arriva  fin  a  ridosso  dei  banchi.  Barelli  e  Farinetti  chiedono  di  far

49 Un'agitazione regionale dei chimici?, ivi, 23 genn. 1921.
50 La vertenza Cinzano. L'intervento degli operai chimici di tutto il Piemonte, ivi, 27 genn. 1921; Per i
serrati della Cinzano, ivi, 28 genn. 1921.
51 Serrata dei Cinzano, in «La Bra rossa», 5 febbr. 1921.
52 La vertenza Cinzano. Si soprassiede alla deliberazione di sciopero generale , in «L'Ordine nuovo», 30
genn. 1921.
53 Comunisti contro socialisti, in «La Gazzetta braidese», 20 marzo 1921.
54 Federazione giovanile comunista, in «La Bra rossa», 5 febbr. 1921. Sulla trasformazione della FGSI in
FGCI v. G. GOZZINI, Alle origini del comunismo italiano. Storia della federazione giovanile socialista
(1907-1921), Bari, Dedalo, 1979 pp 117-122.
55 Vita di classe, in «L'Ordine nuovo», 7 febbr. 1921;  Sezione comunista, in «La Bra rossa», 12 febbr.
1921.
56 Convocazione, in «L'Ordine nuovo», 27 genn. 1921.
57 Primo Congresso Provinciale Comunista, in «La Riscossa», 26 marzo 1921; «Il Lavoro», st. data.
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sgomberare  l'aula:  sono  subissati  di  fischi.  Il  sindaco  rintuzza  l'apologia  dei  fatti  di
novembre,  tirando  fuori  il  rapporto  inedito  del  vicecommissario  Mascianà58.  Per  i
"democratici"  è  l'ennesimo scacco patito  ad opera  di  un capopopolo che davanti  alle
masse diviene irresistibile, ad onta di tutto il disprezzo che gli avversari borghesi nutrono
per la scarsa cultura dei "rossi". La tensione in città sale rapidamente.
A dar man forte ai nemici dei socialisti è arrivata nelle ultime settimane una cinquantina
di legionari fiumani: dopo la fine dell'avventura dannunziana il Ministro della guerra ne
ha distribuito i  reduci in  alcune città  sparse.  Sventuratamente  fra  queste  c'è  anche la
nostra.
Ai duemila fanti del 74° e 38° si  aggiunge cosi questo manipolo di  scherani,  i  quali
esordiscono colpendo nottetempo un conciatore invalido di guerra.
Lenti, quella sera di carnevale, di ritorno dal "veglione rosso", insegue coraggiosamente
un paio di  legionari  non ancora allontanatisi  e  la  mattina dopo manda al  prefetto  un
telegramma in cui lo avverte non solo del ferimento, ma anche dei rischi che la presenza
dei legionari comporta.
Il prefetto diffida il sindaco a non mandargli più messaggi allarmistici, perché non gli
risulta  che  la  situazione  stia  precipitando.  In  città  circola  la  voce  che,  la  domenica
successiva, in occasione del giuramento delle reclute e dell'inaugurazione di un circolo
giovanile,  "sarebbero  venuti  i  fascisti  e  i  democratici  avrebbero  fatto  un  corteo  con
comizio  e  sarebbero  capitati  fatti  gravi".  Lenti  annulla  persino  la  continuazione  del
Consiglio comunale prevista appunto per quella mattina festiva. Il segretario comunista
Fia,  beffardamente  soprannominato  "Fifa"  per  la  sua  presunta  diserzione  durante  la
guerra e per le fobie che il trauma della punizione gli ha lasciato, riceve delle minacce di
morte59.
In effetti  si sta preparando un altro fine settimana di sangue. All'inizio, nella notte di
sabato, c'è il misterioso lancio di una bomba SIPE contro l'abitazione dell'industriale di
concimi  (ha  uno  stabilimento  in  via  Cavallermaggiore  che  utilizza  gli  scarti  di
lavorazione  delle  concerie)  Bernardino  Fiandino,  che  è  anche  presidente
dell'Associazione reduci,  nonché consigliere comunale "democratico",il  padre Antonio
scende dal letto, raccoglie un batuffolo di ovatta che brucia e lo spegne. Quindi si rimette
a letto: al mattino i Fiandino si accorgono che c'era anche una bomba e avvertono l'avv.
Mascianà.  Secondo  i  socialisti  si  tratta  di  una  montatura,  né  più  né  meno  che  la
lacerazione della bandiera del novembre precedente.
Alle 8 del mattino col treno giungono a Bra a dar manforte ai socialisti circa 25 guardie
rosse da Torino. L'autorità di PS perquisisce la sezione comunista, la Camera del Lavoro,
la trattoria Vezza d'Alba e l'abitazione di  Fia,  senza rinvenire armi.  Verso le ore 9 al
cinema Odeon, in piazza XX settembre, si svolge l'assemblea dei reduci.
Poi si tiene un comizio non autorizzato e si forma un corteo che «si reca sotto l'abitazione
del sindaco a gridare frasi sconce, ingiuriose e minacciose. La moglie del sindaco, che è
in avanzato stato interessante, viene colpita da malore»60.
Nel frattempo (ci si sta avvicinando a mezzogiorno) un pattuglione insegue un gruppo di
guardie rosse, che, capito di avere a che fare con legionari, anziché arrendersi si danno

58 ACB, cat 1, cl. 13, fasc. 73, cit., pp. 854-859.
59 Intimidazioni fasciste a Bra, in «L'Ordine nuovo», 16 febbr. 1921.
60 Ibidem.
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alla fuga, dopo uno scambio di revolverate. Sei giovani vengono agguantati e portati non
alla stazione dei carabinieri, bensì in caserma per un pestaggio preliminare: fra di loro c'è
un militante  comunista  di  Torino,  Eusebio Giambone,  il  cui  nome passerà  alla  storia
dell'antifascismo e  della  resistenza61.  Solo  dopo le  16 gli  arrestati  sono trasferiti  alla
stazione dei carabinieri, per essere in serata tradotti ad Alba,
dove, difesi da Roberto, verranno processati e per direttissima e condannati 62. Ma i fatti
più gravi accadono in serata:

Un gruppo di giovani nei pressi dell'Albergo Italia e Corona Grossa verso quell'ora passò vicino
ad un manipolo di legionari. Alcuni dicono che questi giovani abbiano sghignazzato sul muso
dei  legionari,  altri  affermano che  non commisero  nessun atto  ostile,  di  preciso  non è stato
ancora accertato nulla, ma il certo è che un colpo o due di rivoltella furono sparati in seguito ai
quali si accese la zuffa I legionari impugnarono le sciabole e si buttarono sui giovani presunti
guardie rosse. Successe uno sbandamento generale in tutte le direzioni: ma cinque rimasero: un
morto, il figlio del proprietario del Caffè reale a altri 4 feriti da punta e taglio63.

Altro che guardie rosse torinesi! Il  morto Lorenzo Pagliasso e i  quattro feriti  Stefano
Mascarello, Giuseppe Tibaldi, Antonio Manno e Marco Abre sono tutti di Bra e nessuno
risulta iscritto al Psi o al Pci! Scriverà la «Stampa»:

Si hanno nuovi precisi particolari sui cruenti fatti di domenica sera. La responsabilità degli ex
legionari di Fiume e dei fascisti ne risulta specialmente aggravata: risulta che il gruppo di essi
ha aggredito la popolazione inerme senza che da questa fosse partita nessuna provocazione. Si
tratta dunque di un'aggressione di brutale malvagità... È da notare che il povero Pagliasso non
apparteneva a nessun partito politico, così pure il padre e il fratello maggiore, il quale anzi é
ufficiate di carriera, tenente nel 23° Fanteria di sede a Novara64.

Quanto  ai  reduci  e  ai  loro  protettori,  con incredibile  impudenza,  anziché  discolparsi,
ribaltano le accuse. La sezione reduci invia al sindaco un ordine del giorno con cui:
delibera di ritenere d'ora in poi responsabili di ogni eventuale insulto ed attentato sia contro il
Presidente  che  contro  qualsiasi  socio  dell'Associazione  nostra  combattenti  i  capi  del  locate
partito sovversivo65.

Il  partito  democratico  (più  esattamente  fascista,  vedremo  ora  perché)  esce  con  un
manifesto dal taglio intimidatorio:

61 Dopo  aver  organizzato  gli  scioperi  del  marzo  1943,  farà  parte  del  Comitato  militare  del  CLN
piemontese e finirà catturato assieme con il  generale Peroni  (v.  Lettere di condannati a morte della
resistenza italiana, a cura di P. Malvezzi e G. Pirelli, Torino, Einaudi, 1952, pp. 106-107; P. SPRIANO,
Storia del Partito comunista italiano, vol. V, La Resistenza. Togliatti e il partito nuovo , Einaudi, 1975,
pp. 346-347).
62 Dopo il processo di Alba contro i comunisti torinesi, «L'Ordine nuovo», 2ott. 1921. La condanna verrà
in appello confermata, anche se il reato derubricato (I magistrati  si  divertono. La condanna di Alba
conformata, ivi, 11 dic. 1921) 
63 La tragica domenica, in «Corriere di Bra», 27 febbr. 1921.
64 La facinorosità degli ex legionari fiumani, «La Stampa», 23 febbr. 1921.
65 Risposta ad un ordine del giorno,  in «La Bra rossa»,  26 febbr. 1921: Lenti rigetta ovviamente la
responsabilità per azioni "commesse da ignoti".
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LENTI
FIA (Fifa)

Cittadino braidese, ricorda questi nomi.
Essi hanno predicato e voluto l'eccidio.

Essi ti preparano altri dolori,
altre stragi, nuovi disinganni.

Su di loro ricade la responsabilità e la vergogna
del sangue versato;

su di loro ricada anche il tuo sdegno66.

È un'argomentazione davvero incredibile. Tutto diventa più chiaro alla luce dell'annuncio
contenuto nel medesimo giornale:

Un forte gruppo di giovani, riunitosi spontaneamente, decideva subito di fondare a Bra - come
legittima reazione [alla bomba in casa Fiandino e alla presenza in Bra di "mercenari rossi senza
fede e senza coscienza"] - il Fascio di combattimento. Nel pomeriggio si improvvisava un lungo
corteo di protesta e di ammonimento. AI balcone dei reduci parlavano Fiandino e Greguoli, il
quale spiegava che a Bra il Fascio significava -più che altro- unione di tutte te energie, al di
sopra dei partiti, contro la prepotenza e la violenza comiziaiola e attiva degli estremisti locali67.

Dunque l'atto di nascita ufficiale del fascismo, nella sede di via Vittorio, 28, va collocato
in questi giorni. È il primo fascio costituito in zona, ciò che sotto il regime costituirà per
"Bra fascista, Bra che del verbo diciannovista seppe fare per prima in provincia viatico a
se stessa per abbattere l'utopia internazionale che l'aveva invasa"68 un vanto, insidiato a
torto da Cuneo69. Basti ricordare come Bra funga per un certo tempo da sede federale e
come di qui provenga il futuro console (capo provinciale della Milizia) Carlo Lezzani,
quindi triumviro con l'avv. Gaetano Toselli e Eugenio Rigutini70.

66 In «La Gazzetta braidese», 20 febbr. 1921.
67 Ibidem.
68 Bra Littoria. Decennale dell'ONB, in «Sentinella d'Italia», 7/8 apr. 1936.
69 Non si sbilancia a favore di una delle due parti G. SARDO DE' MARTINI, Aurora fascista in provincia
di Cuneo, in «Subalpina», n. 3. marzo 1930, pp. 33-42, mentre quella sorta di "Guida Monaci" del regime
che è G. A. CHIURCO,  Storia della rivoluzione fascista,  Firenze,  Vallecchi,  1929, vol.  I,  p.  398. si
pronuncia per Bra. Cuneo e Bra si staccano nettamente dagli altri centri, come Saluzzo, Mondovì, Alba e
Fossano, i cui i fasci sorsero solo nella seconda metà dell'anno: v. di dati ACS, Sezioni aderenti ai fasci
dal 31 marzo al 31 ottobre 1921,  rielaborati in E. GENTILE,  Storia del partito fascista, vol. I, 1919-
1922, Movimento e Milizia, Bari, Laterza, 1989, pp. 154-157.
70 In «Il Subalpino», 2 marzo 1923;  La morte del console Lezzani, in «La Provincia grande-Sentinella
d'Italia», 5/6 sett. 1941. Il fondatore del "fascio primogenito della provincia", poi console della Milizia e
volontario in AOI, era divenuto ispettore nazionale dell'OND.
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7. "Bra diventa Gioia del Colle" e il prefetto... sospende Lenti

L'assalto alla Giunta Lenti tocca l'acme nel mese di marzo. Ai ben noti nemici politici si
aggiungono  i  datori  di  lavoro,  pubblici  e  privati.  La  Domenica  Boglione  licenzia  in
tronco Ugolino  e  Vera71.  Le  ferrovie  trasferiscono Lenti,  a  partire  dal  1°  del  mese  a
Torino,  Giraudo  ad  Alessandria,  con  decorrenza  10  marzo,  mentre  si  profila  un
provvedimento analogo per Brizio. Lenti per protesta decide di dare le dimissioni, anche
come contributo a 

quietare le ire degli avversati che attraverso al sua persona facevano tutta un'intensa opera di
sabotaggio contro l'amministrazione socialista e concorrere a ridonare alla nostra città il suo
ordine e la sua famosa tranquillità72.

Ma una scorsa al «Corriere» fresco di stampa lo induce a recedere dalla decisione: vi si
insinua che Lenti intende dimettersi, per sottrarsi a provvedimenti disciplinari del prefetto
a causa di certe "marachelle" amministrative. Il giornale cattolico è ben informato: nei
giorni successivi scoppia la bomba: Mascianà e Baudino hanno denunciato Lenti e Fia
per "peculato e interesse privato". Sono rei di aver ceduto alla Cooperativa braidese di
consumo 198 quintali  di  crusca e "a tutte  le  altre cooperative (Unione e Cooperativa
reduci)  niente".  La  replica  dei  socialisti  è  veemente:  per  anni  il  Comizio  agrario  ha
riservato la crusca alla cooperativa bianca al prezzo di 75 lire al quintale, negandola allo
spaccio di Brizio e Possolo, ben più importante (al punto di avere un giro d'affari nel
1920 di 458 mila lire)73. Ora la cooperativa rossa ha pagato al Comune 80 lire ciascuno
per i famosi 198 quintali, per rivenderli allo stesso prezzo della concorrenza, vale a dire a
65 lire, con utile dimezzato. Si tratta dunque di una grossolana montatura: il 20 aprile
1922 Lenti e Fia saranno assolti per "insussistenza dei fatti74". Ma per intanto tutto torna
utile per esasperare la situazione. Si distingue ancora una volta il prefetto: il 2 marzo è
depositata la denuncia, il giorno dopo costui dichiara licenziato Fia e lo sostituisce con un
suo  commissario,  l'avv.  Lorenzo  Rossi,  incaricato  di  "una  rigorosa  inchiesta  sulle
irregolarità" dell'annona, nonché di quelle "denunciate da numerosissimi contribuenti per
ottenere la revisione della matricola della tassa di famiglia 192075".
Mentre proprio in quei giorni Lenti subisce una prima condanna per un articolo di «Bra
Rossa», considerato diffamante, a Fia i  fascisti  allestiscono una "disgustosa scenata e

71 Attacco alla diligenza, in «La Bra rossa». 12 marzo 1921.
72 Consiglio comunale. Seduta del 5 marzo, ivi.
73 Nella Cooperativa braidese di consumo, ivi, 2 aprile 1921: l'attivo è di 112 mila lire, l'utile netto di
6.728.
74 Procura Tribunale di Alba, Rubriche registro generale affari penali, in ASC, serie 3, 1921, n. 254; la
fine di una montatura a Bra. L'ex sindaco Lenti e il compagno Fia assolti, in «L'Ordine nuovo», 21 apr.
1922.
75 PREFETTURA DI CUNEO, Decreto 3 marzo 1921, in ACB, cat. 1, cl. 9, fasc. 54, cit. Il banditismo
continua a Bra, in «L'Ordine nuovo», 6 marzo 1921.
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fischi". Il maresciallo Baudino, per risolvere la questione, non escogita niente di meglio
che un foglio di via con cui rispedire Fia a Carrù!76

Sono settimane di intensa "attività" per il neonato fascio di Bra: non passa quasi giorno
senza che il  camerata Langasco (c'è anche un vorticoso cambio di segretari in questo
esordio: da Greguoli  a Langasco, da Bartolomeo Operti  a Lezzani) organizzi  qualche
ronda contro i ferrovieri che tornano con i treni della notte, al punto che da Torino si
pensa di sopprimerli e il direttore generale delle FFSS Ehrenfreund invita alla calma77;
oppure gruppi armati facciano irruzione al grido rituale di "A noi", all'albergo "Cannone
d'oro"  che  è  ritrovo  di  operai  comunisti,  oppure  tentino  di  incendiare  il  salone  da
parrucchiere  di  Roggero  e  compagni78.  Ma  le  riunioni  preparatorie  nel  covo  di  via
Vittorio,  28,  mirano  soprattutto  a  "presenziare  e  disturbare  le  sedute  consiliari
dell'Amministrazione  comunale  socialista79".  Ciò  riesce  bene  il  16  marzo,  quando  in
luogo della solita marea di conciapelli ferrovieri plaudenti, il sindaco trova una calca di
"giovani recanti all'occhiello coccarde tricolori, nel nodo della cravatta lo stemma della
disperata  e il  distintivo  degli  arditi",  che intonano "Giovinezza" ed inni  consimili  ed
acclamano l'avv. Barelli quando questi chiede conto dello sparito ritratto del Re80. Lenti
non perde la testa e riesce a portare a termine la seduta senza incidenti, anzi invita gli
avversari ad un minimo di intesa sui comportamenti. Ma il fascio sta preparando un'altra
azione dimostrativa: a due anni e mezzo dalla fine della guerra sono state identificate le
spoglie  del  caporal  maggiore  Antonio  Fiandino,  fratello  del  pluricitato  leader  del
reducismo locale. Per domenica 20 sono indetti i funerali:

II  feretro  giunse  in  Bra  alle  16,15,  atteso  alla  stazione  dalle  autorità  locali,  da  una
rappresentanza con musica del 37° Ragg. fanteria qui di stanza, dalle rappresentanze di fascisti
venute di fuori e da discreto numero di popolo. Al ritorno dal cimitero si formò un corteo di
fascisti, che cantando 'Giovinezza' accompagnò alla caserma la banda che suonava l'inno degli
arditi...  Lasciato  il  quartiere,  proseguirono  per  piazza  Carlo  Alberto  ove  è  l'abitazione  del
sindaco  compagno  Lenti  e  la  sede  del  Circolo  ferrovieri.  Quivi  sostarono,  schiamazzando
incompostamente e lanciando le solite frasi provocanti81.

Non succede nulla, anche perché Lenti non è in città e il circolo a quell'ora (è poco prima
di cena) è deserto. Dopo cena 
un gruppo di sette od otto compagni del Fascio giovanile si avviò verso il Circolo ferrovieri.
Passando davanti al Caffè della posta, noto ritrovo della locale delinquenza fascista, vennero
insultati  con  le  solite  triviali  espressioni.  Qualche  nostro  compagno  ebbe  il  coraggio  di
rispondere per le rime. Fu il segnale. Dal caffè uscirono immediatamente una ventina di fascisti,
i  quali,  dopo  aver  ripetutamele  gridato  l'A  noi!,  intonarono  l'inno  degli  arditi.  I  giovani
comunisti risposero con "Bandiera rossa'. Ne nacque un violento parapiglia. I fascisti,  come
sempre,  non si  accontentarono dei  bastoni,  ma diedero mano ai  pugnali  e  alte  rivoltelle.  Il

76 Una condanna al sindaco di Bra, ivi, 16 marzo 1921; Fascisti e carabinieri continuano a provocare a
Bra, ivi, 12 marzo 1921.
77 I ferrovieri di Bra contro le provocazioni fasciste, ivi, 20 marzo. 1921.
78 Fascisti e polizia a Bra, ivi, [''marzo 1921.
79 PNF - Fascio di Combattimento di Bra, 20 febbraio 1921 cit.
80 Seduta consigliare del 16 marzo, in «La Gazzetta braidese», 20 marzo 1921.
81 Le violenze fasciste di domenica, in «La Bra rossa», 26 marzo 1921.
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compagno Roggero deve al pronto intervento di un ferroviere, se non ricevette in pieno una
pugnalata tiratagli da Lezzani.82

Secondo  la  controparte  Lezzani  è  stato  aggredito,  ma  è  riuscito  a  far  scappare  gli
assalitori prima dell'arrivo degli stessi carabinieri. A questo punto avviene un episodio
contestato: dalla parte di Piazza Roma risuona una revolverata non lontano dalla persona
dell'industriale conciario, nonché ufficiale dell'esercito, Francesco Bonamico. Secondo i
rossi è lui che ha sparato, unendosi alla folla fascista che staziona sul posto, in attesa che
qualcuno  esca  dal  circolo.  Secondo  gli  avversari  Bonamico  sta  passeggiando  con  la
signora e due amici, Bartolomeo Operti e Giuseppe Savanco ed è vittima della sparatoria.
A esplodere il colpo sarebbe stato in un raptus di "tragica follia" Giuseppe Roggero, che
quindi si sarebbe rifugiato dai ferrovieri. Ad alimentare l'incertezza sui fatti c'è anche il
fatto che Bonamico si costituirà parte lesa, ma poi ritirerà la denuncia, spiazzando il suo
"fascistissimo" avvocato83. Il circolo viene perquisito.
Il maresciallo Baudino arresta Roggero, anche se nessuna pistola viene ritrovata addosso
ai presenti. Già, perché non si trova nessuna pistola? Perché le hanno fette sparire.

Un  soldato  al  servizio  di  un  ufficiale  fascista  dichiarò  vigliaccamente  che  Lenti  aveva
consegnato  una  rivoltella  ad  un  compagno.  Il  commissario  di  PS  arrestava  -finalmente-  il
compagno Lenti, imputato di porto d'armi abusivo, mancata denuncia e tentativo di violenza
privata84.

Con lui  sono arrestati  i  due ferrovieri  Carlo Petrini  e  Giovanni  Fecchino,  rei  di  aver
contribuito al gioco di prestigio che ha fatto scomparire le pistole.
Tutti gli  altri  all'uscita del circolo dopo la perquisizione vennero -coi soliti  sistemi di
squisita vigliaccheria poliziesca italiana- malmenati e percossi da numerosi fascisti che al
di fuori continuavano a schiamazzare ed ingiuriare85.

Sgomberato il  salone,  ricomincia la  perquisizione.  Aiutano la polizia alcuni fascisti  e
alcuni industriali:

L'inaudito è che alla perquisizione parteciparono non soltanto funzionari ed agenti di PS, ma
anche  noti  industriali  fascisti  di  Bra.  Testimoni  oculari  assicurano  di  aver  visto  i  fratelli
Boglione (Dori), il sig. Bonamico ed altri. Bra è ormai un feudo di poliziotti e mazzieri86

Così saltano fuori tre pistole, il circolo vien chiuso, i quattro arrestati portati al carcere di
Alba87. Lenti, Petrini e Fecchino verranno scarcerati in settimana. Il lunedì riserva ancora
una coda alle violenze. Fia, che con un apposito salvacondotto, aveva ottenuto di tornare
a Bra per un paio di giorni a sistemare delle faccende private, viene avvicinato verso
mezzogiorno da Greguoli che gli intima di lasciare la città, se vuole salva la vita. Nel

82 Ivi.
83 La fine di una montatura braidese. La topica di un avvocato fascista, in «L'Ordine nuovo», 6 maggio
1922.
84 Le violenze fasciste cit.
85 Ibidem.
86 Nuovi gravi incidenti in Provincia. Bra diventa Gioia del Colle, in «L'Ordine nuovo», 23 marzo 1921.
87 Procura Tribunale di Alba, Rubriche registro generale affari penali, in ASC, serie 3, 1921, n. 314.
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pomeriggio, quando ormai si avvia verso la stazione viene inseguito da una ventina di
fascisti, che gli ingiungono di gridare "Abbasso il comunismo". Fia con un suo parente si
difende. Solo quando l'accompagnatore è stramazzato a terra colpito da un bastone e Fia
ha scansato un colpo di pugnale, intervengono i carabinieri... per arrestarlo. Sprezzante e
significativo il commento del fascio: «È da escludere assolutamente che il Fia sia stato
colpito da pugnale.  Il  Fia non merita proprio che si  faccia di  lui un martire88». Fra i
fascisti  nemmeno un  arresto.  Con  implacabile  zelo  l'indomani,  22  marzo,  il  prefetto
sospende il sindaco socialista "per gravi motivi di ordine pubblico". Il 25 marzo, dopo
una riunione congiunta delle sezioni socialista e comunista, tutti i consiglieri di sinistra si
dimettono per solidarietà con gli arrestati e protesta contro

la sleale condotta tenuta dai partiti avversari e il sistematico ostruzionismo dell'autorità tutoria,
al  solo  scopo  di  impedire  nel  Comune  ogni  ulteriore  gestione  amministrativa,  certi  che
l'innocenza del sindaco e del consigliere Petrini risulterà evidente dall'istruttoria in corso89.

(Lenti e Petrini in effetti verranno assolti; solo Roggero verrà condannato a cinque mesi
di  reclusione)90.  La  borghesia  tripudia  e  ripete  sui  giornali  e  nelle  strade  il  grido
liberatorio:
“Bra non è più rossa". Ironia dei nomi, commissario prefettizio diviene immediatamente
Lorenzo Rossi, che il prefetto aveva qualche settimana prima messo a capo dell'annona.

8. II quadernetto del rag. Pipino e le elezioni politiche anticipate

Per indurre nel maggio 1922 i giudici di Alba ad un giudizio mite, se non di assoluzione,
nei confronti dei due comunisti braidesi e dell'ex sindaco socialista, la difesa, formata
dagli avv. Borsarelli, Roberto e Sardi di Alessandria, ha anche fatto ricorso ad uno scoop.
Ha allegato un "documento fotografico" che, come si può vedere dal cliché riprodotto sia
sull'«Ordine nuovo» sia sull'organo provinciale del Pcdl91, riproduce alcune pagine di un
quadernetto vergate con la inconfondibile grafia del rag. Pipino, direttore della Banca
agricola. Uomo di Bianchi, è stato da Lenti allontanato dall'amministrazione dell'annona
per far posto a Fia. Il suo odio per i "rossi" non ha fatto che aumentare. È lui che ha steso
materialmente la denuncia per peculato contro Lenti e il suo collaboratore. Il quadernetto
che ha accidentalmente smarrito (o c'è di mezzo lo zampino dell'avv. Borsarelli, avviato
dopo tante incertezze verso un irriducibile antifascismo?) è zeppo di cifre, ben divise in
entrare e uscite, ripartite mese per mese. È il registro segreto del fascio con i suoi introiti
favolosi  (15  mila  lire  nei  soli  mesi  di  febbraio  e  marzo  del  '21)  dall'inequivocabile
provenienza e un'analitica assegnazione di fondi: in un mese mille lire a Langasco, 400 a
Calabresi, 340 ad Operti e poi tanti conti di albergo pagati: "migliaia e migliaia di lire per
dare la caccia ai comunisti per le strade di Bra"92. Il collegamento fra fascisti torinesi e
braidesi non è venuto meno. Lezzani è in contatto quasi giornaliero con De Vecchi; Luigi

88 Bra non è più rossa!, in «La Gazzetta braidese», 27 marzo 1921.
89 Le dimissioni della maggioranza consigliare, in «La Bra rossa», 26 marzo 1921.
90 La fine di una montatura braidese cit.
91 Industriali e fascisti a Bra, in «La riscossa», 10 giugno 1922.
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Trucchetti, uno squadrista che nel capoluogo si renderà tristemente famoso, fa la spola fra
Torino e Bra, altri, per lo più legionari in congedo (Mazzoni, Calabresi, Bivolo, Grazioli),
rimangono nella nostra città a 22,50 lire al giorno, appunto con albergo pagato, per dare
una mano a Bianchi nell'imminente campagna elettorale.
Per questa si prevedono 10.000 lire in sussidi e spese di motocicletta.
Del resto "Cichin" Boglione ne ha promesse 100 mila da assegnare a campagna elettorale
finita (poiché tarderanno ad arrivare, Bianchi verserà al rag. Pipino 30 mila lire di suo)93.
Questo pugno di uomini fra aprile e la prima metà di maggio svolge un doppio lavoro:
uno legale per conto di Bianchi ed uno "sporco" per conto dei fascisti. Appartengono al
primo le affissioni di manifesti, le puntate nelle frazioni più sperdute per convincere gli
agricoltori a non votare Ppi o Partito dei contadini, bensì il blocco nazionale. Sono propri
del secondo la partecipazione alle spedizioni in Torino (il citato rogo della Camera del
Lavoro, nel quale si distingue quel Gazzera che solo pochi giorni prima, incautamente
"esercitandosi nel maneggio di  una rivoltella carica" nel covo di via Vittorio, ha leso
irrimediabilmente l'occhio di un ragazzo che voleva iscriversi al fascio)94 o la gestione in
proprio di tutta una serie di raids nei dintorni, da Sanfré a Caramagna, a Fossano, presa di
mira ben due volte. La prima al ritorno, nella notte dei 27 aprile i camions sono nel cuor
della notte fatti oggetto di una sparatoria, la seconda il 7 maggio (tra i partecipanti ci sono
il reduce Ettore Maccagno e il giovanissimo Carlo Gaia) vanno all'assalto della Camera
del Lavoro, ma la sede è difesa da una ventina di comunisti e da un presidio militare. A
differenza che a Bra qui si tratta non di ex legionari, ma di "proletari in divisa" e i fascisti
volgono in ritirata:
I soldati del 24° fanteria, messi di guardia e lasciati senza ufficiali colla speranza che si
sbandassero  avevano  difeso  a  piattonate  la  Camera  del  lavoro.  Erano  tutte  reclute
toscane che avevano visto gli orrori del fascismo nei loro villaggi ed è risaputo che i
fascisti  di  fronte  alla  minima resistenza sono sempre scappati  per  tornare con forze
superiori.95

Gli ultimi giorni di campagna elettorale del "fascio primogenito" sono dedicati a Bra:
bastonano due ferrovieri,  un manipolo,  guidato da Fiandino,  prende di  mira Bandito,
roccaforte del Ppi. Visto che è difficile strappare voti per Bianchi e per il blocco, la cosa
più utile è strappare... le schede con cui gli elettori si recano alle urne. Chi si oppone,
come i contadini Domenico Ternavasio e Cristoforo Fissore, vien bastonato. Il parroco
don  Cremaschi  e  il  curato  don  Grosso  sono  gratificati  con  gli  epiteti  di  vigliacchi,
mascalzoni e porcaccioni96. Qualcosa di analogo succede a Sanfré.

92 Il foraggio degli industriali di Bra ai fascisti per commettere gli eccidi , in «L'Ordine nuovo», 4 giugno
1922.
93 I fascisti a Bra, ivi. 11 maggio 1922.
94 Ferimento, in «La Bra rossa», 30 apr. 1921. Il ragazzo, Felice Comaglia, verrà poi gabellato, come un
"eroe" del fascismo (PNF - FASCIO DI COMBATTIMENTO DI BRA. 20 febbraio 1921 cit.): prima di
finire  nella  sede  fascista  aveva  inutilmente  bussato  a  quella  comunista.  Dai  diversi  casi  clamorosi
denunciate dai socialisti si  evince una forte presenza fra gli  aderenti alle squadre di disoccupati e di
déracinés.
95 G. GERMANETTO,  Memorie di un barbiere,  Mosca 1930 - Roma, 1978, Editori Riuniti,  p.  188;
Revolverate, arresti e aggressioni in provincia di Cuneo, in «L'Ordine nuovo», 10 maggio 1921.
96 I fasti del fascismo liberale-democratico nella nostra plaga, in «Corriere di Bra», 22 maggio 1921.
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Caduta la Giunta Lenti, l'avversione per i socialisti nei cattolici si sta attenuando, mentre
comincia  a  fare  capolino  la  preoccupazione  per  il  consolidarsi  della  destra,  così
smaccatamente coperta dai liberali. È infatti il periodo in cui Giolitti pensa di cavalcare la
tigre fascista per convogliarla nell'alveo del conservatorismo borghese97. Gli esiti di tate
politica saranno, come noto, rovinosi per lo stesso artefice, oltreché per il  paese. Per
intanto  non  riesce  neppure  l'obiettivo  di  ridimensionare  elettoralmente  popolari  e
socialisti, se non in alcune zone del Nord. Là dove la delusione per gli insuccessi delle
lotte sociali è più forte o più rancorosa la lacerazione fra massimalisti e comunisti, la
sinistra perde pesantemente. In provincia di Cuneo (ma il dato risente di una tendenza
regionale)  il  Psi  precipita  il  15  maggio  1921  dal  30  a  meno  del  10% senza  che  la
decimazione dei consensi venga compensata dal risultato del PCdl (5.6%). Ora a Bra
questo non avviene: se si sommano ai 904 voti socialisti gli 85 dei comunisti, si va oltre
in cifra assoluta ai dati del '19, anche se in percentuale c'è un lieve calo. Il merito della
tenuta è da ricercarsi nella candidatura di Lenti, che, pur impedito dai provvedimenti di
PS di rientrare98,  riporta centinaia e centinaia di preferenze personali sia in città sia a
Sommariva,  Sanfré,  Santa  Vittoria,  Cherasco,  ecc.  In  questi  comuni  i  comunisti,  che
hanno candidato Fia, non riportano praticamente un voto; a livello provinciale, pur con i
buoni risultati di Fossano, Alba e Savigliano, non riescono a mandare alla Camera alcun
deputato, neppure l'uomo di punta che è Riccardo Roberto. Nemmeno Lenti però centra
l'obiettivo. Con 4.376 preferenze è infatti  terzo a ridosso di Liderico Vineis (4.381) e
dell'unico eletto socialista, il  deputato uscente Stefano Paolino (4.441)99(99).  In poche
altre province le conseguenze della divisione sono disastrose come in quella di Cuneo. Si
rafforzano per  converso  i  popolari,  mentre  Giolitti  pensa  di  aver  ripreso  il  controllo
almeno della provincia. Bianchi è rieletto, senza più particolari dilemmi personali, dal
momento che liberali  e  fascisti  fanno parte dell'unico Blocco.  A Bra esso è  il  primo
partito con 1.476 voti contro i 1.001 dei popolari100.

9. Verso la "normalità"

II  commissario  prefettizio  dott.  Rossi  procedeva  con  metodicità  a  smantellare  le
realizzazioni della Giunta Lenti: scioglieva il corpo degli spazzini, ritornando al sistema
degli avventizi a giornata, sopprimeva la terza condotta medica, diminuiva la sovrimposta
fondiaria e la tassa di famiglia, sostituendo il minor introito con balzelli quali il posteggio
per  il  mercato  o  la  tassa  per  l'autorizzazione  ad  eseguire  impianti  interni  di  acqua
potabile, ripristinava il contributo per il monumento ai caduti101, preparava insomma il
terreno per un ritorno di quella che il prefetto e le forze politiche "borghesi" chiamavano
"normalità".  I  metodi illegittimi con cui Lenti era stato costretto a uscire di  scena, la

97 N. VALERI, Da Giolitti a Mussolini, Milano, Il Saggiatore, 1956-1967, pp. 114 e 120.
98 Propaganda elettorale, in «La Bra rossa», 12 maggio 1921.
99 Risultato definitivo delle elezioni nella nostra provincia, in «Il Fossanese», 21 maggio 1921.
100 ACB, cat. 6, cl. 21, vol. 83, Verbali elettorali; Elezioni politiche, in «Il Corriere di Saluzzo», 2 giugno
1921.
101 CITTÀ DI BRA, Relazione del R.° Commissario cit., pp. 7; 16; 31-32; 56.
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smaccata connivenza con i notabili e gli affaristi locali degli organi dello Stato e peggio
la loro indifferenza, per non dire omertà, verso la violenza fascista facevano crescere a
sinistra la sfiducia nelle istituzioni e nel metodo elettorale.
Quel sentimento, cosi diffuso, era avvertito anche nella nostra città. In ogni funzionano
dello Stato era facile vedere un nemico,  senza rendersi  conto che tutto ciò offriva al
fascismo nuove occasioni di propaganda. Così nella notte fra il  19 e il  20 giugno un
gruppo di  "giovanotti  che  canta  a  squarciagola  una  parodia  dell'inno degli  arditi",  si
rifiuta di dare le proprie generalità a due carabinieri in turno d'ispezione, anzi ingaggia
una rissa, alla quale interviene il noto fascista Antonio Gandino, che, armato di rivoltella,
viene ferito da una coltellata. Anche i due militi e uno dei giovani comunisti, Domenico
Fecchino, restano feriti e trasportati all'ospedale. Gli arrestati della notte sono in tutto
nove. Giovanni Fecchino è latitante. Anche se nessuno dei feriti è grave e Gandino lo è
meno di tutti, il giorno dopo si scatena la reazione fascista. La Cooperativa parrucchieri
rossa verso le 11 di sera fu assalita dai fascisti che vi entrarono, rompendo e strappando
ogni cosa. Alla Cooperativa di consumo, i fascisti, rotti i pannelli di entrata, penetrarono
rompendo i vetri e dandosi quindi ad una violenta opera di distruzione102.
Nei  giorni  successivi  Giovanni  Fecchino  si  consegna:  con  lui  il  fratello  Domenico,
Ambrogio Racca, Giovanni e Luigi Ghigo, Cristoforo Gotta , Teresio Esile,  Giovanni
Rovetto, Andrea Rustichelli, Costanzo Fissore, Antonio Cravero sono tradotti ad Alba e
restano in prigione per oltre un anno in attesa di processo. Difesi da Borsarelli, Roberto,
Raimondo e  Viglino  i  più  vengono immediatamente  scarcerati,  o  perché  discolpati  o
perché,  se  riconosciuti  colpevoli  di  "lesioni  mancate,  tentate  e  operate",  hanno  già
ampiamente  scontato  la  pena.  Solo  Giovanni  Ghigo,  al  quale,  anziché  a  Fecchino  è
attribuita la pugnalata inferta ad Antonio Gandino (nei confronti di costui si sarebbe però
agito "per  legittima difesa",  poiché secondo gli  imputati  aveva sparato con la  pistola
fallendo il bersaglio), viene condannato ad una pena superiore a quanto già scontato con
la carcerazione preventiva: 2 anni e 5 mesi103.
Nella seconda metà del 1921 i rapporti di forza per la sinistra continuano a peggiorare.
Inizia ad Alba la sequela dei processi per i disordini della primavera104. La vita è sempre
più cara: la pasta nel giro di un anno ha più che raddoppiato il suo prezzo, il riso è salito a
1,80 lire il  kg, il  pane, dopoché il  Parlamento a maggioranza ne ha abolito il  prezzo
politico, costa ora una lira e quaranta centesimi al chilo, sempreché si riesca a trovare i
"micconi" di  rito105.  I  reintrodotti  calmieri  prefettizi  sono infatti  ampiamente disattesi,
mentre i salari non crescono.
Le concerie sono in crisi. L'Associazione regionale piemontese disdetta il 4 febbraio il
concordato del novembre 1920 che prevedeva revisioni trimestrali del caroviveri. Il 30
aprile Cazzulani e Naser hanno ancora firmato un accordo che concede una tantum per il

102 Ibidem.
103 Un processo politico ad Alba. Ferimento di un fascista e resistenza alla forza, in «L'Ordine nuovo»,
24 giugno 1922.
104 Dopo il processo di Alba contro i comunisti torinesi, ivi, 2 ott. 1921; Un processo politico ad Alba,ivi,
4 dic. 1921 (contro Lenti).
105 Mercuriale e prezzo generi calmierati, in «La Gazzetta braidese», 7 ag. 192: le altre forme di pane
costano 1,70-1,90 lire/kg.
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primo trimestre 1921 un'integrazione di 0,20-0,40 lire giornaliere, con l'impegno che le
paghe rimangano quelle del dicembre che si è testé concluso106.
Ma dal 17 luglio il caroviveri è abolito; le paghe per la prima volta dall'inizio del secolo
diminuiscono  (se  ne  vanno  i  32  centesimi  orari  di  caroviveri  e  altri  5  centesimi
simbolici)107.  Nella  seconda  metà  dell'anno  le  diminuzioni  cominciano  ad  essere  tali
anche in cifra assoluta: meno quaranta centesimi l'ora108. A Bra l'associazione industriali
presieduta da G. B. Fortino comunica con grande tempestività tale riduzione, 3,20 lire al
giorno,  qualcosa che sta  fra  il  14 e il  18% dei salari.  La Lega bianca riunita  presso
l'Unione del lavoro,
rilevato che le condizioni del mercato non sono certamente tali da non consentire più agli
industriali i guadagni primitivi, in considerazione del diminuito costo delle pelli e delle
materie prime e dei guadagni realizzati dagli industriali nel periodo bellico... in omaggio
alla pacificazione degli animi...  invita gli industriali voler limitare la percentuale della
riduzione annunziata109.
In segno di "considerazione per tali  desiderata" i membri dell'Associazione industriali
braidesi ritornano sulle tariffe che vengono ridotte solo più fra l'11,5 e il 12,90%110.
La Lega bianca in quel torno di tempo è in espansione. Ha il suo punto di forza nella
conceria  Industria  pellami  dell'ing.  Luigi  Moreno,  la  ex  cooperativa  Tropini,  da  cui
proviene quel Giorgio Bonardi che assume con Conterno la segreteria. Moreno, che è
presidente della Federazione albese delle casse rurali, esponente del mondo cattolico, da
il  buon  esempio,  non  riducendo  per  il  momento  i  salari  e  mantenendo  persino  la
maggiorazione del 30% sulle ore straordinarie111. Un altro allettamento, assieme con la
mutua e il  circolo,  per  i  conciapelli  ad iscriversi  al  sindacato bianco.  Le leghe rosse
arrancano a tenere il passo: la CGL ha ancora a Bra trecento iscritti, dei quali duecento
conciapelli,  57 calzolai,  34 muratori  e lavoranti vari,  per non parlare del centinaio di
ferrovieri aderenti all'autonomo SFI. La verità è che in questa fase le organizzazioni di
classe sono paralizzate dallo scontro fra comunisti e socialisti. L'inverno 1921/22 è tutto
impegnato  nelle  riunioni  di  categoria  dedicate  alla  scelta  dei  nuovi  dirigenti  e  delle
mozioni  da  votare  per  il  congresso nazionale.  Così  nella  Lega calzolai,  grazie  anche
all'intervento  del  segretario  regionale  Eligio  Volpatto  l'ordine  del  giorno  comunista
ottiene 30 voti contro 26; ai pellettieri è invece Germanetto che sconfigge Naser (115
contro  84),  mentre  i  socialisti  rimangono  nettamente  prevalenti  nella  lega  mista  (32
contro 2).
Lo  stato  di  tensione  raggiunge  l'apice  con  il  congresso  provinciale  della  CGL:
l'organizzazione che è scesa a 5.670 iscritti, perdendo rispetto a due ani prima il 35%
delle sue forze, dovrebbe sancire la prevalenza dei comunisti con 3.378 voti contro 1.423.
Rimangono 869 deleghe oggetto di contestazioni che la commissione verifica dei poteri,
paritaria, non riesce a dirimere. I punti più controversi riguardano gli iscritti di Ceva e

106 Associazione piemontese, «La conceria», 31 maggio 1921, p. 32.
107 Riduzione delle mercedi in Piemonte, ivi 15 luglio 1921, p. 83.
108 L'offensiva degli industriali pellettieri, in «L'Ordine nuovo», 12 sett. 1921.
109 Le vertenze del lavoro, in «Corriere di Bra», 10 luglio 1921.
110 Ivi.
111 II nobile gesto della Industrie Pellami, ivi, 18 dic. 1921.
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quelli  della  FIOM  di  Fossano,  che  fanno  riferimento  rispettivamente  a  Paolino  e
Germanetto, e le modalità con cui sono avvenute le elezioni a Savigliano, per assemblea
anziché  referendum.  Nonostante  la  presenza  di  dirigenti  nazionali  della  FIOM,  della
FIOT,  della  FlOE  e  della  FIOC  (Scaravelli,  Chignoli,  Oreggia  e  D'Alberto),  che
dovrebbero garantire una composizione, i socialisti, ritenendosi prevaricati, abbandonano
il congresso112.
Anche il  rinnovo del Consiglio comunale,  dopo il  lungo interregno dell'avv.  Rossi,  è
motivo di  polemica fra la  sinistra.  I  comunisti  decidono di  non presentare liste né di
allearsi con i socialisti o di sostenerli, anzi li deridono come subalterni alla falsa legalità
borghese.
La partecipazione alla vita amministrativa della città non ha dato altro che "esperienze
dolorose": dunque è "inutile affidare la tutela del proprio diritto alle autorità costituite", il
solo campo in cui valga la pena spendere energie è quello sindacale113. Si arriva persino il
venerdì di chiusura della campagna elettorale ad un comizio di Azzario e Germanetto in
contraddittorio con Bellonotto114! Dall'altra parte popolari e demoliberali si sono stretti in
un unico blocco, con la benedizione dell'on. Bianchi e del priore di S. Andrea. Capolista è
il prof. Bernardo Dallorto, già sindaco prima del 1914, altri nomi significativi sono quelli
degli industriali Luigi Bonamico, G.B. Moffa, Bernardino Fiandino115. I fascisti offrono
l'appoggio  esterno,  con un raduno di  camerati  della  provincia  e  un  manifesto  in  cui
rivendicano il merito della svolta (se non vi fosse stato l'assalto dei 28 novembre, i rossi
sarebbero ancora al potere...)116. Il 19 marzo 1922il listone non può che sbaragliare la lista
socialista (2.259 voti contro 1.075). Fra i sei eletti della minoranza non ci sono né Lenti
né alcun altro fra i suoi più stretti collaboratori117.
Le polemiche a sinistra si attenuarono in una tardiva consapevolezza nell'estate del 1922,
quando di fronte all'avanzata sempre più minacciosa del fascismo si costituì l'Alleanza
del lavoro, che avviò tutta una serie di scioperi e proteste contro i raids squadristici. Ad
alcune di queste aderirono, a Bra, persino operai delle leghe bianche118.
Quando il ras Italo Balbo raggiunse l'apice della violenza con la marcia di 24 ore che
mise a ferro e a fuoco la provincia di Ravenna, l'Alleanza del lavoro, ricorse all'arma
estrema, lo sciopero generale. Era questa - si favoleggiò poi - una decisione preparata per
il 20-21 luglio, nella certezza che i fascisti recandosi a Sarzana per vendicare i loro 18
morti dell'anno prima (morti causati da una eccezionale reazione ai loro assalti sia da

112 Il Congresso Camerale, in «Lotte nuove». 4 marzo 1922; Il Congresso della Camera del Lavoro di
Cuneo e Provincia,  in «La Riscossa», 4 febbr. 1922;  Congresso Camerale,  ivi,  11 febbr,;  Congresso
della Camera del  Lavoro  Provincia, Cuneo.  26  febbraio  1922,  ivi,  4  marzo;  I.  AZZARIO,  Vittoria
proletaria, ibidem; Vittoria comunista al Congresso camerale di Cuneo, in « L'Ordine nuovo», 1° marzo
1922.
113 La lotta elettorale a Bra. L'astensione dei comunisti, ivi, 17 marzo 1922.
114 Le elezioni amministrative a Bra, ivi, 21 marzo 1922.
115 Elezioni amministrative. La lista, in «Eco della Zizzola/Corriere di Bra», 17 marzo 1922.
116 Come si preparano le elezioni a Bra - Concentramenti fascisti, in «L'Ordine nuovo». 11 marzo 1922.
117 Le elezioni amministrative a Bra, in «L'Ordine nuovo», 21 marzo 1922; Bra. La vittoria del blocco
dei partiti dell'ordine, in «La Sentinella delle Alpi», 21 marzo 1922 e in «Il Subalpino», 22 marzo 1922;
La grande  vittoria  dell'unione  dei  Partiti  Costituzionali,  in  «Eco della  Zizzola»,  24  marzo  1922;  I
risultati della votazione, in «La Gazzetta braidese», 26 marzo 1922.
118 Sciopero generale di protesta anche a Bra, in «Eco della Zizzola/Coniere di Bra», 21 luglio 1922.
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parte dei carabinieri sia da quella dei cittadini) avrebbero commesso nefandezze tali da
suscitare  lo  sdegno  nazionale,  quindi  accantonata  per  il  mancato  raid  del  terribile
Amerigo Dumini;  in ogni caso lo sciopero legalitario del  1° agosto fu,  per così dire,
dichiarato a freddo, con un governo vacante, incompreso dalla maggioranza del paese,
anzi sfruttato dai  fascisti  che si  sostituirono prima agli  scioperanti  nel  far  funzionare
alcuni servizi, poi ai poliziotti nel reprimere la lotta e conquistare nuove posizioni. In
provincia lo sciopero coinvolse i tipografi di Saluzzo e Alba, i ceramisti di Mondovì, i
metallurgici di Savigliano, e poi soprattutto i ferrovieri di Garessio, Ceva, Bra, Robilante,
Cuneo. Venivano arrestati il segretario della Camera del lavoro Germanetto, il leader dei
ferrovieri  Azzano con altri  dieci compagni119.  Nei giorni successivi  111 lavoratori  dei
trasporti venivano deferiti all'autorità giudiziaria. L'art. 56 della legge 7 luglio 1907 n.
429 che nel 1920 non era stato applicato, colpiva ora pesantemente120! Tra la fine del
1922 e la prima metà del 1923 tutti quei ferrovieri venivano "esonerati" dal servizio, cioè
licenziati, oltreché schedati. Tra questi più di una ventina appartenevano allo scalo di Bra:
ad essi va aggiunto, sia pure dal versante torinese, Giuseppe Lenti.
Del resto il 28 ottobre, al termine della illegalissima marcia su Roma, Mussolini, anziché
essere arrestato, era stato dal re chiamato a formare un nuovo governo. La "normalità"
reazionaria si stava facendo reale. Nei comuni della periferia, almeno per ciò che riguarda
gli assetti istituzionali, l'adeguamento al nuovo quadro politico sarebbe venuto negli anni
successivi. L'amministrazione "socialcomunista" di S. Vittoria sarebbe stata rimossa dal
regio  commissario  Cesare  Parola  nella  primavera  del  '23121;  quanto  a  Bra  la
fascistizzazione  del  Comune  era  rinviata  al  1926,  dopo  un  ulteriore  paio  di
commissariamenti  e  di  elezioni  anticipate  che  diedero  a  molti,  popolari  e  liberali,
compreso l'on. Bianchi, occasione per riflettere sugli errori commessi122.

119 Mentre lo sciopero è fermato divampa irresistibile la guerra di classe, in «L'Ordine nuovo», 5 agosto
1922, Lo sciopero in provincia di Cuneo, L'arresto di un gruppo di ferrovieri.
120 Due giornate di serene e feconde discussioni al Convegno dei ferrovieri comunisti, ivi, 6 sett. 1922.
121 «La Sentinella delle Alpi». 29 apr 1923.
122 A. PEDUSSIA, Bra nel Novecento. Ceto politico e vicende amministrative di una città di provincia, in
«Notiziario dell'Istituto storico della resistenza in Cuneo e provincia», n. 35, giugno 1989, pp. 32-35.
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Per  coprire  i  delitti  degli  arditi  “democratici”  e  i  fascisti  della  “Gazzetta”  affiggono
questo manifesto, dall’inconfondibile taglio minatorio (AISRCP)
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La testimonianza di Carlo Petrini. I favolosi anni
Settanta

Era stato l'incontro tra un giovane vulcanico e intraprendente che concepiva la politica
come azione e una signora "controcorrente" dai capelli bianchi, quello tra Carlo Petrini e
Maria Capello, sul finire degli anni sessanta.
Un incontro suggellato da un'amicizia destinata a durare nel tempo.
«È difficile parlare di Maria - arrischia Carlo Petrini, preso al volo tra un impegno e
l'altro - per me Maria è una presenza costante, non ho mai pensato di dover parlare su di
lei. La continuità e la presenza, ecco quello che posso dire di questa donna, che intanto è
invecchiata senza che noi ce ne accorgessimo».
Il  traguardo  dei  novantanni  raggiunto  senza  cedimenti,  con  dignità  fisica  e  lucidità
intellettuale, quasi sbaraglia Carlin, abituato a guardare al futuro, a cogliere del passato il
positivo sempre.
«Per  me,  ha  rappresentato  un  modello  di  donna  forte,  moralmente  alta,  con  la  sua
disponibilità totale, in ogni evenienza. Ma soprattutto il suo impegno non si contava nelle
campagne elettorali. Per me, e per il gruppo, era un elemento familiare.
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Ricordo ancora gli incontri al caffè Talamini, considerato un po' il covo della gioventù di
sinistra, che non si riconosceva nel PCI. Discussioni, fino alle ore piccole, mai contrasti.
La grande festa arrivò nel '75 con l'elezione del consigliere PDUP.
Socialità e politica erano il  suo pane quotidiano, entusiasta di tutto ciò che il  gruppo
metteva in cantiere.
Le attività sono state infinite, riportarle tutte sarebbe impresa ardua, ma non conta questo,
adesso. Importante è che in ogni occasione si poteva contare su Maria: l'Arci, lo spaccio,
l'Unitre, i Canté jeuv, le serate di spettacoli teatrali sotto il tendone, ecc... la vedevano
sempre in prima linea.
Stagioni culturali di alto livello erano state quelle organizzate dal nostro gruppo; Maria
era bravissima nella prevendita dei biglietti: veramente una colonna».
Il bilancio di anni importanti, che hanno segnato la storia della città e quella dei singoli,
lo si legge nello sguardo di Carlin, e la figura di Maria Capello è stata certamente un
tassello importante. Oggi Maria ha novant'anni, Carlo è lanciato in proiezioni mondiali, il
cuore però rimane legato a quegli anni settanta, dove l'entusiasmo, l'attivismo, si univano
alla speranza di essere un giorno protagonisti di un pezzo di storia, seppur piccola, di
poter cambiare qualcosa nella "sonnolenta" città.
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Maria Capello: per l'unità della sinistra

Ho conosciuto Maria Capello nel dicembre 1970. Giravo la provincia nel tentativo di
portare il "verbo" del "Manifesto", allora gruppo politico e rivista mensile teorica.
La frattura con il P.C.I. datava a poco più di un anno. Per quanto il "Manifesto" fosse la
formazione  della  nuova  sinistra  più  storicamente  e  culturalmente  vicina  alla  sinistra
storica (uscita da una costola ingraiana),  la polemica e il  fuoco di sbarramento erano
fortissimi. Se da una parte vi era l'incomprensione per il lungo e difficile lavoro condotto
per decenni, per la difficoltà di vivere quasi da società nella società, da corpo estraneo in
una provincia bianca e priva di tradizioni operaie, dall'altra, davanti alle critiche, vi era
l'irrigidirsi e il riproporre il solito schema, per cui l'unica sinistra era il P.C.I. e qualunque
altra posizione era necessariamente frutto di provocazione (il "chi vi paga" si sarebbe
purtroppo sprecato per anni).
In provincia fra i gruppi era egemone "Lotta Continua", diretta espressione, in positivo e
in negativo, del '68 studentesco e di un tentativo (con il senno di poi, spesso mitizzante)
di legame con la classe operaia e con la generazione partigiana.
Scarsa la presenza "filocinese", forte la derivazione cattolica, scarso, tranne che per un
gruppo saviglianese, l'amore per le dispute teoriche, tanto forte in tutta la storia della
nuova sinistra.
Il "Manifesto" era un animale politico un po' atipico: critico verso il P.C.I., ma attento a
spinte  unitarie,  polemico  verso  il  sindacato,  ma  convinto  che  la  costruzione  di
un'alternativa non fosse cosa di breve periodo, vicino, ma non in modo chiesastico, alle
posizioni cinesi, dotato di un mensile fortemente teorico, di età media giovanissima, ma
con un gruppo dirigente proveniente dal P.C.I. e "vecchio" (Magri oltre i 35, Rossanda e
Pintor ben oltre i 40, Natoli, addirittura, oltre i 55).
In provincia, con molte difficoltà, nasceva una piccola ragnatela: il  primo gruppo con
tanti studenti medi a Cuneo, qualche contatto a Saluzzo e Mondovì, un po' dappertutto un
intreccio di simpatia e di interesse, spesso di curiosità. Ad Alba avrei conosciuto Antonio
Rondinella,  ex P.S.I.,  fondatore  della  C.G.I.L.  scuola  locale,  Mario  Canottiere,  Louis
Scavino della Miraglio. Nello P.S.I.U.P. allo sbando, molta attenzione verso di noi.
A Bra,  nel  dicembre '70,  ero stato chiamato per  discutere  con un gruppo locale,  per
qualche  tempo  legato  ad  una  delle  tante  formazioni  m.-l.  (l'Avanguardia  proletaria
maoista, A.P.M.). Avevo conosciuto allora Bruno Magliano, quello con più storia politica
alle spalle, Mara Fabbri, reduce da una disavventura scolastica per motivi politici (allora
si usava il termine repressione), Ettore Possolo, Carlo Petrini, di formazione cattolica,
certo il meno interessato alle grandi diatribe politiche (i consigli...), ma da subito il più
capace nelle questioni organizzative.
Fra gli altri, Maria Capello. Dai conti, a posteriori, risulta che allora i suoi anni erano 65.
Era iscritta allo P.S.I.U.P., dopo un percorso alterno nei partiti di sinistra, critica verso il
P.C.I.,  troppo  strutturato  e  burocratico,  durissima  verso  il  P.S.I.,  che  aveva  venduto
l'anima al governo e perduto la moralità e l'intransigenza di altri periodi.
Totale  la  sua  apertura  mentale,  fortissimo  il  suo  interesse  verso  esperienze  nuove  e
originali,  forse  un  po'  ammantate  da  un'aureola  di  martirio  (la  radiazione  e  la  forte
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campagna  contraria  del  P.C.I.).  Il  "Manifesto"  poteva  diventare  l'occasione  per
un'aggregazione  della  sinistra  esterna  ai  partiti  storici,  della  quale  Maria  non
comprendeva  e  bollava  la  frammentazione  (ne  aveva  parlato  pochi  giorni  prima con
Mario Andreis, allora consigliere provinciale P.S.I.U.P.)
Alle  riunioni  successive  la  presenza  di  Maria  era  una  costante.  Nelle  nostre  vicende
tumultuose (la sconfitta elettorale del '72, l'unificazione con il P.d.U.P. e la successiva
scissione, il tutto consumato in pochi anni) il suo era sempre un richiamo ad uscire dalla
contingenza, a guardare lontano (nel passato e nel futuro), anche se con posizioni, che
potevano sembrare contraddittorie. Da un lato il forte richiamo all'unità della sinistra1
non solo nelle prove elettorali,  ma anche su alcune grandi questioni di  fondo. Di qui
anche qualche attrito, nei momenti di maggior distacco, fra le sinistre storica e nuova.
Dall'altro le difficoltà ad accettare le scelte organizzative, l'affermarsi (ahimè) di piccole
burocrazie di piccoli partiti, i mini-compromessi tipici di ogni gestione politica. Tutte le
strette  organizzative  del  "Manifesto"  erano  criticate  istintivamente,  accettate  con
sofferenza, lette come rischio di omologazione o di abbandono del contenuto eversivo
proprio di ogni scelta socialista o libertaria (una sera ci disse che la dichiarazione di un
figlio che confessa di frequentare la sede del "Manifesto" doveva essere per la famiglia
motivo di timore e di scandalo, come, in principio di secolo, le scelte anarchiche).
Nelle vicende degli anni '70 Maria lavorava nel P.d.U.P. e nell'A.R.C.I., certo in una delle
città dove la nuova sinistra era riuscita a radicarsi maggiormente, ad essere parte della
società, a comprendere i cambiamenti soprattutto dopo il '76, offrendo a tutti e tutte la
possibilità di continuare un impegno, anche in forme diverse da quelle canoniche.
Viveva il fallimento dell'unità nazionale, ma anche del tentativo di unificare la nuova
sinistra, l'ingresso del P.d.U.P. nel P.C.I., l'affermarsi, ma poi il frammentarsi di D.P., le
difficoltà di  fondo del  P.C.I.,  i  rampanti  anni '80,  quando sembrava che tutti  i  valori
fossero rovesciati.
La  scissione  P.d.U.P.  -  D.P.  aveva  tagliato  la  provincia  in  due  (debolezze).  D.P.  era
inesistente a Bra ed Alba, nonostante qualche iniziativa. Vedevo quindi di rado Maria, in
genere quando, negli ultimi giorni di campagna elettorale, sembrava doveroso (utile non
si sa) lanciarsi come kamikaze nelle aree più deboli.
Ad Alba e Bra vi era la tradizione (purtroppo quasi persa) dei comizi di tutti i partiti
l'ultima sera di campagna elettorale. Ad Alba eravamo sempre collocati in ore infami,
perché i "posti migliori" toccavano (e toccano) ai partiti maggiori; a Bra, per l'ordine, vi
era l'estrazione a sorte. Qui, puntualmente, incontravo Maria, sempre informata, curiosa,
desiderosa di sapere e di partecipare. Qualche domanda sulla sua vita, sugli inverni in
Liguria,  sulla  salute  (addirittura  un  viaggio  in  Brasile  a  80  anni),  sugli  interessi
(l'A.R.C.I.) e poi la solita politica. Nell' '87,ad un mio breve comizio mentre la piazza si
stava riempiendo di tanti visi noti (dopo avrebbe parlato il P.C.I., in cui da tre anni era
confluito il P.d.U.P.), Maria era stata l'unica a battermi le mani.
Poi il '90, nella campagna più difficile per D.P., dopo la scissione dei verdi arcobaleno,
quando sembrava che la storia della nuova sinistra si stesse definitivamente chiudendo di
fronte alla svolta di Occhetto e al fenomeno verde. Ero venuto Bra per accompagnare una
compagna cilena esule, passata per i campi di concentramento e le camere di tortura di
Pinochet. Era prevista una breve intervista ad una radio locale. "Emilia" si era trovata,
invece, catapultata in un burrascoso dibattito sulle elezioni comunali e sulle polemiche tra
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P.S.I.  e  P.C.I.  (Emma  Bonino  non  si  era  presentata,  perché  il  dibattito  non  era
"all'altezza").
Dopo la radio l'incontro con Maria. Il ricordo del fascismo, il richiamo a Genova in cui
"Emilia" aveva trovato ospitalità, che riportava alla mente di Maria tanti suoi anni.
La speranza che si potesse uscire da questo culo di sacco in cui la sinistra sembrava
confinata.
Quindi molte telefonate, in genere prima e dopo i lunghi inverni passati in Liguria.
La nascita e la relativa crescita di Rifondazione.
L'iscrizione di  Maria,  ma la delusione per le  polemiche,  le tensioni.  Il  dispiacere per
l'impossibilità,  alle  ultime  amministrative,  di  arrivare  a  liste  uniche.  Il  dolore,  con
continui richiami al fascismo degli anni '20, per la vittoria della destra alle comunali e
alle regionali (qui addirittura con i fascisti).
L'idea di questo quaderno le ha dato molta gioia, forse più ancora del piacere ricavato
dalla bella festa che l'A.R.C.I. ha organizzato per i suoi 90 anni, ai primi di giugno.
Preoccupazione maggiore quella di lasciare un ricordo, un insegnamento, il timore che,
nel momento in cui gli anni sembrano passare più in fretta e "quello presente non è più il
precedente", non sia più possibile tramandare un insegnamento prezioso, frutto di lavoro,
di impegno, di studio, di riflessione, che non siano più possibili come 25 anni fa, quando
il rapporto politico con i giovani era continuo, uno scambio fra generazioni, il confronto
tra letture diverse della realtà e diversi modi di vita.
Questo quaderno deve servire anche a questo. Con l'augurio che a festeggiare i 95 anni di
Maria le sinistre possano incontrarsi, anche se le loro scelte non saranno sempre comuni e
anzi, in questi anni potranno divergere sempre più.

Sergio Dalmasso
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Copertina cartacea del Quaderno CIPEC Numero 3

Stampato presso il Centro Stampa della Provincia di Cuneo nel novembre 1995
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