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Le novanta primavere della “ragazza” rossa

Cetta Berardo

La passione per la politica, il gusto per lo scontro, la vis polemica li ha dentro da sempre,
quasi come un imperativo categorico, come l'amore per le battaglie difficili, combattute
con fervore e con partecipazione assoluta, come il rifuggire sempre da ogni
compromesso, anche a costo di spezzare amicizie e di chiudere capitoli di vita.

Cosi l'esistenza di Maria Capello ¢ andata compiendosi ed ormai raggiunge quasi il
secolo: una vita scandita da battaglie e avvenimenti politici importanti, oggi rivissuta nei
ricordi lucidi e secchi.

«La mia malattia e di natura politica. Se la politica va bene, io sto bene...» mi dice
quando la incontro e colgo, a volte, nel suo sguardo buio un fondo di tristezza.

"Andare bene" per Maria Capello significa che la sinistra in generale ¢ vittoriosa.

Cosi l'umore che era sceso ai minimi livelli con le elezioni politiche del 27 marzo 1994
ha avuto un leggero cambiamento con I'esito delle amministrative recenti. Ma in assoluto,
non piace a Maria come funziona questo mondo, lacerato da tanti egoismi, guerre,
violenze.

Oggi, questa vegliarda dignitosa, morigerata, dura con se stessa, distaccata dal contingen-
te e abbarbicata ad ogni mutamento politico come evento apocalittico, si lascia andare ai
ricordi, ha a volte qualche cedimento nostalgico, ma padroneggia il passato sempre con
lucidita.

Il suo mondo, quello che aveva sognato e aveva cercato di costruire, ora lo vede piu che
mai in pericolo. Pochi i bagliori di speranza: la guerra nell'ex Jugoslavia, le lacerazioni
della Sinistra in Italia...molte sono le preoccupazioni, poche le speranze di un cambia-
mento.

La sua vita non ¢ certo stata facile.

Maria nasce a Bra il 10 giugno 1905: una nascita drammatica, segnata dalla morte della
madre.

"Quella donna sapiente, che sapeva fare di tutto" rimarra un modello per la ragazzina che
deve diventare presto adulta, con un padre segnato dalla perdita della moglie, a cui non si
rassegnera mai, a costo di giurare vendetta a Dio e agli uomini. «Si alzava alla cinque del
mattino, non ha mai perduto una messa, dicono le zie della madre, poi andava nelle case a
pettinare le signore.» E nel chiuso delle abitazioni borghesi, Giuanota, questo era il
nomignolo affettuoso, teneva banco, raccontava, animava con le parole le serate a teatro.
Era infatti la coiffeuse delle attrici.

Il Politeama era allora un teatro importante, costruito da un architetto famoso, Achille
Sfondrini, un piccolo Carignano, con tanto di palchi e velluti rossi, meta della nobilta
locale, ma anche del ceto operaio che vedeva nella musica di Verdi il suo riscatto morale.

E l'inaugurazione avvenuta I'8 settembre del 1900 con il Rigoletto di Giuseppe Verdi era
stato un trionfo, la cui eco si era dilatata negli anni. Andare a teatro era un rito € un
avvenimento mondano, per la piccola cittadina: toilettes confezionate appositamente su
modelli francesi, diffusi in Italia da riviste di moda come «Margherita», dal nome della



regina elegante e raffinata, pettinature complicate, creme di bellezza e brillantina ai
capelli per 1 cavalieri, palchi e posti prenotati in anticipo presso negozi segnalati: nel
foyer del teatro si consumavano chiacchiere, si sbirciavano cavalieri, si affidava il cuore
al sorriso di una dama adocchiata da tempo...

Non solo si viveva di teatro ma di balli, tenuti al Politeama e ne1 vari teatrini della citta,
come Teatro Mathis o il Circolo Sociale: la borghesia braidese agognava tali appunta-
menti, segno di opulenza, di importanza sociale, momenti di vita mondana a cui non ci si
poteva sottrarre.

Giuanota, lavoratrice indefessa, austera, coglieva questo mondo e lo raccontava, con il
suo garbo e il suo entusiasmo. Era brava ad acconciare i capelli, che erano secondo la
moda del tempo fluenti e quasi sempre lunghi, era molto richiesta.

«Faceva crocchio nelle case, mi raccontavano le zie, addirittura 1 mariti rimanevano in
casa ad aspettarla per sapere, essere informati su ci0 che non avevano visto». Un mondo
diverso da quello della routine quotidiana entra in casa Capello, temperato dalla modestia
di Giuanota, che non si lascia certo montare la testa e dalla vena proletaria del marito.
«"Povra masna" mi diceva la gente quando mi incontrava, perché non avevo piu la madre
- ricorda Maria -. Ma io non capivo perché dovessi essere cosi disgraziata, perché non
avevo mai conosciuto mia madre. Certo, se ci fosse stata, avrei studiato, invece mio padre
st oppose. Frequentai fino alla VI elementare, nonostante la maestra avesse convocato
mio padre per convincerlo a mandarmi a scuola. Aveva paura che la figlia, istruita,
avrebbe poi rinnegato il padre. Cosi sono sempre stata "spostata". lo, negata a fare
qualsiasi lavoro manuale, diventai sartay.

Un rimpianto? Forse, I libri sono stati sempre il suo svago, uniti ad un'inesauribile
curiosita di apprendere e provare esperienze ed emozioni nuove.

Ma la passione per la lettura e per la storia rimane un punto fermo della sua vita.

Diventa un'autodidatta, che divora ogni libro, soprattutto di storia, 1 grandi personaggi la
affascinano, non 1 dittatori come Napoleone, ma "i rivoluzionari" come Lenin, o i fratelli
Bandiera, s’immedesima nelle loro lotte, vuole emularli.

«La storia mi piaceva moltissimo, in particolare mi appassionava la guerra di
indipendenza, non perché amassi la guerra, ma perché quella la sentivo importante. Ero
perd contenta di essere donna, perché non sarei andata al fronte».

La guerra: 'ossessione della vita.

1915: sui giornali 1 titoli dell'entrata in guerra dell'ltalia. Maria ha appena dieci anni.
«Mio padre mi aveva portata alla stazione. Ricordo che alla vista del giornale mi misi a
piangere, un pianto dirotto, un'angoscia oscura per un qualcosa che in fondo non
conoscevo. La gente mi diceva: "Non piangere, tanto tuo padre non andra in guerra. E
gia vecchio". Ma il mio pianto non derivava da questa paura, o forse non solo da questa.
Era come il presentimento di una tragedia». Guerra vuol dire gioventu stroncata, fame,
miseria.

Affiorano alcune immagini: il ragazzo ancora imberbe alla stazione che piange, che non
vuole partire, che quasi si getta sotto il treno ed a forza ¢ riportato nel vagone e non torna
piu, l'uvomo ferito che assetato beve acqua sporca pur di dissetarsi, un altro ancora lacero,
malandato, forse un disertore che la bambina prende per mano e guida per le strade di
Bra.

Guerra vuol dire fame, alimenti calmierati, morire anche per mancanza di zucchero.



«Noi eravamo in fondo dei privilegiati, lo zucchero I'avevamo, uno scatolone, ma doveva
durare due anni. lo non mi rendevo conto che potesse finire. Il pane invece non mancava.
Gli amici panettieri cercavano sempre di soddisfare le nostre necessitay.

La stessa reazione ha Maria quando in altro contesto scoppia la seconda guerra mondiale.
E una giovane sposa di un militare, nella base della Maddalena: stesso pianto angoscioso,
stessa tristezza infinita. Ma questa volta ¢ ancora piu doloroso, perché vede partire
conoscenti, perché il marito se ne va in Francia.

Anche oggi la sua angoscia cresce, per le sorti della ex-Jugoslavia, una guerra inutile,
come le tante guerre inutili dell'umanita e Maria ha un moto di indignazione: vede
sfuggire la speranza di un mondo di pace, di un mondo giusto, quello che ha rincorso per
tutta la vita.

La politica I'ha respirata ancora in fasce, nella casa paterna.

Il padre, Baldassarre, detto Giuanin, ¢ un cestaio, socialista, alle prese con problemi
quotidiani di denaro. La morte prematura della moglie infrange 1 sogni di un
miglioramento economico, il lavoro c'¢ ma non molto redditizio. Il retrobottega pero
diventa il luogo ideale di chiacchiere, discorsi, tra amici e compagni. Il padre ha la tessera
del Partito socialista, ama portare la figlia ai cortei e parlarle di salari, rivendicazioni,
lotta di classe. Discorsi poco chiari quando si ha poco piu di dieci anni, ma una cosa
Maria aveva compreso: che nella vita ci sono dei diritti che vanno difesi, che nel mondo
ci sono 1 ricchi e quelli che ricchi non sono, che gli operai sono una razza buona, anche se
le zie la allevano con idee signorili e sono solite dire:« Se non ci fossero piu 1 signori,
come farebbero 1 poveri a vivere?» e lei pensa di essere milionaria.

Il primo appuntamento importante ¢ il 1919: Maria si iscrive alla gioventu socialista
(FGSI) iniziando un percorso politico movimentato, pieno di vivacita.

Intanto Bra vive in questo periodo il suo momento "rivoluzionario": il biennio rosso vede
il primo sindaco socialista Giuseppe Lenti, eletto nell'ottobre del 1920 e vicesindaco
Marco Bellonotto, panettiere, un amico di famiglia di casa Capello. Gli assessori sono
quasi tutti ferrovieri, perché "erano i piu colti". Vengono eletti molti ferrovieri tra cui
Carlo Petrini, Giovanni Caglieris, Giuseppe Bruno e Antonio Brizio, il panettiere Marco
Bellonotto, i conciatori Giuseppe Boglione, G. B. Rinaudi, Pompeo Ugolino ¢ Antonio
Vera, 1 calzolai Giuseppe Allocco, Francesco Graglia, Antonio Possolo, il pensionato
Giuseppe Marchiaro e l'operaio Guido Bernardo, oltre naturalmente l'opposizione, in
parte del partito popolare, in parte di liberali.

«Una figura che ricordo benissimo ¢ quella di Possolo, appassionato socialista, che
veniva dalla Francia da cui era stato espulso. A Bra cerca un lavoro, era un bravo
calzolaio. Entra poi nella Cooperativa di consumo dei conciapelle, che aveva sede in via
Cavour, poi in via Vittorio Emanuele, sotto la sede del PSI. In quel periodo c'era molto
entusiasmo e si viveva molto bene a Bra. Gli operai lavoravano tutti, Bra era un nodo
ferroviario importante, con oltre 200 ferrovieri, con un deposito, il Circolo e la
Cooperativa di consumo, che era un po' il paese di Bengodi per noi. Faceva arrivare
prodotti rari come 1 fichi secchi o la biancheria per il corredo, stoffe preziose. Ricordo
una pezza di lana verde pisello bellissima che avevo acquistato per farmi un vestito, il
primo vestito da signorina. La Cooperativa ¢ stata la prima cosa che 1 fascisti hanno
bruciato.



Il clima "bello" finisce presto, cosi come svaniscono presto i ricordi di sfilate e
festeggiamenti per inaugurare bandiere rosse, come quelli avvenuti a Sommariva Bosco,
alla presenza dell'avv. Roberto di Alba, che diventera poi deputato, prima nelle file del
PSI poi del PCI.

«I corteo a cui 1o partecipai era di ben 500 persone. Ed era inverno, un freddo tremendo.
Poi si finisce con una gran mangiata. Era bello perché le manifestazioni erano anche un
momento di socializzazione: ci si sentiva piu uniti umanamentey.

Il Sindaco Lenti rimane in carica pochi mesi.

Bra diventa scenario di scontri, di veri e propri raid fascisti. Le prime avvisaglie di
violenza fascista si consumano davanti agli occhi della ragazzina:

«L'assalto al municipio, il 28 novembre 1920, ¢ 1'episodio piu spettacolare, in quanto ¢
preceduto da un corteo che vede sfilare come organizzatore De Vecchi, che sara poi uno
dei quattro quadrunviri. Ricordo che "i legionari", cosi erano chiamati 1 primi fascisti a
Bra, in quanto erano dei legionari provenienti da Fiume, erano rissosi € amavano la
provocazione. [o non riuscivo a capire il senso di tale violenza, ma un giorno, siamo gia
nel '21, rincorsero un ragazzo, figlio di un barista; un legionario gli pianto il coltello nella
schiena. Il ragazzo mori, il padre dovette chiudere il bar e andarsene. Ricordo anche un
comizio sotto l'ala, in modo molto confuso, perché non capivo certi discorsi, € un
battibecco tra Fia un ragioniere impiegato del Comune e Bellonotto.»

Poi si afferma con prepotenza il fascismo e un clima di paura e di violenza circonda
quelli che erano stati in prima linea impegnati in battaglie sociali. La Cooperativa di
consumo viene bruciata, alcuni personaggi scompaiono come Ravera, altri emigrano in
Francia come Beppe, un parrucchiere, che era stato segretario della Gioventu socialista,
poi divenuto comunista. I Bellonotto si trasferiscono a Torino.

Maria ¢ animata da un gran desiderio di equita e eguaglianza sociale. Il partito socialista
non la soddisfa appieno, cosi giudica positivamente nel 1921 la svolta di Livorno.
Nascono 1 primi dissapori con il padre:

«Voi comunisti state rovinando quello che noi a fatica avevamo costruito», parole dure,
che segnano la differenza tra la vecchia e la nuova generazione. I giovani socialisti
compatti aderiscono alla svolta di Livorno. Maria lo fa, senza neanche pensare, pur non
aderendo piu in seguito al PCI.

«lo non rinnego mai le scelte fatte, perché nel momento in cui vivi le cose, queste si
presentano in modo diverso. Cosi oggi a ripensare a certi miei atteggiamenti passati, a
certe prese di posizioni, mi chiedo come ho fatto: se vivi una cosa, non ti rendi conto».

I luoghi per una persona sono importanti: Bra era stata la citta dell'infanzia, palestra di
formazione politica, rappresentava amicizie, legami affettivi, Torino divenne la citta della
vera formazione politica, mentre Monteu Roero, il paesino nascosto tra le Rocche del
Roero, il rifugio nei momenti piu difficili della vita, Sestri Levante la militanza,
l'attivismo di partito.

Intorno agli anni Trenta, dopo la morte del padre, Maria da I'addio a Bra in
modo"plateale", cio¢ recitando. Aspetto inedito, questo amore per il teatro che Maria non
osa quasi confessare. Eppure le locandine del tempo la vedono interprete di ruoli
variegati. La compagnia ¢ quella dei filodrammatici, capeggiata da Marco Gandino,
fratello di Antonio, che diventera scrittore di commedie e Biagio Operti; i testi recitati,
sempre molto seguiti dalla popolazione nella cornice del teatro Politeama, sono quelli del



repertorio del tempo: Romanticismo di Gerolamo Rovetta o Bocche inutili di Annie
Vivanti, per citarne alcuni.

Drammoni strappalacrime il piu delle volte, dove si esaltano i valori della famiglia e del
lavoro, secondo l'etica fascista: ma il teatro ¢ anche maschera di vita, un modo per
dimenticare i1 problemi quotidiani, uno sfogo liberatorio in anni di plumbeo conformismo.
Cosi lo intende e vive Maria, con molta partecipazione, come ¢ suo costume. E giovane,
scanzonata, longilinea, si concede a tempo perso qualche sigaretta, per vezzo o per
emancipazione: fascinosa interprete, dunque.

A Torino abita, in un alloggio in via Magenta, presso 1 Bellonotto, che sono "schedati
politici" e ad ogni corteo o manifestazione politica devono ritirarsi in caserma, come 1
vari Ginzburg, perché ritenuti pericolosi.

«A Torino ricordo la venuta del Duce. Tutti avevano le finestre addobbate per
I'avvenimento. Solo le nostre erano rigorosamente chiuse. Non potevamo fare altrimenti.
Sarebbe stato vigliaccheria. Ma mi rimane un dubbio: come mai la gente partecipava in
massa a quelle parate? Eppure gli antifascisti esistevano ed erano numerosi. Cosi capitava
anche alla Maddalena, in Sardegnay.

Abitare presso 1 Bellonotto era perd, se non pericoloso, perlomeno sospetto, per una
ragazza che voleva sposare un militare: Maria si era fidanzata con Piero Valente,
maresciallo della Finanza marina. Per ottenere il nulla osta alle nozze ci volevano
referenze: quelle non erano certo sicure. Cosi si trasferisce a Monteu Roero nella casa del
fratello "bailo", cascina nascosta nel verde, in una zona a ridosso delle Rocche. Luogo
che diventera prezioso in tempo di guerra.

La Maddalena ¢, oggi, una delle zone piu esclusive della Sardegna, famosa per le sue baie
ed il suo mare incontaminato che lambisce una delle spiagge piu belle. Negli anni Trenta,
era popolata da militari italiani che con le famiglie alloggiavano in paese, amalgamandosi
presto alle abitudini del luogo. Un servizio alla patria, ma piacevole.

Qui Maria Capello ¢ la sartina venuta dal continente, che ha gusto e creativita, quel tanto
che basta per procurarle una clientela nutrita, fatta di gente del luogo e di famiglie di
militari. Lei lavora, bada alla figlia Liana, nata nel '35, sul continente ha lasciato le
amicizie politiche, ma le idee le ha nel cuore. Lavora e discute, con la gente del luogo.
L'antifascismo era vivo in molti, si esprimeva spesso in barzellette, innocue.

«Un giorno, m'accorgo che un signore mi segue durante la passeggiata con Liana. Al sud
quando un uomo ti segue ¢ perché vuol farti la corte. Il mio pensiero va a mio marito che
¢ meridionale e geloso; infatti lo nota con preoccupazione.

Qualcuno mi dice che quell'uomo ¢ dellOVRA. Per il mio lavoro frequentavo gente,
parlavo, non nascondevo certo le mie idee; ce I'avevo con la guerra e con il fascismo. Si,
contro Mussolini avevo detto tante cose....Quell'uomo perd non I'ho piu visto. Forse
l'avevano ucciso». Perd anche alla Maddalena il clima stava cambiando. Scoppia la
guerra ed entrano in vigore le leggi razziali.

«Ricordo che la moglie di un generale che era medaglia d'oro, che mi aveva ordinato
molti vestiti un giorno manda l'attendente a ritirare tutto, anche se non finito. Ha fretta,
deve partire. lo sono dispiaciuta, vado a salutarla alla stazione, ma sono 1'unica persona a
farloy.

Alla Maddalena rimane sei anni fino al '40, poi ritorna in continente, prima a Torino, in
un secondo momento a Monteu Roero. Il marito chiede di andare in Francia, a far parte



della Commissione d'Armistizio, in quanto ¢ un servizio piu sicuro. Per anni Maria non
avra piu sue notizie, a guerra conclusa non ritorna.

Aveva trovato in Francia un'altra compagna.

Monteu rappresenta il periodo piu angoscioso della vita di Maria, il periodo delle grandi
paure e delle grandi passioni, a Monteu conosce molti partigiani tra cui Marco Lamberti,
Gino Porello ed altri. La casa ¢ isolata quanto basta per permettere incontri clandestini,
lei ¢ una donna che va in bicicletta e che puo portare qualche biglietto nascosto nel
manubrio...

«lo avevo perd quasi quarantanni € a quest'eta le cose si fanno con spirito diverso da
quello dei vent'anni. Inoltre avevo una figlia. Mi sentivo responsabile nei suoi confronti,
per le mie scelte.

E strano come i momenti angosciosi io li abbia cancellati. Ricordo soltanto di aver
incontrato in panetteria a Bra Porello con la sorella di Marco che era gia in prigione, di
aver parlato con lui di un appuntamento sul ponte il giorno dopo, di un biglietto che avrei
dovuto ricevere; ma quell'incontro non ci fu. Ricordo invece di essermi trovata nel mezzo
di un rastrellamento, vicino ad un ponte. Andavo in bicicletta ma non riuscii a frenare.
Caddi e mi feci male ad un braccio. Un medico si avvicind e mi disse di stare tranquilla,
mi avrebbe medicata. In vena di parlare, mi spiego perché si trovava li con 1 soldati:
avevano da poco arrestato un partigiano, un capo partigiano.

Solo dopo seppi che si trattava di Porello.

Anni dopo, in Liguria incontrai un uomo che mi disse di aver fatto il partigiano nel
Roero. Si ricordava bene di Porello. "Avevamo deciso di fare una spedizione per liberarlo
a Virle, ma trovammo piu di 500 persone sul luogo dell'esecuzione. Avremmo messo in
pericolo troppe altre vite, con un nostro raid".

A ripensare a quelle violenze, mi ¢ ancor piu duro pensare che oggi il Piemonte sia in
mano fascistay.

Il dopoguerra rappresenta una parentesi nuova e un ritorno frenetico all'attivita politica.
Con in tasca la tessera del PSI presa a Bra, Maria sceglie come residenza Sestri Levante,
dove ha dei parenti del marito. Trova occupazione a Genova, in una Cooperativa per
indumenti dell'UDI.

«Qui conosco Nenni e la moglie Carmen. Erano due persone molto alla mano, semplici e
conducevano una vita spartana. Nenni non aveva soldi, non ne ha mai presi. Era una
persona che aveva pagato molto durante la guerra. Una figlia era morta a Buchenwald.
Una sera a cena ci troviamo in gruppo a mangiare l'aragosta e facciamo un regalo a
Carmen: un barattolo di acciughe. Quanta contentezza in quella donna che mi disse:
"Cosi quando abbiamo ospiti possiamo offrire qualcosa!". Questo dimostra la modestia
della loro vitay.

Nenni rimarra sempre per Maria un mito.

Nel clima ligure, socialista e polemico, Maria si inserisce perfettamente, in modo
combattivo. «Sempre piu a sinistra - dice - e nel partito erano faville. Ma io litigavo
soprattutto con quelli del PCI. A Genova incontro il prof. Agazzi, detto poi "barone
rosso", il senatore Barbareschi, ho contatti e scontri con la presidente dell'UDI, signora
Barbieri. La mia attivita la davo a Sestri, dove contavo, ero un pezzo importantey.

A Genova si iscrive all'UDI, entra nel direttivo.

10



«Il primo otto Marzo lo abbiamo festeggiato a Chiavari, al teatro Cantero. Una festa
grande, spettacolare. Noi donne sentivamo che le nostre lotte erano ancora tante da
combattere, ma ci sentivamo forti. C'era speranzay.

Ben presto i contrasti con alcuni esponenti del PSI locale divengono acuti: «In particolare
non accettavo che due fratelli, gli avvocati Machiavelli, fossero entrati subito come
dirigenti. Poi contestai la Barbieri, che voleva gestire 'UDI come fosse una cosa privatay.
Nel '50 rientra a Torino, dove rimane per un decennio.

«A Torino ho fatto qualcosa in campo politico, ma non molto. Ero stata nauseata da
Genovay. Frequenta la moglie di Chiodi, Aida Ribero e la Signori, segretaria dell'UdI.
Partecipa al funerale di Togliatti, che rimane un avvenimento grandioso:

«Una folla cosi, due milioni al funerale, non si sarebbe piu avuta. Un evento storico. Noi
partecipiamo come UDI anche se la partecipazione era stata osteggiata. C'era chi, come la
Ribero, non voleva. Invece abbiamo fatto bene ad andare».

Torino ¢ dunque una pausa di riflessione politica: il partito socialista ¢ sempre piu lontano
dagli ideali di Maria Capello, del partito non condivide piu da tempo le scelte ideologi-
che. Inizia il distacco che la portera su altri fronti.

Nel '64 si trasferisce definitivamente a Bra.

Bra significa il riappropriarsi delle origini, un riannodare antiche amicizie e un ritorno ad
un'attivita sfrenata di impegno politico-sociale, ma soprattutto il credere nuovamente in
ideali e la speranza di poterli concretizzare. Maria viene subito amata da molti, in
particolare dai giovani che vedono in lei una sorta di "pasionaria" sempre pronta ad
accoglierli nella sua casa, ad aiutarli, a condividere i loro progetti, e odiata ed osteggiata
da tanti, che vedono in lei "un pericolo rosso".

Un pericolo per una cittadina "sonnolenta", provinciale, dove i ricchi investono
soprattutto in mattoni, la speculazione edilizia incomincia a setacciare la collina, la
periferia ¢ "invasa" da un flusso "incontrollato" di meridionali, che, a detta dei perbenisti
borghesi hanno rovinato la quiete cittadina.

La signora dai capelli quasi bianchi, che indossa sempre scarpe da ginnastica e cammina
molto a piedi, che viaggia spesso su Torino per chi sa quali "cabale", che non va in
chiesa, che non ama i conversari nei salotti borghesi, viene vista come il diavolo:

«Perché non ¢ rimasta a Torino?» dicono 1 maligni. «Viene a rovinare 1 nostri figli»
aggiungono 1 genitori che devono fare i conti con la contestazione giovanile.

Maria aderisce allo PSIUP con Eugenio Jona e Bruno Magliano, vi rimane fino allo
scioglimento a cui ¢ contraria. «Non capivo il perché si dovesse sciogliere».

Poi ¢ la volta dello PDUP. Arriva il sodalizio con Carlo Petrini e 1'inizio di un periodo di
avventure che costituiscono per Maria la sua seconda giovinezza.

«Carlin era un tornado, era impossibile non esservi trascinati. o ammiravo la volonta di
questi ragazzi, la loro inesauribile energia, il non perdersi mai di coraggio.

Ricordo il clima euforico all'interno del gruppo durante la campagna in sostegno dei
terremotati dell'Irpinia. Eravamo un gruppo, io ero di loro, con loro, condividevo tutto,
successi e sconfitte.

Ricordo I'attivita dell'Arci con il ranch dei cavalli all'America dei Boschi.

L'Arci organizzava delle settimane di vacanze per bambini romani, con possibilita di
praticare equitazione e canoa. Il ranch era stato ritagliato in una vecchia cascina, la cuoca
d'eccezione era Maria, che diventera poi la mitica cuoca del Boccondivino».
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Ma la perla sono i corsi di ginnastica della terza eta, la cosiddetta "ginnastica morbida",
che nascono su indicazioni e consigli della prof.ssa Troletti di Torino.

«Nasce a Bra 1'Unitre, ['Universita della terza eta, che io avevo caldeggiato molto perché
sostenevo che le persone anziane devono continuare a studiare, a coltivare un'attivita
intellettuale. Invece a Bra vedevo che gli uomini stavano tutto il giorno al campo di bocce
o al bar a giocare a carte e le donne sedute ai giardini o in casa a lavorare ai ferri.
L'Unitre nasce in modo grandioso, il primo anno ¢ un successo di iscritti. I docenti sono
tutti importanti e tutti danno la loro opera gratuitamente.

Sono tante le sue battaglie combattute a Bra, sempre con fatica ma sono soprattutto le
campagne elettorali che vedono Maria impegnata in scontri verbali infuocati, alle prese
con posizioni diverse da quelle del "suo" gruppo storico, non si riconosce forse piu nei
partiti di oggi, ma ¢ sempre pronta a sottoscrivere per la sinistra in generale, ad aiutare, a
piegare giornali, a scrivere indirizzi.

«Sei soddisfatta della tua vita?» le chiedo, lei sorride, non si sbilancia, ma una certa
soddisfazione ce I'ha. Va fiera della figlia che tiene spesso lezioni all'Unitre e dei suoi due
nipoti, che ha riconquistato in eta gia matura.

«Li ho portati una volta al ranch all'America. Era stata per loro la vacanza della
liberta...».

I suoi ragazzi I'hanno festeggiata a maggio per 1 novant'anni. Maria era felice.
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Bra fra slanci rivoluzionari e reazione fascista (1919-
1922)

Livio Berardo

1. Le lotte per le otto ore e contro il carovita

A Bra, come in tanti altri centri d'Ttalia, il movimento operaio sorse o risorse impetuoso
all'indomani dell'armistizio. A ci0 spingevano molteplici motivazioni di ordine tanto
sociale quanto politico: le aspettative di giustizia accese dalla rivoluzione russa e vellicate
dalle stesse classi dirigenti liberalconservatrici con la promessa, nei momenti piu incerti
della guerra, di azionariato sociale nelle industrie, le clamorose smentite a tutto cio
rappresentate dalla mancanza di lavoro, un'inflazione che, scatenatasi durante gli anni del
conflitto, proseguiva oltre la sua cessazione, pregiudicando il potere d'acquisto dei salari.

L'analisi dei socialisti sosteneva che

il rincaro era dovuto in parte alla balorda politica governativa e in parte alla speculazione di
tutta quella buona gente che si aggira fra il produttore e il consumatore."

Questa la genesi di tutta una serie di vertenze salariali, diffuse ai piu svariati livelli,
intrecciate con la rivendicazione di piu tollerabili orari di lavoro. A Bra la categoria piu
consistente era senz'altro, per le tradizioni economiche e sociali della citta, quella dei
conciapelli. Organizzati sindacalmente da decenni, avevano stretti collegamenti con 1
compagni di lavoro dei centri maggiori. A giugno del 1919 cominciava la trattativa per i
primi contratti regionali: quello piemontese, con un'appendice di arbitrato sui livelli
salariali, veniva siglato il 13 luglio e prevedeva, fra 1'altro, minimi orari di 1,75 lire 1'ora
per la prima categoria (rasatori e scarnatori a mano), 1,65 per la seconda (scarnatori a
macchina, striccatori, martellatori e cilindratori) e la terza (manovali specializzati,
purgatori, pelatori e bottalisti), 1,35 per la quarta (manovali generici)®. Le resistenze di
alcune ditte locali ad applicare I'accordo, determinavano nella nostra citta un'appendice di
scioperi aziendali in autunno’.

Il 15 gennaio del nuovo anno il Comitato regionale dei lavoratori della pelle, a nome di
tredici sezioni locali, fra cui quella di Bra, inviava alle ditte un nuovo memoriale in cui si
chiedevano in considerazione delle attuali condizioni di vita che non tendono affatto a
diminuire e per lo scopo di parificare i prezzi della mano d'opera in tutta la regione, perché
questa non sia oggetto di concorrenza fra centro e centro, i minimi di paga. la categoria: paga

' L'assillante questione del giorno, «Lotte Nuovey, 11 sett. 1920.

* Lodo nel concordato per i salari agli operai conciatori, «La conceria e la calzoleria meccanica», 15
luglio 1919, p.146.

3 La vittoria dei pellettieri braidesi, «Lotte nuovey», 25 nov. 1919.
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oraria L 2.60: 2a categoria: paga oraria L. 2,40; 3° categoria: paga oraria L. 2,20...
Apprendisti dai 16 ai 18 anni: L. 1,70".

La lotta dura con fasi alterne piu settimane’, né si conclude a Torino con la firma di una
postilla al concordato del 27 febbraio che istituisce l'addizionale di caroviveri (20-35
centesimi orari)®. A Bra, come al solito, l'applicazione richiede qualche sciopero
ulteriore’.

La parificazione dei trattamenti fra Torino e Bra viene raggiunta solo il 19 novembre
1920°® e reca, tra le altre, per la parte operaia la firma del braidese Pompeo Ugolino.
Aprono la serie il segretario regionale dei pellettieri Giovanni Naser e l'industriale
Armando Durio. Per la prima volta vennero riconosciuti la giornata di 8 ore e l'istituto
delle ferie, il caroviveri fu portato a 32 centesimi per gli uomini, a 27 per le donne ¢ i
giovani, fissato il criterio della revisione trimestrale delle quote.

Sempre per le otto ore sono intanto scese in piazza anche categorie meno consistenti dal
punto di vista numerico: i calzolai dei laboratori artigianali dopo un'assemblea al
Cuoificio e Calzaturificio Cooperativo di via Audisio 19° e le ragazze dell'abitificio
Levi'.

Inframmezzati a tutte queste lotte sociali, si svolgono scioperi generali € comizi politici
come quello di mercoledi 9 luglio, in cui l'impiegato ferroviario (segretario tecnico di 1°
classe) Giuseppe Lenti sostituisce come oratore Emesto Boffa: sono le prime prove in cui
Lenti da prova della sua leadership fra i1 socialisti di Bra, anche se l'adunanza viene
sciolta, proprio per l'eccessivo ardore di chi parla, dal delegato di PS D'Avanzo''. O come
lo sciopero internazionalista del 20 e 21 luglio 1919, a cui il Psi chiama 1 lavoratori per
protestare contro il paventato coinvolgimento di truppe italiane nell'aggressione alla
Russia bolscevica: a Bra esso ¢ preceduto da un comizio dell'on. Stefano Paolino, un ex
ceramista monregatese'”.

Ma lo sciopero che piu fece eco nel corso del biennio sia per la durata e compattezza sia
per le conseguenze pratiche (paralisi del paese) e che sommamente, ahinoi!, terrorizzo la
borghesia, fu quello dei ferrovieri.

Nel caso della nostra citta marco una svolta nell'atteggiamento dei cattolici: da una
benevola neutralita ad una condanna senza remissione.

* Un nuovo memoriale delle maestranze conciarie, in «La conceria e la calzol