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Le novanta primavere della “ragazza” rossa

Cetta Berardo

La passione per la politica, il gusto per lo scontro, la vis polemica li ha dentro da sempre,
quasi come un imperativo categorico, come l'amore per le battaglie difficili, combattute
con fervore e con partecipazione assoluta, come il rifuggire sempre da ogni
compromesso, anche a costo di spezzare amicizie e di chiudere capitoli di vita.

Cosi l'esistenza di Maria Capello ¢ andata compiendosi ed ormai raggiunge quasi il
secolo: una vita scandita da battaglie e avvenimenti politici importanti, oggi rivissuta nei
ricordi lucidi e secchi.

«La mia malattia e di natura politica. Se la politica va bene, io sto bene...» mi dice
quando la incontro e colgo, a volte, nel suo sguardo buio un fondo di tristezza.

"Andare bene" per Maria Capello significa che la sinistra in generale ¢ vittoriosa.

Cosi l'umore che era sceso ai minimi livelli con le elezioni politiche del 27 marzo 1994
ha avuto un leggero cambiamento con I'esito delle amministrative recenti. Ma in assoluto,
non piace a Maria come funziona questo mondo, lacerato da tanti egoismi, guerre,
violenze.

Oggi, questa vegliarda dignitosa, morigerata, dura con se stessa, distaccata dal contingen-
te e abbarbicata ad ogni mutamento politico come evento apocalittico, si lascia andare ai
ricordi, ha a volte qualche cedimento nostalgico, ma padroneggia il passato sempre con
lucidita.

Il suo mondo, quello che aveva sognato e aveva cercato di costruire, ora lo vede piu che
mai in pericolo. Pochi i bagliori di speranza: la guerra nell'ex Jugoslavia, le lacerazioni
della Sinistra in Italia...molte sono le preoccupazioni, poche le speranze di un cambia-
mento.

La sua vita non ¢ certo stata facile.

Maria nasce a Bra il 10 giugno 1905: una nascita drammatica, segnata dalla morte della
madre.

"Quella donna sapiente, che sapeva fare di tutto" rimarra un modello per la ragazzina che
deve diventare presto adulta, con un padre segnato dalla perdita della moglie, a cui non si
rassegnera mai, a costo di giurare vendetta a Dio e agli uomini. «Si alzava alla cinque del
mattino, non ha mai perduto una messa, dicono le zie della madre, poi andava nelle case a
pettinare le signore.» E nel chiuso delle abitazioni borghesi, Giuanota, questo era il
nomignolo affettuoso, teneva banco, raccontava, animava con le parole le serate a teatro.
Era infatti la coiffeuse delle attrici.

Il Politeama era allora un teatro importante, costruito da un architetto famoso, Achille
Sfondrini, un piccolo Carignano, con tanto di palchi e velluti rossi, meta della nobilta
locale, ma anche del ceto operaio che vedeva nella musica di Verdi il suo riscatto morale.

E l'inaugurazione avvenuta I'8 settembre del 1900 con il Rigoletto di Giuseppe Verdi era
stato un trionfo, la cui eco si era dilatata negli anni. Andare a teatro era un rito € un
avvenimento mondano, per la piccola cittadina: toilettes confezionate appositamente su
modelli francesi, diffusi in Italia da riviste di moda come «Margherita», dal nome della



regina elegante e raffinata, pettinature complicate, creme di bellezza e brillantina ai
capelli per 1 cavalieri, palchi e posti prenotati in anticipo presso negozi segnalati: nel
foyer del teatro si consumavano chiacchiere, si sbirciavano cavalieri, si affidava il cuore
al sorriso di una dama adocchiata da tempo...

Non solo si viveva di teatro ma di balli, tenuti al Politeama e ne1 vari teatrini della citta,
come Teatro Mathis o il Circolo Sociale: la borghesia braidese agognava tali appunta-
menti, segno di opulenza, di importanza sociale, momenti di vita mondana a cui non ci si
poteva sottrarre.

Giuanota, lavoratrice indefessa, austera, coglieva questo mondo e lo raccontava, con il
suo garbo e il suo entusiasmo. Era brava ad acconciare i capelli, che erano secondo la
moda del tempo fluenti e quasi sempre lunghi, era molto richiesta.

«Faceva crocchio nelle case, mi raccontavano le zie, addirittura 1 mariti rimanevano in
casa ad aspettarla per sapere, essere informati su ci0 che non avevano visto». Un mondo
diverso da quello della routine quotidiana entra in casa Capello, temperato dalla modestia
di Giuanota, che non si lascia certo montare la testa e dalla vena proletaria del marito.
«"Povra masna" mi diceva la gente quando mi incontrava, perché non avevo piu la madre
- ricorda Maria -. Ma io non capivo perché dovessi essere cosi disgraziata, perché non
avevo mai conosciuto mia madre. Certo, se ci fosse stata, avrei studiato, invece mio padre
st oppose. Frequentai fino alla VI elementare, nonostante la maestra avesse convocato
mio padre per convincerlo a mandarmi a scuola. Aveva paura che la figlia, istruita,
avrebbe poi rinnegato il padre. Cosi sono sempre stata "spostata". lo, negata a fare
qualsiasi lavoro manuale, diventai sartay.

Un rimpianto? Forse, I libri sono stati sempre il suo svago, uniti ad un'inesauribile
curiosita di apprendere e provare esperienze ed emozioni nuove.

Ma la passione per la lettura e per la storia rimane un punto fermo della sua vita.

Diventa un'autodidatta, che divora ogni libro, soprattutto di storia, 1 grandi personaggi la
affascinano, non 1 dittatori come Napoleone, ma "i rivoluzionari" come Lenin, o i fratelli
Bandiera, s’immedesima nelle loro lotte, vuole emularli.

«La storia mi piaceva moltissimo, in particolare mi appassionava la guerra di
indipendenza, non perché amassi la guerra, ma perché quella la sentivo importante. Ero
perd contenta di essere donna, perché non sarei andata al fronte».

La guerra: 'ossessione della vita.

1915: sui giornali 1 titoli dell'entrata in guerra dell'ltalia. Maria ha appena dieci anni.
«Mio padre mi aveva portata alla stazione. Ricordo che alla vista del giornale mi misi a
piangere, un pianto dirotto, un'angoscia oscura per un qualcosa che in fondo non
conoscevo. La gente mi diceva: "Non piangere, tanto tuo padre non andra in guerra. E
gia vecchio". Ma il mio pianto non derivava da questa paura, o forse non solo da questa.
Era come il presentimento di una tragedia». Guerra vuol dire gioventu stroncata, fame,
miseria.

Affiorano alcune immagini: il ragazzo ancora imberbe alla stazione che piange, che non
vuole partire, che quasi si getta sotto il treno ed a forza ¢ riportato nel vagone e non torna
piu, l'uvomo ferito che assetato beve acqua sporca pur di dissetarsi, un altro ancora lacero,
malandato, forse un disertore che la bambina prende per mano e guida per le strade di
Bra.

Guerra vuol dire fame, alimenti calmierati, morire anche per mancanza di zucchero.



«Noi eravamo in fondo dei privilegiati, lo zucchero I'avevamo, uno scatolone, ma doveva
durare due anni. lo non mi rendevo conto che potesse finire. Il pane invece non mancava.
Gli amici panettieri cercavano sempre di soddisfare le nostre necessitay.

La stessa reazione ha Maria quando in altro contesto scoppia la seconda guerra mondiale.
E una giovane sposa di un militare, nella base della Maddalena: stesso pianto angoscioso,
stessa tristezza infinita. Ma questa volta ¢ ancora piu doloroso, perché vede partire
conoscenti, perché il marito se ne va in Francia.

Anche oggi la sua angoscia cresce, per le sorti della ex-Jugoslavia, una guerra inutile,
come le tante guerre inutili dell'umanita e Maria ha un moto di indignazione: vede
sfuggire la speranza di un mondo di pace, di un mondo giusto, quello che ha rincorso per
tutta la vita.

La politica I'ha respirata ancora in fasce, nella casa paterna.

Il padre, Baldassarre, detto Giuanin, ¢ un cestaio, socialista, alle prese con problemi
quotidiani di denaro. La morte prematura della moglie infrange 1 sogni di un
miglioramento economico, il lavoro c'¢ ma non molto redditizio. Il retrobottega pero
diventa il luogo ideale di chiacchiere, discorsi, tra amici e compagni. Il padre ha la tessera
del Partito socialista, ama portare la figlia ai cortei e parlarle di salari, rivendicazioni,
lotta di classe. Discorsi poco chiari quando si ha poco piu di dieci anni, ma una cosa
Maria aveva compreso: che nella vita ci sono dei diritti che vanno difesi, che nel mondo
ci sono 1 ricchi e quelli che ricchi non sono, che gli operai sono una razza buona, anche se
le zie la allevano con idee signorili e sono solite dire:« Se non ci fossero piu 1 signori,
come farebbero 1 poveri a vivere?» e lei pensa di essere milionaria.

Il primo appuntamento importante ¢ il 1919: Maria si iscrive alla gioventu socialista
(FGSI) iniziando un percorso politico movimentato, pieno di vivacita.

Intanto Bra vive in questo periodo il suo momento "rivoluzionario": il biennio rosso vede
il primo sindaco socialista Giuseppe Lenti, eletto nell'ottobre del 1920 e vicesindaco
Marco Bellonotto, panettiere, un amico di famiglia di casa Capello. Gli assessori sono
quasi tutti ferrovieri, perché "erano i piu colti". Vengono eletti molti ferrovieri tra cui
Carlo Petrini, Giovanni Caglieris, Giuseppe Bruno e Antonio Brizio, il panettiere Marco
Bellonotto, i conciatori Giuseppe Boglione, G. B. Rinaudi, Pompeo Ugolino ¢ Antonio
Vera, 1 calzolai Giuseppe Allocco, Francesco Graglia, Antonio Possolo, il pensionato
Giuseppe Marchiaro e l'operaio Guido Bernardo, oltre naturalmente l'opposizione, in
parte del partito popolare, in parte di liberali.

«Una figura che ricordo benissimo ¢ quella di Possolo, appassionato socialista, che
veniva dalla Francia da cui era stato espulso. A Bra cerca un lavoro, era un bravo
calzolaio. Entra poi nella Cooperativa di consumo dei conciapelle, che aveva sede in via
Cavour, poi in via Vittorio Emanuele, sotto la sede del PSI. In quel periodo c'era molto
entusiasmo e si viveva molto bene a Bra. Gli operai lavoravano tutti, Bra era un nodo
ferroviario importante, con oltre 200 ferrovieri, con un deposito, il Circolo e la
Cooperativa di consumo, che era un po' il paese di Bengodi per noi. Faceva arrivare
prodotti rari come 1 fichi secchi o la biancheria per il corredo, stoffe preziose. Ricordo
una pezza di lana verde pisello bellissima che avevo acquistato per farmi un vestito, il
primo vestito da signorina. La Cooperativa ¢ stata la prima cosa che 1 fascisti hanno
bruciato.



Il clima "bello" finisce presto, cosi come svaniscono presto i ricordi di sfilate e
festeggiamenti per inaugurare bandiere rosse, come quelli avvenuti a Sommariva Bosco,
alla presenza dell'avv. Roberto di Alba, che diventera poi deputato, prima nelle file del
PSI poi del PCI.

«I corteo a cui 1o partecipai era di ben 500 persone. Ed era inverno, un freddo tremendo.
Poi si finisce con una gran mangiata. Era bello perché le manifestazioni erano anche un
momento di socializzazione: ci si sentiva piu uniti umanamentey.

Il Sindaco Lenti rimane in carica pochi mesi.

Bra diventa scenario di scontri, di veri e propri raid fascisti. Le prime avvisaglie di
violenza fascista si consumano davanti agli occhi della ragazzina:

«L'assalto al municipio, il 28 novembre 1920, ¢ 1'episodio piu spettacolare, in quanto ¢
preceduto da un corteo che vede sfilare come organizzatore De Vecchi, che sara poi uno
dei quattro quadrunviri. Ricordo che "i legionari", cosi erano chiamati 1 primi fascisti a
Bra, in quanto erano dei legionari provenienti da Fiume, erano rissosi € amavano la
provocazione. [o non riuscivo a capire il senso di tale violenza, ma un giorno, siamo gia
nel '21, rincorsero un ragazzo, figlio di un barista; un legionario gli pianto il coltello nella
schiena. Il ragazzo mori, il padre dovette chiudere il bar e andarsene. Ricordo anche un
comizio sotto l'ala, in modo molto confuso, perché non capivo certi discorsi, € un
battibecco tra Fia un ragioniere impiegato del Comune e Bellonotto.»

Poi si afferma con prepotenza il fascismo e un clima di paura e di violenza circonda
quelli che erano stati in prima linea impegnati in battaglie sociali. La Cooperativa di
consumo viene bruciata, alcuni personaggi scompaiono come Ravera, altri emigrano in
Francia come Beppe, un parrucchiere, che era stato segretario della Gioventu socialista,
poi divenuto comunista. I Bellonotto si trasferiscono a Torino.

Maria ¢ animata da un gran desiderio di equita e eguaglianza sociale. Il partito socialista
non la soddisfa appieno, cosi giudica positivamente nel 1921 la svolta di Livorno.
Nascono 1 primi dissapori con il padre:

«Voi comunisti state rovinando quello che noi a fatica avevamo costruito», parole dure,
che segnano la differenza tra la vecchia e la nuova generazione. I giovani socialisti
compatti aderiscono alla svolta di Livorno. Maria lo fa, senza neanche pensare, pur non
aderendo piu in seguito al PCI.

«lo non rinnego mai le scelte fatte, perché nel momento in cui vivi le cose, queste si
presentano in modo diverso. Cosi oggi a ripensare a certi miei atteggiamenti passati, a
certe prese di posizioni, mi chiedo come ho fatto: se vivi una cosa, non ti rendi conto».

I luoghi per una persona sono importanti: Bra era stata la citta dell'infanzia, palestra di
formazione politica, rappresentava amicizie, legami affettivi, Torino divenne la citta della
vera formazione politica, mentre Monteu Roero, il paesino nascosto tra le Rocche del
Roero, il rifugio nei momenti piu difficili della vita, Sestri Levante la militanza,
l'attivismo di partito.

Intorno agli anni Trenta, dopo la morte del padre, Maria da I'addio a Bra in
modo"plateale", cio¢ recitando. Aspetto inedito, questo amore per il teatro che Maria non
osa quasi confessare. Eppure le locandine del tempo la vedono interprete di ruoli
variegati. La compagnia ¢ quella dei filodrammatici, capeggiata da Marco Gandino,
fratello di Antonio, che diventera scrittore di commedie e Biagio Operti; i testi recitati,
sempre molto seguiti dalla popolazione nella cornice del teatro Politeama, sono quelli del



repertorio del tempo: Romanticismo di Gerolamo Rovetta o Bocche inutili di Annie
Vivanti, per citarne alcuni.

Drammoni strappalacrime il piu delle volte, dove si esaltano i valori della famiglia e del
lavoro, secondo l'etica fascista: ma il teatro ¢ anche maschera di vita, un modo per
dimenticare i1 problemi quotidiani, uno sfogo liberatorio in anni di plumbeo conformismo.
Cosi lo intende e vive Maria, con molta partecipazione, come ¢ suo costume. E giovane,
scanzonata, longilinea, si concede a tempo perso qualche sigaretta, per vezzo o per
emancipazione: fascinosa interprete, dunque.

A Torino abita, in un alloggio in via Magenta, presso 1 Bellonotto, che sono "schedati
politici" e ad ogni corteo o manifestazione politica devono ritirarsi in caserma, come 1
vari Ginzburg, perché ritenuti pericolosi.

«A Torino ricordo la venuta del Duce. Tutti avevano le finestre addobbate per
I'avvenimento. Solo le nostre erano rigorosamente chiuse. Non potevamo fare altrimenti.
Sarebbe stato vigliaccheria. Ma mi rimane un dubbio: come mai la gente partecipava in
massa a quelle parate? Eppure gli antifascisti esistevano ed erano numerosi. Cosi capitava
anche alla Maddalena, in Sardegnay.

Abitare presso 1 Bellonotto era perd, se non pericoloso, perlomeno sospetto, per una
ragazza che voleva sposare un militare: Maria si era fidanzata con Piero Valente,
maresciallo della Finanza marina. Per ottenere il nulla osta alle nozze ci volevano
referenze: quelle non erano certo sicure. Cosi si trasferisce a Monteu Roero nella casa del
fratello "bailo", cascina nascosta nel verde, in una zona a ridosso delle Rocche. Luogo
che diventera prezioso in tempo di guerra.

La Maddalena ¢, oggi, una delle zone piu esclusive della Sardegna, famosa per le sue baie
ed il suo mare incontaminato che lambisce una delle spiagge piu belle. Negli anni Trenta,
era popolata da militari italiani che con le famiglie alloggiavano in paese, amalgamandosi
presto alle abitudini del luogo. Un servizio alla patria, ma piacevole.

Qui Maria Capello ¢ la sartina venuta dal continente, che ha gusto e creativita, quel tanto
che basta per procurarle una clientela nutrita, fatta di gente del luogo e di famiglie di
militari. Lei lavora, bada alla figlia Liana, nata nel '35, sul continente ha lasciato le
amicizie politiche, ma le idee le ha nel cuore. Lavora e discute, con la gente del luogo.
L'antifascismo era vivo in molti, si esprimeva spesso in barzellette, innocue.

«Un giorno, m'accorgo che un signore mi segue durante la passeggiata con Liana. Al sud
quando un uomo ti segue ¢ perché vuol farti la corte. Il mio pensiero va a mio marito che
¢ meridionale e geloso; infatti lo nota con preoccupazione.

Qualcuno mi dice che quell'uomo ¢ dellOVRA. Per il mio lavoro frequentavo gente,
parlavo, non nascondevo certo le mie idee; ce I'avevo con la guerra e con il fascismo. Si,
contro Mussolini avevo detto tante cose....Quell'uomo perd non I'ho piu visto. Forse
l'avevano ucciso». Perd anche alla Maddalena il clima stava cambiando. Scoppia la
guerra ed entrano in vigore le leggi razziali.

«Ricordo che la moglie di un generale che era medaglia d'oro, che mi aveva ordinato
molti vestiti un giorno manda l'attendente a ritirare tutto, anche se non finito. Ha fretta,
deve partire. lo sono dispiaciuta, vado a salutarla alla stazione, ma sono 1'unica persona a
farloy.

Alla Maddalena rimane sei anni fino al '40, poi ritorna in continente, prima a Torino, in
un secondo momento a Monteu Roero. Il marito chiede di andare in Francia, a far parte



della Commissione d'Armistizio, in quanto ¢ un servizio piu sicuro. Per anni Maria non
avra piu sue notizie, a guerra conclusa non ritorna.

Aveva trovato in Francia un'altra compagna.

Monteu rappresenta il periodo piu angoscioso della vita di Maria, il periodo delle grandi
paure e delle grandi passioni, a Monteu conosce molti partigiani tra cui Marco Lamberti,
Gino Porello ed altri. La casa ¢ isolata quanto basta per permettere incontri clandestini,
lei ¢ una donna che va in bicicletta e che puo portare qualche biglietto nascosto nel
manubrio...

«lo avevo perd quasi quarantanni € a quest'eta le cose si fanno con spirito diverso da
quello dei vent'anni. Inoltre avevo una figlia. Mi sentivo responsabile nei suoi confronti,
per le mie scelte.

E strano come i momenti angosciosi io li abbia cancellati. Ricordo soltanto di aver
incontrato in panetteria a Bra Porello con la sorella di Marco che era gia in prigione, di
aver parlato con lui di un appuntamento sul ponte il giorno dopo, di un biglietto che avrei
dovuto ricevere; ma quell'incontro non ci fu. Ricordo invece di essermi trovata nel mezzo
di un rastrellamento, vicino ad un ponte. Andavo in bicicletta ma non riuscii a frenare.
Caddi e mi feci male ad un braccio. Un medico si avvicind e mi disse di stare tranquilla,
mi avrebbe medicata. In vena di parlare, mi spiego perché si trovava li con 1 soldati:
avevano da poco arrestato un partigiano, un capo partigiano.

Solo dopo seppi che si trattava di Porello.

Anni dopo, in Liguria incontrai un uomo che mi disse di aver fatto il partigiano nel
Roero. Si ricordava bene di Porello. "Avevamo deciso di fare una spedizione per liberarlo
a Virle, ma trovammo piu di 500 persone sul luogo dell'esecuzione. Avremmo messo in
pericolo troppe altre vite, con un nostro raid".

A ripensare a quelle violenze, mi ¢ ancor piu duro pensare che oggi il Piemonte sia in
mano fascistay.

Il dopoguerra rappresenta una parentesi nuova e un ritorno frenetico all'attivita politica.
Con in tasca la tessera del PSI presa a Bra, Maria sceglie come residenza Sestri Levante,
dove ha dei parenti del marito. Trova occupazione a Genova, in una Cooperativa per
indumenti dell'UDI.

«Qui conosco Nenni e la moglie Carmen. Erano due persone molto alla mano, semplici e
conducevano una vita spartana. Nenni non aveva soldi, non ne ha mai presi. Era una
persona che aveva pagato molto durante la guerra. Una figlia era morta a Buchenwald.
Una sera a cena ci troviamo in gruppo a mangiare l'aragosta e facciamo un regalo a
Carmen: un barattolo di acciughe. Quanta contentezza in quella donna che mi disse:
"Cosi quando abbiamo ospiti possiamo offrire qualcosa!". Questo dimostra la modestia
della loro vitay.

Nenni rimarra sempre per Maria un mito.

Nel clima ligure, socialista e polemico, Maria si inserisce perfettamente, in modo
combattivo. «Sempre piu a sinistra - dice - e nel partito erano faville. Ma io litigavo
soprattutto con quelli del PCI. A Genova incontro il prof. Agazzi, detto poi "barone
rosso", il senatore Barbareschi, ho contatti e scontri con la presidente dell'UDI, signora
Barbieri. La mia attivita la davo a Sestri, dove contavo, ero un pezzo importantey.

A Genova si iscrive all'UDI, entra nel direttivo.
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«Il primo otto Marzo lo abbiamo festeggiato a Chiavari, al teatro Cantero. Una festa
grande, spettacolare. Noi donne sentivamo che le nostre lotte erano ancora tante da
combattere, ma ci sentivamo forti. C'era speranzay.

Ben presto i contrasti con alcuni esponenti del PSI locale divengono acuti: «In particolare
non accettavo che due fratelli, gli avvocati Machiavelli, fossero entrati subito come
dirigenti. Poi contestai la Barbieri, che voleva gestire 'UDI come fosse una cosa privatay.
Nel '50 rientra a Torino, dove rimane per un decennio.

«A Torino ho fatto qualcosa in campo politico, ma non molto. Ero stata nauseata da
Genovay. Frequenta la moglie di Chiodi, Aida Ribero e la Signori, segretaria dell'UdI.
Partecipa al funerale di Togliatti, che rimane un avvenimento grandioso:

«Una folla cosi, due milioni al funerale, non si sarebbe piu avuta. Un evento storico. Noi
partecipiamo come UDI anche se la partecipazione era stata osteggiata. C'era chi, come la
Ribero, non voleva. Invece abbiamo fatto bene ad andare».

Torino ¢ dunque una pausa di riflessione politica: il partito socialista ¢ sempre piu lontano
dagli ideali di Maria Capello, del partito non condivide piu da tempo le scelte ideologi-
che. Inizia il distacco che la portera su altri fronti.

Nel '64 si trasferisce definitivamente a Bra.

Bra significa il riappropriarsi delle origini, un riannodare antiche amicizie e un ritorno ad
un'attivita sfrenata di impegno politico-sociale, ma soprattutto il credere nuovamente in
ideali e la speranza di poterli concretizzare. Maria viene subito amata da molti, in
particolare dai giovani che vedono in lei una sorta di "pasionaria" sempre pronta ad
accoglierli nella sua casa, ad aiutarli, a condividere i loro progetti, e odiata ed osteggiata
da tanti, che vedono in lei "un pericolo rosso".

Un pericolo per una cittadina "sonnolenta", provinciale, dove i ricchi investono
soprattutto in mattoni, la speculazione edilizia incomincia a setacciare la collina, la
periferia ¢ "invasa" da un flusso "incontrollato" di meridionali, che, a detta dei perbenisti
borghesi hanno rovinato la quiete cittadina.

La signora dai capelli quasi bianchi, che indossa sempre scarpe da ginnastica e cammina
molto a piedi, che viaggia spesso su Torino per chi sa quali "cabale", che non va in
chiesa, che non ama i conversari nei salotti borghesi, viene vista come il diavolo:

«Perché non ¢ rimasta a Torino?» dicono 1 maligni. «Viene a rovinare 1 nostri figli»
aggiungono 1 genitori che devono fare i conti con la contestazione giovanile.

Maria aderisce allo PSIUP con Eugenio Jona e Bruno Magliano, vi rimane fino allo
scioglimento a cui ¢ contraria. «Non capivo il perché si dovesse sciogliere».

Poi ¢ la volta dello PDUP. Arriva il sodalizio con Carlo Petrini e 1'inizio di un periodo di
avventure che costituiscono per Maria la sua seconda giovinezza.

«Carlin era un tornado, era impossibile non esservi trascinati. o ammiravo la volonta di
questi ragazzi, la loro inesauribile energia, il non perdersi mai di coraggio.

Ricordo il clima euforico all'interno del gruppo durante la campagna in sostegno dei
terremotati dell'Irpinia. Eravamo un gruppo, io ero di loro, con loro, condividevo tutto,
successi e sconfitte.

Ricordo I'attivita dell'Arci con il ranch dei cavalli all'America dei Boschi.

L'Arci organizzava delle settimane di vacanze per bambini romani, con possibilita di
praticare equitazione e canoa. Il ranch era stato ritagliato in una vecchia cascina, la cuoca
d'eccezione era Maria, che diventera poi la mitica cuoca del Boccondivino».
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Ma la perla sono i corsi di ginnastica della terza eta, la cosiddetta "ginnastica morbida",
che nascono su indicazioni e consigli della prof.ssa Troletti di Torino.

«Nasce a Bra 1'Unitre, ['Universita della terza eta, che io avevo caldeggiato molto perché
sostenevo che le persone anziane devono continuare a studiare, a coltivare un'attivita
intellettuale. Invece a Bra vedevo che gli uomini stavano tutto il giorno al campo di bocce
o al bar a giocare a carte e le donne sedute ai giardini o in casa a lavorare ai ferri.
L'Unitre nasce in modo grandioso, il primo anno ¢ un successo di iscritti. I docenti sono
tutti importanti e tutti danno la loro opera gratuitamente.

Sono tante le sue battaglie combattute a Bra, sempre con fatica ma sono soprattutto le
campagne elettorali che vedono Maria impegnata in scontri verbali infuocati, alle prese
con posizioni diverse da quelle del "suo" gruppo storico, non si riconosce forse piu nei
partiti di oggi, ma ¢ sempre pronta a sottoscrivere per la sinistra in generale, ad aiutare, a
piegare giornali, a scrivere indirizzi.

«Sei soddisfatta della tua vita?» le chiedo, lei sorride, non si sbilancia, ma una certa
soddisfazione ce I'ha. Va fiera della figlia che tiene spesso lezioni all'Unitre e dei suoi due
nipoti, che ha riconquistato in eta gia matura.

«Li ho portati una volta al ranch all'America. Era stata per loro la vacanza della
liberta...».

I suoi ragazzi I'hanno festeggiata a maggio per 1 novant'anni. Maria era felice.
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Bra fra slanci rivoluzionari e reazione fascista (1919-
1922)

Livio Berardo

1. Le lotte per le otto ore e contro il carovita

A Bra, come in tanti altri centri d'Ttalia, il movimento operaio sorse o risorse impetuoso
all'indomani dell'armistizio. A ci0 spingevano molteplici motivazioni di ordine tanto
sociale quanto politico: le aspettative di giustizia accese dalla rivoluzione russa e vellicate
dalle stesse classi dirigenti liberalconservatrici con la promessa, nei momenti piu incerti
della guerra, di azionariato sociale nelle industrie, le clamorose smentite a tutto cio
rappresentate dalla mancanza di lavoro, un'inflazione che, scatenatasi durante gli anni del
conflitto, proseguiva oltre la sua cessazione, pregiudicando il potere d'acquisto dei salari.

L'analisi dei socialisti sosteneva che

il rincaro era dovuto in parte alla balorda politica governativa e in parte alla speculazione di
tutta quella buona gente che si aggira fra il produttore e il consumatore."

Questa la genesi di tutta una serie di vertenze salariali, diffuse ai piu svariati livelli,
intrecciate con la rivendicazione di piu tollerabili orari di lavoro. A Bra la categoria piu
consistente era senz'altro, per le tradizioni economiche e sociali della citta, quella dei
conciapelli. Organizzati sindacalmente da decenni, avevano stretti collegamenti con 1
compagni di lavoro dei centri maggiori. A giugno del 1919 cominciava la trattativa per i
primi contratti regionali: quello piemontese, con un'appendice di arbitrato sui livelli
salariali, veniva siglato il 13 luglio e prevedeva, fra 1'altro, minimi orari di 1,75 lire 1'ora
per la prima categoria (rasatori e scarnatori a mano), 1,65 per la seconda (scarnatori a
macchina, striccatori, martellatori e cilindratori) e la terza (manovali specializzati,
purgatori, pelatori e bottalisti), 1,35 per la quarta (manovali generici)®. Le resistenze di
alcune ditte locali ad applicare I'accordo, determinavano nella nostra citta un'appendice di
scioperi aziendali in autunno’.

Il 15 gennaio del nuovo anno il Comitato regionale dei lavoratori della pelle, a nome di
tredici sezioni locali, fra cui quella di Bra, inviava alle ditte un nuovo memoriale in cui si
chiedevano in considerazione delle attuali condizioni di vita che non tendono affatto a
diminuire e per lo scopo di parificare i prezzi della mano d'opera in tutta la regione, perché
questa non sia oggetto di concorrenza fra centro e centro, i minimi di paga. la categoria: paga

' L'assillante questione del giorno, «Lotte Nuovey, 11 sett. 1920.

* Lodo nel concordato per i salari agli operai conciatori, «La conceria e la calzoleria meccanica», 15
luglio 1919, p.146.

3 La vittoria dei pellettieri braidesi, «Lotte nuovey», 25 nov. 1919.
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oraria L 2.60: 2a categoria: paga oraria L. 2,40; 3° categoria: paga oraria L. 2,20...
Apprendisti dai 16 ai 18 anni: L. 1,70".

La lotta dura con fasi alterne piu settimane’, né si conclude a Torino con la firma di una
postilla al concordato del 27 febbraio che istituisce l'addizionale di caroviveri (20-35
centesimi orari)®. A Bra, come al solito, l'applicazione richiede qualche sciopero
ulteriore’.

La parificazione dei trattamenti fra Torino e Bra viene raggiunta solo il 19 novembre
1920°® e reca, tra le altre, per la parte operaia la firma del braidese Pompeo Ugolino.
Aprono la serie il segretario regionale dei pellettieri Giovanni Naser e l'industriale
Armando Durio. Per la prima volta vennero riconosciuti la giornata di 8 ore e l'istituto
delle ferie, il caroviveri fu portato a 32 centesimi per gli uomini, a 27 per le donne ¢ i
giovani, fissato il criterio della revisione trimestrale delle quote.

Sempre per le otto ore sono intanto scese in piazza anche categorie meno consistenti dal
punto di vista numerico: i calzolai dei laboratori artigianali dopo un'assemblea al
Cuoificio e Calzaturificio Cooperativo di via Audisio 19° e le ragazze dell'abitificio
Levi'.

Inframmezzati a tutte queste lotte sociali, si svolgono scioperi generali € comizi politici
come quello di mercoledi 9 luglio, in cui l'impiegato ferroviario (segretario tecnico di 1°
classe) Giuseppe Lenti sostituisce come oratore Emesto Boffa: sono le prime prove in cui
Lenti da prova della sua leadership fra i1 socialisti di Bra, anche se l'adunanza viene
sciolta, proprio per l'eccessivo ardore di chi parla, dal delegato di PS D'Avanzo''. O come
lo sciopero internazionalista del 20 e 21 luglio 1919, a cui il Psi chiama 1 lavoratori per
protestare contro il paventato coinvolgimento di truppe italiane nell'aggressione alla
Russia bolscevica: a Bra esso ¢ preceduto da un comizio dell'on. Stefano Paolino, un ex
ceramista monregatese'”.

Ma lo sciopero che piu fece eco nel corso del biennio sia per la durata e compattezza sia
per le conseguenze pratiche (paralisi del paese) e che sommamente, ahinoi!, terrorizzo la
borghesia, fu quello dei ferrovieri.

Nel caso della nostra citta marco una svolta nell'atteggiamento dei cattolici: da una
benevola neutralita ad una condanna senza remissione.

* Un nuovo memoriale delle maestranze conciarie, in «La conceria e la calzoleria meccanica», 15 genn.
1920, p. 3; Il memoriale dei conciapelli, in «Corriere di Bray, 25 genn. 1920.

> Lo sciopero a Bra, ivi, 25 aprile 1920.

S Vertenza operai nell'industria conciaria, in «La conceria € la calzoleria meccanica», 15 giugno 1920, p.
159.

7 Lo sciopero dei conciapelli, in «Corriere di Bra», 20 giugno 1920; Lo sciopero dei conciapelli continua,
ivi, 27 giugno 1920.

8 Concordato con le maestranze conciarie di Torino. Provincia e Bra, «La conceria e la calzoleria
meccanica», 30 nov. 1920, p. 293.

? I problemi del lavoro, in «Eco della Zizzola», 6 giugno 1919.

' Lo sciopero delle sartine della Ditta Levi ivi. 1° luglio 1919.

" Comizio pubblico pel caroviveri e calmiere, ivi, 11 luglio 1919.

12 Per la preparazione dello sciopero generale, in «Lotte nuove», 19 luglio 1919; Manifestazione e
sciopero per solidarieta, ivi, 26 luglio 1919.
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Se a Bra la quasi totalita del personale si e astenuto dal lavoro, cio non dice che tutti i ferrovieri
sono socialisti! Né tanto meno ubbidienti al sindacato. Essi si sono astenuti in parte per inerzia
0 perché non erano in gruppo formato per riprendere servizio ad onta delle intimidazioni
mortali®.

Lo sciopero durdo dal 20 al 29 gennaio 1920 e termind solo quando il Comitato
d'agitazione e lo SFI ebbero dai ministri Nitti e Peano la garanzia che sarebbero state
accolte le loro richieste: e cio¢ il pieno riconoscimento del diritto di sciopero, con
conseguente riammissione in servizio nel posto proprio degli scioperanti, 1'applicazione
delle otto ore, l'ingresso di rappresentanti del personale nel Consiglio di
amministrazione'*.

A Bra conciapelli, muratori ecc. deliberarono una formale solidarieta con i compagni
della ferrovia; la Cooperativa di consumo, diretta dall'ex calzolaio Antonio Possolo,
contribui tangibilmente con agevolazioni sugli acquisti. 11 solito Delegato di PS
intervenne pesantemente:

Compagni incensurati, intenti tranquillamente alle loro occupazioni venivano delicatamente e
senza giustificazione tratti in arresto... La Cooperativa di consumo braidese, massima istituzione
operaia, veniva privata di tutto il suo personale direttivo: presidente, direttore, amministratori e
sindaci, tutti in carcere. Nei giorni seguenti la reazione infuriava ancora: perquisizioni a
domicilio, nuovi arresti di compagni ferrovieri ed imposizioni a giovani avventizi di riprendere il
lavoro®.

Fra gli arrestati era anche Giuseppe Lenti. | ferrovieri di Bra non si lasciarono intimidire:
basti osservare come gia il 20 aprile fossero unici in provincia assieme con i 1.300 operai
della SNOS di Savigliano ad astenersi dal lavoro in segno di solidarieta con i metallurgici
Torino impegnati nella prima grande prova dell'anno'®. Un secondo grande scontro nelle
officine meccaniche del capoluogo (e di tutto il triangolo industriale) avrebbe avuto luogo
a settembre con l'occupazione delle fabbriche. Questa vicenda, che segno il culmine, ma
anche I'inizio del declino delle lotte del biennio rosso, non tocco Bra. Per la verita anche
alcuni opifici torinesi che lavoravano il cuoio vennero sottoposti al "controllo operaio",
sempre per solidarietd. Ma a Bra la situazione occupazionale si stava facendo difficile:
era stato dichiarato il fallimento della conceria delle Basse (Barbero) e di quelle
Maccagno e Gallarato. Gli eredi di Luigi Boglione intendevano chiudere. Solo
lI'intervento del segretario regionale dei pellettieri Giovanni Naser consentiva il 2
settembre 1920 di costituire una cooperativa (Presidente Giuseppe Boglione, consiglieri
Bartolomeo Burdese, Luigi e Battista Rinaudi, Giacomo Farinasso, Matteo Gullino,

' Concordati di lavoro e monopoli assurdi, «Corriere di Bray, 1° febbr. 1920.

' Vittoria, «In marciay, febbr.-marzo 1920; A. CASTRUCCI, Battaglie e vittorie dei ferrovieri italiani,
Milano "La Prora", 1945,- "Umanita Nova" 1988, pp. 41-45; Cento anni di lotte sociali e sviluppo dei
trasporti 1877-1977, Milano, Societa nazionale di mutuo soccorso fra ferrovieri e lavoratori dei trasporti.
Atti delle celebrazioni del Centenario, 27/28 aprile 1977, Arti Graf. Fiorin, 1978, Catalogo della mostra,
p. 30.

" Lo sciopero ferroviario, «Lotte nuove», 31 genn. 1920.

'* PREFETTO DI CUNEO, Telegramma 4974, in ACS, MI, DGPS, AAGGeRR, b. 132, fasc. 16, Cuneo.
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Antonio Dogliani e Giovanni Milanesio, sindaci Antonio Possolo, Onorato Conterno,
Antonio Cravero e rag. Giorgio Arnaldi) e cosi rilevare lo stabilimento'”.

2. Le elezioni politiche e quelle amministrative: l'inopinata vittoria

I1 16 novembre 1919 si tenevano le prime elezioni del dopoguerra. Erano anche le prime
che si svolgessero con il sistema proporzionale puro. Questi i risultati cittadini: Psi 918
voti, Agrari 919, Ppi 821, Demoliberali 335.

Si trattava di esiti incredibili: il Psi era balzato al 30,6% dei voti'®. Ma altrettanto era
successo in Italia e in provincia. In molte realta il Psi era il primo partito: a Bra questo
non successe. Per un voto il primato tocco al quarto partito della provincia, un partito che
partecipo solo a quelle elezioni, realizzando un solo seggio, ma che a Bra aveva la sua
roccaforte: il Partito agrario economico indipendente che si configurava come una forma
di pre o di parafascismo. La verita ¢ che a Bra esistevano piu che in altri centri della
provincia umori reazionari latenti, radicati in alcuni ceti sociali, pronti a coagulare non
appena le condizioni politiche lo consentissero. La formazione di questo humus va
ricercata nelle vicende economiche o meglio nei successi conseguiti durante la guerra da
alcuni settori della borghesia e delle classi medie, ora minacciate, oltrech¢ dal mutato
quadro socioeconomico, dall'avanzata della sinistra.

Ci riferiamo innanzi tutto agli industriali conciari.

Con il Regio Decreto 25 aprile era stata costituita la Commissione per l'approvvigiona-
mento di calzature all'esercito, che aveva eletto a sua sede la Scuola - conceria di Torino,
dove teneva le aste di pelli di bestie macellate al fronte (I'esercito ¢ un grande
consumatore di carne). A fine anno le aste bandite erano state 25 per un totale di 1.727
lotti ciascuno di 100 pelli bovine. Le ditte braidesi ne avevano portati a casa 187. Meglio
facevano solo gli industriali torinesi, che peraltro giocavano in casa, capeggiati dalle
potenti Concerie riunite. Di queste ultime si possiedono 1 dati dei profitti realizzati nel
1916: 2,7 milioni di utile su un capitale di 3 milioni. Quali saranno stati gli utili delle tre
0 quattro maggiori aziende di Bra, che assieme nelle aste tenevano testa alle Riunite?

La pace per 1 fornitori dell'esercito era arrivata come una specie di castigo. Non che non
la avessero prevista. Avevano cominciato a pensarci fino dall'inizio del 1918, con un
unico obiettivo: trovare il modo di prolungare in periodo di pace le condizioni eccezionali
che avevano consentito all'industria di tirare, contando su un mercato ampio e tutelato. A
Bra il 3 gennaio 1918 si tenne un "imponente comizio" di industriali conciari: le istanze
deliberate in tale sede chiedevano l'immediato ritiro dei prodotti conciati a disposizione
delle amministrazioni statali, la distribuzione delle pelli esotiche immagazzinate'. Poi,
dopo aver concesso lungo l'arco del '19-'20 le riduzioni d'orario e gli aumenti retributivi

" Vendita stabile dalli signori Giovanni e Giovan Battista Boglione alla Societa anonima Cooperativa
braidese fra lavoranti conciapelli, ACB, cai. 10, cl. 2, fasc. 138, Via Circonvallazione. Sistemazione.
Vendita stabile dalli signori Giovanni e Giovan Battista Boglione alla Societa anonima Cooperativa
braidese fra lavoranti conciapelli, ivi.

8 ACB, cat. 6, cl. 21, vol. 83, Verbali elettorali V. anche Risultati delle elezioni, in «La Gazzetta
braidese», 23 nov. 1919

¥ Ordine del giorno, ACB, cat. 11, cl. 2, fasc. 39, cit.
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di cui abbiamo parlato, nell'autunno del 20, all'indomani insomma della fallita
occupazione delle fabbriche, emerse la richiesta sempre piu pressante a lavoratori e
sindacato di accettare riduzioni di paga.

L'altra categoria che era stata singolarmente beneficiata dalla guerra a Bra era quella dei
commercianti. Nella nostra citta, a differenza di tutti gli altri centri della provincia, per far
fronte alle difficolta di approvvigionamento dei viveri, particolarmente improbe negli
anni '17-18, non venne istituito un Ente autonomo, bensi la Giunta Bianchi, con la
motivazione che il servizio annonario gia esisteva, avoco a s€¢ ogni competenza. Cio fece
in condominio con la Associazione esercenti, costituitasi non piu come semplice
rappresentanza di categoria, bensi come vera e propria societa di affari il 29 luglio 1917.
Inutile dire che per tutto il drammatico periodo bellico i prezzi a Bra furono i piu elevati
della provincia, gli utili per il Comune quasi inesistenti, pingui invece quelli dei 5 0 6
maggiori commercianti della cittd che erano anche assessori. La scandalosita del
comportamento provocd anche un'inchiesta prefettizia, conclusasi solo con delle
rampogne, € la deplorazione dell'on. Lorenzo Bonino (cioe di Giolitti).

Nel 1919 il vulcanico farmacista viene dunque eletto deputato nonostante I'avversione di
Giolitti, ma grazie al sostegno di molte forze. Si tratta di uno schieramento eclettico:
alcune componenti sono sinceramente democratiche, altre sono portatrici di interessi o
culture in fatale sintonia con la strisciante reazione. Culmine e responsabile primo di
tante ambiguita il dr. Bianchi in persona, il quale da un lato a Roma, appena eletto, si
iscrive al gruppo di "Democrazia liberale®”", riconciliandosi con Giolitti, ottenendo anzi
di dirigere per il partito la commissione provinciale degli enti locali, dall'altro, tagliando
fuori gli irriducibili avversari dell'«Eco della Zizzola» (I'avv. Giuseppe Borsarelli, il conte
Carlo Brizio di Castellazzo, che a poco a poco si avvicineranno ai Ppi), affida la sezione
braidese del partito "democratico" al capo dei reduci Alfredo Greguoli, il quale prepara la
lista per le elezioni amministrative fissate per il 3 ottobre 1920, infarcendola di industriali
conciari (Antonio Cavatorta, G.B. Moffa) ed ex combattenti (Barelli, Allocco, Fiandino,
Ettore Maccagno, l'avv. Casalis, ecc.) e soprattutto predisponendo un programma
aggressivo e qualunquistico”’. Bianchi, rimettendo assieme le varie anime del fronte
borghese ¢ sicuro di poter riconquistare il comune; ha persino ottenuto che le frazioni
votino a parte, cosi da non dover fare i conti con il Partito popolare*. Eppure il
campanello d'allarme per Bianchi e amici dovrebbe gia scattare alle elezioni provinciali:
esce eletto 1'avv. Farinetti con 1.370 voti contro 1 1.293 di Lenti e 1 1.174 del cattolico
prof. Agostino Mathis, ma tale vittoria viene dall'apporto di Pocapaglia, il cui
differenziale (232 contro 79) ¢ tutto a danno del candidato socialista: ma in Bra citta il
geom. Lenti ha 1.113 suffragi, Farinetti solo 1.059%. N¢ c'¢ da stupirsi se cento voti di

2 R. VIVARELLI, Storia delle origini del fascismo. L'ltalia dalla grande guerra alla marcia su Roma,
Bologna, I1 Mulino, vol. 11, 1991, p, 919.

2 Il Partito democratico al popolo, in «La Gazzetta braidese», 26 ott. 1920; La lista del Partito
democratico, ivi, 3 ott. 1920.

22 La risposta del Ppi fu un manifesto di questo tenore: "Cittadini del concentrico e della campagna, un
'amministrazione che porta il peso e la responsabilita di un troppo lungo governo del Comune, cerca
invano espedienti per sfuggire all'inesorabile giudizio dei cittadini di Bra. Non si deve permettere che un
tranello di giocolieri divida artificiosamente la cittadinanza fra lavoratori dei campi e abitanti della
citta...", in «Corriere di Bray, 15 febbr. 1920.

» Elezioni provinciali, in «La Gazzetta braidese», 10 ott. 1920.
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distacco separino anche la lista comunale socialista da quella democratica: Lenti ¢ primo
con 952 voti. Con lui sono eletti 1 macchinisti Giovanni Caglieris, Giuseppe Bruno e
Antonio Brizio, gli altri due ferrovieri Carlo Cassetta e Carlo Petrini, il panettiere Marco
Bellonotto, i conciatori Giuseppe Boglione, G. B. Rinaudi, Pompeo Ugolino ¢ Antonio
Vera, 1 calzolai Giuseppe Allocco, Francesco Graglia, Antonio Possolo, Agostino Giraudo
e Antonio Milano (impiegati FFSS), il pensionato Giuseppe Marchiaro e 'operaio Guido
Bernardo. La vittoria dei socialisti ¢ clamorosa: Bra ¢ il piu grosso comune della
provincia finito in mano ai "rossi", non confrontabile con altri centri conquistati in quelle
settimane quali Paesana, Ceva, Garessio, Ormea, Borgo S. Dalmazzo o la vicina Santa
Vittoria. I commenti ufficiali, a cui si abbandonano i "democratici" di Bra, sono un
significativo preannuncio di guerra senza tregua®*.

3. La Giunta rossa al lavoro

L'8 ottobre si insedia il nuovo Consiglio che designa il sindaco nella persona di Lenti e
gli affianca quali assessori effettivi Bellonotto, Ugolino, Caglieris ¢ Giraudo, come
supplenti Brizio e Possolo®. Per dirigere 1'annona viene fatto venire da Carru (centro di
antico insediamento socialista; di 1i proviene anche Bellonotto®, i, fin dall'anteguerra, il
Psi ha eletto il suo primo consigliere provinciale), un giovane e promettente quadro, il
rag. Giovanni Fia”’. Fia ¢ sicuramente un amministratore capace, tanto che l'azienda
annonaria dopo un momento di difficolta superato con un prestito di cento mila lire della
Cassa di risparmio, a dicembre del 1920, vanta un utile di 74.000 lire*®, al netto di una
meta del mutuo gia restituito. Dal punto di vista politico-esistenziale Fia ha alle spalle
una storia drammatica: sorpreso a diffondere volantini antimilitaristi al fronte, ¢ stato in
carcere militare per nove mesi, quindi mandato in trincea e tenuto da qualche sadico
ufficiale per un giorno intero legato ai reticolati, esposto ai tiri dei cecchini austriaci.
Porta in sé le stigmate di un trauma insuperabile. La sua nomina fa ovviamente
imbestialire 1'opposizione "democratico-reducistica" di Farinetti e Barelli, mentre i

* Cittadino che non hai votato, cio che avverra é opera tua, in «La Gazzetta braidese», 10 ott. 1920.

» ACB. Cat. 1, cl. 4, fasc. 5, Insediamento nuovo Consiglio comunale. Un carrellata sul periodo si trova
in A. Per una storia della citta di Bra 1880-1921, Tesi di laurea. Univ. di Torino, Fac. di Magistero, a.a.
1985/86, pp. 610-619.

V. «Lotte nuove», 5 maggio 1906 e 4 maggio 1907.

7 Cosi Riccardo Roberto lo presenta ai compagni (R.R., Situazioni elettorali, in «L'Ordine nuovo», 10
maggio 1921): «FIA GIOVANNIL. E ragioniere e ha 30 anni giusti. La sua ¢ tutta una storia di battaglie di
scontri pit 0 meno gravi. Soldato, fu arrestato per propaganda sovversiva e mandato al fronte dopo nove
mesi di carcere militare. Prese parte a molti combattimenti. Ma nessun combattimento ¢ piu grave di
quello che ha ingaggiato con i fascisti che lo perseguitano, che lo cercano, che alcune volte lo hanno
raggiunto e percosso. Ma egli procede impavido. Sfida pubblico, intemperie, fascisti, disagi. Avanti
sempre! Per il comunismo!». Fia ¢ dipinto come un "pericoloso sovversivo" a Carru e Langhe da «Lo
Stendardo» , 13 e 20 aprile 1920. Su Fia v. anche E. BILLO', Aria 'd Carru, Carru, Cassa rurale, 1980,
pp. 190-194.

2 Per tutte queste vicende v. CITTA DI BRA, Relazione del R.° Commissario Dott. Lorenzo Rossi al
Consiglio Comunale nella seduta del 3 Aprile 1922, Bra, Tip. Raselli-Ferrero-G rosso, 1922, pp. 31; 50-
52; 62-67.
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cattolici per qualche settimana mantengono un atteggiamento di prudente attesa. Poi,
quando il 30 ottobre, attuando peraltro una legge dello Stato e in forme meno drastiche da
quelle previste dalla GPA, la Giunta comunale istituisce la tassa bestiame, popolari e
"democratici" si scatenano: i socialisti vogliono distruggere l'agricoltura, anzi vogliono
sovietizzare le campagne®. Quando poi denunciano la convenzione fra il Comune e le
monache che gestiscono la scuola della Mendicita, perché in quattro anni non sono state
realizzate le migliorie igieniche pattuite, si grida alla scristianizzazione™ o alla lesa
maesta, quando viene anche staccato il ritratto del Re dall'ufficio del sindaco.
All'introduzione della tassa del bestiame seguono il ritocco dell'aliquota della
sovrimposta fondiaria e I'aumento dell'imposta di famiglia. Vengono esentanti i redditi
inferiori alle 1.500 lire e fissati differenziali rigorosamente progressivi: per i redditi fino
5.000 lire il tributo ¢ in tre scaglioni dello 0,05, 0,10 e 0,20%, per 1 redditi da 5.001 a
9,000 lire le percentuali salgono allo 0,50, 0,80 e 0,90%. Inoltre si avvia una coraggiosa
caccia all'evasore, controllando gli accertamenti di reddito fatti ai fini della ricchezza
mobile dall'Agenzia statale. Liberali e popolari, molti dei quali colpiti di persona,
scatenano una ridda di oltre 800 (!) ricorsi, compresi quelli dei tre parroci e degli ufficiali
del presidio, 1 cui attendenti sono stati computati quali domestici, e sparano contro Lenti
"arricchito e pescecane":

Lenti e borghese quanto Bianchi, di piu ancora, se e possibile. Lenti ha uno stipendio che fa
venire l'acquolina in bocca ai borghesi, nessun borghese gli e superiore in eleganza e sfarzo nel
vestire. Lenti ha un alloggio comodo... per non dire altro. Lenti e fortunato possessore di una
pelliccia piu che borghese, Lenti ha una moglie ricca. Lenti porta nella cravatta brillanti. Lenti
sta benone e vede il comunismo come il fumo, ma Lenti ¢ stato colpito da una fregola: quella di
salire, ed ecco Lenti in fregola salire’.

Lenti si ¢ tassato per 26 lire, il che corrisponde ad un reddito di oltre tremila lire. In realta
egli non guadagna piu di 800 lire all'anno: semplicemente per dare l'esempio si ¢
triplicata la tassa’.

Ad ogni buon conto gli aggravi fiscali sono indispensabili per risanare i bilanci deficitari
ereditati da Farinetti e Bianchi, pagare il caroviveri ai dipendenti comunali, avviare un
ambizioso programma di innovazioni.

La Giunta rossa intende erigere ottanta alloggi di edilizia popolare: acquisisce il terreno e
un contributo di 50 mila lire dalla CRB. I lavori di costruzione dell'acquedotto comunale,
iniziati nel 1915, anche se Farinetti e Bianchi, dopo 1'inaugurazione dal sapore nettamente
elettoralistico della fontana davanti alla stazione alla presenza nientemeno che del Re, del
delegato britannico alla conferenza di Stresa e del Ministro dei lavori pubblici Camillo
Peano®, si sono fatti effigiare in una storica gigantografia e hanno firmato una pergamena
che costa migliaia di lire, non sono finiti per 1 ritardi di erogazione dei mutui da parte

¥ Contadino, difenditi!, in «La Gazzetta braidese», 7 nov. 1920; Contro la tassa bestiame. Contadini, in
guardia!, in «Corriere di Bra», 21 nov. 1920. La Giunta Lenti ha fissato l'aliquota minima per chi
possiede meno di 6 bestie, mentre la GPA, alla luce del Regolamento provinciale, sostiene che "tutto il
bestiame" costituisce "capitale da lavoro" e chiede quindi aumenti, che verranno deliberati dal Consiglio
del 16 marzo 1921, sempre pero risparmiando i piccoli proprietari.

30 11 boia incomincia a mostrar la corda, in «Corriere di Bray, 19 dic. 1920.
3! Lenti sindaco di Bra. Socialista borghese e pescecane, ivi, 9 genn. 1921,
32 Lenti, il suo stipendio, la sua famiglia, in «La Bra rossa», 12 febbr. 1921.
3 Il Re inaugura l'acquedotto di Bra, in «Corriere subalpino, 6 sett. 1920.
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della Cassa depositi e prestiti; si ricorre anche qui ad un anticipo della banca locale per la
non indifferente somma di mezzo milione di lire. L'Azienda municipale per il gas, da
poco impiantata, ¢ ancora in passivo; si delibera un "soccorso" di 100 mila lire. Tutta una
serie di provvedimenti vanno a sostegno delle cooperative. Il 16 marzo viene affittata a
Giuseppe Roggero la bottega attigua al portone delle scuole di via Vittorio perché vi
impianti un negozio di parrucchiere con Carlo Levetto ed altri. Ogni azione della bottega
sociale costa 25 lire e il salone "verra gradatamente arredato in stile soviettista®",
tantoché il comandante del presidio, col. Mario Re, diffidera 1 soldati dal frequentarlo,
per via della "propaganda bolscevica" che vi si tiene. Bellonotto, quando nel gennaio del
21 scioperano i garzoni panettieri di ben tredici botteghe cittadine, gia pensa ad un forno
cooperativo®. Costanzo Minetti, un braidese che lavora a Saluzzo, centro di antiche
tradizioni nel campo della stampa, dove gia esiste una Tipografia operaia, cerca di fare
altrettanto nella sua citta: del resto da qualche tempo 1 socialisti, per uscire dai complessi
di minorita culturale cui la composizione di classe li condanna (non possono contare
come a Saluzzo, Mondovi o Alba su avvocati e professori), hanno deciso di stampare un
quindicinale, «La Bra rossa», Ugolino, Brondolo, Guido e Testa sono incaricati di
raccogliere le quote™®. Il 12 dicembre Lenti propone al Consiglio 1'apertura di un ufficio di
assistenza legale e tecnica gratuita per 1 poveri. Il piu tenace oppositore alla delibera ¢ il
popolare prof. Cravero: a Bra non c'¢ bisogno di aprire un nuovo ufficio. L'assistenza ai
poveri ¢ gia svolta dalla Lega dei contadini e dalle altre organizzazioni bianche. La
discussione degenera in un confronto aspramente politico: i socialisti - ribattono Lenti e
Brizio - non hanno tutela € non hanno soldi, 1 bianchi, con il loro tipico interclassismo,
accolgono nelle loro organizzazioni fior fiore di padroni e quindi non possono assistere
coerentemente 1 proletari. Per I'opposizione, se il Psi vuole farsi i propri patronati, ¢
libero di metterli in piedi, ma non a spese del Comune.

Inutile dire che gli organi di controllo la pensano come l'opposizione e annullano la
delibera. Ed ecco allora la Giunta presentare il 16 marzo, la proposta di affittare i tre
locali vuoti al piano terreno dell'ex convento dei Cappuccini ancora a Giuseppe Roggero,
questa volta nella sua qualita di Segretario della camera del lavoro. Questa volta a
tuonare contro oltre Cravero ci sono Barelli e Farinetti. Lenti rinfaccia loro come la
Giunta precedente abbia affittato per canoni esigui il Politeama e 1'albergo Regina®’.
L'aspetto piu impressionante dei primi due mesi di Giunta rossa a Bra ¢ il vuoto che le si
¢ creato attorno: un'avversione viscerale anima la borghesia e le campagne, 1 liberali e 1
cattolici.

Si ha insomma la prova che in poche settimane alcuni interessi corposi sono stati toccati
(pensiamo all'intreccio fra annona e societa esercenti testé spezzato, alla convenzione con
le scuole private inadempienti denunciata), ma anche segno, da parte socialista, di un
settarismo intransigente che non conosce indugi o temporeggiamenti, né¢ le sfumature
della tattica e le opportunita delle alleanze. Si tratta per la verita di un limite non dei
socialisti braidesi, ma del partito in quanto tale, che pur diviso fra pitu anime, pare unito

3 Apertura salone cooperativo di barbiere, in «La Bra rossa», 6 genn. 1921,
3% ACB, cat. 15, cl. 12, fasc. 7, Scioperi, Serrate.

36 Nuova tipografia cooperativa, in «La Bra rossa», 6 genn. 1921.

7 ACB,cat. 1, cl. 13, fasc. 73, cit., pp. 939-941.
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in questa "capacitd" a spingere dalla parte avversa chi potrebbe essere neutrale o
comunque avversario non irriducibile.

Un esempio vistoso ¢ l'atteggiamento duro e aggressivo assunto nei confronti dei reduci e
delle loro organizzazioni, un estremismo parolaio che gettera queste masse di uomini che
la guerra ha lasciato con molte ambizioni e poche risorse nelle braccia dei fascisti.

4. 28 novembre 1920: assalto al Municipio

In tale clima maturava il primo dei drammatici avvenimenti che fra la fine del 1920 e il
giugno 1921, con il loro bilancio di morti e di feriti, fecero di Bra il centro della provincia
di Cuneo in cui l'avvento del regime fascista fu piu contrastato e cruento. La notte del 4
novembre la bandiera dei reduci veniva strappata da una mano ignota. Ne furono
incolpati, nonostante le smentite, 1 socialisti. L'inaugurazione e la benedizione della
nuova bandiera furono fissate per la domenica 28 novembre.

Per l'occasione i reduci affidarono al famigerato (futuro quadrunviro!) capitano De
Vecchi il discorso ufficiale: con lui affluirono a Bra in quel giorno anche ex ufficiali e
arditi in divisa. Dopo la roboante concione si formo un corteo di fascisti che attraverso le
strade si diresse verso il Municipio. La cosa incredibile ¢ che alla testa del corteo si trova,
oltre al capitano Fiandino, leader del reducismo locale, e a De Vecchi, 1'on. Bianchi,
mentre il delegato di PS tenta invano di sciogliere la manifestazione. Gli arditi a forza
irrompono nel palazzo, mentre Lenti discute animatamente con Bianchi, minacciano con
le rivoltelle gli impiegati e issano il tricolore.

In serata, in via Cavour, echeggiano gli spari: a usare le rivoltelle sono un paio di ufficiali
e l'industriale conciario Giuseppe Bossolasco. Vi sono tre feriti tutti socialisti, fra cui uno
grave (il calzolaio Giovanni Ghio, i giovani Giovanni Fissore e Giovanni Gasverde).

A quel tragico giorno segue una raffica di interrogazioni parlamentari: di Bianchi (sui
provvedimenti da prendere a carico del sindaco dal "comportamento provocante") da un
lato®®, sul versante opposto di Riccardo Roberto, Stefano Paolino e del torinese Francesco
Frola (il raid su Bra ¢ un campanello di allarme per i socialisti del capoluogo, dove i
fascisti non hanno ancora osato tentare alcuna azione squadristica, intimoriti da quella
che ¢ la cittadella del movimento operaio). A Roma la versione ufficiale che arriva dalle
segnalazioni del prefetto Di Costigliole ¢ quella del "contegno intransigente del sindaco,
che con rifiuto esposizione bandiera nazionale fu causa principale successivi incidenti"*
¢ deplora il comportamento del vicecommissario di PS Masciana. In effetti nel
pomeriggio stesso Masciana, in risposta ad un telegramma del sindaco, ha scritto:

Debbo significare alla SV che in occasione della inaugurazione delta nuova bandiera dei Reduci
Z. O, il contengo della massa operaia di Bra e stato dignitoso e corretto, mantenendosi estranea
all'avvenimento. L'offesa deplorevolissima recata al Comune, penetrandovi con la violenza da

¥ Interrogazione dell'on. Bianchi, 1° dic. 1920, in CAMERA DEI DEPUTATI, Legislatura XXV, Atti del
Parlamento , Discussioni, Roma, Tipografia della Camera dei deputati, 1921, vol. VI, atto n. 6132.

% PREFETTO DI CUNEO, Telegramma 29.180, in ACS, MI, DGPS, AAGGeRR, b. 132. fasc. 16.
Cuneo.
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parte di alcuni arditi, ricade sulla loro esclusiva responsabilita. L'incidente é deplorevole e con
me I'ha deplorato anche I'Autorita Superiore che non desidera violenza da nessuna parte®.

Ma ' Autorita Superiore in cui tanta fiducia ripone il vicecommissario di PS, sta dall'altra
parte. Il cuore del nobile Frutteri Di Costigliole, capo della provincia, batte per 1 reduci e
contro 1 socialisti. Masciand ¢ temporancamente allontanato e sostituito con il
commissario Pietro Vercelli la domenica dopo quando 1 socialisti indicono una grande
manifestazione per inaugurare le bandiere della sezione, del Circolo ferrovieri e della
Lega pellettieri. Al corteo partecipano 37 vessilli, provenienti da tutta la provincia, e ben
3.500 persone. Dei fascisti nemmeno 1'ombra. Ma nei giorni successivi partono le pesanti
interrogazioni di Bianchi: Lenti convoca la Giunta e fa votare un proclama di "indegnita
morale" nei confronti dei consiglieri comunali (Milano, Fiandino e Barelli) che hanno
artecipato all'assalto del Municipio. Poi indice il 12 dicembre un Consiglio comunale, in
cui davanti ad una folla strabocchevole, legge la lettera dell'ufficiale di PS e si lancia in
un tonante discorso:

[ tristi avvenimenti del 28 novembre onorano l'Amministrazione socialista, mentre costituiscono
titolo disonorevole per coloro che vigliaccamente hanno compiuto a mano armata l'invasione
del Municipio, minacciando la vita a funzionali dipendenti del Comune nel pieno esercizio delle
loro funzioni, incutendo timore e spavento a povere donne richiedenti atti d'ufficio, imponendo
col pugnale alla mano il grido della Patria a un povero vecchio inerme invocante la tessera per
gratuito prelievo dei libri al Patronato scolastico per i propri bambini. Queste sono le gesta
compiute dai facinorosi fascisti colla complicita dei tre consiglieri geom. Bartolomeo Milano,
avv. Mario Barelli e Bernardino Allocco” .

Quindi Lenti propone che il Comune si addossi "tutte le spese dirette e indirette per cure,
medicinali ed assistenza legale (si pensa all'avv. Roberto) delle famiglie proletarie vittime
della furibonda e deplorevole azione degli elementi fascisti".

La folla commossa applaude. I 18 consiglieri socialisti approvano, 1 5 popolari, rimasti in
silenzio per tutta la seduta, si astengono. Mancano tutti i consiglieri democratici:
Farinetti, Tuninetti e Fissore, per solidarieta con i sodali sottoposti a censura morale, non
si sono presentati, inviando invece una lettera di protesta, in cui si asserisce che il Psi
conculca 1 diritti delle minoranze. Lenti sospende la dichiarazione (peraltro platonica) di
indegnita e li sfida a presentarsi tutti al prossimo Consiglio per discolparsi. La «Gazzettay
si scatena in una campagna di stampa il cui senso ¢ questo: che eventuali, ulteriori
incidenti saranno da addebitare all'odio seminato in citta dai socialisti®.

“ ACB, cat. 1, cl. 13, fasc. 73 Deliberazioni originali, 1919-1921, p. 857.

' ACB, cat. 1, cl. 9, fasc. 54, Parcella avv. Riccardo Roberto per costituzione a parte civile del Comune
nella causa contro Bossolasco.

# [ socialisti seminano odio, violano i diritti delle minoranze, preparano nuovi dolori, in «La Gazzetta
braidese», 12 dic. 1920.
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5. Nascita del giornale e della sezione comunista. Lo scontro fra
bianchi e rossi alla Cinzano

Iie gennaio del 1921 esce il primo numero della «Bra rossa», stampato ad Alba presso la
Tipografia cooperativa che ¢ stata messa in piedi dall'on. Roberto. Contiene tra 1'altro un
annuncio drammatico per la vita del partito, nel quale, dopo lo scacco dell'occupazione
delle fabbriche, le diverse strategie sono diventate inconciliabili; la frazione "comunista
pura" si prepara ad una autonoma organizzazione: responsabili del tesseramento in citta
sono Bernardo Guido, Pietro Borgna e Carlo Petrini. Il dissidio, come noto, non verte sul
sostegno da dare all'Unione Sovietica e alla rivoluzione. Assieme massimalisti e
comunisti partecipano alla commemorazione dell'assassinio di Liebnecht e Luxemburg:
davanti ad una folla di 4.000 persone (!), parlano Dellavalle della Federterra, Bellonotto
che rappresenta il Comune, Gilardi della FGSI e Fia®. Eppure 'ansia per quello che si sta
decidendo a Livorno grava su tutti "come una spada di Damocle", in un ondeggiare fra il
timore della "rovina" e la speranza che il Partito superi come tante altre volte "le opposte
concezioni di fronte all'imperativo categorico dell'unita, sprigionantesi dalla necessita
della lotta*". Quanto succede nella vicina Santa Vittoria, cioé nel piu grande stabilimento
"chimico" della provincia, parrebbe confermare la validita di tale appello®.

Alla Cinzano il neodirettore Alberto Marone vuole far sorgere una rappresentanza
sindacale succube della direzione o almeno punta a fare in modo che nella Commissione
interna 1 "bianchi" abbiano ampio spazio e cosi pretende che tutti gli operai accettino un
regolamento sindacale varato dall'azienda e l'indomani stesso votino la nuova
rappresentanza. I 325 iscritti alla Camera del Lavoro scendono in sciopero. I1 13 gennaio
la ditta emette il comunicato ufficiale secondo cui, decorsi i termini concessi per il
"ravvedimento", si dichiarano licenziati tutti e trecento gli operai "rossi". Lunedi 17 in
fabbrica ci sono 345 operai: ai "bianchi" si sono aggiunti 150 neoassunti*’, per lo piu
contadini a riposo a causa della stagione, ragazzi e una ventina di scioperanti pentiti. Gli
altri, infiammati dai discorsi di Lenti, Riccardo Roberto, in procinto di partire per
Livorno, dove presiedera una giornata dei lavori congressuali, e del segretario regionale
dei chimici Braga, cercano di bloccare i crumiri¥’. Ma il commissario Vercelli ha
circondato la fabbrica di carabinieri e persino di una cinquantina di soldati, forniti dal
presidio di Bra.

Vengono piazzate le mitragliatrici, per la strada si passa a due per due e dopo dure
perquisizioni®. Il 23 gennaio ad Alessandria si riunisce d'urgenza il Consiglio regionale
della FIOC per esaminare l'eventualita di uno sciopero regionale che interesserebbe

® Vita di classe, «L'Ordine nuovo», 19 genn. 1921; Commemorazione dei martiri spartachiani, in «La
Bra rossa», 22 genn. 1921.

* L'attesa, ivi, 22 genn. 1921.

* Una prima ricostruzione dell'episodio ¢ quella di E. POSSOLO, Gennaio 1921: ['occupazione e la
serrata della Cinzano, in «Bra oggi», genn. 1979

* PREFETTURA DI ALESSANDRIA, Lettera al Ministero dell'interno, 25 genn. 1921, in ACS, cit.
¥ La serrata della Cinzano. Lo stabilimento occupato militarmente, in «L'Ordine nuovo», 19 genn. 1921.
* Lo stato d'assedio a S. Vittoria d'Alba, ivi, 21 genn. 1921.
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seimila lavoratori®. Il 27 gennaio dalla Michelin alla Spiga per due ore, dalle 14 alle 16,
tutte le fabbriche chimiche torinesi e alessandrine si astengono dal lavoro™. Per lunedi 31
¢ invece indetto uno sciopero generale: il Prefetto di Torino Taddei convoca le parti e
ottiene che la Cinzano riassuma almeno 135 licenziati. 190, in attesa che alcuni dei
crumiri assunti tornino al lavoro dei campi, saranno sussidiati dai chimici di tutto il
Piemonte, autotassatisi di una giornata di stipendio, 1 piu bisognosi assunti dalle
amministrazioni comunali di Bra e Santa Vittoria’'. In realta, una volta sospeso lo
sciopero generale, la ditta non mantiene le promesse™.

L'esito di quella drammatica lotta, lungi dall'arrestare la separazione fra comunisti e
socialisti, la conferma. La sezione del PCdl di Bra nasce proprio nei giorni delle ultime
battute dello sciopero e conta 30 iscritti, pochi se rapportati alle altre realta provinciali: il
grosso dei socialisti, dietro 1'esempio carismatico di Lenti, resta fedele al vecchio partito.
Ugolino, che per coerenza si dimette da assessore, e Petrini si costituiscono in gruppo
consiliare comunista®. Al PCdl passa pure la Federazione giovanile, non senza qualche
opera di selezione™. Primo segretario della sezione ¢ Fia®, ancorché provvisorio, come
provvisorio ¢ il comitato provinciale con sede presso la Camera del Lavoro di
Savigliano™. Il congresso costitutivo vero e proprio si tiene invece nei locali della CdL di
Possano il 20 marzo”’.

6. "1l fascio primogenito della provincia"

L'appuntamento che Lenti aveva dato a Barelli, Allocco e Milano per giustificare la loro
partecipazione al raid di De Vecchi arriva solo il 13 febbraio. Questa volta 1 "democratici”
appaiono ringalluzziti: il prefetto ha annullato tutta una serie di delibere, fra cui anche la
famosa dichiarazione di "indegnita morale" per i complici dell'assalto al palazzo civico.
Di Costigliole ha anche cassato la decisione di tenere un Consiglio comunale aperto al
Politeama, affinché vi fossero coinvolti tutti i1 cittadini. Nella sala municipale si accalca
una folla che arriva fin a ridosso dei banchi. Barelli e Farinetti chiedono di far

¥ Un'agitazione regionale dei chimici?, ivi, 23 genn. 1921.

* La vertenza Cinzano. L'intervento degli operai chimici di tutto il Piemonte, ivi, 27 genn. 1921; Per i
serrati della Cinzano, ivi, 28 genn. 1921.

St Serrata dei Cinzano, in «La Bra rossay», 5 febbr. 1921.

2 La vertenza Cinzano. Si soprassiede alla deliberazione di sciopero generale, in «L'Ordine nuovo», 30
genn. 1921.

3 Comunisti contro socialisti, in «La Gazzetta braidese», 20 marzo 1921.

> Federazione giovanile comunista, in «La Bra rossa», 5 febbr. 1921. Sulla trasformazione della FGSI in
FGCI v. G. GOZZINI, Alle origini del comunismo italiano. Storia della federazione giovanile socialista
(1907-1921), Bari, Dedalo, 1979 pp 117-122.

> Vita di classe, in «L'Ordine nuovoy, 7 febbr. 1921; Sezione comunista, in «La Bra rossa», 12 febbr.
1921.

% Convocazione, in «L'Ordine nuovo», 27 genn. 1921.

*7 Primo Congresso Provinciale Comunista, in «La Riscossa», 26 marzo 1921; «Il Lavoro, st. data.
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sgomberare l'aula: sono subissati di fischi. Il sindaco rintuzza l'apologia dei fatti di
novembre, tirando fuori il rapporto inedito del vicecommissario Masciana®. Per i
"democratici" ¢ l'ennesimo scacco patito ad opera di un capopopolo che davanti alle
masse diviene irresistibile, ad onta di tutto il disprezzo che gli avversari borghesi nutrono
per la scarsa cultura dei "rossi". La tensione in citta sale rapidamente.

A dar man forte ai nemici dei socialisti ¢ arrivata nelle ultime settimane una cinquantina
di legionari fiumani: dopo la fine dell'avventura dannunziana il Ministro della guerra ne
ha distribuito 1 reduci in alcune citta sparse. Sventuratamente fra queste c'¢ anche la
nostra.

Ai duemila fanti del 74° e 38° si aggiunge cosi questo manipolo di scherani, i quali
esordiscono colpendo nottetempo un conciatore invalido di guerra.

Lenti, quella sera di carnevale, di ritorno dal "veglione rosso", insegue coraggiosamente
un paio di legionari non ancora allontanatisi e la mattina dopo manda al prefetto un
telegramma in cui lo avverte non solo del ferimento, ma anche dei rischi che la presenza
dei legionari comporta.

Il prefetto diffida il sindaco a non mandargli pit messaggi allarmistici, perché non gli
risulta che la situazione stia precipitando. In citta circola la voce che, la domenica
successiva, in occasione del giuramento delle reclute e dell'inaugurazione di un circolo
giovanile, "sarebbero venuti 1 fascisti e 1 democratici avrebbero fatto un corteo con
comizio e sarebbero capitati fatti gravi". Lenti annulla persino la continuazione del
Consiglio comunale prevista appunto per quella mattina festiva. Il segretario comunista
Fia, beffardamente soprannominato "Fifa" per la sua presunta diserzione durante la
guerra ¢ per le fobie che il trauma della punizione gli ha lasciato, riceve delle minacce di
morte™.

In effetti si sta preparando un altro fine settimana di sangue. All'inizio, nella notte di
sabato, c'¢ 1l misterioso lancio di una bomba SIPE contro l'abitazione dell'industriale di
concimi (ha uno stabilimento in via Cavallermaggiore che utilizza gli scarti di
lavorazione delle concerie) Bernardino Fiandino, che ¢ anche presidente
dell'Associazione reduci, nonché consigliere comunale "democratico",il padre Antonio
scende dal letto, raccoglie un batuffolo di ovatta che brucia e lo spegne. Quindi si rimette
a letto: al mattino 1 Fiandino si accorgono che c'era anche una bomba e avvertono l'avv.
Masciana. Secondo 1 socialisti si tratta di una montatura, né piut né meno che la
lacerazione della bandiera del novembre precedente.

Alle 8 del mattino col treno giungono a Bra a dar manforte ai socialisti circa 25 guardie
rosse da Torino. L'autorita di PS perquisisce la sezione comunista, la Camera del Lavoro,
la trattoria Vezza d'Alba e l'abitazione di Fia, senza rinvenire armi. Verso le ore 9 al
cinema Odeon, in piazza XX settembre, si svolge 1'assemblea dei reduci.

Poi si tiene un comizio non autorizzato e si forma un corteo che «si reca sotto l'abitazione
del sindaco a gridare frasi sconce, ingiuriose € minacciose. La moglie del sindaco, che ¢
in avanzato stato interessante, viene colpita da malore»®.

Nel frattempo (ci si sta avvicinando a mezzogiorno) un pattuglione insegue un gruppo di
guardie rosse, che, capito di avere a che fare con legionari, anziché arrendersi si danno

¥ ACB, cat 1, cl. 13, fasc. 73, cit., pp. 854-859.
% Intimidazioni fasciste a Bra, in «L'Ordine nuovo», 16 febbr. 1921.
% Thidem.

25



alla fuga, dopo uno scambio di revolverate. Sei giovani vengono agguantati e portati non
alla stazione dei carabinieri, bensi in caserma per un pestaggio preliminare: fra di loro c'¢
un militante comunista di Torino, Eusebio Giambone, il cui nome passera alla storia
dell'antifascismo e della resistenza®. Solo dopo le 16 gli arrestati sono trasferiti alla
stazione dei carabinieri, per essere in serata tradotti ad Alba,

dove, difesi da Roberto, verranno processati e per direttissima e condannati®. Ma i fatti
piu gravi accadono in serata:

Un gruppo di giovani nei pressi dell'Albergo Italia e Corona Grossa verso quell'ora passo vicino
ad un manipolo di legionari. Alcuni dicono che questi giovani abbiano sghignazzato sul muso
dei legionari, altri affermano che non commisero nessun atto ostile, di preciso non e stato
ancora accertato nulla, ma il certo e che un colpo o due di rivoltella furono sparati in seguito ai
quali si accese la zuffa I legionari impugnarono le sciabole e si buttarono sui giovani presunti
guardie rosse. Successe uno sbandamento generale in tutte le direzioni: ma cinque rimasero: un
morto, il figlio del proprietario del Caffé reale a altri 4 feriti da punta e taglio®.

Altro che guardie rosse torinesi! Il morto Lorenzo Pagliasso e i quattro feriti Stefano
Mascarello, Giuseppe Tibaldi, Antonio Manno e Marco Abre sono tutti di Bra e nessuno
risulta iscritto al Psi o al Pci! Scrivera la «Stampay:

Si hanno nuovi precisi particolari sui cruenti fatti di domenica sera. La responsabilita degli ex
legionari di Fiume e dei fascisti ne risulta specialmente aggravata: risulta che il gruppo di essi
ha aggredito la popolazione inerme senza che da questa fosse partita nessuna provocazione. Si
tratta dunque di un'aggressione di brutale malvagita... E da notare che il povero Pagliasso non
apparteneva a nessun partito politico, cosi pure il padre e il fratello maggiore, il quale anzi é
ufficiate di carriera, tenente nel 23° Fanteria di sede a Novara™.

Quanto ai reduci e ai loro protettori, con incredibile impudenza, anziché discolparsi,
ribaltano le accuse. La sezione reduci invia al sindaco un ordine del giorno con cui:
delibera di ritenere d'ora in poi responsabili di ogni eventuale insulto ed attentato sia contro il
Presidente che contro qualsiasi socio dell'Associazione nostra combattenti i capi del locate
partito sovversivo®.

Il partito democratico (piu esattamente fascista, vedremo ora perché) esce con un
manifesto dal taglio intimidatorio:

' Dopo aver organizzato gli scioperi del marzo 1943, fara parte del Comitato militare del CLN
piemontese e finira catturato assieme con il generale Peroni (v. Lettere di condannati a morte della
resistenza italiana, a cura di P. Malvezzi e G. Pirelli, Torino, Einaudi, 1952, pp. 106-107; P. SPRIANO,
Storia del Partito comunista italiano, vol. V, La Resistenza. Togliatti e il partito nuovo , Einaudi, 1975,
pp. 346-347).

5 Dopo il processo di Alba contro i comunisti torinesi, «L'Ordine nuovoy, 2ott. 1921. La condanna verra
in appello confermata, anche se il reato derubricato (I magistrati si divertono. La condanna di Alba
conformata, ivi, 11 dic. 1921)

% La tragica domenica, in «Corriere di Bra», 27 febbr. 1921.

% La facinorosita degli ex legionari fiumani, «La Stampay, 23 febbr. 1921.

% Risposta ad un ordine del giorno, in «La Bra rossa», 26 febbr. 1921: Lenti rigetta ovviamente la
responsabilita per azioni "commesse da ignoti".
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LENTI
FIA (Fifa)

Cittadino braidese, ricorda questi nomi.
Essi hanno predicato e voluto 1'eccidio.
Essi ti preparano altri dolori,
altre stragi, nuovi disinganni.

Su di loro ricade la responsabilita e la vergogna
del sangue versato;
su di loro ricada anche il tuo sdegno®.

E un'argomentazione davvero incredibile. Tutto diventa piu chiaro alla luce dell'annuncio
contenuto nel medesimo giornale:

Un forte gruppo di giovani, riunitosi spontaneamente, decideva subito di fondare a Bra - come
legittima reazione [alla bomba in casa Fiandino e alla presenza in Bra di "mercenari rossi senza
fede e senza coscienza"] - il Fascio di combattimento. Nel pomeriggio si improvvisava un lungo
corteo di protesta e di ammonimento. Al balcone dei reduci parlavano Fiandino e Greguoli, il
quale spiegava che a Bra il Fascio significava -piu che altro- unione di tutte te energie, al di
sopra dei partiti, contro la prepotenza e la violenza comiziaiola e attiva degli estremisti locali® .

Dunque I'atto di nascita ufficiale del fascismo, nella sede di via Vittorio, 28, va collocato
in questi giorni. E il primo fascio costituito in zona, ¢id che sotto il regime costituira per
"Bra fascista, Bra che del verbo diciannovista seppe fare per prima in provincia viatico a
se stessa per abbattere l'utopia internazionale che l'aveva invasa"® un vanto, insidiato a
torto da Cuneo®. Basti ricordare come Bra funga per un certo tempo da sede federale e
come di qui provenga il futuro console (capo provinciale della Milizia) Carlo Lezzani,
quindi triumviro con l'avv. Gaetano Toselli e Eugenio Rigutini™.

% In «La Gazzetta braidese», 20 febbr. 1921.
7 Ibidem.
8 Bra Littoria. Decennale dell'ONB, in «Sentinella d'Italia», 7/8 apr. 1936.

% Non si sbilancia a favore di una delle due parti G. SARDO DE' MARTINI, Aurora fascista in provincia
di Cuneo, in «Subalpinay», n. 3. marzo 1930, pp. 33-42, mentre quella sorta di "Guida Monaci" del regime
che ¢ G. A. CHIURCO, Storia della rivoluzione fascista, Firenze, Vallecchi, 1929, vol. 1, p. 398. si
pronuncia per Bra. Cuneo e Bra si staccano nettamente dagli altri centri, come Saluzzo, Mondovi, Alba e
Fossano, i cui i fasci sorsero solo nella seconda meta dell'anno: v. di dati ACS, Sezioni aderenti ai fasci
dal 31 marzo al 31 ottobre 1921, rielaborati in E. GENTILE, Storia del partito fascista, vol. 1, 1919-
1922, Movimento e Milizia, Bari, Laterza, 1989, pp. 154-157.

" In «Il Subalpino», 2 marzo 1923; La morte del console Lezzani, in «La Provincia grande-Sentinella
d'Italia», 5/6 sett. 1941. Il fondatore del "fascio primogenito della provincia", poi console della Milizia e
volontario in AOI, era divenuto ispettore nazionale dell'OND.
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7. ""Bra diventa Gioia del Colle" e il prefetto... sospende Lenti

Lassalto alla Giunta Lenti tocca 'acme nel mese di marzo. Ai ben noti nemici politici si
aggiungono 1 datori di lavoro, pubblici e privati. La Domenica Boglione licenzia in
tronco Ugolino e Vera”'. Le ferrovie trasferiscono Lenti, a partire dal 1° del mese a
Torino, Giraudo ad Alessandria, con decorrenza 10 marzo, mentre si profila un
provvedimento analogo per Brizio. Lenti per protesta decide di dare le dimissioni, anche
come contributo a

quietare le ire degli avversati che attraverso al sua persona facevano tutta un'intensa opera di
sabotaggio contro l'amministrazione socialista e concorrere a ridonare alla nostra citta il suo
ordine e la sua famosa tranquillita’”.

Ma una scorsa al «Corriere» fresco di stampa lo induce a recedere dalla decisione: vi si
insinua che Lenti intende dimettersi, per sottrarsi a provvedimenti disciplinari del prefetto
a causa di certe "marachelle" amministrative. Il giornale cattolico ¢ ben informato: nei
giorni successivi scoppia la bomba: Masciana e Baudino hanno denunciato Lenti e Fia
per "peculato e interesse privato". Sono rei di aver ceduto alla Cooperativa braidese di
consumo 198 quintali di crusca e "a tutte le altre cooperative (Unione e Cooperativa
reduci) niente". La replica dei socialisti ¢ veemente: per anni il Comizio agrario ha
riservato la crusca alla cooperativa bianca al prezzo di 75 lire al quintale, negandola allo
spaccio di Brizio e Possolo, ben piu importante (al punto di avere un giro d'affari nel
1920 di 458 mila lire)”. Ora la cooperativa rossa ha pagato al Comune 80 lire ciascuno
per 1 famosi 198 quintali, per rivenderli allo stesso prezzo della concorrenza, vale a dire a
65 lire, con utile dimezzato. Si tratta dunque di una grossolana montatura: il 20 aprile
1922 Lenti e Fia saranno assolti per "insussistenza dei fatti’*". Ma per intanto tutto torna
utile per esasperare la situazione. Si distingue ancora una volta il prefetto: il 2 marzo ¢
depositata la denuncia, il giorno dopo costui dichiara licenziato Fia e lo sostituisce con un
suo commissario, l'avv. Lorenzo Rossi, incaricato di "una rigorosa inchiesta sulle
irregolarita" dell'annona, nonché di quelle "denunciate da numerosissimi contribuenti per
ottenere la revisione della matricola della tassa di famiglia 19207".

Mentre proprio in quei giorni Lenti subisce una prima condanna per un articolo di «Bra
Rossay», considerato diffamante, a Fia 1 fascisti allestiscono una "disgustosa scenata e

" Attacco alla diligenza, in «La Bra rossa». 12 marzo 1921.
7 Consiglio comunale. Seduta del 5 marzo, ivi.

3 Nella Cooperativa braidese di consumo, ivi, 2 aprile 1921: l'attivo ¢ di 112 mila lire, l'utile netto di
6.728.

™ Procura Tribunale di Alba, Rubriche registro generale affari penali, in ASC, serie 3, 1921, n. 254; la
fine di una montatura a Bra. L'ex sindaco Lenti e il compagno Fia assolti, in «L'Ordine nuovoy, 21 apr.
1922.

» PREFETTURA DI CUNEO, Decreto 3 marzo 1921, in ACB, cat. 1, cl. 9, fasc. 54, cit. /I banditismo
continua a Bra, in «L'Ordine nuovoy, 6 marzo 1921.
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fischi". Il maresciallo Baudino, per risolvere la questione, non escogita niente di meglio
che un foglio di via con cui rispedire Fia a Carru!”

Sono settimane di intensa "attivita" per il neonato fascio di Bra: non passa quasi giorno
senza che il camerata Langasco (c'¢ anche un vorticoso cambio di segretari in questo
esordio: da Greguoli a Langasco, da Bartolomeo Operti a Lezzani) organizzi qualche
ronda contro 1 ferrovieri che tornano con i treni della notte, al punto che da Torino si
pensa di sopprimerli e il direttore generale delle FFSS Ehrenfreund invita alla calma’’;
oppure gruppi armati facciano irruzione al grido rituale di "A noi", all'albergo "Cannone
d'oro" che ¢ ritrovo di operai comunisti, oppure tentino di incendiare il salone da
parrucchiere di Roggero e compagni’®. Ma le riunioni preparatorie nel covo di via
Vittorio, 28, mirano soprattutto a "presenziare e disturbare le sedute consiliari
dell' Amministrazione comunale socialista”". Cio riesce bene il 16 marzo, quando in
luogo della solita marea di conciapelli ferrovieri plaudenti, il sindaco trova una calca di
"giovani recanti all'occhiello coccarde tricolori, nel nodo della cravatta lo stemma della
disperata e 1l distintivo degli arditi", che intonano "Giovinezza" ed inni consimili ed
acclamano l'avv. Barelli quando questi chiede conto dello sparito ritratto del Re®. Lenti
non perde la testa e riesce a portare a termine la seduta senza incidenti, anzi invita gli
avversari ad un minimo di intesa sui comportamenti. Ma il fascio sta preparando un'altra
azione dimostrativa: a due anni e mezzo dalla fine della guerra sono state identificate le
spoglie del caporal maggiore Antonio Fiandino, fratello del pluricitato leader del
reducismo locale. Per domenica 20 sono indetti i funerali:

Il feretro giunse in Bra alle 16,15, atteso alla stazione dalle autorita locali, da una
rappresentanza con musica del 37° Ragg. fanteria qui di stanza, dalle rappresentanze di fascisti
venute di fuori e da discreto numero di popolo. Al ritorno dal cimitero si formo un corteo di
fascisti, che cantando 'Giovinezza' accompagno alla caserma la banda che suonava l'inno degli
arditi... Lasciato il quartiere, proseguirono per piazza Carlo Alberto ove e [l'abitazione del
sindaco compagno Lenti e la sede del Circolo ferrovieri. Quivi sostarono, schiamazzando
incompostamente e lanciando le solite frasi provocanti®'.

Non succede nulla, anche perché Lenti non ¢ in citta e il circolo a quell'ora (¢ poco prima
di cena) ¢ deserto. Dopo cena

un gruppo di sette od otto compagni del Fascio giovanile si avvio verso il Circolo ferrovieri.
Passando davanti al Caffe della posta, noto ritrovo della locale delinquenza fascista, vennero
insultati con le solite triviali espressioni. Qualche nostro compagno ebbe il coraggio di
rispondere per le rime. Fu il segnale. Dal caffe uscirono immediatamente una ventina di fascisti,
i quali, dopo aver ripetutamele gridato I'A noi!, intonarono l'inno degli arditi. I giovani
comunisti risposero con "Bandiera rossa'. Ne nacque un violento parapiglia. I fascisti, come
sempre, non Si accontentarono dei bastoni, ma diedero mano ai pugnali e alte rivoltelle. 1l

" Una condanna al sindaco di Bra, ivi, 16 marzo 1921; Fascisti e carabinieri continuano a provocare a
Bra, ivi, 12 marzo 1921.

"I ferrovieri di Bra contro le provocazioni fasciste, ivi, 20 marzo. 1921.

" Fascisti e polizia a Bra, ivi, ["marzo 1921.

" PNF - Fascio di Combattimento di Bra, 20 febbraio 1921 cit.

% Seduta consigliare del 16 marzo, in «La Gazzetta braidese», 20 marzo 1921.
8! Le violenze fasciste di domenica, in «La Bra rossa», 26 marzo 1921.
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compagno Roggero deve al pronto intervento di un ferroviere, se non ricevette in pieno una
pugnalata tiratagli da Lezzani.™

Secondo la controparte Lezzani ¢ stato aggredito, ma ¢ riuscito a far scappare gli
assalitori prima dell'arrivo degli stessi carabinieri. A questo punto avviene un episodio
contestato: dalla parte di Piazza Roma risuona una revolverata non lontano dalla persona
dell'industriale conciario, nonché ufficiale dell'esercito, Francesco Bonamico. Secondo 1
rossi € lui che ha sparato, unendosi alla folla fascista che staziona sul posto, in attesa che
qualcuno esca dal circolo. Secondo gli avversari Bonamico sta passeggiando con la
signora e due amici, Bartolomeo Operti e Giuseppe Savanco ed ¢ vittima della sparatoria.
A esplodere il colpo sarebbe stato in un raptus di "tragica follia" Giuseppe Roggero, che
quindi si sarebbe rifugiato dai ferrovieri. Ad alimentare 1'incertezza sui fatti c'¢ anche il
fatto che Bonamico si costituira parte lesa, ma poi ritirera la denuncia, spiazzando il suo
"fascistissimo" avvocato®. Il circolo viene perquisito.

Il maresciallo Baudino arresta Roggero, anche se nessuna pistola viene ritrovata addosso
ai presenti. Gia, perché non si trova nessuna pistola? Perché le hanno fette sparire.

Un soldato al servizio di un ufficiale fascista dichiaro vigliaccamente che Lenti aveva
consegnato una rivoltella ad un compagno. Il commissario di PS arrestava -finalmente- il
compagno Lenti, imputato di porto d'armi abusivo, mancata denuncia e tentativo di violenza
privata84.

Con lui sono arrestati 1 due ferrovieri Carlo Petrini ¢ Giovanni Fecchino, rei di aver
contribuito al gioco di prestigio che ha fatto scomparire le pistole.

Tutti gli altri all'uscita del circolo dopo la perquisizione vennero -coi soliti sistemi di
squisita vigliaccheria poliziesca italiana- malmenati e percossi da numerosi fascisti che al
di fuori continuavano a schiamazzare ed ingiuriare®.

Sgomberato il salone, ricomincia la perquisizione. Aiutano la polizia alcuni fascisti e
alcuni industriali:

L'inaudito e che alla perquisizione parteciparono non soltanto funzionari ed agenti di PS, ma
anche noti industriali fascisti di Bra. Testimoni oculari assicurano di aver visto i fratelli
Boglione (Dori), il sig. Bonamico ed altri. Bra é ormai un feudo di poliziotti e mazzieri®

Cosi saltano fuori tre pistole, il circolo vien chiuso, 1 quattro arrestati portati al carcere di
Alba"’. Lenti, Petrini e Fecchino verranno scarcerati in settimana. Il lunedi riserva ancora
una coda alle violenze. Fia, che con un apposito salvacondotto, aveva ottenuto di tornare
a Bra per un paio di giorni a sistemare delle faccende private, viene avvicinato verso
mezzogiorno da Greguoli che gli intima di lasciare la citta, se vuole salva la vita. Nel

82 Tvi.

% La fine di una montatura braidese. La topica di un avvocato fascista, in «L'Ordine nuovo», 6 maggio
1922.

% Le violenze fasciste cit.

% Ibidem.

% Nuovi gravi incidenti in Provincia. Bra diventa Gioia del Colle, in «L'Ordine nuovo», 23 marzo 1921.
¥ Procura Tribunale di Alba, Rubriche registro generale affari penali, in ASC, serie 3, 1921, n. 314.
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pomeriggio, quando ormai si avvia verso la stazione viene inseguito da una ventina di
fascisti, che gli ingiungono di gridare "Abbasso il comunismo". Fia con un suo parente si
difende. Solo quando l'accompagnatore ¢ stramazzato a terra colpito da un bastone e Fia
ha scansato un colpo di pugnale, intervengono i carabinieri... per arrestarlo. Sprezzante e
significativo il commento del fascio: «E da escludere assolutamente che il Fia sia stato
colpito da pugnale. Il Fia non merita proprio che si faccia di lui un martire®». Fra i
fascisti nemmeno un arresto. Con implacabile zelo l'indomani, 22 marzo, il prefetto
sospende il sindaco socialista "per gravi motivi di ordine pubblico". Il 25 marzo, dopo
una riunione congiunta delle sezioni socialista e comunista, tutti 1 consiglieri di sinistra si
dimettono per solidarieta con gli arrestati e protesta contro

la sleale condotta tenuta dai partiti avversari e il sistematico ostruzionismo dell'autorita tutoria,
al solo scopo di impedire nel Comune ogni ulteriore gestione amministrativa, certi che
l'innocenza del sindaco e del consigliere Petrini risultera evidente dall'istruttoria in corso®.

(Lenti e Petrini in effetti verranno assolti; solo Roggero verra condannato a cinque mesi
di reclusione)”. La borghesia tripudia e ripete sui giornali e nelle strade il grido
liberatorio:

“Bra non ¢ piu rossa". Ironia dei nomi, commissario prefettizio diviene immediatamente
Lorenzo Rossi, che il prefetto aveva qualche settimana prima messo a capo dell'annona.

8. II quadernetto del rag. Pipino e le elezioni politiche anticipate

Per indurre nel maggio 1922 1 giudici di Alba ad un giudizio mite, se non di assoluzione,
nei confronti dei due comunisti braidesi e dell'ex sindaco socialista, la difesa, formata
dagli avv. Borsarelli, Roberto e Sardi di Alessandria, ha anche fatto ricorso ad uno scoop.
Ha allegato un "documento fotografico" che, come si pud vedere dal cliché riprodotto sia
sull'«Ordine nuovo» sia sull'organo provinciale del Pedl’, riproduce alcune pagine di un
quadernetto vergate con la inconfondibile grafia del rag. Pipino, direttore della Banca
agricola. Uomo di Bianchi, ¢ stato da Lenti allontanato dall'amministrazione dell'annona
per far posto a Fia. Il suo odio per i "rossi" non ha fatto che aumentare. E lui che ha steso
materialmente la denuncia per peculato contro Lenti e il suo collaboratore. Il quadernetto
che ha accidentalmente smarrito (o c'¢ di mezzo lo zampino dell'avv. Borsarelli, avviato
dopo tante incertezze verso un irriducibile antifascismo?) ¢ zeppo di cifre, ben divise in
entrare e uscite, ripartite mese per mese. E il registro segreto del fascio con i suoi introiti
favolosi (15 mila lire nei soli mesi di febbraio e marzo del 21) dall'inequivocabile
provenienza e un'analitica assegnazione di fondi: in un mese mille lire a Langasco, 400 a
Calabresi, 340 ad Operti e poi tanti conti di albergo pagati: "migliaia e migliaia di lire per
dare la caccia ai comunisti per le strade di Bra"*. Il collegamento fra fascisti torinesi e
braidesi non ¢ venuto meno. Lezzani ¢ in contatto quasi giornaliero con De Vecchi; Luigi

¥ Bra non é pitl rossa!, in «La Gazzetta braidese», 27 marzo 1921.

¥ Le dimissioni della maggioranza consigliare, in «La Bra rossa», 26 marzo 1921.
® La fine di una montatura braidese cit.

! Industriali e fascisti a Bra, in «La riscossa», 10 giugno 1922.
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Trucchetti, uno squadrista che nel capoluogo si rendera tristemente famoso, fa la spola fra
Torino e Bra, altri, per lo piu legionari in congedo (Mazzoni, Calabresi, Bivolo, Grazioli),
rimangono nella nostra citta a 22,50 lire al giorno, appunto con albergo pagato, per dare
una mano a Bianchi nell'imminente campagna elettorale.

Per questa si prevedono 10.000 lire in sussidi e spese di motocicletta.

Del resto "Cichin" Boglione ne ha promesse 100 mila da assegnare a campagna elettorale
finita (poiché tarderanno ad arrivare, Bianchi versera al rag. Pipino 30 mila lire di suo)”.
Questo pugno di uomini fra aprile e la prima meta di maggio svolge un doppio lavoro:
uno legale per conto di Bianchi ed uno "sporco" per conto dei fascisti. Appartengono al
primo le affissioni di manifesti, le puntate nelle frazioni piu sperdute per convincere gli
agricoltori a non votare Ppi o Partito dei contadini, bensi il blocco nazionale. Sono propri
del secondo la partecipazione alle spedizioni in Torino (il citato rogo della Camera del
Lavoro, nel quale si distingue quel Gazzera che solo pochi giorni prima, incautamente
"esercitandosi nel maneggio di una rivoltella carica" nel covo di via Vittorio, ha leso
irrimediabilmente 1'occhio di un ragazzo che voleva iscriversi al fascio)® o la gestione in
proprio di tutta una serie di raids nei dintorni, da Sanfré a Caramagna, a Fossano, presa di
mira ben due volte. La prima al ritorno, nella notte dei 27 aprile i camions sono nel cuor
della notte fatti oggetto di una sparatoria, la seconda il 7 maggio (tra i partecipanti ci sono
il reduce Ettore Maccagno e il giovanissimo Carlo Gaia) vanno all'assalto della Camera
del Lavoro, ma la sede ¢ difesa da una ventina di comunisti e da un presidio militare. A
differenza che a Bra qui si tratta non di ex legionari, ma di "proletari in divisa" e i fascisti
volgono in ritirata:

1 soldati del 24° fanteria, messi di guardia e lasciati senza ufficiali colla speranza che si
sbandassero avevano difeso a piattonate la Camera del lavoro. Erano tutte reclute
toscane che avevano visto gli orrori del fascismo nei loro villaggi ed é risaputo che i
fascisti di fronte alla minima resistenza sono sempre scappati per tornare con forze
superiori.”

Gli ultimi giorni di campagna elettorale del "fascio primogenito" sono dedicati a Bra:
bastonano due ferrovieri, un manipolo, guidato da Fiandino, prende di mira Bandito,
roccaforte del Ppi. Visto che ¢ difficile strappare voti per Bianchi e per il blocco, la cosa
piu utile ¢ strappare... le schede con cui gli elettori si recano alle urne. Chi si oppone,
come 1 contadini Domenico Ternavasio e Cristoforo Fissore, vien bastonato. Il parroco
don Cremaschi e il curato don Grosso sono gratificati con gli epiteti di vigliacchi,
mascalzoni e porcaccioni’®. Qualcosa di analogo succede a Sanfré.

2 1l foraggio degli industriali di Bra ai fascisti per commettere gli eccidi, in «L'Ordine nuovo», 4 giugno
1922.

% [ fascisti a Bra, ivi. 11 maggio 1922.

% Ferimento, in «La Bra rossa», 30 apr. 1921. Il ragazzo, Felice Comaglia, verra poi gabellato, come un
"eroe" del fascismo (PNF - FASCIO DI COMBATTIMENTO DI BRA. 20 febbraio 1921 cit.): prima di
finire nella sede fascista aveva inutilmente bussato a quella comunista. Dai diversi casi clamorosi
denunciate dai socialisti si evince una forte presenza fra gli aderenti alle squadre di disoccupati e di
déracinés.

% G. GERMANETTO, Memorie di un barbiere, Mosca 1930 - Roma, 1978, Editori Riuniti, p. 188;
Revolverate, arresti e aggressioni in provincia di Cuneo, in «L'Ordine nuovoy, 10 maggio 1921.

% [ fasti del fascismo liberale-democratico nella nostra plaga, in «Corriere di Bra», 22 maggio 1921.
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Caduta la Giunta Lenti, 1'avversione per i socialisti nei cattolici si sta attenuando, mentre
comincia a fare capolino la preoccupazione per il consolidarsi della destra, cosi
smaccatamente coperta dai liberali. E infatti il periodo in cui Giolitti pensa di cavalcare la
tigre fascista per convogliarla nell'alveo del conservatorismo borghese®. Gli esiti di tate
politica saranno, come noto, rovinosi per lo stesso artefice, oltreché per il paese. Per
intanto non riesce neppure l'obiettivo di ridimensionare elettoralmente popolari e
socialisti, se non in alcune zone del Nord. La dove la delusione per gli insuccessi delle
lotte sociali ¢ piu forte o piu rancorosa la lacerazione fra massimalisti € comunisti, la
sinistra perde pesantemente. In provincia di Cuneo (ma il dato risente di una tendenza
regionale) il Psi precipita il 15 maggio 1921 dal 30 a meno del 10% senza che la
decimazione dei consensi venga compensata dal risultato del PCdl (5.6%). Ora a Bra
questo non avviene: se si sommano ai 904 voti socialisti gli 85 dei comunisti, si va oltre
in cifra assoluta ai dati del '19, anche se in percentuale c'¢ un lieve calo. Il merito della
tenuta ¢ da ricercarsi nella candidatura di Lenti, che, pur impedito dai provvedimenti di
PS di rientrare®, riporta centinaia e centinaia di preferenze personali sia in citta sia a
Sommariva, Sanfré, Santa Vittoria, Cherasco, ecc. In questi comuni 1 comunisti, che
hanno candidato Fia, non riportano praticamente un voto; a livello provinciale, pur con i
buoni risultati di Fossano, Alba e Savigliano, non riescono a mandare alla Camera alcun
deputato, neppure I'vomo di punta che ¢ Riccardo Roberto. Nemmeno Lenti pero centra
l'obiettivo. Con 4.376 preferenze ¢ infatti terzo a ridosso di Liderico Vineis (4.381) e
dell'unico eletto socialista, il deputato uscente Stefano Paolino (4.441)*(99). In poche
altre province le conseguenze della divisione sono disastrose come in quella di Cuneo. Si
rafforzano per converso i1 popolari, mentre Giolitti pensa di aver ripreso il controllo
almeno della provincia. Bianchi ¢ rieletto, senza piu particolari dilemmi personali, dal
momento che liberali e fascisti fanno parte dell'unico Blocco. A Bra esso ¢ il primo
=100

partito con 1.476 voti contro 1 1.001 dei popolari™.

9. Verso la "normalita"”

It commissario prefettizio dott. Rossi procedeva con metodicita a smantellare le
realizzazioni della Giunta Lenti: scioglieva il corpo degli spazzini, ritornando al sistema
degli avventizi a giornata, sopprimeva la terza condotta medica, diminuiva la sovrimposta
fondiaria e la tassa di famiglia, sostituendo il minor introito con balzelli quali il posteggio
per il mercato o la tassa per l'autorizzazione ad eseguire impianti interni di acqua
potabile, ripristinava il contributo per il monumento ai caduti'”', preparava insomma il
terreno per un ritorno di quella che il prefetto e le forze politiche "borghesi" chiamavano

"normalita". I metodi illegittimi con cui Lenti era stato costretto a uscire di scena, la

’”N. VALERI, Da Giolitti a Mussolini, Milano, Il Saggiatore, 1956-1967, pp. 114 e 120.
% Propaganda elettorale, in «La Bra rossa», 12 maggio 1921.
% Risultato definitivo delle elezioni nella nostra provincia, in «Il Fossanese», 21 maggio 1921.

1 ACB, cat. 6, cl. 21, vol. 83, Verbali elettorali; Elezioni politiche, in «Il Corriere di Saluzzo», 2 giugno
1921.

"' CITTA DI BRA, Relazione del R.° Commissario cit., pp. 7; 16; 31-32; 56.
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smaccata connivenza con i notabili e gli affaristi locali degli organi dello Stato e peggio
la loro indifferenza, per non dire omerta, verso la violenza fascista facevano crescere a
sinistra la sfiducia nelle istituzioni e nel metodo elettorale.

Quel sentimento, cosi diffuso, era avvertito anche nella nostra citta. In ogni funzionano
dello Stato era facile vedere un nemico, senza rendersi conto che tutto cido offriva al
fascismo nuove occasioni di propaganda. Cosi nella notte fra il 19 e il 20 giugno un
gruppo di "giovanotti che canta a squarciagola una parodia dell'inno degli arditi", si
rifiuta di dare le proprie generalita a due carabinieri in turno d'ispezione, anzi ingaggia
una rissa, alla quale interviene il noto fascista Antonio Gandino, che, armato di rivoltella,
viene ferito da una coltellata. Anche 1 due militi e uno dei giovani comunisti, Domenico
Fecchino, restano feriti e trasportati all'ospedale. Gli arrestati della notte sono in tutto
nove. Giovanni Fecchino ¢ latitante. Anche se nessuno dei feriti ¢ grave e Gandino lo ¢
meno di tutti, il giorno dopo si scatena la reazione fascista. La Cooperativa parrucchieri
rossa verso le 11 di sera fu assalita dai fascisti che vi entrarono, rompendo e strappando
ogni cosa. Alla Cooperativa di consumo, i fascisti, rotti i pannelli di entrata, penetrarono
rompendo i vetri e dandosi quindi ad una violenta opera di distruzione'”,

Nei giorni successivi Giovanni Fecchino si consegna: con lui il fratello Domenico,
Ambrogio Racca, Giovanni e Luigi Ghigo, Cristoforo Gotta , Teresio Esile, Giovanni
Rovetto, Andrea Rustichelli, Costanzo Fissore, Antonio Cravero sono tradotti ad Alba e
restano in prigione per oltre un anno in attesa di processo. Difesi da Borsarelli, Roberto,
Raimondo e Viglino i1 pit vengono immediatamente scarcerati, o perché discolpati o
perché, se riconosciuti colpevoli di "lesioni mancate, tentate e operate", hanno gia
ampiamente scontato la pena. Solo Giovanni Ghigo, al quale, anzich¢ a Fecchino ¢
attribuita la pugnalata inferta ad Antonio Gandino (nei confronti di costui si sarebbe pero
agito "per legittima difesa", poiché secondo gli imputati aveva sparato con la pistola
fallendo il bersaglio), viene condannato ad una pena superiore a quanto gia scontato con
la carcerazione preventiva: 2 anni e 5 mesi'®.

Nella seconda meta del 1921 i rapporti di forza per la sinistra continuano a peggiorare.
Inizia ad Alba la sequela dei processi per i disordini della primavera'®. La vita ¢ sempre
piu cara: la pasta nel giro di un anno ha piu che raddoppiato il suo prezzo, il riso ¢ salito a
1,80 lire il kg, il pane, dopoché il Parlamento a maggioranza ne ha abolito il prezzo
politico, costa ora una lira e quaranta centesimi al chilo, sempreché si riesca a trovare 1
"micconi" di rito'®. I reintrodotti calmieri prefettizi sono infatti ampiamente disattesi,
mentre 1 salari non crescono.

Le concerie sono in crisi. L'Associazione regionale piemontese disdetta il 4 febbraio il
concordato del novembre 1920 che prevedeva revisioni trimestrali del caroviveri. Il 30
aprile Cazzulani e Naser hanno ancora firmato un accordo che concede una tantum per il

192 Tbidem.

1% Un processo politico ad Alba. Ferimento di un fascista e resistenza alla forza, in «L'Ordine nuovo»,
24 giugno 1922.

1% Dopo il processo di Alba contro i comunisti torinesi, ivi, 2 ott. 1921; Un processo politico ad Alba.ivi,
4 dic. 1921 (contro Lenti).

19 Mercuriale e prezzo generi calmierati, in «La Gazzetta braidese», 7 ag. 192: le altre forme di pane
costano 1,70-1,90 lire/kg.
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primo trimestre 1921 un'integrazione di 0,20-0,40 lire giornaliere, con I'impegno che le
paghe rimangano quelle del dicembre che si ¢ testé concluso'®.

Ma dal 17 luglio il caroviveri € abolito; le paghe per la prima volta dall'inizio del secolo
diminuiscono (se ne vanno i 32 centesimi orari di caroviveri e altri 5 centesimi
simbolici)'”’. Nella seconda meta dell'anno le diminuzioni cominciano ad essere tali
anche in cifra assoluta: meno quaranta centesimi 1'ora'®. A Bra l'associazione industriali
presieduta da G. B. Fortino comunica con grande tempestivita tale riduzione, 3,20 lire al
giorno, qualcosa che sta fra il 14 e i1l 18% dei salari. La Lega bianca riunita presso
I'Unione del lavoro,

rilevato che le condizioni del mercato non sono certamente tali da non consentire piu agli
industriali 1 guadagni primitivi, in considerazione del diminuito costo delle pelli e delle
materie prime e dei guadagni realizzati dagli industriali nel periodo bellico... in omaggio
alla pacificazione degli animi... invita gli industriali voler limitare la percentuale della
riduzione annunziata'®.

In segno di "considerazione per tali desiderata" 1 membri dell'Associazione industriali
braidesi ritornano sulle tariffe che vengono ridotte solo piu fra I'11,5 e il 12,90%'".

La Lega bianca in quel torno di tempo ¢ in espansione. Ha il suo punto di forza nella
conceria Industria pellami dell'ing. Luigi Moreno, la ex cooperativa Tropini, da cui
proviene quel Giorgio Bonardi che assume con Conterno la segreteria. Moreno, che ¢
presidente della Federazione albese delle casse rurali, esponente del mondo cattolico, da
il buon esempio, non riducendo per il momento i salari e mantenendo persino la
maggiorazione del 30% sulle ore straordinarie'". Un altro allettamento, assieme con la
mutua e il circolo, per 1 conciapelli ad iscriversi al sindacato bianco. Le leghe rosse
arrancano a tenere il passo: la CGL ha ancora a Bra trecento iscritti, dei quali duecento
conciapelli, 57 calzolai, 34 muratori e lavoranti vari, per non parlare del centinaio di
ferrovieri aderenti all'autonomo SFI. La verita ¢ che in questa fase le organizzazioni di
classe sono paralizzate dallo scontro fra comunisti e socialisti. L'inverno 1921/22 ¢ tutto
impegnato nelle riunioni di categoria dedicate alla scelta dei nuovi dirigenti e delle
mozioni da votare per il congresso nazionale. Cosi nella Lega calzolai, grazie anche
all'intervento del segretario regionale Eligio Volpatto l'ordine del giorno comunista
ottiene 30 voti contro 26; ai pellettieri ¢ invece Germanetto che sconfigge Naser (115
contro 84), mentre 1 socialisti rimangono nettamente prevalenti nella lega mista (32
contro 2).

Lo stato di tensione raggiunge l'apice con il congresso provinciale della CGL:
l'organizzazione che ¢ scesa a 5.670 iscritti, perdendo rispetto a due ani prima il 35%
delle sue forze, dovrebbe sancire la prevalenza dei comunisti con 3.378 voti contro 1.423.
Rimangono 869 deleghe oggetto di contestazioni che la commissione verifica dei poteri,
paritaria, non riesce a dirimere. I punti piu controversi riguardano gli iscritti di Ceva e

1% 4ssociazione piemontese, «La conceria», 31 maggio 1921, p. 32.

7 Riduzione delle mercedi in Piemonte, ivi 15 luglio 1921, p. 83.

' ['offensiva degli industriali pellettieri, in «L'Ordine nuovo», 12 sett. 1921.
19 Le vertenze del lavoro, in «Corriere di Bra», 10 luglio 1921.

10 Tyi,

" IT nobile gesto della Industrie Pellami, ivi, 18 dic. 1921.
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quelli della FIOM di Fossano, che fanno riferimento rispettivamente a Paolino e
Germanetto, ¢ le modalita con cui sono avvenute le elezioni a Savigliano, per assemblea
anziché referendum. Nonostante la presenza di dirigenti nazionali della FIOM, della
FIOT, della FIOE e della FIOC (Scaravelli, Chignoli, Oreggia e D'Alberto), che
dovrebbero garantire una composizione, i socialisti, ritenendosi prevaricati, abbandonano
il congresso'"*.

Anche il rinnovo del Consiglio comunale, dopo il lungo interregno dell'avv. Rossi, ¢
motivo di polemica fra la sinistra. I comunisti decidono di non presentare liste né di
allearsi con 1 socialisti o di sostenerli, anzi li deridono come subalterni alla falsa legalita
borghese.

La partecipazione alla vita amministrativa della citta non ha dato altro che "esperienze
dolorose": dunque ¢ "inutile affidare la tutela del proprio diritto alle autorita costituite", il
solo campo in cui valga la pena spendere energie ¢ quello sindacale'”. Si arriva persino il
venerdi di chiusura della campagna elettorale ad un comizio di Azzario e Germanetto in
contraddittorio con Bellonotto''*! Dall'altra parte popolari € demoliberali si sono stretti in
un unico blocco, con la benedizione dell'on. Bianchi e del priore di S. Andrea. Capolista ¢
il prof. Bernardo Dallorto, gia sindaco prima del 1914, altri nomi significativi sono quelli
degli industriali Luigi Bonamico, G.B. Moffa, Bernardino Fiandino'". I fascisti offrono
I'appoggio esterno, con un raduno di camerati della provincia e un manifesto in cui
rivendicano il merito della svolta (se non vi fosse stato 1'assalto dei 28 novembre, i rossi
sarebbero ancora al potere...)''®. I1 19 marzo 1922il listone non puo che sbaragliare la lista
socialista (2.259 voti contro 1.075). Fra 1 sei eletti della minoranza non ci sono né Lenti
né alcun altro fra i suoi piu stretti collaboratori'"”’.

Le polemiche a sinistra si attenuarono in una tardiva consapevolezza nell'estate del 1922,
quando di fronte all'avanzata sempre piu minacciosa del fascismo si costitui 1'Alleanza
del lavoro, che avvio tutta una serie di scioperi e proteste contro i raids squadristici. Ad
alcune di queste aderirono, a Bra, persino operai delle leghe bianche'*®.

Quando il ras Italo Balbo raggiunse l'apice della violenza con la marcia di 24 ore che
mise a ferro e a fuoco la provincia di Ravenna, 1'Alleanza del lavoro, ricorse all'arma
estrema, lo sciopero generale. Era questa - si favoleggio poi - una decisione preparata per
il 20-21 luglio, nella certezza che 1 fascisti recandosi a Sarzana per vendicare 1 loro 18
morti dell'anno prima (morti causati da una eccezionale reazione ai loro assalti sia da

2 JI Congresso Camerale, in «Lotte nuove». 4 marzo 1922; Il Congresso della Camera del Lavoro di
Cuneo e Provincia, in «La Riscossa», 4 febbr. 1922; Congresso Camerale, ivi, 11 febbr,; Congresso
della Camera del Lavoro Provincia, Cuneo. 26 febbraio 1922, ivi, 4 marzo; 1. AZZARIO, Vittoria
proletaria, ibidem; Vittoria comunista al Congresso camerale di Cuneo, in « L'Ordine nuovoy, 1° marzo
1922.

'3 La lotta elettorale a Bra. L'astensione dei comunisti, ivi, 17 marzo 1922.

4 [ e elezioni amministrative a Bra, ivi, 21 marzo 1922.

5 Elezioni amministrative. La lista, in «Eco della Zizzola/Corriere di Bra», 17 marzo 1922.

1% Come si preparano le elezioni a Bra - Concentramenti fascisti, in «L'Ordine nuovo». 11 marzo 1922.

"7 Le elezioni amministrative a Bra, in «L'Ordine nuovo», 21 marzo 1922; Bra. La vittoria del blocco
dei partiti dell'ordine, in «La Sentinella delle Alpi», 21 marzo 1922 e in «Il Subalpino», 22 marzo 1922;
La grande vittoria dell'unione dei Partiti Costituzionali, in «Eco della Zizzola», 24 marzo 1922; [
risultati della votazione, in «La Gazzetta braidese», 26 marzo 1922.

'8 Sciopero generale di protesta anche a Bra, in «Eco della Zizzola/Coniere di Brax», 21 luglio 1922.
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parte dei carabinieri sia da quella dei cittadini) avrebbero commesso nefandezze tali da
suscitare lo sdegno nazionale, quindi accantonata per il mancato raid del terribile
Amerigo Dumini; in ogni caso lo sciopero legalitario del 1° agosto fu, per cosi dire,
dichiarato a freddo, con un governo vacante, incompreso dalla maggioranza del paese,
anzi sfruttato dai fascisti che si sostituirono prima agli scioperanti nel far funzionare
alcuni servizi, poi ai poliziotti nel reprimere la lotta e conquistare nuove posizioni. In
provincia lo sciopero coinvolse 1 tipografi di Saluzzo e Alba, i ceramisti di Mondovi, i
metallurgici di Savigliano, e poi soprattutto 1 ferrovieri di Garessio, Ceva, Bra, Robilante,
Cuneo. Venivano arrestati il segretario della Camera del lavoro Germanetto, il leader dei
ferrovieri Azzano con altri dieci compagni'®. Nei giorni successivi 111 lavoratori dei
trasporti venivano deferiti all'autorita giudiziaria. L'art. 56 della legge 7 luglio 1907 n.
429 che nel 1920 non era stato applicato, colpiva ora pesantemente'*’! Tra la fine del
1922 e la prima meta del 1923 tutti quei ferrovieri venivano "esonerati" dal servizio, cio¢
licenziati, oltreché schedati. Tra questi piu di una ventina appartenevano allo scalo di Bra:
ad essi va aggiunto, sia pure dal versante torinese, Giuseppe Lenti.

Del resto il 28 ottobre, al termine della illegalissima marcia su Roma, Mussolini, anziché
essere arrestato, era stato dal re chiamato a formare un nuovo governo. La "normalita"
reazionaria si stava facendo reale. Nei comuni della periferia, almeno per ci0 che riguarda
gli assetti istituzionali, 'adeguamento al nuovo quadro politico sarebbe venuto negli anni
successivi. L'amministrazione "socialcomunista" di S. Vittoria sarebbe stata rimossa dal
regio commissario Cesare Parola nella primavera del '23"'; quanto a Bra la
fascistizzazione del Comune era rinviata al 1926, dopo un ulteriore paio di
commissariamenti e di elezioni anticipate che diedero a molti, popolari e liberali,

compreso 1'on. Bianchi, occasione per riflettere sugli errori commessi'>.

"9 Mentre lo sciopero é fermato divampa irresistibile la guerra di classe, in «L'Ordine nuovo», 5 agosto
1922, Lo sciopero in provincia di Cuneo, L'arresto di un gruppo di ferrovieri.

2 Due giornate di serene e feconde discussioni al Convegno dei ferrovieri comunisti, ivi, 6 sett. 1922.
"2l «La Sentinella delle Alpi». 29 apr 1923.

122 A. PEDUSSIA, Bra nel Novecento. Ceto politico e vicende amministrative di una citta di provincia, in
«Notiziario dell'Istituto storico della resistenza in Cuneo e provinciay, n. 35, giugno 1989, pp. 32-35.
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La Gazzeﬁa Braidese

CERGAND DEL PARTITO DEMOCRATICO
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LENTI
FIA (Fifa)

Cittadino braidese ricorda questi nomi!

Gssi hanno predieato e voluto I eecidio;

&ssi ti preparano altri dolori, alfre
sfragi, nuovi disinganni,

Su di loro ricade la responsabilita e
la vergogna del sangue wversato;

su di loro rieada if tua disprezzo.

Per coprire 1 delitti degli arditi “democratici” e 1 fascisti della “Gazzetta” affiggono
questo manifesto, dall’inconfondibile taglio minatorio (AISRCP)
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La testimonianza di Carlo Petrini. I favolosi anni
Settanta

Carlin Petrini insieme a De André al club Tenco

Era stato l'incontro tra un giovane vulcanico e intraprendente che concepiva la politica
come azione e una signora "controcorrente" dai capelli bianchi, quello tra Carlo Petrini e
Maria Capello, sul finire degli anni sessanta.

Un incontro suggellato da un'amicizia destinata a durare nel tempo.

«E difficile parlare di Maria - arrischia Carlo Petrini, preso al volo tra un impegno e
l'altro - per me Maria ¢ una presenza costante, non ho mai pensato di dover parlare su di
lei. La continuita e la presenza, ecco quello che posso dire di questa donna, che intanto ¢
invecchiata senza che noi ce ne accorgessimo.

Il traguardo dei novantanni raggiunto senza cedimenti, con dignita fisica e lucidita
intellettuale, quasi sbaraglia Carlin, abituato a guardare al futuro, a cogliere del passato il
positivo sempre.

«Per me, ha rappresentato un modello di donna forte, moralmente alta, con la sua
disponibilita totale, in ogni evenienza. Ma soprattutto il suo impegno non si contava nelle
campagne elettorali. Per me, e per il gruppo, era un elemento familiare.
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Ricordo ancora gli incontri al caffé Talamini, considerato un po' il covo della gioventu di
sinistra, che non si riconosceva nel PCI. Discussioni, fino alle ore piccole, mai contrasti.
La grande festa arrivo nel '75 con 1'elezione del consigliere PDUP.

Socialita e politica erano il suo pane quotidiano, entusiasta di tutto cio che il gruppo
metteva in cantiere.

Le attivita sono state infinite, riportarle tutte sarebbe impresa ardua, ma non conta questo,
adesso. Importante ¢ che in ogni occasione si poteva contare su Maria: 1'Arci, lo spaccio,
I'Unitre, 1 Canté jeuv, le serate di spettacoli teatrali sotto il tendone, ecc... la vedevano
sempre in prima linea.

Stagioni culturali di alto livello erano state quelle organizzate dal nostro gruppo; Maria
era bravissima nella prevendita dei biglietti: veramente una colonnay.

Il bilancio di anni importanti, che hanno segnato la storia della citta e quella dei singoli,
lo si legge nello sguardo di Carlin, e la figura di Maria Capello ¢ stata certamente un
tassello importante. Oggi Maria ha novant'anni, Carlo ¢ lanciato in proiezioni mondiali, il
cuore pero rimane legato a quegli anni settanta, dove I'entusiasmo, 1'attivismo, si univano
alla speranza di essere un giorno protagonisti di un pezzo di storia, seppur piccola, di
poter cambiare qualcosa nella "sonnolenta" citta.
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Maria Capello: per 1'unita della sinistra

Ho conosciuto Maria Capello nel dicembre 1970. Giravo la provincia nel tentativo di
portare il "verbo" del "Manifesto", allora gruppo politico e rivista mensile teorica.

La frattura con il P.C.I. datava a poco piu di un anno. Per quanto il "Manifesto" fosse la
formazione della nuova sinistra piu storicamente e culturalmente vicina alla sinistra
storica (uscita da una costola ingraiana), la polemica e il fuoco di sbarramento erano
fortissimi. Se da una parte vi era l'incomprensione per il lungo e difficile lavoro condotto
per decenni, per la difficolta di vivere quasi da societa nella societa, da corpo estraneo in
una provincia bianca e priva di tradizioni operaie, dall'altra, davanti alle critiche, vi era
l'irrigidirsi e il riproporre il solito schema, per cui I'unica sinistra era il P.C.I. e qualunque
altra posizione era necessariamente frutto di provocazione (il "chi vi paga" si sarebbe
purtroppo sprecato per anni).

In provincia fra i gruppi era egemone "Lotta Continua", diretta espressione, in positivo e
in negativo, del '68 studentesco e di un tentativo (con il senno di poi, spesso mitizzante)
di legame con la classe operaia e con la generazione partigiana.

Scarsa la presenza "filocinese", forte la derivazione cattolica, scarso, tranne che per un
gruppo saviglianese, I'amore per le dispute teoriche, tanto forte in tutta la storia della
nuova sinistra.

Il "Manifesto" era un animale politico un po' atipico: critico verso il P.C.I., ma attento a
spinte unitarie, polemico verso il sindacato, ma convinto che la costruzione di
un'alternativa non fosse cosa di breve periodo, vicino, ma non in modo chiesastico, alle
posizioni cinesi, dotato di un mensile fortemente teorico, di etda media giovanissima, ma
con un gruppo dirigente proveniente dal P.C.I. e "vecchio" (Magri oltre 1 35, Rossanda e
Pintor ben oltre 1 40, Natoli, addirittura, oltre 1 55).

In provincia, con molte difficolta, nasceva una piccola ragnatela: il primo gruppo con
tanti studenti medi a Cuneo, qualche contatto a Saluzzo e Mondovi, un po' dappertutto un
intreccio di simpatia e di interesse, spesso di curiositd. Ad Alba avrei conosciuto Antonio
Rondinella, ex P.S.I., fondatore della C.G.I.L. scuola locale, Mario Canottiere, Louis
Scavino della Miraglio. Nello P.S.I.U.P. allo sbando, molta attenzione verso di noi.

A Bra, nel dicembre '70, ero stato chiamato per discutere con un gruppo locale, per
qualche tempo legato ad una delle tante formazioni m.-l. (I'Avanguardia proletaria
maoista, A.P.M.). Avevo conosciuto allora Bruno Magliano, quello con piu storia politica
alle spalle, Mara Fabbri, reduce da una disavventura scolastica per motivi politici (allora
si usava il termine repressione), Ettore Possolo, Carlo Petrini, di formazione cattolica,
certo il meno interessato alle grandi diatribe politiche (i consigli...), ma da subito il piu
capace nelle questioni organizzative.

Fra gli altri, Maria Capello. Dai conti, a posteriori, risulta che allora i suoi anni erano 65.
Era iscritta allo P.S.I.U.P., dopo un percorso alterno nei partiti di sinistra, critica verso il
P.C.I., troppo strutturato e burocratico, durissima verso il P.S.I., che aveva venduto
l'anima al governo e perduto la moralita e l'intransigenza di altri periodi.

Totale la sua apertura mentale, fortissimo il suo interesse verso esperienze nuove e
originali, forse un po' ammantate da un'aureola di martirio (la radiazione e la forte
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campagna contraria del P.C.I.). Il "Manifesto" poteva diventare I'occasione per
un'aggregazione della sinistra esterna ai partiti storici, della quale Maria non
comprendeva e bollava la frammentazione (ne aveva parlato pochi giorni prima con
Mario Andreis, allora consigliere provinciale P.S.1.U.P.)

Alle riunioni successive la presenza di Maria era una costante. Nelle nostre vicende
tumultuose (la sconfitta elettorale del '72, l'unificazione con il P.d.U.P. e la successiva
scissione, il tutto consumato in pochi anni) il suo era sempre un richiamo ad uscire dalla
contingenza, a guardare lontano (nel passato e nel futuro), anche se con posizioni, che
potevano sembrare contraddittorie. Da un lato il forte richiamo all'unita della sinistral
non solo nelle prove elettorali, ma anche su alcune grandi questioni di fondo. Di qui
anche qualche attrito, nei momenti di maggior distacco, fra le sinistre storica e nuova.
Dall'altro le difficolta ad accettare le scelte organizzative, l'affermarsi (ahime) di piccole
burocrazie di piccoli partiti, 1 mini-compromessi tipici di ogni gestione politica. Tutte le
strette organizzative del "Manifesto" erano criticate istintivamente, accettate con
sofferenza, lette come rischio di omologazione o di abbandono del contenuto eversivo
proprio di ogni scelta socialista o libertaria (una sera ci disse che la dichiarazione di un
figlio che confessa di frequentare la sede del "Manifesto" doveva essere per la famiglia
motivo di timore e di scandalo, come, in principio di secolo, le scelte anarchiche).

Nelle vicende degli anni '70 Maria lavorava nel P.d.U.P. e nell'A.R.C.1., certo in una delle
citta dove la nuova sinistra era riuscita a radicarsi maggiormente, ad essere parte della
societd, a comprendere i cambiamenti soprattutto dopo il '76, offrendo a tutti e tutte la
possibilita di continuare un impegno, anche in forme diverse da quelle canoniche.

Viveva il fallimento dell'unita nazionale, ma anche del tentativo di unificare la nuova
sinistra, 1l'ingresso del P.d.U.P. nel P.C.I., l'affermarsi, ma poi il frammentarsi di D.P., le
difficolta di fondo del P.C.I.,, i rampanti anni '80, quando sembrava che tutti i valori
fossero rovesciati.

La scissione P.d.U.P. - D.P. aveva tagliato la provincia in due (debolezze). D.P. era
inesistente a Bra ed Alba, nonostante qualche iniziativa. Vedevo quindi di rado Maria, in
genere quando, negli ultimi giorni di campagna elettorale, sembrava doveroso (utile non
si sa) lanciarsi come kamikaze nelle aree piu deboli.

Ad Alba e Bra vi era la tradizione (purtroppo quasi persa) dei comizi di tutti 1 partiti
'ultima sera di campagna elettorale. Ad Alba eravamo sempre collocati in ore infami,
perché 1 "posti migliori" toccavano (e toccano) ai partiti maggiori; a Bra, per I'ordine, vi
era l'estrazione a sorte. Qui, puntualmente, incontravo Maria, sempre informata, curiosa,
desiderosa di sapere e di partecipare. Qualche domanda sulla sua vita, sugli inverni in
Liguria, sulla salute (addirittura un viaggio in Brasile a 80 anni), sugli interessi
(I'A.R.C.I.) e poi la solita politica. Nell' '87,ad un mio breve comizio mentre la piazza si
stava riempiendo di tanti visi noti (dopo avrebbe parlato il P.C.L., in cui da tre anni era
confluito il P.d.U.P.), Maria era stata 1'unica a battermi le mani.

Poi il '90, nella campagna piu difficile per D.P., dopo la scissione dei verdi arcobaleno,
quando sembrava che la storia della nuova sinistra si stesse definitivamente chiudendo di
fronte alla svolta di Occhetto e al fenomeno verde. Ero venuto Bra per accompagnare una
compagna cilena esule, passata per 1 campi di concentramento e le camere di tortura di
Pinochet. Era prevista una breve intervista ad una radio locale. "Emilia" si era trovata,
invece, catapultata in un burrascoso dibattito sulle elezioni comunali e sulle polemiche tra
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PS.I. e PCI (Emma Bonino non si era presentata, perché il dibattito non era
"all'altezza").

Dopo la radio l'incontro con Maria. Il ricordo del fascismo, il richiamo a Genova in cui
"Emilia" aveva trovato ospitalita, che riportava alla mente di Maria tanti suoi anni.

La speranza che si potesse uscire da questo culo di sacco in cui la sinistra sembrava
confinata.

Quindi molte telefonate, in genere prima e dopo i lunghi inverni passati in Liguria.

La nascita e la relativa crescita di Rifondazione.

L'iscrizione di Maria, ma la delusione per le polemiche, le tensioni. Il dispiacere per
l'impossibilita, alle ultime amministrative, di arrivare a liste uniche. Il dolore, con
continui richiami al fascismo degli anni 20, per la vittoria della destra alle comunali e
alle regionali (qui addirittura con 1 fascisti).

L'idea di questo quaderno le ha dato molta gioia, forse pitu ancora del piacere ricavato
dalla bella festa che I'A.R.C.I. ha organizzato per i suoi 90 anni, ai primi di giugno.
Preoccupazione maggiore quella di lasciare un ricordo, un insegnamento, il timore che,
nel momento in cui gli anni sembrano passare piu in fretta e "quello presente non ¢ piu il
precedente", non sia piu possibile tramandare un insegnamento prezioso, frutto di lavoro,
di impegno, di studio, di riflessione, che non siano piu possibili come 25 anni fa, quando
il rapporto politico con 1 giovani era continuo, uno scambio fra generazioni, il confronto
tra letture diverse della realta e diversi modi di vita.

Questo quaderno deve servire anche a questo. Con l'augurio che a festeggiare 1 95 anni di
Maria le sinistre possano incontrarsi, anche se le loro scelte non saranno sempre comuni e
anzi, in questi anni potranno divergere sempre piu.

Sergio Dalmasso
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Due ragazze nella FGSI del primo
dopoguerra: Ines Bellotto e Maria
Capello (a destra)

-.. in scena con “La figlia unica” (1927)
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Maria Capello (in prima fila, terza da sinistra) delegata al VII Congresso
Nazionale dell’UDI
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