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CRONACHE DALLA POLVERE 
Zoya Barontini

Bompiani 2019, 19 euro

È una forma di romanzo a racconti in-
trecciati di undici voci con un illustratore, 
sotto il nome del collettivo Zoya Baron-
tini, con riferimento all’antifascista Ilio 
Barontini partigiano internazionalista 
dall’Etiopia alla Francia e a un diffuso 
nome femminile etiope, Zoya , che signi-
fica «aurora». Ad Addis Abeba, conqui-
stata dai fascisti, nel 1937 dopo l’attentato 
al Vicerè Graziani, si ha una rappresaglia 
tremenda e i racconti, preceduti da una 
sintetica contestualizzazione storica e ac-
compagnati da annotazioni dove autori e 
autrici rievocano memorie familiari, fan-
no immergere chi 
legge nell’Etiopia 
e nell’Italia di al-
lora. I personaggi 
sembrano quasi 
rincorrersi da una 
storia all’altra in 
una dimensione 
mistica di fantasmi 
e di veggenti, fino a 
comparire come in 
una vicenda corale 
nell’ultimo racconto di Nicoletta Vallora-
ni, dove il capitano cerca di non ricordare 
quando Graziani ha ordinato di uccidere 
tutti quei «beduini», perché «non è bello 
ricordare…I morti che lo vengono a tro-
vare sono quelli che ha ucciso lui».  Per 
questo forse i fascisti si erano accaniti 
contro i cantastorie, i griot, gli stregoni, 
perché «un paese senz’anima è un paese 
senza memoria», alla mercé completa dei 
suoi carnefici. Già molti storici ed alcu-
ni romanzi hanno mostrato la falsità del 
mito «italiani brava gente», e questo libro 
con diverse strategie vuole scuotere altre 
coscienze svelando la violenza inaudita 
del fascismo italiano all’epoca della di-
sumanizzante ideologia della razza (dal-
le tremila alle 30mila vittime etiopi). Ma 
emerge anche la possibilità di una scelta 
diversa e il giovane Dino («Schierarsi» di 
Lorenza Ghinelli) che, catturato dagli slo-
gan di Mussolini, tanto sognava di contri-
buire alla grandezza dell’Italia, di fronte 
ai massacri di persone inermi, finisce per 
schierarsi dalla parte dei resistenti etio-
pici, cercando, inutilmente, di sventare il 
massacro di Debra Libanos. La letteratura 
può così impedire la rimozione del passa-
to e creare disordine nelle narrazioni do-
minanti.

CLOTILDE BARBARULLI

potenze

IL GENIO AMERICANO 
Sconfiggere Trump  
e la pandemia globale 
Massimo Teodori

Rubbettino, 2020, 14 euro

Un titolo tutto politico di quelli degli 
anni passati, che oggi potrebbe anche 
suonare ironico verso la massima poten-
za del mondo. Eppure è un libro di affet-
to per gli Stati uniti, che l’autore insegna 
da tanti anni ad amare. Perché trova tutti 
gli argomenti per dimostrare che Donald 
Trump è veramente estraneo alla grande 
storia americana. Mentre gli Usa, inve-
ce, conservano dentro di sé intatta tutta 
la loro grandezza, che li renderà capaci di 

sconfiggere i due mali di oggi, che sono 
proprio Trump e il corona-virus.

L’autore è un antico innamorato degli 
States, e perciò vorrebbe per l’America 
tutt’e due queste vittorie. Egli è un mili-
tante storico dei diritti civili. Degli Usa 
conosce molto bene però anche i mali, 
e li denuncia senza risparmio. In questo 
libro lo fa con la sua cultura, che spazia 
dal ’700 all’oggi. E 
denuncia, denuncia 
senza risparmio 
perché amando 
l’America, sente 
che essa contiene 
dentro di sé le for-
ze per far prevalere 
la parte migliore 
di sé. In quest’o-
perazione, egli 
trasmette al lettore 
una forte carica di 
ottimismo politico.

Il libro scende anche in campo in una 
aperta campagna elettorale, che lo porta 
senza esitazione a sostenere il candida-
to democratico, Joe Biden. Se andasse 
lui alla Casa Bianca, l’autore ritiene che 
l’America sarebbe salva. Si tratta forse 
della stessa speranza che aveva suscitato 
Barack Obama, il quale però né ha chiuso 
la prigione di Guantanamo, né ha rinun-
ciato all’esecuzione sommaria di Osama 
bin Laden.

La lettura del libro di Teodori talvolta 
davvero incanta, per la passione che tra-
smette attraverso la ricchezza dei suoi 
riferimenti culturali, offerti nella forma 
di una conversazione, che non vuole es-
sere mai la lezione del professore di storia 
americana.

NICO PERRONE

distillati

TRATTATO DI MEDICINA  
IN 19 RACCONTI E ½  
Arben Dedja

Whitefly Press, 2020, 15 euro

«Forse solo i poeti sono più crudeli 
dei medici» scrive Giulio Mozzi nella 
sua introduzione alla raccolta di racconti 
dell’albanese Arben Dedja, da molti anni 
medico-ricercatore in Italia e ormai scrit-
tore bilingue, oltre che traduttore per l’Al-
bania di autori italiani e anglo-americani. 
Dedja è anche poeta, infatti, e questi suoi 
testi – auto-tradotti, alcuni già usciti nella 
raccolta Amputazioni prolungate – sono 
un distillato della più godibile, intelligen-
te crudeltà. Humor nero a ritmo incalzan-
te, dialoghi e situazioni surreali, esilaranti 
proprio in quanto messi scientificamente 
a fuoco sul vetrino sterile della storia, 
spesso nella sua più grottesca incarnazio-
ne politica; e con l’esattezza lessicale, le 
folgorazioni epigrammatiche, quel nitore 
velato a tratti di malinconia della scrittu-
ra poetica – due le raccolte pubblicate da 
Dedja in Italia –, la sua potenza immagini-
fica. Una cavalcata tra WC di fabbricazio-
ne estera che si sbriciolano sotto il peso 
dei corpi; elenchi 
vertiginosi di og-
getti – «una pen-
na stilografica, 
un tagliaunghie, 
un fermacravatta, 
alcune pietruzze 
(di vari colori, che 
risultano rubate 
dal mosaico La 
bella di Durazzo 
nel funereo 1997), 

un ditale… » – estratti chirurgicamente 
dal pene dei pazienti, oppure dimenticati 
nelle pance operate («addirittura degli 
occhiali con la montatura in oro»); veri e 
falsi laureati che coesistono con ruoli ro-
vesciati perché «un equilibrio sorregge il 
mondo»; “due clan di morti” ad affrontar-
si nell’obitorio a suon di «bisturi e coltelli 
(oltre una motosega di quelle che si usano 
per spaccare la calotta cranica)»; ampu-
tazioni di arti sbagliati, polizia segreta, 
cadaveri contesi per le esercitazioni di 
anatomia …  E la morte bambina del bel-
lissimo racconto “Siamesi”, il più crudele 
e pietoso risultato del trattato di medicina/
poesia: «Immaginò l’uomo, il padre, spa-
ventato, che stringeva in mano il sacchet-
to, il concreto sacchetto con dentro quella 
prole strana e terribile, mentre nell’altra 
stringeva la vanga, la concreta vanga… 
La punta del piccone di ferro, urtando 
contro i sassi, avrebbe sparso tutto intor-
no un pugno di scintille».

MIA LECOMTE

altissimi

CONTROCIELO 
René Daumal

Tlon, 2020, 14 euro

Daumal, poeta e filosofo francese, 
vicino ai surrealisti e contiguo agli inse-
gnamenti di Georges Ivanovič Gurdjieff, 
trascorse la vita nella ricerca spirituale del 
sé e dell’oltre, ecco perché è riuscito ad 
attraversare “la morte prima della mor-
te”. Controcielo, dove poesia e filosofia 
s’incontrano e spesso si fondono, ne è un 
esempio importante. Per affrontare que-
sto splendido testo, basta farsi prendere 
dal ritmo delle parole e lasciarsi andare a 

quel, tanto o poco, di spiritualità che c’è 
dentro di noi, e ve lo dice un laico ricerca-
tore del dubbio. Questo è un libro che va 
letto, assaporato, meditato, riletto, e rega-
lato agli amici. È un libro che non lascia 
indenni; versi leggeri come farfalle, ma 
anche taglien-
ti come rasoi. 
Si tratta di un 
poema, davve-
ro pregnante, 
meditativo e di 
idioma altis-
simo, tradot-
to con giusta 
aderenza e con 
ritmo prefetto da Damiano Abeni, decisa-
mente uno dei grandi traduttori di poesia. 
Non mancate la nota introduttiva di An-
drea Cafarella, propedeutica e capace di 
sottolineare e chiarire svariate questioni. 
E la Parola parla!/ E il Respiro respira!/ 
La Parola libera le coorti del linguaggio./ 
Il Respiro anima e muove i vocaboli.  E 
tu lettore gira e rigira la pagina, con par-
simonia.  

ANTONIO VENEZIANI

tracce

VALERIO VERBANO  
Una ferita ancora aperta 
Marco Capoccetti Boccia

Lorusso editore, 2020, 10 euro

Il 17 aprile scorso si sarebbe dovuta 
tenere la discussione dell’istanza di op-
posizione alla richiesta di archiviazione 
dell’indagine sull’omicidio di Valerio 
Verbano, il giovane autonomo romano 
assassinato dai fascisti nel 1980. La di-
scussione è stata, causa Covid, aggiornata 
al prossimo autunno (9 ottobre) ma sull’e-
sito della stessa e sull’eventuale prosecu-
zione dell’indagine gravano macigni sedi-
mentati nel tempo e favoriti da numerosi 
comportamenti, a dir poco biasimevoli, di 
inquirenti che in 40 anni non sono stati in 
grado di far piena luce su di un omicidio 
così efferato. 

Marco Capoccetti Boccia che con una 
tesi su Verbano si è laureato in Storia 
Contemporanea, ripropone, in versione ri-
veduta e aggiornata, una sua inchiesta già 
pubblicata con Castelvecchi nel 2011, che 
offre numerosi spunti di riflessione non 
solo a coloro che vissero quell’evento in 
prima persona ma, soprattutto, alle giova-
ni generazioni che “vivono” Valerio come 
memoria e come esempio. «Se la sua 
morte rimanesse un mistero – ha scritto 
suo papà Sardo Verbano – mio figlio ver-
rebbe seppellito per la seconda volta», ma 
siamo convinti che, anche grazie a lavori 
come questo di Boccia, Valerio continue-
rà ad essere esempio e memoria di prati-
ca antifascista; soprattutto in tempi come 
questi di volgarità feconda. Il volume, 
pubblicato da un editore militante che non 
si è mai arreso alle logiche mercantili im-
perversanti, può affiancarsi all’altra “pie-
tra d’inciampo” che è la Palestra Popolare 
Valerio Verbano sorta nel 2008 al Tufello, 
a seguito di una vittoriosa occupazione di 
vecchi locali caldaia dello Iacp.

Capoccetti Boccia non svolge, in que-
sto volume, una controinchiesta, illumina 
il lettore conducendo un’inchiesta vera e 
propria, avvalendosi delle competenze 
scientifiche di storico. Esplora i fascicoli 
del fondo “gabi-
netto del Ministe-
ro dell’Interno” 
presso l’Archivio 
Centrale dello 
Stato, riproduce, 
in toto o in stral-
cio, articoli di 
giornali e riviste, 
visiona autorevoli 
fonti audiovisive 
e, infine, fa leva 
sulle testimonian-
ze di chi c’era, di chi condivise la lotta 
quotidiana di Valerio.

Emergono, da quello che si può legge-
re come un circostanziato racconto, tutte 
le lacune e i depistaggi messi in atto sin 
dalla prima fase delle indagini, quel qua-
dro di commistione malavita-trame nere-
pezzi dello Stato onnipresente in ogni 
inchiesta importante e meno importante 
della quale si deve tacere la verità all’opi-
nione pubblica. Un particolare sgradevole 
che salta agli occhi è il rileggere i comuni-
cati delle organizzazioni terroristiche fa-
sciste: un lessico del tutto simile a quello 
utilizzato oggi nel tentativo di riabilitare 
uomini e storie di un passato ignobile. È 
proprio il caso di supporre che coloro che 
scrissero quelle farneticanti rivendicazio-
ni siano stati sdoganati e non si nascon-
dano più dietro sigle irreperibili ma sono 
ormai, tronfi ed impuniti, in mezzo a noi 
a tentare un’egemonia (dis)culturale favo-
rita dall’opinionismo di cloaca che impera 
nei media.

ENZO DI BRANGO

PICCOLE RIBELLI

Pippi è cresciuta e forse è 
diventata nonna. Nel 2020 
infatti compie 75 anni, ma tutti 
la ricordano lentigginosa, sola 
in una grande casa, coraggiosa 
e irriverente, pronta a sollevare 
un cavallo con una mano 
perché possiede una forza 
portentosa che la difende 
dai malintenzionati 

e le dà la necessaria 
audacia per vivere in 
autonomia, lontana dalle 
regole degli adulti. Salani 
ha così deciso di celebrare 
il ritorno della bambina 
ribelle nata dalla scrittrice 
svedese Astrid Lindgren 
– che le diede vita 
rilasciandola sulle pagine 
nel 1945 – con un’edizione integrale 
a cura di Samanta K. Milton Knowles, 
che contiene anche otto capitoli in 
più (euro 15,90). Le avventure di 
Pippi Calzelunghe hanno venduto 
circa 65 milioni di copie nel mondo 
e sono state tradotte in 96 lingue e 
dialetti. Nonostante le scalmanate 
giornate vissute dalla ragazzina, il 
suo personaggio prese forma in due 
momenti di immobilità e malattia: 
fu la figlia dell’autrice Karin a trovarle 
il nome: segregata a casa dalla 
polmonite, chiedeva una storia alla 

madre. E, ancora, fu una brutta caduta 
sul ghiaccio di Astrid Lindgren a far 
scorrere in un libro la scoppiettante 
esistenza di un’adolescente 
scandalosamente libera. È lei, tra 
l’altro, quest’anno la protagonista 
della campagna mondiale di Save the 
Children #PippiOfToday.  
Rimanendo lungo le coste della 
letteratura scandinava, c’è poi l’albo 
La Buca della illustratrice e scrittrice 

svedese Emma AdBåge (tradotto 
da Samanta K. Milton Knowles 
e pubblicato da Camelozampa, 
pp.40, euro 15). Grazie alla 
rappresentazione del mondo 
anarchico dei piccoli che si disvela 
intorno a una buca apparsa nel 
cortile della scuola, malvista 
dagli adulti (considerata fonte 
di guai) e invece luogo di sogni 
e giochi meravigliosi per loro, 

si è aggiudicato il premio Andersen 
2020 come miglior libro 6/9 anni. 
La motivazione? Ha interpretato 
con semplicità e vivezza i desideri 
dell’infanzia e 
la sua capacità 
di reinvenzione 
della realtà.
Dal grande nord 
all’altro emisfero, 
si viaggia guidati 
dalla cultura 
maori in Nuova 
Zelanda, proprio 

in un momento in cui il rapporto tra 
uomo e natura non è dei migliori. 
Dimenticando le ansie predatorie 
e riproponendo equilibri perduti 
tra le specie viventi, il romanzo di 
formazione edito 
da Bompiani 
Kahu e la balena 
di Witi Ihimaera 
(pp. 240, euro 
14) riconduce i 
lettori e le lettrici 
lungo i sentieri 
di antichissime, 
millenarie 
tradizioni che vedono una bambina 
di otto anni, rifiutata dal nonno capo 
di tribù, “orfano” di un discendente 
maschio, conquistare il suo posto 
nel mondo con una forza ancestrale 
che riesce a mettere il suo piccolo 
corpo in comunicazione magica con 
le balene, animali sacri da cui tutti 
discendono. Sarà lei la protagonista 
di uno spettacolare salvataggio e, 
soprattutto, lei – la predestinata per 
cavalcare il dorso degli splendidi 
cetacei che ammalia con il suo 
canto – a scandagliare gli abissi per 
tutto il villaggio, come una nuova 
sacerdotessa dell’oceano, in continuo 
contatto con gli antenati. Da questo 
libro è stato tratto il celebre film La 
ragazza delle balene, nel 2002.

ARIANNA DI GENOVA
adigenov@ilmanifesto.it
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diploteca

Lucio Libertini fa parte di una storia 
minore della sinistra italiana del do-

poguerra: quella della sinistra socialista, 
corrente eretica del Psi prima, protagoni-
sta della breve stagione del Psiup poi (dal 
’64 al ’72), e infine confluita nel Pci una 
volta fallita ogni speranza di incunearsi tra 
i due partiti del riformismo operaio. Una 
storia onorevole, dai molti meriti e con 
l’importante demerito di essere arrivata 
sempre troppo presto, o troppo tardi, agli 
eventi politici decisivi. Troppo presto, ad 
esempio, quando nel febbraio del ’58 lo 
stesso Libertini e Raniero Panzieri pubbli-
carono quelle Sette tesi sulla questione del 
controllo operaio che costituirono l’ante-
fatto dell’operaismo italiano. Insieme dav-
vero a pochi altri (Fortini, ad esempio), il 
gruppo legato alla sinistra del Psi – tra gli 
altri Vecchietti, Ferraris, Panzieri, Lussu, 
in parte anche Lelio Basso – fu tra i po-
chissimi che tentò di rispondere alla “crisi 
dello stalinismo” non cedendo alle ragioni 
della socialdemocrazia, e anzi rilanciando 
l’opzione del conflitto in fabbrica e tra le 
nuove generazioni proletarie. Passando 

addirittura per solidali “carristi” dell’in-
tervento sovietico in Ungheria. Una via 
d’uscita alternativa al “riformismo” tanto 
nenniano quanto amendoliano, un rifor-
mismo che abdicava di fatto alle “riforme 
di struttura” per attestarsi al compimen-
to di quelle “riforme democratiche” che 
avrebbero dovuto realizzare, o terminare, 
quella “rivoluzione borghese” iniziata col 
Risorgimento e ripresa nella 
Resistenza. Eppure, il corag-
gioso tentativo in anticipo sui 
tempi esaurì la sua spinta dia-
lettica, attaccato “da destra” 
– cioè dal Psi che nel frattem-
po preparava il recupero di 
Saragat e l’ingresso nell’area 
governativa – e “da sinistra”, 
fortemente criticato dal Pci e 
soprattutto da Amendola. Il 
“troppo presto” si tramutò, 
pochi anni dopo, in “troppo 
tardi”. Nel cuore degli anni 
Sessanta il terreno concimato 
dalla corrente socialista iniziò 
a germogliare, ma i frutti gene-

rarono, a quel punto, un diverso orizzonte 
politico: l’operaismo e la nuova sinistra, 
sebbene fortemente debitrici delle intui-
zioni e della generosità dei socialisti riu-
niti attorno alla rivista «Mondo nuovo», 
portarono a compimento quel che Liber-
tini e Panzieri avevano evocato. Il ruolo 
attivo della fabbrica e delle lotte operaie 
divenne soggettivazione operaista, tra-

volgendo anche la mediazione 
politica organizzata nel partito 
comunista. Ma a quel punto, 
più che la teoria e le suggestio-
ni poterono le lotte di classe, il 
protagonismo di una genera-
zione di militanti che trovò sul 
terreno della radicalità operaia 
la conferma di quel rilancio 
politico oltre e contro il comu-
nismo “della tradizione”. La 
nascita del Psiup, a quel punto 
e nonostante i discreti risultati 

elettorali del ’64 
e del ’68, giun-
se già vecchia 
all’appuntamen-

to, stritolata non solo (e non tanto) dalla 
parabola socialista oramai rotta al conso-
ciativismo, ma dal Pci da un lato – cioè 
dalla massa operaia – e, dal lato opposto, 
da quella nuova sinistra che aveva saputo 
elaborare e tradurre in conflitto sociale le 
suggestioni agitate da dirigenti politici e 
sindacali della generazione precedente. 
Se il Psiup rimproverava al comunismo 
italiano di non saper stare nei “punti 
alti” delle lotte di classe, ecco come quei 
punti alti venivano sottratti al socialismo 
radicale da un’altra sinistra, più giova-
ne e meno vincolata a tradizioni politi-
che consolidate. La fine, tanto del Psiup 
quanto di Libertini, fu quella dell’entrata 
“in massa” nelle fila del Pci (alla fine del 
’72), cioè nell’unico luogo che garantiva 
il contatto reale con la classe lavoratri-
ce del paese. Un’entrata in tono minore, 
non senza processi autocritici dal sapore 
di resa. La storia dell’ultimo Libertini, 
quella legata alla nascita di Rifondazione, 
testimonia della generosità militante di 
un compagno coerente e disinteressato. 
Una storia minore, e proprio per questo 
limpida ed esemplare. Difficile trarne in-
segnamenti politici decisivi, ma conferma 
in ogni caso del valore umano di chi, nel 
Novecento, lottò per il socialismo in Oc-
cidente.   

ALESSANDRO BARILE

SAGGI

Una limpida storia minore

LUCIO LIBERTINI. Lungo viaggio 
della sinistra italiana 
Sergio Dalmasso  
Edizioni Punto Rosso 2020, 18 euro
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L’ANALISI SOCIOLOGICA DELLA CITTÀ 
PANDEMICA
Sociologica
Scaricabile gratuitamente da
https://sociologica.unibo.it
Caso del tutto particolare nel panorama delle 
riviste italiane interne alle scienze sociali, 
Sociologica fin dal 2007 rompe vieti schemi 
editoriali-accademici e si propone ai lettori in 
maniera gratuita, direttamente sul web, tra 
le prime – quindi – a superare il “feticcio” 
dell’edizione cartacea. Non arretra, però, 

dalla scientificità della sua proposta e non cede 
alle lusinghe di una sociologia “pop”, da opinionisti 
piuttosto che da studiosi: come testimoniato dal suo 
archivio gli indici dei numeri scavano specificità ben 
definite, che l’uso esclusivo della 
lingua inglese allarga a una platea 
di lettori potenzialmente globale, 
per quanto rischi di risultare ostico 
per l’italiano medio. Il passaggio 
da il Mulino alla piattaforma 
telematica dell’Università di Bologna, avvenuto da un 
paio di anni, nulla toglie all’ardimento della proposta 
e aggiunge, casomai, maggiore libertà di movimento. 
Non stupisce, quindi, che la Redazione rivendichi 
orgogliosamente l’utilizzo di format, come l’intervista 
a esperti e “testimoni privilegiati”, solitamente 
trascurati dai periodici scientifici, in quanto considerati 
“collusi” con modalità principalmente giornalistiche. 
Opinione errata e snobistica, invece: ne è un 
esempio l’ultimo numero, che ospita un dialogo 
tra Niccolò Morelli e il celebre sociologo urbano 
Robert J. Sampson, da Harvard, già autore, sin dagli 
anni Novanta dello scorso secolo, di ricerche sul 
campo fondamentali per smontare alcuni falsi miti, 
in odore di discriminazione razziale, sulla violenza e 
l’emarginazione urbana. Il colloquio tra i due studiosi 
attraversa i decenni e si configura come un tuffo 
nel cuore della ricerca sociale applicata alle città: 
proprio lì dove tempo e memoria, realtà e finzione, 
estasi e dramma convivono dentro confini sempre 
più netti, a fronte di identità sempre più labili, la 
sociologia continua a trovare la ragione del suo 
essere. Nel farlo, mischia la metodologia e ibrida le 
discipline, lottando contro una progressiva riduzione 
dei finanziamenti pubblici che troppo spesso induce 

gli addetti ai lavori a cedere alle facili lusinghe delle 
ricerche preconfezionate, dei big data che offrono 
generalizzazioni take-away, del sensazionalismo 
costruito a tavolino. L’intervento sociologico con cui 
Morelli “sollecita” Sampson parla, invece, un altro 
linguaggio: andare sul territorio, sporcarsi le mani, 
osservare, “immergersi” nei quartieri e costruire 
teoria partendo dalla realtà e dalle sue contraddizioni. 
Scopriremo, in questo modo, che nella Città che 
cambia e che inventa continuamente nuovi brand 
interpretativi (adesso abbiamo ‘gentrificazione’ vs 
‘resilienza’) esiste un’invariante che si staglia come 
un monolite inscalfibile, nella Chicago degli anni Venti 
come nelle odierne megalopoli: il contesto urbano 
si basa su un sistema di disuguaglianze e persegue 
l’obiettivo di riprodurle, arrivando ad accentuarle in 

caso di intervento di altre variabili 
(congiuntura economica, differenze 
razziali, discriminazioni di genere, 
conflitti etnici, battaglie culturali) e 
legando la fenomenologia criminale 
alle condizioni socio-economiche, 

soprattutto in caso di repentini mutamenti delle 
condizioni strutturali, piuttosto che a presunte “tare” 
etniche, razziali o religiose. Letto secondo questa 
prospettiva, l’intenso colloquio tra Morelli e Sampson 
diventa un atto di amore per l’analisi sociologica, 
nella dimensione in cui si ponga il problema di 
stravolgere il senso comune intorno a lemmi come 
‘integrazione’, ‘capitale sociale’, ‘confini’, ‘ghetto’: 
la città americana divisa per vasi non comunicanti 
(il quartiere della classe media bianca, la zona 
residenziale dei professionisti altamente retribuiti, 
l’edilizia di bassa qualità in cui vengono segregati 
i neri e la “suburra” degli immigrati) apre uno 
squarcio sul futuro urbano della nostra Europa e già 
annuncia i nuovi percorsi euristici, che corrono verso 
Mumbai e Shangai, domani ad Algeri e Nairobi. La 
sociologia della città guida il drappello delle scienze 
sociali oppure arranca con il fiato corto? La domanda 
diventa quasi oziosa, se prima non affronta un’altra 
questione ben più fondante: quale sociologia della 
città serve? Continuiamo a pensare che sia necessaria 
quella che osservi criticamente le relazioni tra gli 
individui, i gruppi, le classi, che non si adegui alle 
mode accademiche del momento, che rifiuti la 
prospettiva di un’integrazione slegata dalla giustizia, 

che osservi le disuguaglianze avendo in punta di 
penna la redistribuzione. Questa sociologia – la 
stessa che fece innamorare Robert Sampson alla 
prima lezione dell’Università statale di New York nella 
metà degli anni Settanta – è ancora necessaria, anzi 
“inevitabile”, come avrebbe detto Alain Touraine 
quando la utilizzava da strumento per interpretare le 
lotte operaie nello stabilimento della Renault oppure 
il golpe di Pinochet in Cile. Questa sociologia, infine, è 
ancora necessaria oggi che il Covid-19 porta alla ribalta 
affannate opinioni di epidemiologi, virologi, economisti, 
genetisti, politici, teologi: dove sono i sociologi, si 
chiedono giustamente Elena Esposito, David Stark 
e Flaminio Squazzoni, lanciando il sasso? Eppure 
servirebbe una bussola sociologica per orientarci 
nei cambiamenti e nei paradossi di una lotta alla 
pandemia che oggi chiede alle popolazioni di integrarsi 
rimanendo a distanza, che le costringe – per la prima 
volta da quando l’essere umano si è scoperto animale 
sociale – ad affrontare un dramma collettivo evitando 
ogni forma di fratellanza, che suggerisce una nuova 
forma di classificazione sociale (‘infetto’ vs ‘immune’) 
resa esplicita da dispositivi di tracciabilità. Servono i 
sociologici, quindi, per capire se siamo entrati in una 
nuova fase epocale, che farà declinare diversamente il 
millenario a.C./d.C. (“avanti Corona – dopo Corona”), 
oppure “semplicemente” in una crisi mondiale che 
il capitalismo utilizzerà per ristrutturarsi a danno dei 
lavoratori. Non andrà tutto bene.

LUCA ALTERI

CUMPANIS 
https://www.cumpanis.net/

Cumpanis, al terzo numero, è una nuova rivista on 
line che sta già suscitando dibattito intorno ai temi 
su cui riflette. È pubblicata dalla casa editrice La Città 
del Sole, di Napoli, ed è diretta da Fosco Giannini, 
già senatore della repubblica, già 
direttore de l’Ernesto, impegnato 
nel ricercare l’unità dei comunisti in 
Italia. Nel numero 0, sotto il logo, il 
perché del nome: dalle parole latine 
cum panis deriva la (“magnifica”) parola compagno, 
e perché esse significano mangiare il pane assieme, 
unirsi nella lotta. Unità è la parola che segna di sé 
l’intera struttura della rivista. L’editoriale del numero 
0 è inequivocabile: il capitalismo vive una delle 

sue più gravi crisi storiche e l’enorme difficoltà di 
venirne fuori segna anche il suo fallimento strategico, 
l’impossibilità che esso sia il futuro. “A partire da 
ciò, quanto potrebbero essere di nuovo in campo 
le prospettive e i valori del socialismo”. Anche in 
Italia, suggerisce l’editoriale, sarebbe il tempo delle 
forze comuniste e della sinistra di classe. Se non 
ora, quando? Ma Cumpanis mette il dito sulla piaga: 
difronte all’oggettività di una richiesta di lotta di classe 
e di trasformazione sociale, in Italia ciò che emerge 
è la profondissima crisi soggettiva del movimento 
comunista e anticapitalista. E uno dei segni di tale 
crisi è la polverizzazione comunista, la sua divisione in 
tante e tutte inessenziali formazioni partitiche. Ed ecco 
che Cumpanis si presenta come proposta forte di un 
processo unitario delle forze comuniste da mettere 
subito in campo, per giungere ad un unico partito 
comunista, quale soggetto, autonomo ma unitario, per 
la costruzione di un Fronte anticapitalista e di popolo. 
Certo, scorrendo le pagine di Cumpanis si capisce 
subito che il partito comunista unico per cui si intende 
lavorare, non è certo una forza eclettica: nei numeri 
di Cumpanis è già iniziata una ricerca “sulle basi 
materiali della crisi del movimento comunista in Italia” 
e la rivista già individua alcune di queste basi sia nei 
lunghi processi di socialdemocratizzazione del PCI, sia 
nelle svolte berlingueriane - dall’eurocomunismo alla 
solidarietà nazionale, passando per la scelta della Nato 
e dalla rottura col movimento comunista mondiale, 
tra gli anni ’70 ed ’80 – che nello stesso, negativo, 
fenomeno del “bertinottismo”. Cumpanis sembra 
invece, “in modo non dogmatico”, voler ripartire dai 
fondamentali: l’antimperialismo, l’internazionalismo 
e la cultura di classe da ricostruire in Italia. Colpisce, 
a partire da ciò, la folta presenza, su Cumpanis, di 
firme di intellettuali e dirigenti rivoluzionari dell’America 
Latina, del Medio Oriente e di altri paesi europei e 
del mondo, oltreché di intellettuali, dirigenti e quadri 

operai italiani. Per una linea 
estremamente chiara: fuori 
l’Italia dall’Ue, dall’euro e 
dalla Nato e costruzione 

dell’unità dei comunisti per un nuovo, unico e più 
forte partito comunista in Italia come cardine di una 
più vasta accumulazione di forze ed azione per la 
trasformazione sociale.

SERGIO LEONI
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Sergio Manes, fondatore della casa editri-
ce La Città del Sole e dell’omonimo centro 
culturale, se n’è andato il 19 marzo del 2017. 

Un vecchio che muore è una biblioteca che bru-
cia, dice un antico proverbio africano. E 
questo vale per Manes, che vecchio non 
era (è scomparso all’età di 74 anni), ma la 
cui vita di editore militante, forgiato nella 
temperie politica del grande Novecento, 
nella battaglia delle idee sulle grandi que-
stioni, è un patrimonio non replicabile, 
così come non lo è quel contesto. 

La biblioteca di Sergio, però, non è 
andata in fumo. Il catalogo della casa 
editrice mantiene inalterato il nesso tra 
continuità politica e apertura alle nuove 
proposte.

 Continua la pubblicazione delle opere 
complete di Marx e Engels, lasciata in-
compiuta dal fallimento degli Editori Ri-
uniti. È uscito ora il volume XXVI, con-
tenente i Quaderni etno-antropologici. 
Ripropone la lettura di L’imperialismo, 
fase superiore del capitalismo, di Lenin, 
con un poscritto di Gianfranco Pala. Rin-
nova l’intento di essere “laboratorio po-
litico”, di favorire la ripresa del pensiero 
critico.

 Così la Città del Sole si rivolge ai gio-
vani studenti: «All’accavallarsi confuso 
delle opinioni, alle mistificazioni ideolo-
giche di vario genere, deve contrapporsi 
un atteggiamento scientifico che non può 
scaturire dal positivistico accumulo di 
dati, dall’angustia specialistica, dall’e-
rudizione sterile che affliggono la cultura 
universitaria, rendendola completamente 
inoperosa. Il nuovo potrà venire solo da 
donne e da uomini disinteressati, tesi cioè 
all’universale anche nella loro vita prati-
ca, e lontani quindi dai luoghi di potere, 
sia dall’industria culturale tesa al profit-
to, sia dall’accademia che fagocita i suoi 
membri, persi nei meandri del carrieri-
smo».

Fra gli ultimi titoli in catalogo, tro-
viamo alcuni saggi sulla realtà interna-
zionale che, come nel caso del volume I 
palestinesi e la guerra in Siria, di Enrico Vigna, 
consentono uno sguardo sulla questione medio-
rientale alla luce del “caos creativo”. Una strategia 
per balcanizzare gli stati regionali in piccole entità 
conflittuali, dipendenti dalla protezione degli Sta-

ti uniti e dalle loro mire di controllo della regione, 
ricca di risorse umane e materiali.

Il libro, più che entrare nelle problematiche e 
nelle contraddizioni della società siriana, si propo-

ne di documentare la posizione e le scelte 
delle varie comunità che ne compongono 
il mosaico. Di grande utilità la sinteti-
ca ma documentata raccolta di materiali 
sulle singole forze palestinesi che hanno 
combattuto a fianco del popolo siriano 
contro l’aggressione esterna.

Tra le proposte, anche Liberare i Popo-
li. Usa, Nato, Ue: appunti per la lotta, di 
Fosco Giannini, una raccolta di saggi sul 
nuovo mondo multicentrico e multipolare 
che si oppone all’egemonia nordamerica-
na, a cui hanno contribuito Manlio Dinuc-
ci, Luca Cangemi e Fabrizio Verde. Spazio 
anche al contributo di giovani ricercatori 
come gli autori del volume Traiettorie 
operaiste nel lungo ’68 italiano, curato 
da Marco Morra e Fabrizio Carlino. Una 
raccolta di saggi dedicata agli operai della 
Whirlpool di Napoli i quali, dal 31 maggio 
2019, conducono una lotta durissima con-
tro la decisione della multinazionale statu-
nitense di cedere il ramo d’azienda.

Negli ultimi anni – ricordano i curatori 
– in Italia si sono accumulate circa160 crisi 
aziendali, che coinvolgono oltre 220 mila 
lavoratori. Tra queste, nessuna ha avuto la 
stessa visibilità e lo stesso riconoscimento 
pubblico della vertenza dei 400 dipenden-
ti della Whirlpool, per mesi simbolo della 
resistenza operaia alle delocalizzazioni e 
alle ristrutturazioni dei grandi gruppi in-
dustriali, grazie alla loro determinazione. 

Napoli ancora in primo piano con Figli 
del sole, di Morris West, pubblicato dal-
lo scrittore australiano nel 1957 e ora in 
italiano a cura di Salvatore di Maio. Tra 
romanzo e diario di viaggio, racconta la 
miseria dell’immediato dopoguerra e la 
storia di Mario Borelli, giovane sacerdote 
che ha fondato la “Casa dello scugnizzo”. 

Pagine scritte per agitare il sonno alla 
«gente della buona società a Londra, 
nell’Ohio e a Melbourne, i cui bambini 

dormivano profondamente tra lenzuola bianche 
con un orsetto o una bambola preferita», e che 
centrano ancora il bersaglio.

GERALDINA COLOTTI

diploteca
AL PIE DEL SILLÓN
Pablo Bigliardi
Baldíos en la lengua, 2019, 700 pesos 

L’abilità di scrittura di Pablo Bigliardi ci ha recentemente 
offerto un libro nuovo e singolare, Al pie del sillón.
Distribuito nelle ultime settimane del 2019, è stato 
un’eccellente compagnia eccellente per i mesi di 
quarantena seguiti all’estate argentina. L’opera è stata 
pubblicata da “Baldíos en la lengua”, una casa editrice 
indipendente e autogestita, che regala l’opportunità di 
entrare in contatto con autori e autrici che non hanno 

sempre un posto nel grande mercato letterario. Per finanziare 
questa edizione, si è messo in moto un meccanismo di prevendita 
che ha garantito risorse in base al pubblico che aspettava un 
nuovo libro di Bigliardi.
Molte storie o un unico romanzo? Come posso classificare Al pie 
del sillón? Sono le prime domande che sorgono dalla lettura di 
questa collezione di racconti. La risposta, è un’altra domanda: 
importa? No: i testi valgono per se stessi. Ogni storia è un’unità 
integrale, con trama ed esito, e al contempo un capitolo che 
continua. Come la vita, forse.
È proprio di questo che si tratta. Al pie del sillón è un insieme di 
piccole finzioni (o una unica e grande finzione) che affondano 

le radici nella vita del suo autore, che ha 
lavorato sulla sua biografia e ha costruito un 
personaggio principale che gli assomiglia, 
ma è anche autonomo. Entrambi –autore 
e personaggio- condividono il mestiere, le 
passioni, le città e la caotica realtà argentina 
degli anni ‘80, ‘90 e 2000. In questo senso, il 
libro è una grande testimonianza documentale 
di almeno un quarto di secolo della storia del 
paese.

Facciamo un passo alla volta. In principio, c’è l’ufficio: sono questi i 
diari di un lavoratore. Il sillón (la poltrona) del titolo è un omaggio 
al lavoro che l’autore e il suo personaggio hanno convertito nello 
strumento per guadagnarsi il pane: la parrucchiera. Il libro ci mostra 
le vittorie, le frustrazioni, il cameratismo, i sogni e le sfide del 
mondo del lavoro in un paese di abituali crisi economiche.
Intorno ai sillones fluttuano anche, come attori permanenti, 
personaggi dissimili che conformano una scena ricca e varia: dalle 
donne anonime a un arbitro internazionale di calcio. I libri, scritti o 
letti, fanno parte dell’elenco stabile.
La geografia è della massima importanza nella successione dei 
racconti. I luoghi non sono solo dipinti, o note a margine. La città 
patagonica e marittima di San Antonio Oeste è l’infanzia, lontana 
ma presente. Rosario, la grande città di Che Guevara e Lionel 
Messi, si riflette in abitudini perfettamente caratterizzate senza 
esagerazioni. Lì c’è la parrucchiera, centro della maggior parte delle 
narrazioni. Infine, Saavedra: un piccolo villaggio delle montagne 
della provincia di Buenos Aires, luogo di nascita di Bigliardi e 
scenario di uno scontro di famiglia che si chiuderà anni dopo, 
grazie alla memoria e alla letteratura... forse un vero e proprio finale 
proprio di romanzo?
Al pie del sillón regala compagnia e identità nei suoi brevi racconti, 
ben riusciti e di una semplicità sempre difficile da raggiungere. 
Soprattutto, ci mostra che la vita di un lavoratore e dei suoi vicini,
senza importanza per i giornali e la TV, offrono ogni giorno episodi 
degni della migliore narrativa.

DIEGO KENIS
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APICCOLI EDITORI

La lunga marcia 
della Città del Sole

del mondo, oltreché di intellettuali, dirigenti e quadri 

mappe

ESTATE 
Marilena Votta

Edizioni Progetto Cultura, 2020, 6 euro

IN UN BACIO SOLO
Salvatore Rosella 

DeComporre, 2020, 10 euro

Che Marilena Votta sia una poeta 
autentica, non ho dubbi. Certo è più 
conosciuta come narratrice, ma questi 
versi cristallini, che a prima vista pos-
sono sembrare discorsivi, sono assolu-
tamente dentro l’attuale poetico. Parole 
taglienti e coinvolgenti, da appoggiare 
in un angolo della nostra mente e tirare 

fuori al momento op-
portuno. Spaziando 
tra assurdo e rimos-
so, tra sogno e segni, 
la poeta lascia sul 
foglio piccole map-
pe che permettono 
al lettore di cammi-
nare nell’esisten-
za e di addentrarsi 
nelle parole. Ilaria 
Palomba, nella nota 
introduttiva, scrive: 
«Nell’innocenza del 
verso libero della 
Votta ci sono imma-
gini di luci ed om-
bre, fatte di parole 
mai realmente cupe, 
ma rivolte nell’o-

scurità presente in ciascuno. Non si è 
mai pronti a dirsi la verità e gli oggetti 
prendono il posto delle parole, quando 
le sospensioni diventano solide, l’unico 
rifugio è la scrittura». Fortuna per noi 
lettori.

E un’occasione è imbattersi In un 
bacio solo di Salvatore Rosella, ben 
fotografato dal poeta e critico Leone 
D’ambrosio: «Giovane poeta ma con 
una maturità espressiva sia nello stile 
sia nella forma, che richiama l’atten-
zione del lettore a qualcosa di necessi-
tante, è come se la poesia fosse proprio 
una condanna d’amore». Frammenti 
tolti da un libro magico e capaci di 
posizionarci nella quotidianità. Versi 
brevi e puliti che rimandano a Umberto 
Saba, del resto citato da Rosella: «Leg-
gevo Saba e pensavo a te». Insomma, 
due poeti che regalano parole e profu-
mi, che sanno di vita quotidiana e che 
hanno anche l’impronta dell’immagi-
nazione.

MARCO DORNER


