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Franco FERRARI, Indagine su Picelli. 
Fatti, documenti, testimonianze, Youcan-
tprint, Lecce, 2023.

Guido Picelli è l’eroe delle barricate di Oltre-
torrente, a Parma, dove nell’agosto del 1922, 
le squadre fasciste, capitanate da Italo Balbo, 
subiscono una delle poche sconfitte sul campo.
Nato nel 1899, orologiaio, attore, interventista, 
partecipa alla guerra mondiale nella Croce Ros-
sa. È allievo dell’Accademia militare. Nel 1921 
è eletto parlamentare per il PSI. Nel 1922 passa 
al PCd’I, con la corrente dei Terzinternazionali-
sti. Nell’agosto 1922, è l’anima delle barricate 
parmensi, nella convinzione che l’unità (socia-
listi, comunisti, anarchici...) negli Arditi del 
popolo sia l’unico strumento per opporsi alla 
marea fascista. Rieletto parlamentare nel 1924, 
per il PCd’I: l’esposizione, il 1 maggio, della 
bandiera rossa dalle finestre della Camera.
Più volte condannato, sfugge all’arresto, in 
quanto eletto alla Camera, ma nel 1926 è con-
dannato a cinque anni di confino a Lipari. Da 
Lipari fugge nel 1932 ed è esule, con la moglie 
Paolina, in Francia, in Belgio, in URSS. La-
vora come operaio in fabbrica, isolato nel cli-
ma drammatico di sospetto proprio dell’URSS 
dell’epoca. Nel 1936 ottiene la possibilità di 
andare a combattere in Spagna. Nel passaggio 
a Parigi, incontra un esponente del POUM spa-
gnolo che gli offre di partecipare all’organizza-
zione delle milizie della formazione di sinistra 
eterodossa. Sceglie, invece, le brigate Garibal-
di, legate al partito.
Il libro di Ferrari, parmense, attento studioso 
di tematiche internazionali, tenta di ricostrui-
re l’ultimo giorno della vita di Picelli, e di ri-
spondere a molti interrogativi, nati dopo la sua 
scomparsa. Già negli anni ‘50, nel clima del-
la guerra fredda, i dubbi sulla morte di Picelli 
sono usati per una forte campagna anticomu-
nista. Nel 1953 è in Italia il generale Valentin 
Gonzales (el Campesino) che ha combattuto 
nella guerra civile sul fronte repubblicano. La 
sua testimonianza è netta: Picelli è vittima del 
“fuoco amico”, è ucciso dagli stessi comunisti 
che vogliono colpirlo per le sue posizioni ete-

rodosse. A distanza di anni, riprende questa tesi 
Giancarlo Bocchi, scrittore e regista, che, dopo 
Guido Picelli (Milano, Imprint 2013), torna sul 
tema nel centenario delle barricate di Parma, 
con Chi ha ucciso Guido Picelli ? (Milano, Im-
print, 2023).
Bocchi insiste sulle scelte non ortodosse di Pi-
celli, sui suoi rapporti con settori anarchici e 
del socialismo di sinistra, ricorda le difficoltà 
vissute nell’esilio in URSS e gli scarsi appog-
gi ricevuti dal partito. Usando la testimonianza 
di Giorgio Braccialarghe, con lui al fronte, che 
parla di morte per una pallottola al cuore, alle 
spalle, avanza dubbi sulla versione ufficiale. La 
sua tesi è netta: il comunista parmense è vitti-
ma di Stalin. La sua tesi è confermata da Arrigo 
Petacco, autore di A Mosca solo andata. La tra-
gica avventura dei comunisti italiani in Russia 
(Milano, Mondadori, 2013).
Ferrari, nel suo studio, ha un doppio merito. 
Quello di offrire una documentazione completa 
sul caso, dalle testimonianze ai documenti uffi-
ciali, dagli articoli di giornale ai necrologi, dalle 
lettere della moglie ai discorsi “ufficiali”; quel-
lo di inquadrare la figura di Picelli nel clima del 
movimento comunista italiano fra gli anni ‘20 
e ‘30, fra esilio, tentativo di presenza in Italia, 
bordighismo e trotskismo, rapporti contraddit-
tori con le altre formazioni antifasciste, repenti-
ni cambi di linea dell’Internazionale. 
Ancor più, davanti alle certezze di Bocchi che 
non si basano mai, però, su fatti certi, ma so-
lamente su “indizi”, ipotesi, tesi che a volte 
sembrano precostituite, Ferrari offre un quadro 
complessivo sull’”eroe delle barricate”, e sul 
“caso”, ribadendo la tesi della morte sul campo, 
per mano nemica.. Da non perdere le testimo-
nianze di Grieco, Togliatti, Nenni, dell’anarchi-
co Antonio Cieri, della moglie Paolina Picel-
li, gli scritti sui giornali comunisti e socialisti 
(anche sull’“Avanti” massimalista); da leggersi 
con La mia divisa. Scritti e discorsi politici di 
Guido Picelli (Pisa, Biblioteca Franco Seranti-
ni, 2021, a cura di William Gambetta).

Sergio Dalmasso
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Giovanna CAPELLI, Passare con il sema-
foro rosso, Quasi un romanzo. 1968-1976. 
Il centro Mao di San Giuliano. Comuniste 
e comunisti alla ricerca di un partito, Mi-
mesis, Milano, 2022.

Giovanna Capelli è stata presidente e senatrice 
di Rifondazione comunista, dopo una lunga mi-
litanza di oltre mezzo secolo.
Passare con il semaforo rosso è il racconto di 
una parte della sua attività politica, dall’ini-
zio, nel 1967, al 1976, nella specifica realtà di 
San Giuliano milanese. Il libro sarebbe dovuto 
nascere a quattro mani, con il marito, recen-
temente e prematuramente scomparso Gianni 
Zambarbieri, la cui presenza, nelle 250 pagine, 
è continua e commossa, come sottolinea Haidi 
Gaggio Giuliani nella breve prefazione.
La “storia” inizia con le manifestazioni studen-
tesche di fine 1967: Gianni è quadro operaio, 
passato per la militanza nel PCI e – come tan-
ti – la critica da sinistra sulle “emergenze” del 
tempo: il Vietnam, l’America latina, le lotte di 
popolo nel terzo mondo, le posizioni cinesi, le 
lotte di fabbrica che paiono uscire dall’orizzon-
te sindacale e dalla proposta politica del PCI 
stesso. Giovanna studentessa di lettere apparte-
nente al ceto medio milanese.
Le pagine ripercorrono le vicende dell’eresia 
maoista in Italia, la partecipazione di Gianni 
alla Lega dei comunisti, la sua crisi, la scelta 
di adesione al PCd’I (m-l), “linea rossa”, sino 
al 1970- 1971, quando il collettivo creato a San 
Giuliano, forte di decine di militanti, decide di 
trasformarsi in un gruppo locale, in un partito 
senza partito, con la denominazione di Cen-
tro antimperialista Mao, al fine di fare politica 
dove si vive: la periferia.
Quanto narrato assume l’aspetto di una storia 
generazionale: le mobilitazioni studentesche, 
la ripresa di protagonismo operaio e sindacale 
nelle fabbriche milanesi, le manifestazioni an-
timperialiste sino all’ipotesi di organizzare vo-
lontari per il Vietnam, la contestazione del film 
Berretti verdi, l’antifascismo, il carcere, le ten-
sioni per le continue stragi (aperte dallo spar-
tiacque di quella di piazza Fontana)..
Ancora, il dibattito che segue il golpe in Cile: 

quale antifascismo? Quale transizione verso il 
socialismo? E le contraddittorie vicende della 
nuova sinistra tra composizioni e ricomposizio-
ni, tra pratiche sociali innovative (la lotta contro 
il caro vita, le cooperative...), l’emergere della 
questione giovanile e di quella femminile (le 
libere donne del collettivo), il lavoro interno 
all’esercito.
Il 1972 è anno di decisioni politiche importan-
ti, nonostante la sconfitta elettorale di tutta la 
sinistra (Manifesto, Unione m-l, sino al PSIUP 
e al MPL) esterna a quella storica. Il colletti-
vo locale si pone il problema di ricollegarsi 
maggiormente alla realtà nazionale, di offrire 
formazione complessiva ai militanti, di ave-
re maggiori legami sindacali e politici. La te-
stimonianza di Alfonso Gianni, all’interno del 
testo, offre un quadro sulla realtà milanese, sul 
rapporto studenti/operai, sulla repressione cre-
scente. Nella stessa misura, l’intervento di Pie-
tro Mita, fondatore del circolo Lenin di Puglia, 
inquadra i rapporti tra realtà locali e regionali 
nella prospettiva di una organizzazione nazio-
nale. Questa sarà il Movimento lavoratori per il 
socialismo (MLS) in cui le due formazioni, con 
altre, confluiranno, inizio di un processo che le 
porterà nel PdUP, quindi nel caso di Capelli, nel 
PCI, sino alla Bolognina e alla formazione di 
PDS e Rifondazione, a cui aderisce nel 1992.
Di grande interesse è il saggio di Dino Greco 
che chiude il testo. Completa le osservazioni ed 
analisi sui consigli di fabbrica, sul punto unico 
di contingenza, sulle gabbie salariali, sullo Sta-
tuto dei lavoratori, avendo come centro l’impat-
to che le lotte operaie hanno avuto sulla società 
italiana e sulla stessa attività legislativa. Il suo 
scritto ripercorre il percorso del movimento sin-
dacale per l’intero decennio, il rapporto conflit-
tuale Berlinguer/Lama, il compromesso storico, 
la strategia dell’EUR sino al nodo fondamenta-
le e periodizzante la scacco operaio: la sconfitta 
alla FIAT nell’autunno 1980.
Le (purtroppo poche) fotografie completano 
questa sorta di “biografia politica” di Giovanna 
Capelli (e di Gianni) evitando i rischi, sempre 
presenti, del “come eravamo”.

Sergio Dalmasso


