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WWWw.cipec-cuneo.org
troverete tutti 1 quaderni pubblicati fino al numero 41.
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http://dalmassosergio.altervista.org
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Introduzione

Questo quaderno potrebbe essere 1’ultimo di una lunga serie iniziata circa venti
anni fa (1995) con 'uscita delle prime pagine che contenevano la bella intervista a
Lucia Canova e un breve saggio sul PSIUP in provincia.
L’accordo con I’Amministrazione provinciale di Cuneo, la cui tipografia ha
stampato da allora (ad eccezione dei n. 34 e 35) tutti 1 quaderni, termina con lo
scioglimento dell’attuale Consiglio. Non ¢ possibile avere certezze su esistenza,
competenze, funzioni, criteri di elezione dei prossimi consigli.
E impossibile, quindi, per questi ed altri motivi, ipotizzare la continuazione di
questa pubblicazione, arrivata, comunque, miracolosamente ¢ meritoriamente, al
numero 52.
In ogni caso, ¢ doveroso un ringraziamento non formale:

* a chi ha retto I’amministrazione in questo ventennio: Giovanni

Quaglia, Raffaele Costa, Gianna Gancia,

* acoloro che si sono succeduti all’ Assessorato alla cultura;

* ai funzionari e alle funzionarie dell’Ufficio cultura;

* ai dipendenti della stamperia, che hanno materialmente stampato

migliaia di pagine.

Il quaderno si apre con una fortunata, anche se triste “scoperta”. Mariella ha
trovato in un cassetto, versi del marito Luigi Dalmasso, scomparso da oltre due
anni.
Ognuno ricorda di Luigi ’impegno politico (segretario delle locali sezioni del PCI
e di Rifondazione), di attento ed impegnato educatore (maestro per trent’anni), di
scrittore e poeta. Questi versi, scritti ed ordinati, con il frontespizio, quasi fossero
pronti per la pubblicazione, completano il quadro delle sue opere, del suo pensiero,
ce lo ripropongono con I’immancabile pipa, 1 giornali sotto il braccio e il sorriso un
po’ ironico ed un po’ amaro, proprio di un pessimismo motivato sull’oggi.
In un precedente quaderno sono stati pubblicati 1 discorsi tenuti al suo funerale, da
me ¢ da Ugo Sturlese. In uno dei primissimi, il suo lavoro sulla bella figura di
Giovanni Barale. Queste pagine di poesie completano il doveroso ricordo di un
amico e compagno.
Segue la testimonianza di due operai veneti emigrati a Torino (i migranti non erano
solamente meridionali) e attivisti sindacali e di partito. Benito Garbin ¢ Adriana
Stevanin descrivono la propria vita, la poverta della fanciullezza, la durezza del
lavoro nelle risaie e in miniera, la situazione in FIAT e nella Torino operaia dai



primi anni *60 all’autunno caldo, dalla sconfitta del 1980 alla nascita e crisi di
Rifondazione.

Ne emergono un grande quadro umano, vite che la politica - quella vera
dell’impegno e della lotta di ogni giorno - ha segnato, dando un significato, una
prospettiva, I’idea, alla don Milani, che le cose si possono cambiare solo
collettivamente.

Un breve intermezzo, quindi, con un saggio inedito di Franco Di Giorgi su un
romanzo, La scelta di Sophie, che propone il tema, molto attuale, dell’adesione
alla destra, affrontabile in chiave storica, filosofica, psicologica (penso agli studi,
fondamentali e mai compresi sino in fondo, della Scuola di Francoforte).

Se 1 quaderni potessero continuare, pubblicheremmo altri studi dell’autore di
questa nota.

Seguira una testimonianza di Liliana Pellegrino, simpatica e “giovanissima”
ottantasettenne bovesana, dagli anni ’50 in quel di Roma, sarta e costumista per il
cinema ed 1l teatro. Il suo ¢ un simpatico percorso su decenni lontani, su
personaggi locali e nazionali. Parte di
questo racconto ¢ presente, ma in modo
non sempre lineare, nel simpatico [
ricordi non finiscono mai (Roma,
Youcanprint, 2012), insieme di ricordi,
osservazioni, note, in cui si intrecciano
Boves, Roma, un lontano passato, il
presente, tratteggiati con gusto ed
ironia.

Molti lettori ricorderanno Liliana per la
sua partecipazione alla trasmissione Supersenior di RAI 3, di cui ¢ stata certamente
I’anima.

Ancora i1l mio lungo saluto, avendo definitivamente lasciato Boves, il paese di mio
padre, dove ho trascorso tanti decenni, per Genova, la citta di mia madre e della
mia lontanissima universita. Ho tentato di intrecciare ricordi personali su paese,
famiglia, ambiente ad un percorso successivo, fatto, soprattutto, di impegno
politico e culturale.

Seguono, come sempre gli elenchi delle attivita del CIPEC e dei quaderni
precedenti.

Conservateli. Potrebbero essere stampati per I’ultima volta.

(s.d.)









Luigi Dalmasso: Immagini del giorno e della notte

Questa raccolta di poesie - datata 2004 - stava nascosta sulla scrivania di Luigi,
completa di frontespizio e di “prefazione”.

Aveva pensato a tutto, ma la aveva tenuta per sé.

Forse - come ha detto un’amica - “teneva per sé, ma sperava che qualcuno
leggesse per farsi incontrare dove valeva la pena incontrarsi”.

A due anni dalla morte, ci restituisce ‘“frammenti di paesaggi mentali” che

avevamo solo potuto intuire.

Ottobre 2013
Mariella

Una raccolta di poesie, questa di Luigi Dalmasso, realizzata in
fotogrammi limpidi di stampo tradizionale costruiti su scarti riflessivi
sulla quotidianita e sull’osservazione del mondo.
Sono considerazioni su fatti, persone, emozioni, inquadrati tra speranza
e bisogno reale che non possono non indurre il lettore a riflessioni
intense sulla vita. Vi e anche una memoria timida che affiora tra i versi,
un parlare mite, un dire sottovoce, un fissare frammenti di passaggi
mentali in una continua lievitazione del reale, in una mappa poetica e
lirica che non manca di generare emozioni e suggestioni.

Anonimo
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2004
Versi in proprio

Luigi Dalmasso

Non si puo trovar
nulla se non si ¢
perso qualcosa
(da Ludman Hol)

A me stesso
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Farfalle

Danzanti farfalle notturne
perché non tornate?

Perché aspettate che torni I’estate?

Sono anni ch attendo

di volare

intorno a una lampada pia
di nascere ogni sera

e di morire 1l mattino

Vi vedo incerte
sull’arido fiume
sospese nel vuoto
e mi pare che siate

un pochino stordite

Vi vedo notturne

dal balcone degli anni
cieche e bizzarre

nel calore d’aprile.
Tornate

- Vi prego -

ho bisogno

di magico ardire.



Suona

Suona

suona ragazzo
prova le note

del viver contento
non perdete

ora

lo spartito divino.
Corri

se cadi

rialzati

¢ suona

suona il violino
pizzica le corde
del tuo strumento
alzati in volo

e sfida il destino.
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Immagini

Ombre fugaci
fuggitivi richiami
montagne innevate:
cadono lievi
immagini antiche

€ svaniscono

¢ tornano

quando sono sbiadite.
Ma

oggi

resta soltanto

la vetta di un monte
lontano

coperta di neve

come

- nel parco -

II ciuffo di un bambino.

In ascensore

In ascensore:
secondo piano

10 vado al terzo
grazie signore
passano attimi

che sembrano eterni
finché la signora
arriva al suo piano

buongiorno
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le dico

buongiorno signore

e chiude la porta

con grande fragore.
Spero soltanto

che la scatola regga

e che al piano mi porti
un poco sorpreso

di quello strano silenzio.

Una cartolina

Saluto

- prima di tutti -

chi non ho conosciuto

poi i compagni e le compagne

le donne che mi hanno amato

le donne che ho perduto

1 ragazzi e le ragazze della scuola
gli amici falsi e gli amici veri

gli ipocriti e 1 sinceri

Saluto

te

con un bacio leggero
soave come il vento
del tuo cuore gentile.
Vi saluto cosi

senza dare indirizzo
vorrei

ma non posso

15



davvero

Buona vita a tutti

e che sia sincera.

La televisione

Rintanati sui divani
a milioni

ogni sera

vegliamo inermi

in folta compagnia
di guitti imbonitori
incolpevoli donzelle
incapaci di sognare
liberati finalmente

dal bisogno di pensare

Io

invece

questa notte sognero un funerale
quattro elefanti

quattro d’antichissima memoria
porteranno fin nel centro rovente
di una sfera

una grande scatola nera.
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Paesaggio

Scendo in strada

-quinta di cemento

chiusa in fondo da uno spicchi odi montagna
¢ cammino fra muri scoloriti

saluto gente che non conosco
respiro il freddo del mattino
compro il manifesto

e lo leggo al bar

con una tazza di caffe.

Esco

incontro due ragazzi con la cartella
han buggerato la scuola

tanto

li dentro

dicon cose cretine

la bionda fanciulla sorride

anch’io sorrido

e continuo il cammino.
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Quadri

Donne mirabili
occulte parole
rocce carnose
fievoli incanti
muti sorrisi
deboli accenti
mantici spenti
arie sottili
lacrime vere
tortuosi pensieri
piogge leggere
poggi ridenti
acque stagnati
cieli splendenti
strade ferrate
meridiani confusi
germi diffusi
citta sterminate
caldi ghiacciai
deserti nevosi
cosi sara

fino alla fine.
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Le aringhe

Le aringhe non mi piacciono.

Non mi piacciono i predicatori

1 propagandisti

gli oratori di professione.

Non mi piacciono i pentiti

preferisco il coniglio al civet

e le acciughe al verde.

Non sopporto 1 saccenti

quelli che sorridono dal mattino alla sera

e viceversa.

Preferisco il cioccolato amaro

gli spaghetti al pomodoro e il vino genuino
non sopporto la televisione e i telefonini
mi piacciono le paste alla crema e le donne gentili
compatisco 1 superuomini che si vestono in
boutique.

Ora posso dirlo:

10 stesso non mi piaccio

preferisco un altro che sia uguale a me.
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I1 mattino

Erpici profondi
frugano ancora

nel cuore bambino
€ muovono appena
la terra antica

dei sogni perduti
anche ora

mentre bevo

1l caffé del mattino.

Rivedo

luoghi

e

visi ridenti
ignari del tempo
e mi attardo

a pensare
quanto inutile

¢ stato

non restare
bambino.

Sono vecchio

€ non canto
inutilmente stanco
spero soltanto
di sognare
quando morira
la luce

del mattino.
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Il suonatore

Suono per divertire il popolo
non per carita

leggo ai piedi dell’uomo seduto
che 1 giorni del mercato

suona all’armonica

un’antica aria provenzale.

Pure fatta di cera

anche la figlia deficiente
diventa donna

con un cestino in mano
fra ninnoli e cianfrusaglie

in quell’angolo di mercato.

Sono due poveri cristi
che tutti chiamano
Giuseppe e Maria

ed ancor ieri

- vigilia di Natale -

L1 ho sentiti suonare 1’aria provenzale.



Un funerale

Le chiedo

don Alfio

fioriranno

mai

ad un funerale parole vere

e discorsi sinceri?

La prego
Signore
almeno domani
tolga

dal suo dire

temerari richiami.

11 cieco

L’uomo dall’ospizio
non ha mai visto
torri e farfalle
spighe di grano

bicchieri di cristallo.

Viene ogni giorno
ticchettando I’asfalto
sotto 1 portici
indossa un cartello
CECO

la I rimasta
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in un logoro sillabario

Gli cerco la mano
che legge nel buio
¢ Vi poso

quanto basta

- forse -

per un bicchiere di vino.

Incontro

Portami
amica

alla fontana
del giardino
bagnami

1 polsi

le tempie

le mani

Fermati

un attimo

- se vuoi -

a parlare
d’amore

ma non pianger
amica

del tempo finito.
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Argentini

Sembra un Cristo
raccontato

in un storia per bambini
il ragazzo

che ieri all’oratorio

ha portato un video

di giovani argentini
liet1 e testardi

intenti a parlare
dipingere e danzare

in un barrio di Buenos Aires
per dire agli abitanti
che li abita

un uomo di Videla

un polacco

un torturatore di donne
¢ ladro di bambini

I1 suo viso

¢ incorniciato

da una barba sbarazzina
ed ¢ sereno

quando racconta

dei ragazzi

e di quel che fanno
perché nulla

di quel tempo

cada nell’oblio.

Anche per me
¢ venuto
il ragazzo argentino.
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Nuto

Cinquanta fazzoletti
Partigiani

I’hanno salutato

al monumento di Mastroianni

poi Nuto se n’¢ andato

A noi

restano le sue storie
d’un tempo feroce

di vinti e di oppressi
contadini e partigiani
soldati e generali
poeti e cavalieri
potenti e sottomessi
giusti e neri

liberi e schiavi

Dicono

una storia

che nessuno potra negare
dicono all’uomo

che

¢ tempo di cambiare.



C’¢ ancora

Ce n’¢ ancora abbastanza

per cantare.

Fioriranno margherite
nei campi abbandonati
per dire ai contadini

di tornare.

Dalle fabbriche usciranno
operai vestiti a festa

e 1 capitali cliccati
affogheranno

in un mare di patate.

Ci saranno nuovi soli
stanchi di star fermi
e le cicogne porteranno

bimbi neri rossi gialli

Se si fermano domani

qualcosa restera

perché ancora ¢’¢ nel mondo

la voglia di cantare.
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La barca a vela

Il vento fuma la mia pipa

il fumo si perde lontano
verso ombre incerte

di amanti serali.

Ha divelto 1 miei pensieri
dal ceppo dei ricordi

e 10 sto con 1 tronchi tagliati

sparsi sul prato.

Vedo una barca lentissima
Incagliata fra gli scogli
Le vele abbandonate

Sullo scafo incatramato.

La bionda ragazza guarda le stelle

e piange
vorrebbe un po’ di vento

per andare lontano.

Le accarezzo I’umido volto
e le porgo la mano

il vento € tornato

e vedo la bianca vela
andare

andare.
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Immobile stella

Immobile stella solitaria
che appari ad occidente
quando ancora il giorno non ¢ spento

cosa vuoi dire al mio sguardo attento?

Vuoi forse guidarmi lontano
ad inseguire orizzonti immaginari
che si espandono all’infinito

sino alla fine del tempo?

Guida solitaria e taciturna
tu non sai quant’¢ breve il cammino
qui

ove pascolano uomini spenti.
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Il presidente

Una pigna cade

con un tonfo leggero
dall’albero centenario
ai piedi del lettore

di una missiva elettorale

I1 figlio di operai
- ora capitalista -
scrive che vuol diventare

Presidente.

Le pigne

- li davanti -

han fatto un tappeto

di lumini spenti

come il giorno dei morti

1n un cimitero.

Merda
mille volte merda

auguri presidente!

Notte

Notte
mezza luna
due stelle
opache luci

sulle strade
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blu danzante alle finestre.
Una farfalletta

cade

€ muore

sul libro di Le Goff.
L’altra

che si avvicina

subira la stessa sorte

ma 10 spengo la luce.

Ora non puo.

Forse domani.

Il giocattolo

Mi accompagnano le stelle
nel peregrinare incerto
fra pensieri inariditi

monotoni e stanchi.

Bianche marine

algide vette blu

scogli bruni

verdi laghi

sono cartoline sbiadite
piccole viti

del giocattolo universale

che si sono perdute

neil tombini delle strade asfaltate.

Un merlo canta
fino a sera

poi tace
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resta assoluto
1l silenzio delle stelle
udito soltanto

dal mio immoto andare.

Il giocattolo
¢ fermo

una fotografia che tace.

Mi basta

Mi basta che tu dica ciao
con quel bel sorriso
dolcissimo e vago

che a qualcuno regali

ogni tanto.

Mi basta che tu mi copra le spalle
con la coperta posata sul letto
quando mi assale la febbre

portata dal vento.

Mi basta che tu non senta
parole non dette

e il loro silenzio.

Mi basta una brezza leggera

per andare lontano

ma

- se non puoi - dimmelo sottovoce

si che 10 non senta.



Quando?

Quando ¢ stato?

Non temevo scorci oscuri
o malevoli sicofanti
né il confuso sciabordio

su opposte riviere.

Ero forte e audace
immortale come la pietra
servo e padrone

di me soltanto

Quando ¢ stato?

Innamorato del sole
ero un dio minore

ma quando?

Ora resto
faticosamente

resto a guardare.

La clarissa

La clarissa che parlava con Dio
¢ morta di preghiere
la voce spenta

nel tocco della morte
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E giunta I’ora del silenzio
mummificato in un fossile
risparmiato dai famelici vermi

che cercano il sangue dei vivi.

11 suo dio € morto
¢ morto nell’ombra del giardino
ove le bianche oche

battono 1 becchi al vento.

Il vento

S’apre I’azzurro
Fra i nembi disfatti
Ma presto il sipario si chiude

Manovrato dal vento.

Poi

Improvviso

un silenzio sospeso
come ali di un nibbio

sui pianori montani.

L’attesa di un coro

di gocce annunciate

e

silenzio in platea

sul prato deserto

ma il sipario non s’apre

abbandonato dal vento.
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Benito Garbin, Adriana Stevanin

Due comunisti, dal Veneto alle fabbriche di Torino

-------

D

JERLIN(S |
| TORIN
ENERg:26 ORE
e~ “CLLEE.

*o

—Zat

L)

L

Torino 1980, Garbin sorridente dietro l'oratore e altri operai con Enrico Berlinguer alla Fiat

Sono nato a Montagnana, nel Veneto, il 13 dicembre 1934. Il prossimo anno
arrivero agli ottant’anni. D1 Montagnana, in salotto ho il quadro con le mura.

La famiglia era povera, con nove figli (io ero il sesto), ma ha vissuto sempre con
grande dignita. Mio padre ha sempre fatto i salti mortali per darci da mangiare.

Ha lavorato per una ventina d’anni come cantoniere per il comune. Inoltre era
“mediatore di esseri umani”, accordava 1 vaccari con 1 proprietari che li
assumevano.

Da questi veniva pagato in natura, con prodotti della terra. La camera da letto dei
miei, in alcuni periodi dell’anno, era piena di sacchi di grano.
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Il cibo era un problema per noi. Se il padre non era seduto a tavola non si iniziava a
mangiare. Mia madre stava seduta vicino al focolare e avanzava sempre qualche
cosa per il figlio che aveva piu fame. Facevamo il pane in casa. Mi commuove e
mi tormenta, ancor oggi, pensare ai sacrifici che 1 genitori hanno fatto per noi.
Quando, piu grandi, noi figli chiedevamo qualche soldo, la domenica, mia madre ci
dava quel che poteva, prendendolo dal grembiule.

Mio padre ¢ andato in pensione, nel dopoguerra, con 19.000 lire al mese.

Il lavoro

A Montagnana il lavoro era poco, non ¢’erano industrie. Era dura anche perché la
mia famiglia era di sinistra. Non ci facevano lavorare.

Sono andato a scuola sino alla terza elementare. Avevo soggezione e paura della
maestra. Mi nascondevo per non andare in classe. Dopo la guerra, ai corsi serali ho
preso la licenza elementare. Dopo tanto tempo, nella seconda meta degli anni
settanta, con 1 corsi delle 150 ore, la terza media.

Ho iniziato a lavorare a otto - nove anni, in campagna. Il lavoro era durissimo:
dieci, dodici ore al giorno; tagliavamo il grano con la falce. E successo, una volta,
che noi bambini dopo avere raccolto il grano, per la fatica, ci siamo addormentati
sotto ad un albero. Si € messo a piovere e noi abbiamo continuato a dormire, tanto
eravamo stanchi. E passato un signore a svegliarci.

Eravamo trattati male. Anni piu tardi, il padrone, un giorno ha insultato mio
fratello. Io non c’ho piu visto; stavo tagliando il grano con la falce e gli ho messo
la falce a pochi centimetri dalla faccia, dicendo che se non la smetteva gli facevo
fare una brutta fine. Le condizioni erano tremende per tutti.

Poi ho lavorato per una fornace che produceva mattoni e blocchi di cemento.

Nel dopoguerra, mio padre ¢ andato in pensione, dopo una vita di lavoro, con
19.000 lire al mese.

Io ero affascinato dai discorsi e dalle discussioni. A Montagnana un insegnante ci
diceva sempre di leggere e ad Este ho incontrato un professore comunista che per
primo mi ha parlato di Marx.

A dodici anni mi sono iscritto ai Pionieri, a quattordici alla Federazione giovanile
comunista (FGCI). Quando vi erano gli scioperi nel Polesine, 1 piu grandi
portavano anche me.

E pensare che da bambino volevo diventare prete. Avevo letto un libriccino La
dottrina cristiana ed ero convinto che la Chiesa aiutasse i poveri, 1 piu deboli,
mettendo in atto il Dar da mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati...
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La mia famiglia, comunista, era dileggiata in Chiesa. Spesso, nelle prediche,
eravamo citati come esempio negativo. Il nostro piccolo quartiere era chiamato
“piccola Russia”. Sul nostro terreno si tenevano le feste dell’*Unita”; veniva
sempre, per il comizio, un compagno di Montagnana. In una festa, mio padre aveva
messo su un palo la bandiera rossa e il prete ’aveva insultato € minacciato.

Non ho fatto il militare perché ero di famiglia numerosa, ma soprattutto perché ero
comunista. Nel periodo della guerra fredda, non volevano comunisti all’interno
dell’esercito che allora era popolare.

In Piemonte, in Germania, in Piemonte

Mio fratello maggiore era venuto in Piemonte, per lavorare in campagna, in una
cascina sulla collina di Casale Monferrato. Progressivamente ci siamo spostati
tutti. Sempre in bicicletta.

Sono arrivato anch’io in bicicletta, a diciassette anni. Ho fatto tre - quattro stagioni,
poi sono emigrato in Germania. Un amico aveva un fratello minatore in quel paese
e ci aveva detto che la si trovava lavoro. Sono partito con tre amici del mio paese.
Alla frontiera, i doganieri austriaci ci hanno perquisiti € hanno trovato nelle valigie
stivali, scarponi e abiti da lavoro. Avrebbero dovuto rimandarci in Italia, ma si
sono impietositi e ci hanno permesso di entrare in Germania.

La miniera era nel nord, in Sassonia. Il padrone ci ha chiesto se sapevamo parlare
tedesco. o ho risposto ja, ja. Qualcuno mi aveva insegnato le prime parole che
servivano per il lavoro. Mi ha assunto.

Dal cantiere raggiungevamo la miniera, a piedi, dopo due o tre chilometri.
L’ascensore ci faceva scendere per 3.000 metri. Lavoravo sempre in ginocchio,
davanti alla taglia (venatura) di carbone. Ad ogni mezzo metro di carbone fatto,
dovevo mettere 1 puntelli. Era pericoloso. Ne ho tirato fuori piu di uno!

Il peggio era quando “chiudevano I’aria”, perché non potevamo respirare per trenta
secondi. Restavamo pieni di sudore. Peggio ancora quando avanzavamo nella
galleria. Ai lati avevamo le taglie di carbone.

Eravamo italiani, tedeschi, ungheresi, croati, greci...

Alla fine del 1956, la crisi delle miniere. Costava meno 1l carbone che arrivava
dall’estero. Hanno chiuso le miniere e ci hanno mandati via. Ancora oggi, prendo
50 euro al mese per 1 quattordici mesi di lavoro all’estero.

Ho ancora lavorato nell’agricoltura nel vercellese. A Torino avevo un fratello e due
sorelle. Sono stato assunto in un cantiere, dalla impresa Comoglio. Ho fatto
domanda per entrare in fabbrica. Lavorare in fabbrica era il mio sogno. Mi hanno
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risposto la FIAT e la Pininfarina. Ho scelto la FIAT. La fabbrica, per me, ¢ stata
un’universita di vita.

Adriana. lo sono nata nel 1937, a Megliarino di San Vitale, sempre in Veneto. Ero
la seconda di sei figli di una famiglia contadina.

A sette - otto anni sono andata a lavorare in campagna a raccogliere bietole e
granturco. Lavoravo inginocchiata, avevo le ginocchia piene di sangue.

A quattordici anni sono andata a Rive, nel vercellese, per il lavoro nelle risaie.
Eravamo sempre nell acqua, sempre chinate a mondare il riso. Davanti mettevano
una esperta che andava veloce, per farci correre di pin. Tagliavo anche il riso. Lo
ho fatto per quattro anni, con mia cugina e altre del paese.

A scuola ho frequentato le elementari. Poi I’avviamento professionale, alla sera,
perché durante il giorno dovevo lavorare.

Ho seguito corsi da sarta. Una piccola fabbrica di jeans ci portava il lavoro a
casa. Questo ho fatto fino al matrimonio, nel 1957. Ci siamo sposati senza avere
niente. I suoi ci hanno dato una stanza, a Montagnana. Nel 1961 é nato nostro
figlio, Claudio.

Arrivato a Torino, sono stato ospite di mia sorella, poi ho trovato un letto in via
della Consolata. Un letto per due persone, perché facevamo turni diversi. Torino
era piena di meridionali disperati, appena arrivati in citta, alla ricerca di un alloggio
Ho cercato subito una sede del Partito comunista. Ho trovato quella di via Monte
di pieta dove, per primo, ho incontrato Simonetti.

La domenica andavamo a vendere “L’Unita”, “Rinascita”, “Vie nuove”. Giravamo
casa per casa.

Alla FIAT era dura, c’era la caccia alle streghe contro 1 comunisti. Un nostro
slogan era: “Fiat e galera sono la stessa cosa”. Gianni Mercantino, il segretario del
partito, mi aveva consigliato di non espormi. Usavamo tutti 1 metodi: sull’autobus
dicevamo che le cose non andavano bene, discutevamo con 1 passeggeri, 1 tranvieri
mettevano “L’Unita” bene in vista.

Per anni, non arrivavamo a fine mese. Un vicino di casa, socialista, ogni tanto ci
prestava mille lire, senza farcelo pesare. Siamo sempre riusciti a rendergliele.
Abbiamo vissuto prima a Settimo torinese, poi in una casa di ringhiera, poi ci
siamo trasferiti qui, in via Gamalero.

In seguito, le condizioni sono migliorate. Quando il figlio € un po’ cresciuto, anche
Adriana ha iniziato a lavorare in una fabbrica, in via Gorizia (oggi vi ¢ un
supermercato).
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Sono stato per anni addetto alle presse, poi sono passato alle grandi presse (cofani,
porte), poi per vent’anni ho trasportato merce con il muletto.

Quando sono entrato, il caporeparto mi ha subito detto: Qui non si fa politica e non
si parla di sindacato; se proprio vuoi iscriverti, scegli il SIDA (il sindacato giallo).
Invece, ho fatto politica, nella sezione FIAT, in via Passo Buole. Nei primi tempi,
ho conosciuto i compagni; spesso parlavi con uno, ma avevi paura di scoprirti, di
far sapere che eri comunista. Ricordo, in particolare, Giovanni Longo, della V
Lega FIOM. Preparavamo i volantini e li portavo nascostamente in fabbrica. Li
mettevo in un cassone perché gli operai potessero leggerli. Rischiavo il
licenziamento e la disoccupazione, perché chi era licenziato dalla FIAT era un
appestato e non trovava lavoro in altre fabbriche.

Quando incontravi un compagno, nasceva una solidarieta eccezionale. A meta
decennio ho incontrato Giulio Gino e Casasole. Con loro ho collaborato per anni.
Anche nelle difficolta, gli operai capivano che fra 1 sindacati vi erano differenze.
Sentivamo da un altoparlante le riunioni della Commissione interna. Quando
parlavano 1 rappresentanti di SIDA, CISL, UIL tutti battevano le posate sul
baracchino. Quando parlava Emilio Pugno, vi era un silenzio totale.

Un giorno, ma qui ci avviciniamo al *68, Giulio Gino, Casasole ¢ 10 siamo saliti su
un tavolo e abbiamo iniziato a parlare della condizione degli operai. Per pochi
minuti. Quando sono entrati i guardiani ¢ hanno chiesto chi aveva parlato, nessuno
glielo ha detto. Qualche giorno prima era stato licenziato un nostro collega, Cali.

I1°68, ’autunno caldo

Lavoravo alle presse: quattro lavoratori per pressa, quaranta per ogni batteria.
Siamo ripartiti a causa dell’ingresso di tanti meridionali. Il clima ¢ cambiato. Il
ribellismo meridionale ha portato ai cortei, al parlare e discutere di piu, alle grida.
In una assemblea, Guidi, della Commissione interna, ha proposto due ore di
sciopero. lo sono salito su un cassone e ne ho proposte otto. C’era una grande
disponibilita alla lotta e occorreva coglierla. Ho sempre ricordato ed approvato una
frase del socialista Ferrero: I padroni hanno piu paura del silenzio delle macchine
che del casino dei cortei.

Abbiamo preso coraggio anche per la continua presenza degli studenti ai cancelli.
Era molto attivo Giovanni De Luna, ma la gente che veniva dalla campagna, in
particolare dal cuneese, non lo capiva. Un giorno gli ho detto: lo voglio diventare
padrone del mio lavoro, voglio poter dirigere la fabbrica. Loro proponevano di
distruggere e di ripartire dalle ceneri. Glielo ho ricordato quando lo ho visto, non
molto tempo fa e lui mi ha risposto che avevo ragione.
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Ho partecipato alle assemblee studenti-operai a palazzo Nuovo. Andavo con Felice
Celestini. Ho trovato disordine, sporcizia dappertutto. In assemblea ho detto: Noi
lottiamo perché i figli degli operai vadano all 'universita, ma non in questo casino.
Fischiatemi pure, ma poi ci incontreremo davanti ai cancelli della fabbrica.
Nessuno ha osato rispondermi. Era difficile capirsi.

Ho sempre partecipato al “Consiglione” che si teneva al cinema Smeraldo.
Parlavamo di riforme, di unita fra nord e sud, di abolizione delle gabbie salariali.
Nel luglio ’69 vi sono stati gli scontri di corso Traiano. Siamo usciti dalla fabbrica
durante le cariche della polizia. Dalle finestre la gente buttava vasi e tutti gli
oggetti sui poliziotti; ci siamo rifugiati alla V Lega; la porta ¢ stata sfondata dagli
agenti con i calci dei fucili. E stato il momento in cui ¢ partita la nostra voglia di
cambiare Torino, di avere diversi orari di lavoro, una citta in cui 1 lavoratori
contassero.

I rapporti con gli extraparlamentari erano difficili. Dopo 1’autunno caldo, ad una
manifestazione pubblica, hanno duramente contestato Trentin. Pugno ci ha fatto
una strigliata tremenda accusandoci di non saper neppure difendere 1 nostri
dirigenti. Questa, per lui, doveva essere il primo impegno per i militanti.

Vi era sempre il problema delle provocazioni. Anni dopo, penso intorno al ’74,
>75, nel corso di un corteo interno, in Carrozzeria, ho visto uno che rovesciava e
rompeva tutto, lanciava bulloni, in strada urlava: Sindacato venduto. Lo abbiamo
fermato e gli abbiamo sfilato la tuta. Aveva la divisa da guardiano.

Adriana Nel 1961 e nato nostro figlio, Claudio. Vivevamo da parenti, in un
sottoscala in via Barbaroux. Sono tornata in Veneto, con il piccolo, ospite della
famiglia.

I parenti hanno seguito il bambino e io sono andata a raccogliere mele per
comprare la legna e qualche mobile.

Quando sono tornata in Piemonte, ci siamo trasferiti a Settimo. Di giorno cucivo
per una impresa di abbigliamento, di notte assemblavo le biro.

In seguito siamo venuti in citta, in corso Orbassano, in una casa di ringhiera.
“Facevo ore” nelle case, portandomi dietro il figlio.

Nel 1967 il bambino aveva sei anni e ho potuto entrare in fabbrica, alla ELA, in
questo quartiere, che produceva capi da uomo. Occupava 380 persone, del
Piemonte, del Veneto, del Meridione.

1l sindacato non era presente. Ho fatto entrare io la CGIL. Ho contattato
sindacalisti che venivano a volantinare, ho iniziato il tesseramento. Ho fatto
duecento tessere per la CGIL e duecento per il partito, per la trentesima sezione.
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1l partito faceva tutto: attivita politica, ma anche la scuola di taglio, i corsi di
pittura, di ballo. Sono entrata nel direttivo di sezione. Non ho potuto insegnare al
corso di taglio perché, oltre al lavoro, avevo la casa e il figlio.

Abbiamo festeggiato gli ottant’anni di Rita Montagnana. Lei ha chiesto che, se vi
fosse stato un discorso, questo fosse tenuto da un operaio. E toccato a mio marito.
E stato, per la nostra famiglia, un onore.

Nel 1977 la ELA si e trasferita a Rivalta. Gli occupati erano mille. Ho dovuto
ricominciare daccapo, ma anche [i ho costruito il sindacato. Mi alzavo alle
quattro di mattina, andavo a dormire a mezzanotte. Producevamo capi da donna.
Oltre al lavoro in produzione, vendevo allo spaccio aziendale.

Sono stati i piu bei periodi della nostra vita.

Mi impegnavo moltissimo in sezione, per le feste dell’ “Unita”, in cucina,
servendo ai tavoli, vendendo le rose per il finanziamento. Preparavo le coccarde
per il primo maggio.

Due fratelli fascisti un giorno mi hanno minacciata, dicendomi: Conosciamo tuo
figlio. Ho risposto duramente.

Sono andata in pensione nel 1990, dopo ventitré anni di fabbrica sommati ai
contributi ricevuti per il lavoro in campagna. Quell’anno avevo subito due
operazioni di ernia del disco.

I 35 giorni

Nell’autunno 1979 la FIAT ha licenziato 61 persone, dodici delle quali lavoravano
alle Presse. Un dirigente mi ha chiamato per chiedermi se ero d’accordo. Ho
risposto di no.

L’anno successivo, 1980, leggiamo un articolo di Fassino sull’*Unita”, che dice
che la FIAT vuole buttar fuori 14.000 dipendenti. Noi blocchiamo 1 cancelli.
Tornati dalle ferie organizziamo uno sciopero di otto ore. Parlo spesso con Giulio
Gino e siamo preoccupati. Ci tornano alla mente 1 racconti sugli scioperi e sulla
sconfitta frontale degli anni *20. A Piero Fassino ho detto: Ai cancelli ci lasciamo
le mani.

Abbiamo organizzato le proteste e 1’occupazione. Nel quartiere ¢ stata forte la
solidarieta dei commercianti. Avevamo aiuti da altre citta. Anche artisti,
intellettuali ci davano la solidarieta. La FIAT ha trasformato 1 licenziamenti in
passaggio alla Cassa integrazione per un numero altissimo di occupati.

Alle porte ¢ venuto Enrico Berlinguer. Ho una fotografia con lui.

E stato alla porta cinque, davanti alla palazzina, poi alla diciassette. Non eravamo
pronti. Non avevamo preparato palco, microfono... Causin di Racconigi ha messo
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il camioncino come palco. E arrivato 1’altoparlante. Tutto ¢ stato a posto in pochi
minuti. Norcia ha chiesto al segretario: E se decidessimo di occupare? La risposta
¢ stata chiara. Berlinguer non ci ha invitati ad occupare, ma ha affermato che se 1
lavoratori avessero occupato, il partito avrebbe appoggiato la loro scelta. Lo ha
ripetuto nel grande comizio, alla sera, in centro.

In contemporanea, pero, alla “Festa dell’Unita”, a Italia *61, vi era uno stand
pubblicitario della FIAT. Ho chiesto: Ma come, quelli in fabbrica ci massacrano e
noi gli facciamo la pubblicita e prendiamo i soldi da loro?

Sempre alla festa, ¢ stato organizzato un dibattito tra Bruno Trentin, Arisio e un
dirigente della FIAT. Ho chiesto che facessero parlare anche un operaio. Fassino
mi ha risposto che la festa era stata organizzata cosi e che se non ci piaceva, ce ne
potevamo andare.

Giorno per giorno, le difficolta sono cresciute, anche nel rapporto sindacato-
lavoratori. Un giudice ha minacciato di mandare la forza pubblica. Trentin ha
proposto di cambiare la forma di lotta. Oramai, pero, eravamo sfilacciati.

Mesi dopo, abbiamo organizzato una gita a Reggio Emilia, con tre autobus. Il
segretario del grande PCI di Reggio mi ha assicurato che, ogni giorno, durante la
vertenza, telefonava alla federazione PCI di Torino per chiedere di che cosa
avessimo bisogno. La risposta era sempre che avevamo bisogno di nulla. Qualcuno
voleva perdere?

Adriana Molti in Cassa integrazione facevano il doppio lavoro. Poi ci e scesa
sulla testa la marcia dei ‘“quarantamila”. Ognuno dei partecipanti ha preso
50.000 lire, ha avuto la giornata pagata.

Un mattino, mentre eravamo davanti ai cancelli, ho sentito dire che Arisio ha
organizzato una manifestazione, contro la nostra agitazione, al teatro Nuovo.
Alcuni di noi, immediatamente, sono andati la, davanti al teatro, a gridare:
Venduti!

Sono usciti dal teatro e si sono incamminati per corso Massimo d’Azeglio. 1l
corteo si ¢ ingrossato; ho incontrato Lucio Libertini, preoccupato. Che cosa
facciamo? Mi ha risposto: Vedremo, vedremo.

“La Stampa”, in un primo tempo, ha parlato di 10.000 persone, “L’Unita” di
15.000, poi “Repubblica” ha tirato fuori la cifra di 40.000 che ¢ rimasta per
sempre.

A mio parere, il PCI e la CGIL avevano gia deciso di chiudere la vertenza. Una
domenica mattina, avevo partecipato ad un comizio di Giancarlo Pajetta per il PCI.
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Gli avevo chiesto di venire in fabbrica, per esprimere solidarieta. Aveva rifiutato
perché era una questione sindacale. La frittata era fatta.

“La Stampa” ha scritto che vi sarebbe stata la Cassa integrazione per 23.000, ma
che poi questi sarebbero rientrati. Ci voleva poco a capire che era impossibile.

La FIAT, sino a poche settimane prima aveva sempre assunto, per gonfiare il
numero e poi poter licenziare chi voleva lei.

Anni dopo, ho saputo che Lama aveva detto a Romiti: Noi abbiamo perso, scrivete
voi [’accordo.

All’assemblea per votare [’accordo, da noi era presente Benvenuto. La
maggioranza ¢ stata di no, ma hanno fatto vincere 1 si. lo ho detto: Questo non é un
accordo, e il tradimento della classe operaia e ho dato un calcio a Benvenuto.
Glielo ho ricordato anni dopo, incontrandolo.

Alle presse sono continuati gli scioperi. Cesare Damiano ci ha detto: Abbiamo
perso, smettete di scioperare. Ad una riunione del PCI, Marchetto ha sostenuto: Se
vogliamo far finire gli scioperi, dobbiamo far fuori Garbin, Giulio Gino, Celestini.
Da questi fatti sono nati il gruppo dirigente e la linea del futuro PDS. Per anni noi
siamo stati considerati “stalinisti”.

Sono stato segretario del partito alle Presse. Gli iscritti erano 500. A me sembrava
un grande risultato, ma, in un congresso, Pajetta chiese: Quanti sono gli operai?
Secondo lui, tutti gli operai si sarebbero dovuti iscrivere al partito.

Il dopo accordo: ’'inferno

Dopo 1’accordo, moltissimi sono finiti in Cassa integrazione. La situazione
politico-sindacale si ¢ sfaldata. o sono rimasto in fabbrica, ma mi sono trovato
come un pesce fuor d’acqua. Ho vissuto tredici anni di inferno. Un guardiano
aveva l’ordine di controllarmi, di beccarmi in fallo perché fossi licenziato. La
FIAT ha ordinato alle altre industrie di non assumere 1 suoi cassintegrati. Ha voluto
distruggere tutta 1’organizzazione sindacale e tutti 1 quadri, 1 militanti.

Quella sconfitta ha cambiato 1’[talia. Il paese ha preso un’altra piega.

Anche il partito € cambiato. C’erano gia tutti 1 presupposti per lo sfascio. Qualcuno
organizzava riunioni separate. Negli anni *80 era segretario Gianni Mercantino, ma
si & ammalato. E stato eletto Piero Fassino. Per noi sono stati anni terribili, in
fabbrica e nel partito.

Adriana Ho sofferto moltissimo, me la sono presa. Ho pensato: “Qui stanno
diventando tutti matti. Se tornasse in vita mia madre!”. Trovarsi cosi dopo avere
lavorato tanto per il partito! Non voglio neanche parlare di quella fase.
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Dopo la Bolognina di Occhetto, non mi sono piu iscritto. Frequentavo Interstampa
in via S. Quintino e il Circolo Mondo nuovo in corso Rosselli. Sono stato
contattato quando stava nascendo Rifondazione comunista.

Nei primi tempi, Rifondazione ¢ stata molto vivace, ha avuto grande iniziativa.
Grande I’apporto di Libertini e Garavini. Il primo circolo si ¢ formato a Borgo S.
Paolo. Novelli, purtroppo, non ha aderito. Vi era un grande entusiasmo, ma ¢ stato
un errore avere mescolato troppe tendenze, troppi partitini. Sarebbe stato molto
meglio se vi fosse stato solamente lo spezzone uscito dal PCI. Ho molta stima per
Franco Turigliatto, ma vi erano sempre discussioni, problemi.

In un primo tempo, Garavini pensava ad un movimento, non ad un partito. Ricordo
una riunione al parco Rignon, dopo la Bolognina. Poi ha accettato le scelte della
maggioranza. Quando, nell’estate 1993, ¢ stato estromesso, vi sono stati molto
malumore, grande incertezza.

Gli anni di Bertinotti sono stati contraddittori. Bisogna dargli atto che, nella prima
fase, ha compiuto cose egregie, scelte importanti. Ho iniziato a preoccuparmi,
pero, perché, quando ha visitato il nostro circolo, ha guardato i quadri alle pareti e
ha detto: Qui bisogna cambiare qualche cosa.

Alla caduta del primo governo Prodi (1998) ho difeso Bertinotti. Sono rimasto in
Rifondazione perché era sbagliato dividere il partito.

Adriana Era sbagliato dividere il partito. Ho iniziato a preoccuparmi. Ho sofferto
per tutte le scissioni e polemiche ancor piu che per la fine del PCL

Torino ha dato vita al nucleo piu forte di Rifondazione. Oggi siamo quasi
scomparsi. Che cosa ¢ successo per ridurci cosi? Quando lavoravo al circolo
eravamo sempre in piazza, al mercato di S. Rita, in mezzo alla gente per
volantinare, discutere, spiegare, parlare. Oggi vi ¢ il deserto.

Il partito non ha mai fatto sintesi. Hanno sempre prevalso 1 litigi. Abbiamo
sprecato un grande patrimonio. I torinesi vedono nel partito lo strumento per
risolvere 1 problemi della gente. Se hai 1’1%, nessuno ti guarda. Servono idee,
progetti. Viviamo la maggior crisi del capitalismo, ma nessuno ha progetti per il
suo superamento.

Adriana Per Rifondazione ho lavorato tanto, al circolo, alle feste. Preparavo le

coccarde per il primo Maggio. Ho partecipato a tutte le manifestazioni. A Genova,
nel luglio 2001, me la sono vista brutta. La polizia ci ha sparato i lacrimogeni.
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Uno mi ha quasi colpita. Ho perso sangue dal naso e dalla bocca. Ho temuto di
morire. Uno studente nero mi ha fatta entrare in un portone e mi ha salvata.

Il partito ha cambiato la mia esistenza. Ho realizzato parte dei miei sogni,
soprattutto quello di entrare in fabbrica. La FIAT ¢ stata la mia universita,
frequentata in mezzo ai miei fratelli. Ancora oggi, quando incontro ex colleghi, fra
noi rinascono subito I’amicizia, la fraternita. Sono partito dalla campagna avendo
nulla, quasi analfabeta e ho parlato, in assemblee, a diecimila persone! Ho parlato
con tanti dirigenti. Ho grande ammirazione per Togliatti e per il suo genio politico,
ma ho sempre stimato di piu gli uomini d’azione: Pietro Secchia che ho
conosciuto, Giancarlo Pajetta, Luigi Longo, Lucio Libertini.

Adriana Sono contenta della mia vita. Siamo sempre andati d’accordo; abbiamo
compiuto insieme tutte le scelte. La politica ha dato un senso alla mia vita, ho
sentito sentimenti di fratellanza. Quando sono stata ricoverata in ospedale, ho
incontrato una compagna che non vedevo da trent’anni. Mi ha abbracciata.

Adriana Stevanin con Fausto Bertinotti
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Presentazione de “La scelta di Sophie”

di Franco Di Giorgi'

La scelta di Sophie ¢ il famoso romanzo di William Styron che, per la storia che racconta
(i1 dramma dei sopravvissuti ai Lager nazisti) pud risultare utile per un esame o
comunque per una riflessione storica, filosofica e letteraria sui presupposti culturali che
hanno portato all’affermazione del nazismo. Oltre al senso di colpa, il tema principale
che travaglia la coscienza di tutti i protagonisti di quest’opera dello scrittore americano ¢

la redenzione, giacché tutti loro si vedono, chi in modo e chi

- > in un altro, alla ricerca di una via di salvezza dal passato che
\K} llllam li ha dolorosamente segnati per la vita. Il problema della
redenzione implica logicamente quello della colpa, e questa

a sua volta, per poter essere avvertita in tutta la sua gravita,

ron presuppone un ‘“‘senso” di colpa, ossia una capacita di

9 sentirla, di avvertirla, vale a dire presuppone la coscienza

ﬁ)le S della colpa. Ora, uno dei presupposti fondamentali di ogni

() totalitarismo consiste proprio nella anestetizzazione della

¢ coscienza, vale a dire nella sua calcificazione, tale per cui ad

Olce essa risulta impossibile rendersi conto non solo della gravita

della propria colpa, non soltanto della orribilita delle proprie

A N O V E L idee, dei propri progetti e delle proprie azioni, ma anche

delle vocazioni personali che quella sterilizzazione ha messo

a tacere. Cio significa che il nazismo, cosi facendo, ha soffocato nei ragazzi tedeschi le

loro piu intime e autentiche inclinazioni, le quali sono impossibilitate a manifestarsi a

causa proprio della cementificazione della loro anima. In una parola, questa mostruosa

ideologia ha negato in essi proprio quella /iberta che Kant aveva posto a fondamento

della legge morale. Ne vengono fuori cosi degli uomini mediocri, incapaci di innalzarsi a

quella liberta, impotenti a realizzare il proprio sé e in grado di scambiare il dovere morale

con il dovere del Fiihrer. Ma si sbaglierebbe se si pensasse che questo processo di

mediocrizzazione sia proprio solamente dei regimi totalitari. Esso ¢ bene evidente negli

Stati democratici, sia dell’Ottocento (ne sono testimoni i Bouvard e i1 Pécuchet

flaubertiani) sia del Novecento (basta farsi un giro per quelle scuole che Musil definiva

“stabilimenti di pollicultura”). La cosa dunque ci concerne. Riguarda tutti noi. Il

pericolo minaccia le nostre societa decadenti. C’¢ poco da stare tranquilli. Urge coltivare

criticamente la propria coscienza, la propria intelligenza. Sapere aude, ammoniva infatti

Kant gia nel 1784 rispondendo alla domanda Was ist Aufkldrung? Che cos’e
[’illuminismo?

"(N.d.R., Franco Di Giorgi, saggista e docente di storia e filosofia al Liceo “A. Gramsci” di Ivrea).
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Franco Di Giorgi

La scelta di Sophie

«Cosa posso fare per essere salvo?

Tu mi hai ispirato: so con te cid che non ho mai saputo,
perché il tuo sguardo non ¢ dentro di me, né dentro il mondo.
Io mi sono confuso con me stesso e il mondo. Ho creduto
che il mio dovere fosse qui. Ma il potere che io ho servito
non ha un solo modo per escludere, per segregare,
martirizzare ¢ assassinare coloro la cui vita esso non
considera degna di essere vissuta. Ne ha anche un secondo,
che ¢ quello che ha fatto di me un suo servo. Cosi la mia vita
¢ divenuta degna di essere vissuta davanti al potere: ma
ormai non lo ¢ piu davanti alla mia coscienza. Di quanti
delitti sono stato complice, per un odio che per servilismo
verso 1 padroni ho realmente provato, senza renderli conto
che i padroni mi rendevano oggetto della stessa specie di
odio, davanti a coloro che invece mi sono fratelli»

(P.P. Pasolini, San Paolo).

I. La scelta di Sophie

1. Piu che un romanzo sulla ‘scelta’, il testo, ormai classico, di William Styron,
Sophie’s Choice, La scelta di Sophie, del 1976°, & un libro sul rimorso, sul senso di
colpa, sulla necessita della morte, sulla sofferenza preziosa e soprattutto sulla
redenzione. Quasi tutti 1 personaggi che lo compongono, infatti, sono
profondamente travagliati da questi sentimenti conflittuali e angosciosi. La ragione
di cio risiede nel momento storico in cui 1’autore ambienta il suo lungo romanzo.
La lunghezza dipende dalla molteplicita dei piani narrativi legati fra di essi sia da
? Einaudi, Torino, 1977, p. 70. Si tratta della confessione che un carceriere tedesco fa a San
Paolo, quando questi, all’epoca del nazismo (nella trasposizione pasoliniana della vita
dell’apostolo), si trovava detenuto in una prigione di Monaco o di Colonia. Essa ¢ inserita in uno

degli appunti (48) per la sceneggiatura che Pasolini aveva scritto in vista di un film (mai
realizzato) sulla vita di Paolo di Tarso.

3’ Mondadori, Milano, 2005.
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vincoli narrativi sia da necessita espositiva, ma anche da ragioni storiche e spazio-
temporali che trovano la loro giustificazione nella citazione che 1’autore fa di
alcune tesi tratte dal saggio di George Steiner, Language and silence, del 1967°.
Gli anni in cui si svolge il romanzo sono quelli immediatamente successivi alla
fine del secondo conflitto mondiale, ed esattamente il 1947. Anni cruciali, per
quanto riguarda 1’assetto e le prospettive storico-politiche dell’intero pianeta,
specie dopo Hiroshima e Nagasaki, con gli sviluppi imprevedibili della guerra
fredda e, ovviamente, con gli effetti postbellici provocati dalla Germania nazista.
Le circostanze relative alla ‘scelta’ di Sophie riguardano solo quindici delle
seicentoquindici pagine del romanzo, ovvero le pagine conclusive del
quindicesimo capitolo, il penultimo. L’intera vicenda di Sophie, cioe, avrebbe
potuto essere narrata in meno di venti pagine, le quali risultano nondimeno
imprescindibili per il lettore che voglia ritrovare e comprendere il motivo
fondamentale di tutto quanto il libro: la redenzione, appunto. Si tratta di una
redenzione di cui, per motivi storico-culturali, sono alla ricerca un po’ tutti i
personaggi del romanzo.

2. Insieme a molti prigionieri, tra cui Wanda e altri componenti della resistenza
polacca, 1l 1° aprile 1943, Sophie Zawistowska giunge con il treno sino all’interno
del Lager di Auschwitz-Birkenau. Una volta scesa sulla banchina ferroviaria, si
trova dinanzi un giovane Hauptsturmfiihrer, dottore in medicina, medico addetto
alle selezioni. Stingo - 1’10 narrante e protagonista egli stesso del romanzo - lo
battezza Fritz Jemand von Niemand: letteralmente ‘Qualcuno di Nessuno’,
qualcuno che viene dal nulla; Jemand von Nichts si potrebbe dire, o meglio ancora
Jemand von Nacht, qualcuno che proviene dalla notte, perché Sophie in due anni di
Lager non era mai riuscita a conoscerne il nome. Mutuando poi un’espressione
heideggeriana si potrebbe definirlo Platzhalter der Nichts o Platzhalter der Nacht,
sentinella del niente o sentinella della notte. E per un filosofo come Heidegger
attento alle etimologie e alle radici greche della lingua germanica, per un pensatore
che ha saputo cogliere la coincidenza tra Geschichte e Geschick, tra storia e
destino, non doveva essere poi tanto difficile individuare anche quella tra Nichts e
Nacht. Sophie vi giunge con 1 suoi due figli, Jan, il maggiore, di dieci anni, ed Eva,
di otto. Essa viene catturata non perché ebrea né perché oppositrice del regime
nazista, ma solo perché nascondeva sotto il vestito una coscia di prosciutto per la
madre. Tutto il cibo allora, secondo le esigenze belliche, veniva requisito dai

* Linguaggio e silenzio, Garzanti, 2001.
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soldati tedeschi. Sophie ¢ una giovane polacca molto bella, figlia unica di due
professori universitari: il padre, Zbigniew Bieganski, docente di giurisprudenza
all’antica universita jagellona di Cracovia e antisemita per convinzione; la madre
docente di musica presso la medesima universita. Gia nel 1938, il padre aveva
scritto un piccolo libello (Die polnische Judenfrage: Hat der Nationalsozialismus
die Antwort?) nel quale delineava ’abolizione totale o la soluzione finale degli
ebrei di Polonia, individuando alcuni luoghi di deportazione, fra cui il Madagascar.
Egli aveva voluto che sin da giovanissima, a sedici anni, Sophie imparasse la
stenografia e la dattilografia. Fu essa infatti che trascrisse e batt¢ a macchina tutte
le idee antisemite del padre, aiutandolo persino a diffondere il libretto stampato in
proprio nelle universita di Cracovia. Anche il marito di Sophie, Kazik
Zawistowski, era antisemita, ¢ divenne ben presto collaboratore zelante del
suocero. Quando nel settembre del 1939 1 tedeschi invadono la Polonia e il Capo
della sezione giuridica del Partito nazionalsocialista, 1’avvocato ebreo - «mirabile
dictu»! (p. 301) - Hans Frank, insediatosi nel castello della Wawel di Cracovia,
divenne il governatore della Polonia occupata (ossia della parte occidentale che,
appena un mese prima, Hitler, con il patto Ribbentrop-Molotov, aveva ottenuto
dall’accordo con Stalin), I’intellighentia universitaria di Cracovia e polacca in
generale fu logicamente la prima ad essere arrestata e deportata nel campo di
Sachsenhausen, creato dalle SA nel 1935-36 al posto di quello di Oranienburg, a
nord di Berlino. Lager nel quale, provenendo dalla scuola di Dachau, Rudolf Héss,
dal 1° agosto 1938 svolge la mansione di amministratore del comandante e di
Schutzhaftlagerfiihrer, segretario addetto al disbrigo della corrispondenza ufficiale
con le autorita esterne. A nulla, ovviamente, valsero le proteste del prof. Bieganski
e di suo genero: entrambi trovarono la morte in quel Lager.

3. Tramite il padre, inoltre, qualche anno prima di essere deportata ad
Auschwitz, Sophie conosce a Cracovia una persona molto importante e influente, il
dottor Walter Diirrfeld, un industriale tedesco, un alto dirigente della 1G
Farbenindustrie produttrice di gomma sintetica. Durante quella visita prestigiosa il
prof. Bieganski aveva provato a spiegare ¢ a illustrare al suo ospite il contenuto di
quel suo libello antisemita, ma questi (simbolo del potere industriale e finanziario
tedesco che ha speculato sulla Shoah) sembrava piu interessato alla bellezza della
figlia, gia allora in crisi matrimoniale. Ebbene, Sophie rivedra questo prestigioso
quanto distaccato industriale dalle unghie curate proprio ad Auschwitz, a colloquio
con il Kommandant Rudolf Hoss, presso il cui alloggiamento lei aveva ottenuto un
lavoro come stenografa, dattilografa e interprete. Durante il suo impiego come
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segretaria ebbe il coraggio di parlare e di proporre al Kommandant la liberazione
del figlio Jan dal Lager dei bambini di Auschwitz e di inserirlo nel progetto
Lebensborn - un progetto (antitetico a quello denominato Euthanasie) attraverso
cui 1 nazisti miravano alla conservazione e alla diffusione della razza pura nordica,
sia facendo nascere 1 bambini in speciali cliniche private, sia andando a rastrellare
nei paesi occupati del nord quelli che somaticamente, secondo loro,
corrispondevano meglio alla razza ariana, per reinserirli infine fra il popolo eletto.
Sebbene Hoss abbia dato la sua parola d’onore e abbia promesso a Sophie la
liberazione del piccolo Jan, alla fine lei capira che egli non ha mantenuto la
promessa.

4. Questo episodio del dialogo tra Sophie e Héss, - passaggio importante del
romanzo, perché Styron mette in luce quel falso e debole senso del dovere che lo
stesso Hoss sottolinea piu volte nella sua Autobiografia’ - ci rimanda al momento
drammatico della selezione sulla rampa del Lager di Auschwitz. Messa alle strette
dall’ebbro nervosismo del dottor Jemand von Niemand, in preda alla disperazione
Sophie dice: Ich bin polnish! In Krakow geboren! 1o non sono ebrea! E 1 miei
bambini, non sono ebrei neanche loro. Sono di razza pura. Parlano tedesco. lo sono
cristiana. Sono una devota cattolica. Dal momento che era polacca e non ebrea, il
giovane Hauptsturmfiihrer le da una chance: pud salvarne uno, non tutti e due.
«Bitte?», chiese incredula Sophie. L’altro precisa: «Puoi tenerti uno dei tuoi
bambini. L’altro dovra morire. Quale terrai?». Ich kann nicht wdhlen!, urld Sophie.
«Non possoy, disse poi con un sussurro. Alla fine, non potendo piu indugiare oltre:
«Si prenda la piccola! Si prenda la bambinal!» urlo. E cosi la bimba fu
accompagnata nach links, dalla parte di coloro che attendevano gia con
trepidazione la loro condanna a morte. «In tutti questi anni - aggiunse poi Sophie,
alla fine della sua confessione a Stingo, - non ho piu potuto sopportare queste
parole. E neanche pronunciarle, in nessuna lingua» (pp. 581-583).

5. A una scelta analoga ¢ sottoposta anche Lise, la giovane compagna di Lager
di Liana Millu. Ad essa viene imposto I’aut-aut fondamentale: vivere o morire.
Solo che se anche lei, come Rosa ed Erna, voleva sperare di sopravvivere ad
Auschwitz, doveva concedersi, come facevano queste, a persone che potevano

> Rudolf Hoss, Comandante ad Auschwitz, Einaudi, Torino, 1997. Nella Postfazione a questa
Autobiografia, «Il mostro mediocre», anche Alberto Moravia definisce il senso del dovere di
Hoss, «una parodia del dovere kantiano», p. 237.
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fornirle gamelle piene di buon pure di patate alla polacca. La decisione per lei era
pero alquanto «arduay, poiché era sposata e innamorata del marito. «Quale ¢ il mio
dovere?» - chiede infatti a Liane - «Tradire mio marito e conservarmi per lui; o
rimanergli fedele e abbandonarlo, perché morird a Birkenau?»®. Se “Che cosa
posso sapere?” ¢ la questione a cui Kant essenzialmente risponde nella Critica
della ragion pura, “Che cosa debbo fare?” ¢ invece la domanda che sta alla base
della Critica della ragion pratica. Con essa, il filosofo propone un’etica del
dovere, la quale esprime il faktum, in sé ontologico, per cui per 'uomo risulta
assolutamente impossibile prescindere dal dover-fare e quindi anche dal dover-
pensare. E impossibile, per 1’uomo, sfuggire al dovere. Lise, ad esempio, ¢&
costretta da questo dovere, in quanto, come Sophie, ¢ posta dinanzi a una scelta
inelusibile. Essa deve scegliere, in un modo o nell’altro. E esattamente in questo
dovere, assolutamente formale, che consiste la morale kantiana. Esso, infatti, non
puo affatto suggerire a Lise che cosa fare, ma solo che deve assolutamente fare,
che deve obbedire a questo imperativo categorico, simile a quello che Jehovah
intima ad Abramo, a una intimazione a cui non puo sfuggire neppure se
nascondesse la testa sotto la sabbia come gli struzzi. In tal modo, Lise ¢
abbandonata alla scelta lacerante fra due deliberazioni antitetiche e tuttavia
entrambe realizzabili, in quanto possibili. Essa ¢ lasciata in preda al dubbio
lacerante, alla krisis, all’antinomia eticamente insuperabile, all’enigma moralmente
insolubile, alla tragedia umanamente insostenibile. Ma c’era ancora un’etica in
quei luoghi? Come vedremo piu avanti con ’ausilio di Kant, si deve affermare che
non era piu possibile un’etica, una legge morale nei Lager. Giacché¢ - rammenta, ad
esempio, Remo Bodei - «L’etica aiuta a riflettere su questioni e decisioni che si
impongono a tutti € che non possono essere delegate o scaricate su altri, poiché
esigono una personale presa di posizione. Si pud non essere interessati alla
metafisica, alla logica o all’estetica, alla riflessione sull’essere e il nulla, sulla
verita e 1’opinione, sul bello e sul brutto, ma difficilmente si evitera, almeno nel
momento delle scelte piu importanti, di domandarci se quello che stiamo per fare ¢
giusto o sbagliato, se siamo costretti ad agire in un certo modo oppure se possiamo
essere liberi di agire secondo le nostre intenzioni o i nostri desideri, persino nelle
circostante piu avverse»’. Tradire o non tradire, conservarsi o abbandonarsi , ossia
vivere o morire? Alla fine, come Sophie, anche Lise, per natura sempre indecisa, in

¢ Liana Millu, 1l fumo di Birkenau, Giuntina, Firenze, 1991, «L.’ardua sentenza», p. 157.

"Remo Bodei, Una scintilla di fuoco. Invito alla filosofia, Zanichelli, Bologna, 2005: «Etica:
liberta e necessita dell’agire morale», p. 114.
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questo caso a differenza di Sophie, ¢ costretta a scegliere, recandosi in quella
«piccola succursale del Puff di Auschwitz»®, nella speranza di poter sopravvivere

6. Eppure, per tornare al testo di Styron, nonostante la sua intollerabilita, la
questione della scelta, lo ribadiamo, non ¢ il motivo fondamentale del romanzo. La
scelta di Sophie non ¢ altro che una conseguenza del processo di redenzione
avviato da tempo dal giovane Hauptsturmfiihrer. Quando pensiamo a questo
giovane medico di Auschwitz, la nostra mente va certo anche a Josef Mengele, il
famigerato «angelo della morte» di Auschwitz. Ma assieme a questo volontario
nazista, non possiamo non pensare anche a personaggi dissociati tipici kafkiani
come Franz Stangl, comandante di Treblinka, o come 1’ Unterscharfiihrer Stark del
sesto Canto dell’Ermittlung, dell’Istruttoria che Peter Weiss scrive nel 1965,
all’indomani del processo di Francoforte sul Meno contro un gruppo di SS e di
funzionari del Lager di Auschwitz, tenutosi dal 20 dicembre 1963 al 20 agosto
1965. La banalita del male’ della Hannah Arendt, riguardante il processo svoltosi
nel 1961 a Gerusalemme nei confronti di Adolf Eichmann, era uscito tra I’altro
anche nello stesso periodo, nel 1963. Questa reminiscenza ¢ stata destata in noi
proprio da quella citazione del saggio di George Steiner che William Styron
inserisce nel suo romanzo. Nella Prefazione di questo saggio del 1967 leggiamo:
«Noi veniamo dopo. Adesso sappiamo che un uomo puo leggere Goethe o Rilke la
sera, puo suonare Bach o Schubert, e quindi il mattino dopo, recarsi al proprio
lavoro ad Auschwitz»'’. Ebbene, dal Canto sesto di quell’Oratorium di Weiss
risulta che il ventenne Unterscharfiihrer Stark lavorava ad Auschwitz mentre
preparava il suo esame di maturita, e che continud a lavorare, ossia a sterminare
prigionieri, in quel Lager anche dopo aver preso il diploma. «Fece con noi un
discorso sull’umanesimo di Goethe», dichiara un testimone. D’altra parte, lo stesso
Governatore generale, Hans Frank, di giorno pianificava la Vernichtung degli ebrei
e di sera si dilettava col suo pianoforte suonando Chopin ai suoi invitati. Il
riferimento ai personaggi di Kafka ci ¢ invece suggerito da Alberto Moravia, il
quale, molto acutamente, a proposito di Rudolf Héss, parla di dissociazione e di
egocentrismo, ossia di patologie che normalmente caratterizzano 1 protagonisti di
quasi tutti 1 romanzi dello scrittore praghese. «Nella Metamorfosi - scrive infatti

¥ Liana Millu, 11 fumo di Birkenau, op. cit., p. 161.
? Feltrinelli, Milano, 1997.

' Linguaggio e silenzio, op. cit., p. 9.
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Moravia - vediamo (..) il protagonista trasformarsi in un insetto ripugnante, pur
continuando ad avere tutto il tempo I’illusione di essere ancora un uomox»''.

7. La scelta di Sophie, dicevamo poc’anzi, ¢ solo una conseguenza della ricerca
di redenzione da parte del giovane medico nazista. Gia, perché senza questa ricerca
di redenzione del nazista, Sophie non sarebbe stata costretta a compiere la sua
intollerabile scelta. Lo Jemand von Niemand descritto da Styron rappresenta il
nazista modello, il nazista simbolo: uomo di bell’aspetto e uomo di fede, anzi, in
inquieta ricerca della fede. Una fede che, come un vero agostiniano e luterano, egli,
naturalmente, cercava non fuori di s¢, ma dentro di sé. Una religiosita e una fede
che, a differenza del padre di Hoss, il suo aveva perd soffocato in lui, il quale,
anziché abbracciare il sacerdozio, come era nelle sue intenzioni, era stato costretto
a intraprendere la carriera di medico. Sia gli studi di medicina, sia soprattutto il
lavoro svolto nel Lager, lo avevano obbligato a reprimere la propria inclinazione,
la propria vocazione religiosa. Si tratta di una frustrazione esemplare, con le sue
ovvie conseguenze. Lo stesso Fiihrer, peraltro, subi da giovane una frustrazione
simile 1 cui esiti sono quelli che tutti purtroppo conosciamo. Gia, perché se in quel
lontano 1907 I’allora diciottenne Adolf Hitler fosse stato ammesso all’esame di
maturita nella rigida e conservatrice Akademie der Bildenen Kiinste, 1’ Accademia
delle Belle Arti di Vienna; se avesse aderito al movimento della Secessione
viennese, la quale si sforzo di introdurre in Austria la cultura occidentale, chi lo
sa?, forse egli avrebbe realizzato il suo sogno per la vita; forse non avrebbe messo
tanto zelo nella sua attiva partecipazione alla prima guerra mondiale (ne riporto
finanche dei riconoscimenti: fu decorato caporale). Specie dopo il Diktat di
Versailles, non avrebbe forse avuto tanto tempo libero per sfogare, assieme a pochi
altri esaltati e pieni di livore come lui, la sua rabbia in quei piccoli bar cittadini in
cui comincio a meditare sulla possibile revanche, dapprima appoggiato dai politici
nazionalisti, dai demagoghi lungimiranti e dai generali umiliati in cerca di vendetta
e di riscatto, e infine anche dagli industriali tedeschi (ad esempio quelli delle
acciaierie Krupp) alla ricerca di profitti. Egli inoltre non avrebbe forse avuto tanto
tempo libero per meditare sia sul putch da attuare a Monaco insieme a Ludendorff,
sia su tutte quelle idee della cui reale portata probabilmente nemmeno lui in quella
data poteva rendersi conto. Idee che poi, come ben sappiamo, si realizzarono in
tutta la loro orribilitd con la nascita dei cosiddetti campi della morte, dei Lager:
Dachau (Monaco) 1933, Buchenwald (Weimar) 1937, Mauthausen (Linz), 1938,

" A. Moravia, «Un mostro mediocrey, in cit., p. 238.
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Flossemburg (Palatinato) 1938, Ravensbriick (Berlino) 1939, Auschwitz-Birkenau
(Cracovia) 1940, Bergen-Belsen (Sassonia) 1943, per ricordarne solo qualcuno, ma
erano ben 1634, distribuiti in tutta Europa! E non abbiamo citato quelli di Belze¢ e
Treblinka, quelli di Sobibor e Chelmno, sorti perlopiu attorno a Varsavia, dove non
c'era alcuna selezione dei validi all’arrivo (come pure avveniva ad Auschwitz) e
dove tutti venivano soppressi immediatamente con ’acido prussico, I’ingrediente
attivo dello Zyklon B prodotto dalla Degesch (Deutsche Gesellschaft zur
Schddlingsbekdmpfung, Societa tedesca per la lotta contro i parassiti e distribuito
dalla Tesch und Stabenow di Dessau). E cosi, per assurdo, se Hitler avesse
realizzato se stesso con I’arte, forse avrebbe permesso anche la realizzazione di
molti altri giovani, tedeschi e non, a cui invece, come suona il titolo suggestivo di
un testo di Lidia Rolfi e di Bruno Maida, ha «spezzato il futuro».

8. In Jemand von Niemand la passione religiosa era rimasta soffocata sotto il
suo bagaglio di nozioni mediche e soprattutto sotto tutta quella cenere di
Auschwitz che egli contribuiva ad accrescere ogni giorno sempre piu con il suo
scrupoloso lavoro da medico del Lager. Una passione che tuttavia si ridestava
ogniqualvolta se ne presentava I’occasione e che egli, pero, all’interno di quella
trappola ideologica, prigioniero di quella follia imposta, doveva violentemente e
immediatamente sopire con una buona dose di alcolici. Durante una delle sue
innumerevoli selezioni sulla banchina ferroviaria, quell'l aprile del *43, alle cinque
del pomeriggio, fu proprio Sophie a dargliene casualmente adito, quando, stretta ai
suoi due bambini, in preda all’ansia e con tono supplicante, gli dice: «lo sono
cristiana. Sono una devota cattolica» (p. 581). Da come lui la guardo, - con uno o,
peggio ancora, con entrambe le sopracciglia inarcate - lei intui subito in qualche
modo «di aver detto qualcosa di sbagliato, forse di irrimediabilmente sbagliato»
(ib.). Cosa c’era di sbagliato in quella dichiarazione disperata di Sophie? Lei non lo
sapeva. Non lo poteva sapere. Anche se, dallo sguardo freddamente meravigliato
del medico, aveva intuito che qualcosa di intimo era stato toccato in lui:
un’abitudine, un equilibrio, un sentimento nascosto, una passione sopita. Quella fu
per lui una vera occasione. Gia, perché, sebbene volontariamente, deliberatamente
e destinalmente determinato, quel luogo di morte in cui egli svolgeva il suo
orrendo lavoro, era - e lui lo sapeva bene - il regno del caso e della casualita.
L’occasione che attendeva gia da troppo tempo e che ora non poteva lasciarsi
sfuggire. Era 1’occasione della sua vita, che da tempo ricercava. L’occasione della
propria redenzione. L’opportunita di riacquistare quella fede e quel Dio che era

" Il futuro spezzato, Giuntina, Firenze, 1997.
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stato costretto a reprimere e a seppellire in se stesso. Una fede e un Dio che ad
Auschwitz aveva rischiato di perdere definitivamente. Traccia di questo malessere,
di questa infelicita, di questa inquietudine all’interno di quell’anima «in cerca di
redenzione» (p. 584) e «assetata di beatitudine» (p. 586) era il linguaggio. Una
volta bene inquadrata e messa a fuoco, la prima cosa che Jemand von Niemand
dice a Sophie ¢: «Ich mochte mit dir schlafen» (p. 579): vorrei portarti a letto. Un
linguaggio rozzo in bocca a quel giovane medico, anche se visibilmente
barcollante a causa del troppo alcol ingurgitato. Ma non ¢ forse anche un po’
troppo rozzo e volgare il linguaggio usato da Styron nel suo romanzo? Cio che
disturba infatti in questo libro di Styron su un tema cosi serio quale la Shoah ¢
proprio la scurrilita, I’indecenza, I’inopportunita di un lessico volgare e
pornografico. Ma, ci chiediamo, c’¢ forse qualche relazione tra il linguaggio
dell’ Hauptsturmfiihrer e quello che lo scrittore americano mette in bocca ai suoi
personaggi principali, specialmente a Stingo, a Sophie, a Nathan e persino a
qualcuno dei loro amici? La risposta a questa domanda ci consentirebbe forse di
comprendere un po’ piu a fondo il romanzo in oggetto. L’altezza del tono aspro
delle parole di Jemand von Niemand ¢ probabilmente la manifestazione di uno
stato di profondo disagio, di rabbia, di un’impotenza rispetto a una violenza che si
¢ subita e che si ¢ costretti a mantenere in sé.

9. Tenuto conto delle piu che fondate differenze, non si pud tuttavia tacere
dell’analogia cui, sebbene in maniera molto velata, Styron allude tra la SS Jemand
von Niemand e alcuni personaggi del suo romanzo, in particolar modo Sophie e
Nathan. E, in effetti, ¢ proprio questa vicinanza, - meglio: questa possibilita,
affidata soprattutto al caso, di una inversione dei ruoli - nel senso che questi, a
certe condizioni, avrebbero potuto essere al posto dell’altro che stupisce e
sgomenta la coscienza di testimoni come Primo Levi e Ka-Tzetnik 135233, storici
come Browning e Hilberg. Eppure, se si pensa all’inconcepibile e inaccettabile
compito che 1 nazisti affidarono agli Judenrat, ai Consigli ebraici nei ghetti; o se si
pone mente alla zelante collaborazione che 1 nazisti hanno avuto da parte di molti
Stati annessi al Reich e in particolarmente la Polonia, si puo tristemente constatare
che quella inversione € realmente avvenuta”. Ad ogni modo, non ¢ soltanto
" A tal riguardo, si veda in particolare: Jan T. Gross, Neighbors, tr. it. di Luca Vanni, I carnefici
della porta accanto. 1941: il massacro della comunita ebraica di Jedwabne in Polonia,
Mondadori, Milano, 2002; Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners, tr. it. di
Enrico Basaglia, [ volenterosi carnefici di Hitler, Mondadori, Milano, 1997; Raul Hilberg,

Perpetrators, Victimes, Bystanders, tr. it. di Davide Panzieri, Carnefici, Vittime, Spettatori. La
persecuzione degli ebrei 1933-1945, Mondadori, Milano, 1994.
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I’etilismo e il linguaggio a tratti osceno che li accomuna, ma soprattutto la causa
che in loro li provocano. Ad esempio, malgrado Sophie non possa che essere una
vittima della violenza nazista, tuttavia, come abbiamo gia visto, in quanto polacca
e figlia di un fanatico antisemita, con il quale ha, volente o nolente, collaborato, ¢
in quanto sposata con un altro antisemita, con il quale ha pur fatto due figli, essa si
porta dietro inevitabilmente anche un doppio senso di colpa: un dolore duplice
derivante sia dalla sua vicinanza con un genitore e un marito razzisti, sia dalla
scelta che essa ha dovuto compiere non appena arrivata a Birkenau, sacrificando
sul tofet della banchina ferroviaria di quel Lager la piccola Eva ai capricci del
Molek nazista. Una volta ritornata da Auschwitz, anziché smorzarsi, il suo dolore -
come ¢ successo a tanti reduci: fra tuttti pensiamo ancora a Liana Millu,
indimenticabile testimone di Auschwitz, recentemente scomparsa - addirittura si
triplica. Insieme al giovane ebreo Nathan, essa vive la lacerazione, la scissione, la
schizofrenia, la follia di un’umanita che non riesce a conciliare intelligenza e
sregolatezza, ricerca scientifica ed etica, applicazione tecnologica e senso del
dovere e che pertanto, proprio come in Nathan - il quale, in quanto ebreo,
rappresenta la vera vittima sacrificale di questa incapacita umana - ai momenti di
genialita non riesce ad evitare il sopraggiungere di quelli della violenza e della
distruzione. Il destino tragico di Sophie sembra essere dunque, ancora una volta,
quello di venire presa dal vortice mortale della lacerazione, della dualita, da quella
Ur-Teilung o «originaria partizione» di hdlderliniana memoria che conduce
inesorabilmente alla morte. Lei che ¢ disposta a dare amore a tutti, vive sempre
invece rapporti conflittuali: col padre, col marito, con la SS, con Hdss e infine
anche con il giovane amante Nathan. Con il piacere erotico, Sophie cerca di
conciliarsi con se stessa, con la sua vita interiore e con il mondo che la circonda. Il
sesso per lei era si certo, dice Styron, «un tuffo nell’oblio della carne e una fuga
dalla memoria e dal dolore» (p. 596), ma era anche, al tempo stesso, un tentativo di
riappropriarsi di se stessa e del proprio corpo, «un tentativo orgiastico e frenetico
di sconfiggere la morte» (ib.). Il pathos che la lega in maniera cosi viscerale a
Nathan ¢, da questo punto di vista, davvero profondo e complesso. Pathos,
ovviamente, nel duplice senso di “passione”, che ¢ al tempo stesso, proprio come
nella teologia cristiana, dolorosa e piacevole, una commistione concettuale fatta
propria, tra 1’altro, negli anni immediatamente precedenti la restaurazione, dal
preromanticismo tedesco, attraverso ossimori quali il Todesliebe ¢ il Liebestod,
I’“amore della morte” e la “morte dell’amore”.

Sophie, che, come ’'umanita, ¢ in cerca di redenzione, di pace e di conciliazione,
finisce, invece, in un nuovo conflitto: quello che vive con Nathan. Lei sa, pero,
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molto bene che - nonostante Nathan, nei suoi momenti di follia, la disprezzi, la
insulti, la percuota e la violenti - ¢ solo amandolo senza limiti, annientandosi
(come Gesu) in lui, per lui e con lui, che essa pud incominciare a conciliarsi con se
stessa e con la sua vita passata, poiché la sua coscienza ora, nel presente, la
costringe ad essere un tutto, la richiama alla coerenza di un futuro che contiene
passato e presente. Essa, insomma, puo iniziare la sua redenzione, a causa di un
senso di colpa che - come dice il poeta e come sa lei stessa - sembra unredeemable,
irredimibile'®. Perché, If all time is eternally present / All time is unredeemable, se
tutto il tempo ¢ eternamente presente / Tutto il tempo ¢ irredimibile.

I1 destino di Sophie ¢ innegabilmente simile a quello di Nathan, ossia tragico e
lacerato. Entrambi vivono la lacerazione e sopportano quella quantita di dolore che
suscita persino rispetto agli occhi del giovane scrittore americano in cerca di
fortuna, Stingo. Ma sia per Jemand von Niemand che per Sophie e per Nathan - per
il tedesco, per la polacca e per 1’ebreo (essi ne sono perfettamente consapevoli) - il
loro dolore non puo trovare riscatto se non con la morte e nella morte. Pur essendo
tutti e tre vittime della violenza umana provocata dalla diseducazione nazista, il
loro passato resta tuttavia irredimibile. E cid perché - per ricordare le parole
ammonitrici di Primo Levi, un anno prima della sua tragica morte - «dalla violenza
non nasce che violenza, in una pendolarita che si esalta nel tempo invece di
smorzarsi»'°. Soprattutto allorché - soggiunge - quando si tratta di «violenza
preventivay. E quanto Levi dice ¢ oggi ancora piu vero, alla luce di quanto ¢
accaduto nei primi anni del XXI secolo. Tuttavia, anche se qui abbiamo cercato di
porre I’accento sulle cause della vittimizzazione, «Sia ben chiaro - ci piace
sottolineare ancora con Levi - che responsabili, in grado maggiore o minore, erano
tutti [1 cosiddetti «aguzzini», le SS], ma dev’essere altrettanto chiaro che dietro le
loro responsabilita sta quella della grande maggioranza dei tedeschi, che hanno
accettato, per pigrizia mentale, per calcolo miope, per stupidita, per orgoglio
nazionale, le “belle parole” del caporale Hitler».

L’uso di alcol, di droghe e la volgarita del linguaggio ¢ il segno tangibile del
disagio che quasi tutti 1 personaggi del romanzo di Styron provano, di un senso di
colpa a causa di cui sono alla ricerca disperata di una qualsiasi forma di

“T.S. Eliot, Four Quartets, tr. it. Di Filippo Donini, Quattro quartetti, Garzanti Milano, 1994, 1,
I, vv. 4-5.

" Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986, Conclusione, p. 165.
Un’espressione antitetica a questa, che qui Levi denuncia con rammarico, € quella che pronuncia
il Saladino in Nathan il saggio di Lessing: «da un’azione buona, sia pur nata solo per impulso,
discendono tante altre azioni buone» (atto III, scena VII).
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redenzione. Oltre a Sophie e a Nathan e allo stesso dottor Blackstock, anche Stingo
prova in sé ’amarezza di un triplice senso di colpa. In primo luogo perché 1 soldi
che gli consentono di tentare la fortuna come scrittore a Brooklyn sono quelli che 1
suoi genitori, originari del sud, della Virginia, hanno ricavato dalla «vendita di un
essere umano» (p. 507), di Artiste, uno schiavo nero gia al servizio della nonna. In
secondo luogo, egli si sente in colpa per essersi attardato a tornare a casa ad
accendere la stufa alla madre malata, un giorno che faceva molto freddo,
provocandone cosi la morte (p. 356). In terzo luogo, perché, in quanto americano,
si rendeva conto, in maniera angosciosa, della fortuna che aveva avuto rispetto a
molte altre persone che, solo qualche anno prima di recarsi a Brooklyn, vennero
massacrate in Europa. Un ravvedimento che lo scuote profondamente,
specialmente dopo la lettura del gia citato saggio di George Steiner e del concetto
di «rapporto temporale» (p. 260) che I’autore stesso si sforza di capire. «Dio,
pensai - scrive e riflette Styron, riportando 1 pensieri di Stingo - quante cose, in
fondo, sono state risparmiate agli americani nella nostra epoca. Oh, certo, abbiamo
fatto la nostra parte, coraggiosa e indispensabile, di guerrieri, ma che poca cosa ¢ il
conteggio dei nostri padri e figli se paragonati al terribile martirio di innumerevoli
europei. Il nostro eccesso di fortuna bastava a soffocarci» (pp. 238-239).

10. Ma soffermiamoci ancora un momento intorno a cio che Stingo definisce
I’«enigma del dottor Jemand von Niemand» (p. 583). Che cosa vuol dire per
riacquistare la fede in Dio? Come puo riacquistarla? E, soprattutto, qual ¢ il costo
di una tale redenzione? Una volta risvegliata in lui quella passione religiosa, come
fare per poterne vivificare anche la fede? Altro ¢ infatti divenire consapevoli del
risveglio di una nostra passione qualsiasi a causa del profilarsi di un motivo
esterno o del presentarsi casuale di uno stimolo esterno, altro ¢ invece ritrovare
nella propria anima il motivo della fede. C’¢ fede infatti la dove I’anima ¢
vivificata, vale a dire, in questo caso, tormentata, dalla passione. Non c’¢ fede
senza la passione, il pathos, il patimento dell’anima. Se n’erano accorti filosofi del
dubbio come Descartes e Kierkegaard, poeti come Keats e Leopardi. Una fede e
una passione che, nel caso particolare di Cartesio, non soltanto sono in grado di
rimettere in discussione il dualismo ontologico e gli stessi assiomi della ragione,
ma sono altresi dotati di una forza e di una evidenza di gran lunga superiori a
quelle della medesima ratio. E qui il razionalismo cartesiano si incontra con quello
pascaliano. Per riacquistare la fede in Dio, per riconquistarla dall’interno, per
riaffermarla e consolidarla - Giobbe ne sa qualcosa - ’anima ha bisogno di essere
scossa dall’impeto della passione, dai momenti procellosi, dal classico Sturm und
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Drang. Ma poteva bastare la lettura di una ballata di Goethe o un’elegia di Rilke,
I’esecuzione di un notturno di Chopin, di un corale bachiano o di un Lied di
Schubert per ridestare il senso della fede, la legge morale, il senso della bonta
divina o dell’'umanita nell’anima violentata dell’ Hauptsturmfiihrer, in un’anima
cio¢ soffocata dalla severa pedagogia nazista, deviata dall’autentico senso del
dovere, avvelenata dal fumo e dalla cenere prodotti ed eruttati dalle ciminiere dei
forni crematori? C’¢ Dio, 1a dove c’¢ il senso del peccato e quindi della legge: e
Jemand von Niemand - questa ebbra sentinella del Niente e della Notte, del Nulla
della Notte: della Notte che annienta e del Nulla che ottenebra - durante il lavoro di
morte che svolgeva nel Lager di Auschwitz, non provava il senso del peccato. Non
c’era scandalo che lo scandalizzava, né tanto meno peccato che riusciva a destare
in lui il senso della morale e del peccato. Provava solo noia e angoscia. Anche
disgusto, ma non senso del peccato (p. 586). La giovane polacca Sophie, con i suoi
due bambini, gli offri I’occasione per recuperare il senso del peccato, per ritrovare
dialetticamente Dio, e quindi, in definitiva, per riacquistare la propria fede nel se
stesso perduto, per riconquistare la propria liberta perduta.

I1. Liberta e mediocrizzazione

11. Gia, perché ¢ la liberta che - non avendo paura di dire un’ovvieta - il popolo
tedesco e tutti gli altri paesi assoggettati dal nazifascismo hanno perduto. Non pero
quella liberta che ha semplicemente a che fare col diritto acquisito, la liberta che si
conquista e che si declina come acquisizione di un diritto o come diritto alla
liberta, ma la liberta kantianamente intesa come Bestimmungsgrund del Wollens,
come fondamento determinante della volonta; vale a dire la liberta trascendentale,
criticamente intesa come condizione a priori della possibilita della legge morale, la
quale si esplica attraverso il dovere (Sollen, Pflicht). Un dovere da considerarsi, a
sua volta, conditio sine qua non del diritto. Il diritto alla liberta ¢ il frutto, il
prodotto di una conquista o di una riconquista sempre legittime e virtuose della
medesima liberta precedentemente perduta. La liberta - scrive infatti Kant nella
Prefazione alla Kritik der praktischen Vernunft - ¢ la ratio essendi della legge
morale, mentre la legge morale ¢ la ratio cognoscendi della liberta'®. Non c’é
' Bompiani (testi a fronte), Milano, 2000, pp. 38-39. Tranne la Critica della ragion pratica,
pertanto, come supporto in lingua originale per tutti gli altri riferimenti a Kant, ci si ¢ rifatti a
Immanuel Kant, Werke in sechs Bdnden, Wissenschaftiche Buchgesellschaft Darmastadt, 1998.

Sia nel testo che nelle note questo riferimento verra indicato con la sigla W seguito dal numero
romano del volume e il numero arabo di pagina.
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pertanto legge morale, e quindi senso del dovere e del peccato, senza liberta; né
viceversa e in maniera sinallagmatica - suggerisce Vittorio Mathieu o, diremmo
noi, in maniera chiasmatica - puo esserci comprensione o conoscenza della liberta
senza la legge morale. Col venir meno della liberta, di questa idea kantiana, non si
da dunque nessuna legge morale. Sicché ha ragione il filosofo di Konisberg
quando scrive che la liberta «ist die Bedingung der moralischen Gesetze», ¢ la
condizione della legge morale (ib.). Venendo meno la liberta, viene meno non
soltanto la legge morale e il diritto che su di essa si fondano, ma anche la stessa
possibilita razionale di comprendere 1’esistenza e il modo di darsi della liberta
medesima: viene meno la condizione a priori della possibilita di comprendere la
liberta e D’esser liberi. Senza di essa, viene soprattutto a mancare quella
indipendenza (Unabhdngigkeit) che in senso rigorosamente trascendentale coincide
con I’essenza stessa della liberta (Analytik, I, 5); viene a mancare 1’autonomia
della volonta e quell’autodeterminazione del soggetto che nulla ha a che vedere
con I’autodeterminazione del nazifascismo. Quest’ultimo, infatti, in quanto
totalitario, non ¢ stato solo lo stravolgimento e 1’estremizzazione del pensiero etico
fichtiano o dell’idealismo fichtiano tout court, e probabilmente anche del pensiero
nietzscheano e heideggeriano, ma ¢ anzi I’antitesi della liberta autentica. In quanto
assolutamente ¢ totalmente illiberale, e quindi nella sua stessa essenza liberticida,
il nazifascismo ¢ stato propriamente la negazione, 1I’annullamento e la morte della
liberta kantianamente intesa e quindi della liberta kat’exochén.

12. Deprivandoli della loro liberta, il nazifascismo ha svuotato tutti gli uomini
che in esso ideologicamente si riconoscevano, rendendoli simili a tanti gusci
d’uovo, incapaci di diventare consapevoli della loro liberta e di riconoscere
pertanto in loro stessi il valore della legge morale che si esprime praticamente nella
forma del dovere. 1l culto del dovere che da sempre contraddistingue il popolo
tedesco si puo certo riconoscere storicamente in quelle radici medievali, illuministe
e romantiche che Isaiah Berlin ha cosi bene evidenziato nel suo saggio Le radici
del Romanticismo'”; ma il culto del dovere che il nazifascismo ha notoriamente
sviluppato e instillato nei suoi adepti ¢ invece quello proprio del guscio d’uovo
subdolamente e violentemente deprivato della possibilita di comprendere e di
diventare cosciente della liberta e della legge perdute. A quel dovere, espressione
immediata della liberta riconosciuta come un Faktum der Vernunft, un fatto della

"7 Adelphi, Milano, 2001.
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ragione (Anal., I, 7) attraverso la legge morale, il nazifascismo ha sostituito quello
liberticida e immorale dell’obbedienza cieca al Fiihrerprinzip.

A nulla era servita dunque quella dotazione della kantiana Kritik der
praktischen Vernunft che I’Amministrazione dello Stato nazista elargiva alle SS
dislocate nei Lager assieme alle casse di champagne e di superalcolici ingurgitati
apposta per rafforzare quel Prinzip e per continuare a reprimere e soffocare in loro
ogni possibile ed eventuale manifestazione della legge morale. Non era servito ad
Adolf Eichmann leggere quell’opera kantiana, sia nel periodo precedente la
decisione di passare alla “soluzione finale” della questione ebraica, sia rileggerla
forse anche durante i giorni di prigionia a Gerusalemme durante i giorni del
dibattimento. A nulla essa era infine servita né alla madre di Helga Schneider,
guardiana nel Lager di Auschwitz'®, ¢ nemmeno a quello Jemand von Niemand,
almeno fino a quel 1° aprile 1943, quando Sophie e i suoi bambini gli offrirono
I’occasione per ravvedersi e per redimersi.

Deprivando 1 tedeschi della liberta fondamentale gia alla loro nascita, il nazismo
ne faceva in seguito degli esseri vuoti, proni e pronti a colmare quella loro lacuna
con qualsiasi elemento venisse loro propinato. Ma la vacuita e la totale eteronomia
producono non I’ignoranza, bensi qualcosa che ¢ ben peggiore di essa, cioe¢ quella
che Alberto Moravia definisce «la limitazione meccanica e utilitaria della persona
umana», ossia la «mediocritan'”®. A differenza che nell’ignorante, il quale si
contraddistingue per una certa mancanza di sensibilita rispetto a cose, fatti e
sentimenti, che, infatti, ignora, il mediocre avverte bensi un vago senso del dovere,
solo che in lui, in quanto svuotato, vale a dire debole e Fiihrer-dipendente (dal
momento che la sua obbedienza a Hitler era una Kadavergehorsam, una
«obbedienza cadaverica», secondo la definizione di Eichmann)®® manca la fibra, la
forza interiore per trasformare questo vago presentimento morale del dovere in una
vera e propria crisi di coscienza. «Infatti (osserva Moravia, il quale negli
Indifferenti, del 1929, aveva gia affrontato questo tema, tipicamente décadent,
della indecisione, dell’indifferenza e quindi, in ultima analisi dell’immoralita della
borghesia italiana) per andare sino in fondo ai propri sentimenti di sbigottimento e
di ripugnanza e risalire alla teoria aberrante del nazismo e riconoscerne la fallacia,

' Helga Schneider, Lasciami andare, madre, Adelphi, Milano, 2001, p. 125: «Lo sai che a
Birkenau leggevo Kant?».

¥ «Il mostro mediocre», in cit., p. 234.

» La banalita del male, op, cit., p. 142.
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ci voleva un impeto morale di cui il mediocre Hoss non era capace» (c.n.)*. La
stessa cosa, secondo Hannah Arendt, si potrebbe dire anche di Adolf Eichmann, al
quale la corruzione - nella quale aveva vissuto, specie durante 1’ultimo anno di
guerra, quando 1’ala “moderata” delle SS, di cui era a capo Himmler, inizio a tirare
1 remi in barca, favorendo, contro o all’insaputa dello stesso Fiihrer, politiche che
Eichmann stesso definisce Schweinerei - «non sarebbe mai bastata a provocare in
lui una crisi di coscienza»®.

13. L’auspicio che Liana Millu aveva espresso qualche tempo fa in un articolo
di giornale, era quello di saper vedere e riconoscere il male e quindi di evitario.
Ora, una volta deprivati della liberta, e quindi della ratio essendi della legge
morale, la quale ne ¢ sinallagmaticamente la ratio cognoscendi, per molti degli
esseri umani “mediocrizzati” dal nazismo, vale a dire nazificati, risultava difficile
se non addirittura impossibile non soltanto riconoscere il male, ma anche, di
conseguenza, evitarlo. Al contrario dell’ignorante, pero, il mediocre non ¢ che non
veda il male e che non sia in grado di riconoscerlo, non ¢ che non si renda conto e
che non riesca a cogliere la malvagita nell’azione e nell’intenzione. Egli ne ¢ in
qualche modo, sebbene in misura minima, consapevole, e, anche se a tratti, se ne
avvede. Solo che per varie ragioni non riesce, non ha piu I’energia interiore,
I’impeto morale per evitarli. Quando talvolta ¢ posto dinanzi all’estremo che egli
stesso crea, quando ¢ costretto a fronteggiare 1’orribile nefandezza, la terribile
tenebra che egli stesso ha pianificato fin nei minimi dettagli, allora, o la sua mente
trasfigura gli uomini in bestiame, come accadeva a Franz Stangl, oppure, come
dice il poeta®, il suo sguardo stanco, il suo occhio, annebbiato dall’alcol o no -
quello di Hoss, di Himmler, di Eichmann, dice Todorov*, quello di Jemand von
Niemand, scrive Styron - si volgeva altrove, incapace di sostenerla. E allora che
egli cede. E cede perché, pur di dare un senso e continuita alla sua azione
eteronoma, pur di giustificare la sua inclinazione, fanaticamente, ovverosia
debolmente, si affida anima e corpo a un principio, a una legge, a una persona. Nel
caso degli uomini del Terzo Reich e di Eichmann in particolare, si giunge poi al
paradosso medievale, per cui 1 Fiihrerworte haben Gesetzeskraft, le parole del
1 «Il mostro mediocrey, in cit., p. 235. Da ora in avanti c.n., in nota e nel testo, sta per “corsivo
nostro”.
* «I doveri di un cittadino ligio alla legge», in La banalita del male, op, cit., p. 151.
» T.S. Eliot, Quattro quartetti, op. cit., II, III, vv. 29-31: «La saggezza, solo la conoscenza di
segreti morti, / Inutili nel buio nel quale figgevano lo sguardo / O dal quale volgevano gli occhi».

** Tzvetan Todorov, Face a [’extréme, tr. it. di Elina Klersy Imberciadori, Di fronte all estremo,
Garzanti, Milano, 1992, p. 177 sgg.
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Fiihrer hanno forza di legge®. Inoltre, allorché, come in Hoss, sorgevano dubbi e
domande del tipo «E proprio necessario cid che dobbiamo fare? E proprio
necessario sterminare cosi centinaia di migliaia di donne e di bambini?»*, egli si
giustificava dietro al senso del dovere, un dovere, come si ¢ ricordato, gia ben
radicato nei tedeschi (e cio, fatte le debite differenze, non bisogna aver comunque
timore di sottolinearlo, grazie anche al pietismo kantiano), specialmente a colpi di
Drill, e che con il nazionalismo nazista diventa poi rigidamente sacro. Il mediocre
fa del Fiihrerprinzip, del Fiihrerwort, del Gesetz nazista, qualcosa di assoluto che
egli pone zelantemente addirittura al di sopra della legge morale e quindi della
propria coscienza. Ma la legge nazista puo assolutizzarsi nel mediocre solo perché
costui ¢ stato gia mediocrizzato, nazificato, predisposto al nazismo e a ogni forma
di totalitarismo. Proprio come Gerda Fishel e Hans Sepp, alcuni dei giovani
invasati dell’«azione mistica tedesca» che frequentavano il «circolo giovanile
cristiano-germanicoy», di cui Robert Musil parla nell’ Uomo senza qualita (1, 73).
Infatti, per un popolo, come quello tedesco, gia luteranamente (ovverosia
eckhartianamente, agostinianamente, cristianamente ¢ platonicamente) abituato e
quindi psicologicamente predisposto a reprimere ogni pulsione € ogni piacere -
secondo Isaiah Berlin, questa predisposizione si sviluppa almeno dal secolo XVII,
dopo la Guerra dei Trent’anni®’; per un popolo trasformato nei secoli, come dice
Amos Oz, in una sorta di fanatico «punto esclamativo ambulante»*® in cui la storia
ha cancellato ogni minima traccia di umorismo e di ironia®’; per una cultura che ha
avvertito e stigmatizzato (nel duplice senso di marchiare e condannare) I’irrompere
delle pulsioni e del desiderio come Sturm und Drang, come tempeste patologiche
occidentali provenienti soprattutto dalla barocca e florida Francia, dalla aperta e
tollerante Olanda, dall’empirica, liberale ed estroversa Inghilterra (paesi da cui,
3 op. cit., p. 154.

2 «I1 mostro mediocre», in cit., p. 235.

*7 Isaiah Berlin, The Roots of Romanticism, (1965), tr. it. di Giovanni Ferrara degli Uberti, Le
radici del Romanticismo, Adelphi, Milano, 2001, p. 69 segg.

* Amos Oz, The Tubingen lectures. Three lectures, tr. it. di Elena Lowenthal, Contro il
fanatismo, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 35.

¥ «(..) per la Germania - osserva Isaiah Berlin - [la guerra dei Trent’anni] fu una disgrazia
immane. Essa schiaccid pesantemente il suo spirito, col risultato che la cultura tedesca si
provincializzo, frammentandosi e disperdendosi in queste minuscole, grette corti provinciali.
(..)». Tale guerra provoco in Germania «una sorta di gigantesco complesso di inferiorita
nazionale, che prese forma in questo periodo, nei confronti dei grandi dinamici Stati
dell’Occidente, e soprattutto della Francia, questo brillante, scintillante Stato che era riuscito a

schiacciare e umiliare i tedeschi (..). Cio radico in Germania un tenace senso di tristezza e di
umiliazione...», Le radici del Romanticismo, op. cit., p. 70.
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eccezionalmente, il giovane Kant era invece molto attratto), come procelle
pericolose contro cui occorreva eroicamente battersi o perire come il giovane
Werther; per una cultura che, d’altro canto, ha imparato e saputo a sua volta, con
tutti 1 suoi maggiori esponenti, superare ¢ sublimare il suo «gigantesco senso di
inferioritay, edificare la sua particolare pedagogia, la sua identita nazionale e la sua
autenticita (Eigentlichkeit), nonché investire il suo destino storico, letterario e
filosofico proprio su quest’essenza negativa che storicamente la contraddistingue e
che quindi le ¢ propria (eigentlich), ovverosia sul Negativ, esprimendo ed
elaborando tutto questo travaglio soprattutto nelle forme del Bildungsroman e
nell’idealismo; per un romanticismo tedesco, infine, che, ad esempio in Novalis, -
nel quale 1 due giovani nazionalisti musiliani scorgevano uno dei simboli
dell’affinita germanica, di quella Bruderschaft di cui faranno parte Hoss e
Himmler e che era sorprendentemente attratta dall’Oriente in generale, - ebbene
per un simile popolo ¢ stato facile, in seguito, durante il nazismo, reprimere anche
la pieta, 'unico vero sentimento umano, secondo Rousseau, la voce della
coscienza, la legge morale, accettare I’esistenza senza liberta.

14. L’inestimabile valore della liberta che in tal modo viene subdolamente
sottratto dallo scrigno delle ricchezze inesauribili dell’anima umana ¢ analogo a
quello che gli esseri umani perdono, in termini sia di liberta che di verita e di
immaginazione, al momento del loro indottrinamento o del loro battesimo, in
qualsiasi ambito, non ultimo, ovviamente quello religioso. Per comprendere piu in
profondita il meccanismo che sta alla base di una tale e del tutto inaccettabile
sottrazione, e che ha come immediata conseguenza il plagio e la sottomissione,
sviluppiamo il nostro discorso facendo ricorso ancora a Kant, a uno dei passi piu
intensi della Critica del giudizio.

«Non ¢ da temere che il sentimento del sublime abbia da perdere qualcosa per questo modo
astratto d’esibizione, che ¢ del tutto negativo riguardo al sensibile; perché, sebbene
I’immaginazione non trovi nulla al di l1a del sensibile cui possa attaccarsi, essa si sente illimitata
appunto per questa soppressione dei suoi limiti: e, per conseguenza, quell’astrazione ¢
un’esibizione dell’infinito, la quale appunto percido, ¢ vero, non pud essere mai altro che
negativa, ma estende 1’anima (die aber doch die Seele erweitert). Forse non v’¢ nel libro delle
leggi degli ebrei un passo piu sublime di questo comandamento: “Tu non ti farai alcuna
immagine o figura di cio che ¢ in cielo, o in terra, o sotto la terra, etc.”. Questo solo precetto puo
spiegare I’entusiasmo che sentiva il popolo ebreo per la propria religione, nel suo periodo
migliore (in seiner gesitteten Epoche), quando si paragonava con gli altri popoli (wenn es sich
mit andern Volkern vergleich); puo spiegare quella fierezza che ispira la religione di Maometto
(Mohammedanism). Lo stesso vale per la rappresentazione della legge morale e per la nostra
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disposizione alla moralita. E perfettamente assurdo temere che, togliendo a questa legge tutto cio
che la puo raccomandare ai sensi, essa non riceverebbe altro che un’approvazione fredda e inerte,
e non produrrebbe in noi alcun moto od emozione. E proprio il contrario, perché quando i sensi
non hanno piu nulla davanti a sé, e resta tuttavia I’idea della moralita, che non si pud né
disconoscere né abolire, sarebbe piuttosto necessario moderare lo slancio di un’immaginazione
illimitata (den Schwung einer unbegrenzten Einbildungskraft zu mdfigen), per impedirle di
abbandonarsi all’entusiasmo, anziché, temendo dell’impotenza di quell’idea, apprestarle aiuti
con immagini ed apparati puerili (Bildern und kindischen Apparat). E percio che i governi hanno
concesso volentieri alle religioni di provvedersi riccamente di apparati, cercando cosi di togliere
ai sudditi la pena, ma nel tempo stesso il potere (Vermdgen), di estendere le forze dell’anima al
di 1a dei limiti loro arbitrariamente imposti (willkiirlich setzen), a fine di poterli trattare piu
agevolmente come puramente passivi (als blof3 passiv)»™.

L’ignorante, in quanto insensibile, non ¢ del tutto consapevole della propria
azione, i1l mediocre si. 1l rapporto che quest’ultimo instaura col mondo non ¢
diretto, ma indiretto, mediato. Non perd mediato da un proprio concetto, bensi da
un pre-concetto, vale a dire da “qualcosa” che, venendo inserito a monte del
concetto, limita all’intelletto di pensare e di ragionare in maniera autonoma.
“Qualcosa” che interrompe il libero gioco tra concetto e intuizione, qualcosa che
all’autonomo ich denke sostituisce I’eteronomo andere denken. Poiché 1’intelletto
del mediocre non ¢ piu in grado di svolgere spontaneamente il libero gioco tra
categorie e intuizioni, egli non potra mai fare I’esperienza sublime del pensare
all’ldee kantiana. Si puo pertanto affermare che il mediocre ¢ naturalmente
intelligente, solo che il suo intelletto, 1l suo pensiero ¢ a sinfeticita ridotta.
L’attivita gia da sempre in atto dell’ich denke ¢ quella che si esprime attraverso la
sintetizzazione che si verifica a livello delle forme dell’intuizione (sensibilita),
delle categorie (intelletto), delle idee (ragione). Ebbene, il “qualcosa” introdotto
subdolamente a monte del concetto si pud dunque considerare come un elemento
introdotto dall’esterno che riesce a rallentare i processi interni ¢ a priori di
sinterizzazione propri di quell’attivitd. Sicché, nel mediocre 1’attivita di pensiero
raggiunge solo un certo grado di sintesi. In lui manca quell’energia intellettuale
capace di produrre una maggiore concettualizzazione, una piu intensa sintesi. In
tutto ci0, il suo fanatismo risiede nello strenuo conformismo, ossia nel credere e nel
far credere agli altri che il grado ridotto della sua sinterizzazione sia il non plus

* Kritik des Urteilskraft, (1790), tr. it. di Alfredo Gargiulo, Critica del giudizio, Bari, 1978,
Libro Secondo, Analitica del sublime, Osservazione generale, pp. 128-129; W, V, 365-366.
Dallo stesso spirito kantiano sembra essere orientata la seguente affermazione dell’etologo
Desmond Morris: «Noi dobbiamo “credere” in qualche cosa. Soltanto un credo comune ci unisce

e ci tiene sotto controlloy, La scimmia nuda. Studio zoologico sull’animale uomo (1967),
Bompiani, Milano, 1984, p. 194.
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ultra, 1l risultato massimo raggiunto dall’intelletto di un uomo superiore. La
mediocrizzazione degli individui si realizza allora - per mutuare ancora la
terminologia kantiana - mediante il depotenziamento della forza propria dell’anima
umana, affinché questa, conformandosi fanaticamente solo a un certo livello di
sintetizzazione, non sia piu in grado di estendersi. Un tale depotenziamento puo
essere attuato sia con un’operazione culturale effettuata dal ministero della
pubblica istruzione, sia col terrore, e, ovviamente essa raggiunge la sua maggiore
efficacia allorch¢ 1 due elementi, pubblica istruzione e terrore, vengono a
coincidere. Un terrore, peraltro, che pud essere espletato immediatamente, oppure
puo essere saggiamente inoculato a dosi crescenti e diluite nel tempo. L’anima,
infatti, per estendersi, per allargarsi, deve necessariamente trascendere qualsiasi
grado di sintetizzazione. Come 1l desiderio e come la stessa attivita dell’ich denke,
essa deve superare continuamente i1 contenuti dei dispositivi logici della ragion
pura che essa stessa ha precedentemente istituito. Attraverso il sentimento del
sublime, essa deve fare 1’esperienza, tutta interiore, della poverta del limite, del
peras, e quindi dell’illimitato, dell’ apeiron, dell’infinito e dell’indefinibile, nonché
dell’eterno. L’anima si estende, allora, quando diviene piu capace, quando allarga i
suoi orizzonti conoscitivi a tal punto che, come nella distensio animi di Agostino,
si avvede dell’esistenza di qualcosa come il tempo che essa, distendendosi, puod
solo pensare e di cui pertanto non puo che attestare ’irrealta. Rifuggendo da ogni
limitazione sintetica, da ogni mediocrita, da ogni conformismo fanatico, essa si
estende a tal punto che il tempo stesso le diventa stretto, inessenziale e comunque
inadeguato al suo respiro che si apre e che aspira sempre piu alla ricerca dell’ aion,
dell’eterno, alla chora, all’infinito spaziale, al ricettacolo insondabile, all’ Ungrund,
all’infondato.

Come Bouvard e Pécuchet - 1 due stravaganti personaggi che danno il titolo
all’ultimo romanzo incompleto di Flaubert - il mediocre € colui che non ha la forza
di sopportare I’esperienza depotenziante e stupefacente dell’estendersi dell’anima
oltre 1 limiti o il grado di sintetizzazione cui essa € giunta. Pur di non provare
questa esperienza drammatica dello smarrimento in mezzo a un mondo di cose
note e arcinote; pur di non sperimentare su di sé I’amara e nauseante esperienza
della Gelassenheit, dell’abbandono, o, per riprendere un altro concetto
heideggeriano, della Langeweile, della noia, in un mondo che ¢ capace di apparirci
improvvisamente in tutta la sua inessenzialita e nella sua relativita, il mediocre
preferisce conformarsi a qualcosa che ¢ in grado almeno di garantire un minimo di
senso alla sua esistenza, spesso cosi vuota e priva di vere emozioni e di
entusiasmo. Tutto, qualsiasi cosa: ¢ indifferente. Pur di sfuggire a questa
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indifferenza a cui 1l rapporto indiretto col mondo lo sottopone. Allora, dice bene
Kant, per togliere agli uomini questa pena (Miihe), «i governi hanno concesso
volentieri alle religioni di provvedersi riccamente di apparati (Zubehér)» - di
sostegni e di supporti, di sussidi e sussidiari, di luoghi comuni, di preconcetti e di
pensieri precotti, insomma, di manuali, diremmo, pensando ai due copisti di
Flaubert - al solo fine di fornire loro, che in tal modo sono contenti e appagati, cio
di cui hanno bisogno, cio¢ delle conoscenze finte, delle mezze conoscenze
pascaliane, un sapere, come si dice ancora oggi, generale, generico, medio. In altre
parole, un cibo per poter nutrire € mantenere la classe media, quella borghesia
bigotta e conformista, idolatra del comme il faut; quella borghesia nazionalista
sempre pronta in ogni eventualita reazionaria, che irrimediabile danno ha arrecato
nella storia e che notoriamente era tanto invisa a Flaubert.

Anche quest’ultimo, d’altronde, era alla continua e spasmodica ricerca
dell’idea, della perfezione stilistica, della perfetta coincidenza tra idea, parola e
cosa. A causa per0 della sua consapevolezza della irraggiungibilita di una tale
coincidenza, fini con lo sviluppare letterariamente e con grande dolore tutta una
metafisica del Zubehor, dell’accessorio, dell’inessenziale. Da qui la pena, la
famosa sofferenza di Flaubert, il quale, proprio perché cresciuto e concreato
nell’alveo della cultura borghese, era bensi aspro critico della bétise, della
stupidaggine e del luogo comune, ma al tempo stesso ne era anche inesorabilmente
attratto. Egli era catturato dall’idea sublime della perfezione letteraria, ma al tempo
stesso lo era anche dall’«ignobile». Giacché I’ignobile, confessa in una delle
tantissime lettere alla sua amante, Louise Colet, «E il sublime visto dal basso.
Meno socialmente compromesso del romanziere francese, Kant ¢ di gran lunga piu
incisivo nella sua argomentazione, piu penetrante nella sua deduzione logica. Se da
un lato, infatti, la secolare santa alleanza governo-chiesa, cio¢ politica-religione,
gia a partire dal IV secolo, con I'imperatore Costantino, va incontro al popolo
sgravandolo della pena che un eventuale allargamento dell’anima potrebbe
generare - il che significa, direbbero sia Moravia che Musil, limitargli non
disinteressatamente la liberta o il libero fluire del pensiero, vale a dire la possibilita
(Vermdgen) di estendere 1’anima - dall’altro, questo depotenziamento dell’anima
effettuato con 1’offerta subdola di Zubehor o di kindischen Apparat, di accessori
sensibili (simboli) eteronomi, imposti arbitrariamente per limitare [’anima,
consente di trattare 1 regnicoli, i sudditi, i fedeli, non solo piu agevolmente
(leichter), ma soprattutto come soggetti assoggettati, cioe puramente passivi (als
blof passiv).
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La coscienza del mediocre per eccellenza, cioé del nazista, diremmo con
Kant, non avverte piu, con il sentimento morale, la sgradevole coercizione pratica
che il dovere implica. Non sente piu la sottomissione alla legge morale e al suo
comando. E ci0 unicamente perché ha sostituito la legge morale con la legge del
Fiihrer, la legge che ha le sue radici nell’umanita con quella che invece affonda le
sue nella disumanita razzista. In lui € spento ogni sentimento di rispetto verso la
legge morale e quindi verso I’'umanita stessa, la quale, secondo Kant, costituisce il
sacro della natura umana. Tutto cid che Kant trova all’interno della ragion pratica e
della legge morale, il nazista lo prova all’interno del Terzo Reich, dinanzi al
Fiihrerbefehl e al Fiihrerwort, all’ordine e alla parola del Fiihrer. Anche il nazista,
abbiamo visto, prova la sgradevole coercizione che il dovere implica. E in questo
senso, forse, egli si rifaceva all’etica kantiana e alla sua esaltazione del Pflicht, del
dovere. Egli faceva dell’ubbidienza al dovere il proprio Bestimmungsgrund des
Willens, i1l fondamento determinante della volonta. Peccato che 1 origine
(Ursprung), la radice (Wurzel) di questo dovere non fosse 1I’umanita (Menschheit),
ma la disumanita razzista del nazionalsocialismo.

In ultima analisi, sarebbe comunque un grave errore ritenere che un tale sistema
di mediocrizzazione oggi non sia piu in funzione. Gli stabilimenti di pollicoltura,
cui fa cenno Musil ne L 'uomo senza qualita, inaugurati fra Otto e Novecento, sono
ancora aperti, sono stati “restaurati” e diffusi in tutto il mondo. Il loro sapere viene
addirittura trasmesso anche via etere con messaggi spudoratamente sempre meno
subliminali. Oggi sono istituti in libera concorrenza tra loro e alla ricerca affannosa
di nuovo materiale umano da formare. Un consiglio a non commettere nel presente
e nel futuro un simile errore di valutazione ci giunge, come sappiamo dalla
Conclusione de I sommersi e salvati di Primo Levi’!, e da ultimo anche dallo
storico Christopher R. Browning, il quale, in relazione ai pericoli insiti nel
presente, - uno degli esemplari di quegli stabilimenti ha recentemente riproposto la
questione, davvero profonda, del meticciato! - alla fine di un suo saggio, dichiara:
«10 non sono tanto ottimista. Temo invece di vivere in un mondo in cui la guerra e
il razzismo sono onnipresenti, in cui i governi dispongono di poteri sempre piu
vasti di mobilitazione e di legittimazione, in cui il senso di responsabilita personale
¢ sempre piu attenuato dalla specializzazione e dalla burocrazia, e in cui il gruppo
dei pari esercita notevoli pressioni sul comportamento e stabilisce le norme morali.
Purtroppo, in un mondo come questo, i governi attuali con propositi di sterminio

3 op. cit., p. 164: «E avvenuto, quindi pud accadere di nuovo: questo & il nocciolo di quanto

abbiamo da dire».
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avranno buone possibilita di riuscita se tenteranno di indurre gli “vomini comuni”
a diventare i loro “volenterosi carnefici”»*?. Infine Remo Bodei, anche lui in
chiusura di un interessante testo per le scuole, in sintonia con lo spirito kantiano,
nietzschiano ¢ musiliano, invita i1 giovani alla filosofia e, nell’ambito delle nuove
questioni aperte dalla bioetica e dalla condizione “post-umana”, propone una
riflessione sul presente, nel quale, egli dice, «sembra rafforzarsi la prospettiva di
un (..) regime di vita in cui gli uomini, resi piccoli e senza grandi ambizioni, sono
guidati da un potere pastorale, che ne assicura la protezione in cambio della
remissivitan>’.

Il mediocre, infine, non ¢ per natura capace di affrontare la vita direttamente, a
viso aperto. In quanto indebolito nella sua forza morale, ha, come Bouvard e
Pécuchet, sempre bisogno di qualcosa o di qualcuno che gli faccia da “guida”, da
navigatore, da manuale o di prontuario pratico che gli indichi la strada, che gli
suggerisca il modo, che gli consigli ’atteggiamento. Disposto e anzi voglioso di
essere plagiato, perpetuamente insoddisfatto di s€, egli ¢ sempre alla ricerca di
qualcosa in cui credere, a cui affidarsi, a cui abbandonarsi anima e corpo, €
soprattutto qualcosa a cui conformarsi o qualcuno da imitare. Non avvertendo in sé
nessuna inclinazione particolare, appunto perché ¢ stato educato a una cultura
generale e generica (Hitler, Himmler, H6ss, Eichmann, Stangl, ecc.), egli vuole
colmare il vuoto che avverte dentro di s€ con qualsiasi cosa gli si presenti con una
certa forza e una certa ufficialita, meglio ancora se con la cogenza di una legge.
Egli ha, insomma, il bisogno di attenersi a una legge, visto che la sua anima non ¢
in grado di fornirgliene alcuna. La sua volonta non € mai mossa da una propria
legge. 11 fondamento della sua volonta non ¢ la legge morale, ossia la legge propria
della ragione pratica, che ¢ immediatamente fattiva. Essa pertanto non puo essere
autonoma, bensi eteronoma, dipendente da una legge che giunge non da sé,
dall’interno, ma da altro, dall’esterno. Cio significa allora che la mediocrita
coincide con il conformismo, il quale raggiunge la sua massima manifestazione
quando viene accompagnata dal fanatismo.

% Christopher R. Browning, Ordinary Men: Riserve Police Battalion 101 and the Final Solution in
Poland, tr. it. Uomini comuni. Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polonia, Einaudi, Torino, 1999, pp.
243-244.

3 Una scintilla di fuoco, op. cit.,: «Bioetica, biotecnologie e condizione “post-umana”», p. 131.
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Franco Di Giorgi

Breve commento al saggio

Ho letto, in anteprima, con grande interesse il saggio di Franco Di Giorgi sul
romanzo "La scelta di Sophie" di William Styron.

Mi ¢ sembrato colto, documentato e soprattutto di notevole originalita.

Le sue considerazioni aprono insospettati aspetti dell'intimo, che spesso non siamo
in grado di cogliere con tutte le loro dirompenti implicazioni anche attuali.

La calcificazione delle coscienze, che fatalmente impedisce il riconoscimento delle
proprie colpe, purtroppo non ¢ rimasta retaggio soltanto dei giovani tedeschi
ipnotizzati da Hitler.

Ariel Toaff*

* (N.d.R., docente di Storia del Medioevo e del Rinascimento presso 1’Universita degli Studi
Bar - Ilan di Tel Aviv, e figlio del Rabbino capo emerito di Roma Elio Toaff).
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Liliana Pellegrino: Ricordi di una vita soddisfacente!

Boves e Nizza

Sono nata a Boves 1l 26 giugno 1926. Due anni dopo, € nato mio fratello Dante.

Il nonno materno trafficava nell’ingrosso dei pollami. Da qui il soprannome, lo
S _ ~ “stranom” dato alla nostra famiglia.

e 5 524 ' 5 %::& Portava 1 prodotti soprattutto in Francia.

. | ..,* Era una famiglia benestante. Aveva un

calesse con il cavallo.

Mio padre era figlio di artigiani ed era

divenuto un falegname, un ebanista molto

capace, direi un artista.

Quando avevo quattro o cinque anni

siamo finiti in Francia, a Nizza. I miei

avevano un bar in place des pins. Non
vivevo piu in casa, ma al bar. A Nizza ho
frequentato la prima elementare, poi
siamo tornati in Italia. Mio padre tossiva
continuamente, aveva contratto la
tubercolosi. E morto poco dopo, lasciando
due figli molto piccoli.

Siamo tornati a vivere con 1 nonni € con
- = ; una zia nubile, nell’attuale via Partigiani,
't!f'" e, . TR ricomponendo la famiglia; il nonno,

Alassio, 1935. Liliana, Dante e la zia Assunta  iInvecchiando, era diventato bigotto;
quando suonavano le campane, per qualunque motivo, correva in chiesa,
pensando vi fosse la messa.

Sarta

Io ero una bambina alta e magra. Non ingrassavo di un etto. Mi davano latte, uova
sbattute, medicinali naturali con il ferro, ma... niente da fare. Un anno, seguendo il
consiglio del medico, mi hanno mandata in un istituto sulla riviera ligure, con mio
fratello che, pero, odiava il mare.
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Per questa magrezza, dopo le elementari, mi hanno giudicata troppo gracile per
farmi continuare le scuole. Sarei dovuta andare a Cuneo con il treno e la stazione
era lontana dal paese. Ho fatto un corso da don Maccario, poi uno di cucito. Non
ho frequentato un corso specifico di taglio. Taglio, infatti, per esperienza: il
mestiere si impara con gli occhi.

Il paese era povero, si mangiava quel che si mangiava, la carne era un lusso.
Solamente la domenica si sentiva odore di bollito. Il venerdi sempre polenta e
baccala.

La domenica andavo a messa con il vestito bello, a maggio mi piaceva la funzione
in chiesa, per il mese mariano, con i due pulpiti (gia allora amavo lo “spettacolo’).

Il cinema per noi era un grande evento. Si andava al cinema Bisalta, dove, entravi
nella nebbia delle sigarette (andavano tanto le Giuba).

Ho aperto un laboratorio di sarta per donna. Naturalmente, in casa. Sono stata
I’unica ad avere il coraggio di aprire una sartoria tra le allieve di Maddalena d’
Minun. Sono diventata la sarta delle spose che venivano tutte da me. Avendo un
metodo “empirico”, vivevo con la paura di sbagliare. In una scatola tenevo il
denaro per comprare il tessuto se avessi fatto qualche errore.

Il fascismo, la guerra, i partigiani

Del fascismo ricordo i viaggi, la festa dell’uva, quella delle castagne con 1 carri,
quelle delle donne rurali a Roma. Avevo meno di dieci anni quando ho visto tanti
partire entusiasti per la guerra d’Africa. Pochi avevano la radio, cosi si seguivano
in piazza 1 discorsit di Mussolini con I’altoparlante messo in alto, su un balcone.
Nella prima guerra mondiale, tutto si era concentrato sul fronte, in questa tutti si
sentivano partecipi. Mi pare ancora di rivedere il panettiere Cravesano che, dal suo
balcone, con il cappello in testa, raccontava 1 fatti di guerra.

La guerra mondiale ha cambiato tutto. Nessuno ha capito la campagna contro la
Francia dove tutti avevamo parenti e dove tanti erano emigrati per lavoro. Quando
¢ iniziata la guerra, era qui a Boves una nostra zia che era residente in Francia e
non ¢ piu potuta rientrare a casa.

La tragedia maggiore ¢ stata, poi, la partenza di tanti giovani bovesani per la
Russia. Molti non sapevano neppure dove fosse. Una madre: Dov’é la Russia? E
lontana. Piu lontana di Torino? Si. Piu lontana di Milano? Si. Allora mio figlio
non lo vedro piu.

Alle famiglie arrivavano lettere censurate. Erano cancellate tutte le critiche, le
descrizioni del freddo, della fame, delle malattie. Quando ¢ iniziata la grande
ritirata, questo nelle comunicazioni a casa non si poteva scrivere. Un giorno ¢
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arrivata una lettera che diceva: Avanziamo vangando, vangando. 11 significato era
chiaro. Tutti sanno che si vanga andando indietro.

Sono stata vicina ai partigiani. Uno, Guido, € vissuto qualche giorno in casa nostra.
Era pericoloso. Per ridurre il pericolo gli abbiamo consigliato di raggiungere una
banda in montagna. Lo ha fatto e due giorni dopo ¢ stato ucciso. Che dramma e che
responsabilita! Ho anche fatto la staffetta. Avevo 18 anni.

Ancora oggi mi tornano alla mente Vian, comandante in montagna, impiccato nel
1944 di fascisti, Dunchi, scultore poeta anarchico, vissuto, in seguito a Parigi e a
Forte dei Marmi. L ho incontrato dopo decenni ed insieme abbiamo ricordato,
ricordato. ..

Abbiamo conosciuto un ufficiale nazista berlinese, Werner Bach. Quando qualcuno
non sapeva scrivere il cognome, lui diceva: Come il musicista, ma allora, almeno
in paese, chi lo conosceva? Era persona di grande umanita. Un giorno erano a casa
nostra lui e Corinna (la moglie di Palmiro) con il figlio Quintino, di pochi anni.
Quintino si mette in testa il suo cappello e ’ufficiale: Fortunato tu che non sai che
cosa voglia dire portare questo cappello!

Ero “fidanzata” di Bombelli. Lui arrivava sempre a cavallo. Ma la fantasia ¢
sempre diversa dalla realtd. Quando lui scese dal cavallo... I’infatuazione... si
esauri.

Il dopoguerra, Boves

Dopo la guerra, un grande senso di liberta, di gioia. Imitavo i film che vedevo. Mi
piacevano le auto decapottabili. Andavo in bicicletta con 1 guanti alla Rita
Hayworth.

La domenica si ballava al Bisalta park, un posto favoloso, un giardino stupendo.
Vi era gente di Boves, ma molti arrivavano da fuori, in auto. Una torretta era
appoggiata ad un albero. Suonava sempre una orchestra. Abbiamo avuto anche
nomi importanti. Addirittura la piu grande, quella di Angelini che avrebbe suonato
per tanti anni al festival di Sanremo. Nell’intervallo mettevano i dischi. Ora ¢
chiuso, da tanto tempo. Che peccato!

Vedevo il mondo come il cinema. Andavo sempre al cinema che era di fronte a
casa. In inverno, per il freddo, sotto al cappotto o all’impermeabile, portavo due
borse di acqua calda. Durante I’intervallo, che allora era lungo, correvo a casa a
cambiarle.

Nel 1952 ho vinto anche al Totocalcio che allora si chiamava SISAL. Una cifra per
1 tempi e per me molto importante. La notizia usci anche sul giornale. Non saprei
dire che uso ho fatto di quel denaro.

74



Sono stata delusa da tutti 1 fidanzati che ho avuto e non ho mai voluto legarmi
perché capivo che sarei stata inchiodata qui.

Mio padre era morto quando ero bambina, mia madre ¢ scomparsa negli anni ’50,
dopo una lunga malattia (tumore) durata sei anni. A Boves ho vissuto 33 anni, 1
miei genitori € nonni tutta la vita. Quando vi torno, oggi, dopo mezzo secolo
passato altrove, impiego qualche tempo per agganciare il passato. Poi, riconosco il
dialetto, il colore della Bisalta, montagna troppo grande per un paese cosi piccolo,
le radici. Il paese ¢ molto cambiato. Non vi sono piu 1 personaggi di un tempo. Nel
mio libro [ ricordi non finiscono mai, ne ricordo alcuni, dai viandanti “Rolu”,
“Gustu”, “Pulis”, alle guardie comunali che ancora facevano la “cria”, suonando
la tromba e urlando le notizie (anche la presenza di carne nella “bassa macelleria”),
dal “trapune” (talparo) che recitava a memoria la Divina Commedia al veterinario
comunale, da chi metteva le bancarelle al mercato all’ Armani di Boves, 1l sarto piu
caro € piu bravo, che finiva abiti perfetti dopo moltissime e stancanti prove.

E non vi sono piu le filande che occupavano tante donne, da quando erano bambine
di nove anni e passavano la vita lavorando in un odore nauseante e con le mani
distrutte dall’acqua bollente.

La scomparsa delle filande ha fatto scomparire i1 gelsi che segnavano il paesaggio;
non vi sono piu neanche le vigne che producevano uva e vino modesti, in collina,
con 1 muretti di pietra che delimitavano le piccole proprieta. Con loro se ne sono
andate le pesche che crescevano fra le viti ed avevano un gusto amaro.

Roma

Alla sua scomparsa, sono andata a vivere a Roma. Vi ero stata, sino ad allora, una
sola volta. Il clima, il caldo, 1 tavoli di bar e ristoranti sempre all’aperto; a Boves fa
molto freddo.

Nella grande citta ho sentito un grande cambiamento, uno straniamento. Sarebbe
come oggi andare a New York. Noi piemontesi siamo precisi, puntuali, quasi
rigidi. A Roma tutto ¢ piu leggero. Noi diciamo: Ci vediamo alle..., loro: Ci
vediamo verso le... Quel verso, 1 primi tempi, mi faceva impazzire.

Ho conosciuto subito Nietta Scaccia, sorella del grande attore Mario. Sono stata
ospite a casa loro, dove vi erano anche la madre e tre zie, rigidissime. Quando se
ne sono andati per sempre, a distanza di due mesi, prima lei, poi lui, se ne ¢ andata
una parte importante, 50 anni della mia vita.

Ho subito cercato Michele Risso, bovesano che conoscevo da anni. Era persona
simpatica, ironica; non ho mai fatto tante risate come con lui. Ci vedevamo spesso
a pranzo, un fiasco di vino in due. Poi c¢i accompagnavamo a casa, parlando,
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discutendo, raccontando. E stato un grande psichiatra e psicanalista, un uomo di
cultura di primo piano, collaboratore di Franco Basaglia. Una leucemia fulminante
lo ha portato via all’improvviso.

Con Nietta Scaccia ho aperto una sartoria teatrale, legata alla maggior sartoria della
citta. Poi, ci siamo divise.

Ho lavorato per teatro e cinema. Anche per il balletto di Canzonissima.

In seguito, sono stata anche fuori Roma, girando fra i grandi teatri d’opera, Parigi,
Vienna, le citta svizzere. Arrivavano 1 costumi fatti per meta, noi dovevamo
adattarli per 1 cantanti piu importanti. Se ne preparavano sempre due, temendo un
incidente, una rottura. ..

Ho cucito il costume di scena per Pavarotti che mi disse, definendosi: Sono un
deforme con una grande voce. Con lui ¢ successo un “incidente”. Il costume
preparato andava bene; lui se lo era misurato davanti a me, con mio imbarazzo,
spogliandosi, un enorme tronco e due gambe sottilissime che lo reggevano a stento.
La stoffa, pero, era troppo pesante, perché lui sudava moltissimo; cosi lo abbiamo
dovuto rifare in poco tempo. La sartoria del teatro se ne ¢ lavata le mani. Abbiamo
lavorato per due giorni e notti e ce I’abbiamo fatta, con enorme soddisfazione. Nel
disordine e nel caos abbiamo addirittura perso il metro e, con vergogna, € toccato a
me andarlo a chiedere alla sartoria che era perfetta e ordinatissima; in un cassetto
ne avranno avuti cinquanta!

A Lione ho conosciuto Bob Williams, il maggior costumista teatrale del mondo.

A Roma ho incontrato e conosciuto tanti personaggi del cinema perché ho
incontrato la piu grande stagione del cinema romano. Si parlava di Hollywood sul
Tevere.

Ho avuto I’emozione di misurare una camicia a Gary Cooper, il mio mito, di
frequentare Orson Welles di cui mai dimentichero gli occhi profondi, penetranti
che indicavano genio e la moglie Paola Mori, bellissima, ma fragilissima
emotivamente, un giorno anche Beatrice, la figlia di Welles e di Rita Hayworth,
con 1 capelli della madre, ma con il fisico del padre.

E poi Jack Palance, a piazza di Spagna, agganciato all’auto di un amico.

Sono stata amica del grande Gianmaria Volonte, di suo fratello, di Dominique
Bosquero. Ho frequentato spesso Peppino De Filippo; era uno spasso stare a tavola
con lui perché creava continuamente gags.

E ancora un attore statunitense, giovane, contrario alla guerra in Vietnam, poi
finito in Germania est € morto in un fiume.

Ho anche ballato una sera, ad una festa, con Ted Kennedy, senza riconoscerlo. Era
un viso noto e gli ho addirittura chiesto se fosse di Cuneo.
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Ho preparato i costumi per Casanova di Federico Fellini. Era bravissimo, geniale,
ma aveva anche tutto quello che chiedeva, cosa che ad altri era negata.

Ho sempre legato con tutti, ma il mondo dello spettacolo ¢ pieno di invidie. Si
lavora insieme per qualche tempo, ma, quando finisce un film, non ci si vede piu.
La stagione migliore, in assoluto, ¢ stata quella degli anni 60 e *70, quando Roma
sembrava il centro mondiale dello spettacolo, si giravano centinaia di film, attori,
attrici e registi statunitensi erano qui.

Nella sartoria ho avuto clienti importanti, ad esempio la giornalista Antonella
Rampini e tanti grandi nomi di Roma che perd, qui in Piemonte, non dicono nulla.

Supersenior

Sono passati ormai piu di dieci anni. Ho letto un giorno di un annuncio in cui si
cercavano persone tra 1 65 € 1 75 anni per uno spettacolo teatrale, uno show
televisivo. Ho telefonato, dicendo che avevo superato I’eta massima, ma mi hanno
convocata egualmente per il provino.

Hanno scelto dieci donne e dieci uomini. Siamo stati in un castello per tre mesi,
con il compito di imbastire una commedia con musiche e testi nostri.

E stata un’esperienza meravigliosa. Non vi ¢ mai stata alcuna invidia al nostro
interno.

La RAI, pero, non ci ha trattati benissimo. Dopo le prime puntate, causa indici di
ascolto, ci ha passati dalla prima alla seconda serata. Lo spettacolo teatrale ¢ stato
programmato per la vigilia di Natale. Dopo questo ci ha “abbandonati”.

Lo abbiamo ancora rappresentato a Volterra, ma per conto nostro.

L’esperienza ¢ stata bella egualmente. Siamo divenuti tutti amici. Ho contatti con
tutti, ci telefoniamo, ci incontriamo. Uno dei partecipanti, purtroppo, € morto.

In seguito, sono stata ospite di varie trasmissioni televisive, tra cui quella di
Maurizio Costanzo e anche di Radio Sat 2000 che non sapevo fosse legata a Radio
Vaticano.

Prima di iniziare la trasmissione, quando mi hanno “microfonata”, ho fatto una
battuta “os¢e” che 1li ha scandalizzati, per cui, per tutto il tempo, sono stati
terrorizzati che dicessi qualche cosa di simile in diretta.

I sarti ieri e oggi. Un bilancio. I miei spazi?

Sono sempre stata creativa. Le mie mani hanno spesso dato vita a prodotti che la
testa non aveva programmato. Non ho mai pensato al denaro. Mi ¢ rimasto, dopo
tanti anni, parlando dell’aspetto economico, molto meno di quanto ho fatto.
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Oggi 1 grandi sarti hanno una equipe, non sono autori creativi come un tempo. lo,
prima di fare un abito, devo parlare con chi lo indossera. Se ne produceva
solamente un capo, non molti eguali, come accade oggi. Tagliare e costruire un
abito ¢ come dipingere un quadro.

La generazione di oggi non ha paragone con gli artigiani di una volta. Penso alle
capacita di mio padre, ebanista, e alle opere che produceva. Molte sono passate di
padre in figlio e si trovano ancora in tanti alloggi. Anche le sartorie erano
artigianali.

Ho conosciuto il grande Danilo Donati. I suoi costumi teatrali erano unici, prodotti
per una sola opera ed un solo attore, cantante. Non si potevano riciclare.

Nella mia vita, ormai 87 anni, ho fatto il massimo, ma ho il rimpianto di non avere
trovato “spazi” per metterci qualche cosa ancora, di non avere “riempito tutti gli
spazi”. Ho sempre detestato e detesto 1 vuoti.

I miei spazi ora? E meglio non approfondire se ve ne sono ancora, perché non
saprei riempirli. Vivo alla giornata.

(Boves, settembre 2013, intervista rilasciata a Sergio Dalmasso e Romano Baudino)

ih-ﬂ-, —— -
A sinistra l'attore Mario Scaccia con Liliana Pellegrino.
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Liliana in Liguria, anni '50

Roma 26 giugno 2011

A Licia-Liliana per il suo 8...esimo genetliaco
% %k
Bella, alta, slanciata, gagliarda, dirompente, la nostra “partigiana” non teme proprio niente.
Ha memoria di ferro, percio ricorda tutto e sa bene distinguere tra cid che & bello o brutto.
Legge voracemente riviste e quotidiani ed & sempre al corrente degli eventi piu strani,
curiosa e sempre aperta ad ogni novita, ci si domanda invero: da grande che fara?
Costumista di grido, mani d’oro al cucito, non si ferma nemmeno se le fa male un dito.
E’ patita del cinema, & cuoca raffinata e non disdegna mai una buona mangiatal
Si & messa anche al computer — strumento del demonio —quando lo usera,
lei sara...un bel pandemonio!
La nostra “bovesana” & un personaggio raro, a noi del suo quartiere divenuto assai caro.
Vitale ed energetica & un esempio prezioso, dall’impegno civile, dal vivere gioioso.
Scrive come le viene storie e storielle antiche, lasciando a bocca aperta noi tutte le sue amiche.
Alla nostra Liliana che oggi compie gli anni, va un augurio sincero perché pene ed affanni
stiano sempre lontani e non possano scalfire quello che nella vita lei ancora ha da dire.
Possa il futuro prossimo portarle tanta gioia, qualche soddisfazione e...cacciare la noia,
che la sua buona stella la guidi sul cammino come un faro potente e non come un lumino.
Alziamo dunque il calice in brindisi festoso sperando che per lei...I'eta vada...a ritroso!
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A fine giugno 2013, ho lasciato Boves e Cuneo per trasferirmi a Genova, dove
passero i prossimi, spero non pochi, anni della mia vita.
Ho pensato giusto un saluto, non per nostalgie e narcisismi, ma per i tanti anni di
modesto percorso politico-culturale e i non pochi (oltre venti) trascorsi, a diversi
livelli, in ambito amministrativo.
Gli appuntamenti sono stati:
- Sabato 21 settembre, Cuneo, sede Rifondazione, bicchierata (mi scuso
ancora per il mio ritardo dovuto a contemporanea commemorazione
dell’eccidio di Boves);
- Lunedi 23 settembre, Cuneo, conversazione a casa Delfino, con brindisi e
torta, traendo spunto dall’anniversario del golpe in Cile;
- Venerdi 27 settembre, a Boves, con lettura di brani (Gramsci, Rosa
Luxemburg, Simone de Beauvoir, il Che) e mio lungo intervento- saluto
finale.
Ringrazio tutti i/le partecipanti per ['amicizia dimostrata.
Riporto, in questo quaderno, alcuni saluti scritti (oltre al mio lungo intervento.).
Di alcuni ho trascritto poche parole mentre sono intere le lettere di Paolo
Mannias, persona generosa, altruista e preziosa che conosco dal suo
arrivo(1986), con Lucia, a Cuneo e di Diego Fornasari, amico, “da sempre.
In appendice, fuori tema, una bella lettera”, ancora di Diego Fornasari che
ricorda la figura del padre Desiderio (al centro di un nostro precedente quaderno
e di due belle serate a Luzzara, paese natale e a Boves). La lettera e indirizzata a
Giorgio Bona, scrittore e ospite del CIPEC a Cuneo e a Mondovi.
A loro e a tutti un augurio sincero, dopo tanti anni di condivisione e di lavoro
comune.

(5. d.)
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Un saluto, un addio. Non ci perdiamo di vista
(Boves, sala Borelli, 27 settembre 2013)

Ringrazio Elide e Giorgio per i brani letti. Ringrazio chi ¢ presente questa sera,

come chi ha partecipato ai due saluti a Cuneo (gli scorsi sabato e lunedi).

Sarebbe stato piu giusto un saluto a fine giugno, quando ho “levato le tende e
bruciato le navi”’, ma non era disponibile questa sera. Avrei potuto scegliere una
sala a Cuneo, ma mi ¢ sembrato giusto che il “saluto finale” avvenisse qui in
Boves, perché qui sono nato - tanti anni fa - e vissuto una vita intera, qui ho
fondato il Circolo Barale, dal nome di due partigiani, padre e figlio, morti nella
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battaglia di Boves (31 dicembre 1943/ 3 gennaio 1944), qui abbiamo avuto per
anni una sede e per anni abbiamo distribuito puntualmente un giornalino
ciclostilato, qui ho avuto il primo incarico amministrativo.

Saro, credo, molto lungo, ma penso che questo sia il mio ultimo “intervento
pubblico”. Perdonatemi, quindi, in anticipo.

Boves

Sono nato a Boves tanti anni fa, nel lontano 1948, quando la DC trionfava alle
elezioni, Bartali vinceva il Tour e - per far contenta Barbara - il grande Torino
vinceva il campionato di calcio. Allora, e per lungo tempo in seguito, si nasceva
all’ospedalino di Boves.

Mio padre non era bovesano al 100%, ma al 200%. Del paese aveva espressiont,
dialetto, mentalita, comportamenti... Boves ¢ il piu bel paese del mondo. Era stato
sul fronte francese, poi partigiano in Bisalta, garibaldino prima, GL poi. Avrebbe
sempre partecipato ai raduni nazionali e locali degli alpini, con il cappello e la
piuma e alle manifestazioni partigiane con il fazzoletto tricolore e quello verde.
Mia madre era genovese. Era arrivata qui, neppure diciannovenne, nell’inverno
1942/ 1943, con la famiglia, per sfuggire ai bombardamenti che, ogni notte,
colpivano Genova (porto, fabbriche, ferrovie). I genovesi, in genere sfollavano
nell’entroterra, nel basso alessandrino. Loro erano finiti qui perché un conoscente
aveva riferito che Cuneo era zona tranquilla e che si trovava cibo (in citta mancava
e c’era la borsa nera).

Il1 19 settembre 1943, i futuri nonni di Boves hanno perso la casa, incendiata, e
I’attivita commerciale. Il nonno, per poco, non ha fatto la fine di Vassallo e del
parroco. Aveva accompagnato, con l’auto di servizio, in montagna 1 due
ambasciatori e 1 tedeschi per parlamentare con i primi partigiani. Tornato in paese,
aveva detto di dover riferire al maresciallo dei Carabinieri sull’esito
dell’ambasciata ed era riuscito a sfilarsi. Dopo poco era iniziato I’inferno.

I genovesi, padre, madre e cinque figli, mia madre, la maggiore, di venti anni, la
minore di sei mesi, erano vissuti a Madonna dei boschi, vicino alla chiesa, poi si
erano trasferiti in paese, in piazza dell’Olmo (piazza Vecchia).

Erano scappati, abbandonando quasi tutto, fortunatamente sul lato ‘“buono”
(stazione, Mellana); sull’altro lato (cimitero, Badina) vi erano stati molti morti.
Quella notte avevano dormito in un pagliaio, ospiti di contadini, a Tetto Dolce.
Padre e madre, sposati nel dicembre 1945, con un tavolo, quattro sedie, un letto e
due mobili, hanno cambiato molti alloggi. Il primo che ricordo ¢ in piazza Italia,
sopra al negozio dei nonni. Un balcone sulla piazza, il gabinetto, tipico delle
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vecchie case di ringhiera, in fondo ad un lungo balcone, in comune con altri.
Riscaldamento con una stufetta. Ci lavavamo nel lavandino della cucina.

Ai miei cinque anni, abbiamo traslocato nella seconda casa popolare del paese, la
casa con le pietre. La Storia popolare di Boves di don Peirone termina con I’elogio
della prima casa popolare, il Condominio del sole. Qui vi sono I’acqua corrente e il
bagno. L’autore conclude con la speranza e la certezza che , presto, tutto il paese
godra di queste comodita. Oggi pud sembrare assurdo, ma ricordo che molti
venivano a “vedere 1’alloggio” e ci facevano 1 complimenti per il bagno, la sala,
I’acqua corrente (anche se, a pranzo e a cena, soprattutto in estate, andavo, di
corsa, a prendere quella fresca alle fontane che allora erano tante).

I miei mi avrebbero detto in seguito di avere pensato a lungo prima di cambiare
alloggio, perché mio padre guadagnava 30.000 lire al mese e 1’affitto costava un
quarto, 7.500 lire. Avevano deciso per il si perché pagando ’affitto per 25 anni si
diventava proprietari € mio padre diceva che le cose sarebbero andate meglio.

Ho tanti ricordi del paese, ricordi che sembrano di un tempo lontanissimo.

- le tante osterie, allora tra 1 pochi luoghi di incontro, piene, le sere e la domenica,
di uomini. Un giorno, Giovanni Cerato mi ha chiesto: Sai quanti bar vi sono in
Boves? In effetti, contandoli uno ad uno ci arrivi, ma il numero complessivo pare
enorme.

- Gli vomini in piazza la domenica, tutti vestiti di nero, a gruppi o a fare le
“righe”. Quando sarebbero arrivate le auto, il loro passaggio sarebbe stato
difficile perché chi camminava non si spostava, quasi a indicare la proprieta
del territorio.

- Un paese di contadini e di muratori. I muratori perdevano il lavoro alla
prima neve e lo ritrovavano solamente in primavera. Lunghe e quotidiane le
loro file in bicicletta, verso Cuneo, con I’immancabile “barachin”.

- Le processioni. Enormi quelle di maggio (Corpus domini, Ascensione),
emozionante, per me bambino (mettevamo 1 lumini al balcone) quella del
giovedi santo, con Cristo, in abito rosso, che trascinava la croce, il Cireneo, i
soldati con corazze, spade e lance, i cavalli. La gente si chiedeva sempre chi
fosse il “signore rosso” e ogni anno vi erano discussioni. Trovavo, invece,
poco emozionante, quella, successiva, del venerdi santo.

- I due cinema (oltre a quello parrocchiale). Sono tanto vecchio da avere
ancora in mente il Cinema Bisalta, con pavimento e seggiole scricchiolanti.
Il cinema era la maggior forma di svago. Mi piacevano 1 film western. Alle
elementari ridevamo per quelli, vecchissimi (ricordate le pellicole che si
rompevano ¢ le proteste e 1 fischi degli spettatori?) di Cric e Croc. Uscendo,
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ripetevamo le scene e continuavamo a ridere fino a casa. Quelli che
“andavano di piu” erano quelli biblici (I dieci comandamenti...) o quelli
strappalacrime, con madri e figli abbandonati, sciagure, tragedie familiari e
immancabile lieto fine in cui il bene e 1’amore trionfano. In quei casi, gli
spettacoli del sabato e della domenica non erano sufficienti e Spina metteva
sui manifesti, per il lunedi, la striscia: Replica a grande richiesta. Quando ho
visto Nuovo cinema paradiso, nei primi anni *90, non ho potuto non rivedere
la parabola del Nuovo di Boves, tristemente chiuso nel 1983.

- L’arrivo della TV, impossibile da comprarsi (100.000 lire). Si andava,
qualche sera al bar, ipnotizzati da quella scatola magica: da Oscar (o da Galli
che dir si voglia), salendo una strettissima scala o al Roma dove il salone era
strapieno, poi all’osteria Italia, dove il simpatico proprietario parlava un
bonario langhigiano. Lascia o raddoppia?, dove si potevano vincere
addirittura cinque milioni, // Musichiere con Mario Riva e la sigla finale
Domenica e sempre domenica che pareva dare serenita, Canzonissima,
naturalmente le partite di calcio e i giri d’Italia. Mi pare nel 1958 sia arrivato
il juke box. Il primo in paese da “Canun”, dove ora c’¢ la banca, il secondo,
a ruota, da Oscar. Una canzone cantava: La felicita costa un gettone per i
ragazzi del juke box).

Un paese cattolico

Boves era un paese fortemente cattolico. Lo ¢ oggi, ma in forma diversa.

Il Circolo dell’ Azione cattolica era I’unico luogo di incontro per bambini e ragazzi.
Un campo da calcio, in discesa e con parecchie buche, il ping pong, il calcetto (lo
chiamavamo calcio balilla), le filmine con immagini fisse e le letture di uno dei
due curati (don Pepino e don Bernardi). Parroco dall’estate 1958 (ricordo ancora il
suo ingresso trionfale in paese da viale 19 settembre) don Enrico Luciano.

I fumetti (ricordate le strisce che costavano 20 lire) erano considerati violenti ed
immorali, da non leggersi: Solamente /I Vittorioso era consigliato e lodato. Un
pomeriggio, al circolo, vi fu un grande falo dei “giornalini cattivi”’, con nostro
collettivo disappunto, perché ci piacevano capitan Miki, Il grande Blek,
L’Intrepido, Akim... (solamente piu tardi 7ex sarebbe divenuto oggetto di culto e di
discussioni).

A scuola eravamo tutti iscritti ai giovani di Azione cattolica. Sono stato, non so con
quale ordine, Fiamma bianca, rossa, verde, Aspirante minore, Aspirante
maggiore.
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Le messe domenicali erano divise per eta: alle 8 bambini e bambine assistiti dalle
“delegate”, alle 9.30 le donne che poi andavano a casa a preparare il pranzo (la
questione femminile!), alle 11 la Messa grande (cantata). A mezzogiorno in punto,
la piazza, strapiena, si svuotava per il pranzo del di di festa. Oltre alla messa, la
domenica vi era il Vespro, alle 15. Il giorno in cui le elementari erano chiuse (il
giovedi) alle 15 si andava all’Adorazione. A maggio, il mese mariano.

Il cattolicesimo era pervasivo. Non vi era cerimonia pubblica senza rito religioso,
cosi come gli incontri delle vecchie “corporazioni” (muratori, artigiani, sarti...)
erano dedicati ad un santo, con tanto di sonetto (non grande capolavoro poetico, se
posso); il paese si ritrovava alla festa del santo patrono (fine agosto) quando anche
chi era emigrato in Francia ritornava, e del “secondo santo” (primi di luglio), con
benedizione, in piazza, ai cavalli (poi, progressivamente, sostituiti dai trattori).

Il cattolicesimo era 1’unica verita. Il bene e la morale coincidevano con esso. Non
erano concepite altre religioni o “letture del mondo”. Critiche contro una
minuscola comunita evangelica esistente a Fontanelle. Porte chiuse a qualche
tentativo di evangelici/protestanti. Quante volte ho sentito pronunciare, certo in
buona fede, la frase: Ma come e possibile che Gandhi, un uomo cosi grande e
nobile, che ha sacrificato la propria vita, non fosse cristiano? (in italiano
cattolico), a testimonianza di un eurocentrismo ¢ di un cattolicocentrismo ritenuti
naturali.

Sulla porta principale della Chiesa era appeso un enorme cartello che conteneva i
titoli di giornali e riviste messi “all’indice”, quasi sempre per motivazioni
politiche, in alcuni casi anche per un giudizio “morale”. La scomunica di
comunisti, socialisti, atei, materialisti... non era lontana negli anni. Sulla porta
laterale, una seconda bacheca, piu piccola, offriva, quasi quotidianamente, le
valutazioni morali sui film proiettati nei cinema del paese: Ricordate? Tutti, tutti
con riserva, adulti, adulti con riserva, sconsigliabile, escluso.

A scuola

A sei anni, ho iniziato le elementari. Ancora oggi, sento emozione se mi capita di
salire le scale dell’edificio di piazza Borelli. Sui muri leggevamo ancora i manifesti
del dopoguerra: Se vedete un oggetto simile, non toccatelo! Avvisate subito i
carabinieri.

Poi, dopo qualche anno, nella speranza di una crescita economica lineare (il
“progresso”) 1 manifesti inneggianti all’uso pacifico dell’energia atomica
(I’Euratom).
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Una volta all’anno ci venivano consegnati dieci francobolli da dieci lire, che
dovevamo vendere girando tra vicini parenti. Il ricavato andava alla lotta contro la
tubercolosi, tema molto trattato a scuola (manifesti che invitavano ad una vita sana,
all’aria aperta, a bere latte...).

Alle elementari ho avuto due insegnanti: Amalia Giordano, persona a cui sono
ancor oggi grato di avermi insegnato a leggere e a scrivere e Bartolomeo Giuliano
che tutti (la classe era rigorosamente maschile) ricordiamo con grande affetto.

Mi sono chiesto, piu di una volta, se il modesto e dilettantesco interesse che ho per
la storia non derivi, in parte, anche dall’impostazione del suo insegnamento.
L’orario era spezzato, il mattino dalle 8.15 alle 11.30, il pomeriggio dalle 14 alle
16. Per molti mesi dell’anno, dalle 16 alle 16.30 (o anche piu) il catechismo, quello
di Pio X, con domande e risposte a memoria: Chi ¢ Dio? Dio é [’essere
perfettissimo..., Che cosa ordina, che cosa vieta il tale comandamento?

Ho ricordo di quanto poco I’Italia repubblicana, antifascista... fosse penetrata nella
scuola (ovviamente in tutte le istituzioni). I libri di testo ne erano esempio.

La storia della quinta elementare, dopo il lungo capitolo sulla prima guerra
mondiale, terminava con un paragrafo di poche righe. All’incirca:

Dopo la conclusione vittoriosa della Grande guerra, I’ltalia conobbe un periodo
di disordini, torbidi, violenze. Sua maesta il Re, nel 1922, affido il governo a
Benito Mussolini. Il governo Mussolini riporto [’ordine nel paese e compi
numerose opere pubbliche... Nel 1936, dopo la vittoriosa guerra in Abissinia,
diede vita all’Impero che comprendeva... Si alled quindi con la Germania di Hitler
nella seconda guerra mondiale.

Il capitolo sull’Africa, sul sussidiario di quinta, era intitolato Un continente dove
siamo stati civilizzatori, con una lunga sequela su strade, ponti, scuole, ospedali
opera del genio e del lavoro italici.

Ovviamente, non una parola (ma il pudore e la vergogna sono arrivati sino ad oggi)
sui campi di concentramento, sui deportati, sugli impiccati, sul gas lanciato sulle
popolazioni in Abissinia e sulle persecuzioni, ad esempio, al clero locale.

Il cattolicocentrismo era totale. In una immagine del catechismo, il povero Ario,
colpevole di non accettare la teoria “ortodossa” sulla trinita, era rappresentato
fulminato da un Dio vendicatore, per punizione sulla scalinata di una chiesa.
Lutero che molti storici interpretano come tappa fondamentale nell’aprirsi della
“modernita” era banalizzato al punto tale che tutta la sua opera pareva finalizzata
solamente all’andare a letto con una monaca.

Nel 1959 le scuole medie. Si andava ancora a Cuneo a sostenere [’esame di
ammissione. Viaggio in treno, accompagnati da alcune madri e ritorno al paese.
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I primi venti giorni, ad ottobre, a scuola a Cuneo (il treno veniva sostituito dagli
autobus Benese), poi abbiamo avuto 1’onore di essere la prima classe delle medie
di Boves, in via Chiesa vecchia. Una sola aula, ginnastica nella vecchia palestra,
quasi inutilizzabile, del teatro Borell:.

Genova per noi

E poi, oltre a Boves, c’era Genova. A Genova, dai nonni, si andava due volte
all’anno, a Natale ¢ alla fine delle scuole, “al mare”.

Prima in treno, dalla stazione di Boves (lontana dal centro) a Borgo Gesso, quindi,
con la Littorina sino a Mondovi. Di qui a Savona, poi altro cambio con corsa finale
a Genova ed autobus sino a casa (per anni a Sturla, poi in via Cavallotti).

Negli anni successivi il viaggio era in auto, con padre al volante. Prima la strada
“normale”, poi I’autostrada Priero/Savona, progressivamente prolungata a Ceva e a
Mondovi. Successivamente, 1’autostrada in Liguria che cancellava le code
interminabili sull’Aurelia, limitandole alla sola citta, budello chiuso tra mare e
monti.

Partivamo immancabilmente il pomeriggio del 23 dicembre, dopo la scuola.

Il pomeriggio della vigilia, sempre, ho vissuto I’emozionante corsa in centro citta
con mia madre per la quale Per andare in centro bisogna vestirsi bene.

Mi emozionavano le luci, ’animazione, le musiche sotto 1 portici € nei negozi
(ricordate Quant’e bella la citta, quant’e viva la citta... di Giorgio Gaber?). Si
guardavano le vetrine, si comprava qualche regalo per i parenti. Una volta, nelle
due settimane di vacanza, si comprava la farinata da un “tortaio” vicino a casa. Era
bello vederla colorarsi nel forno e poi correre veloci a casa perché non si
raffreddasse.

In estate il mare. Genova non ha le spiagge di Copacabana, ma per me era un
privilegio. Quant* a Boves non avevano mai visto il mare! E quanto raro era saper
nuotare a dieci anni! Andavamo a Sturla o a S. Giuliano; Marco, mio fratello,
minore di otto anni, piccolo con paletta, secchiello, formine e berrettone contro il
sole.

Ero a Genova il 30 giugno 1960, quando la citta delle fabbriche, del porto e della
Liberazione avvenuta non il 25, ma il 24 aprile 1945, insorse contro il congresso
del Movimento sociale che appoggiava il governo democristiano di Tambroni.

Ho capito solamente in seguito come quella risposta, poi estesa all’Italia intera (i
morti di Reggio Emilia e della Sicilia, le cariche a porta S. Paolo a Roma,
I’inatteso protagonismo dei giovani), abbia salvato 1’Italia da una grave (non
I’unica, avremmo visto e soprattutto rischiato di peggio) involuzione autoritaria.
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Non pensavo, allora, che a Genova avrei vissuto gli anni importanti dell’universita
né che vi avrei trascorso la parte finale della mia vita.

Liceo e universita

Dopo le medie, il liceo. Scelta difficile che implicava continuare dopo i cinque
anni. Un salto imprevisto per la famiglia. Il difficile impatto con Cuneo, con un
ambiente diverso, con un liceo difficile e piccolo.

In quegli anni, tanti fatti che si ricordano e tante scoperte: la morte di J. Kennedy,
la partecipazione al circolo studentesco di istituto, la scoperta della Resistenza (nel
1965 partecipo ad una giornata di studio a Mondovi dove vedo, per la prima volta,
Nuto Revelli, Lidia Rolfi, Faustino Dalmazzo), I’interesse per Europa ed ONU
(vinco un viaggio premio a Ginevra, ma, appena arrivato, mi ammalo e passo
giorni a letto, con febbre e mal di gola), la morte, all’'universita di Roma, dello
studente Paolo Rossi in scontri con I’estrema destra (si ritorna a chiedere lo
scioglimento del MSI), lo scandalo della “Zanzara” periodico studentesco del liceo
Parini di Milano, censurato e processato per un articolo sui comportamenti privati
delle studentesse.

Nell’ultimo anno, tocca a me dirigere il circolo studentesco. Interesse per
I’obiezione di coscienza, tema allora molto discusso, un giornalino su mille temi
(scrivono anche studenti che, poi, diventeranno “importanti”), un dibattito sulla
partecipazione politica dei giovani con Vercellotti (DC), Degiacomi (PCI),
Schiffer (PSU), Mantelli (PSIUP), Benigni (PRI) e un giovane liberale torinese.
Propongo anche un incontro su studio e lavoro con 1 sindacati, ma la cosa pare
troppo scandalosa.

Non ce ne rendiamo conto, ma viviamo in quella che il piu grande storico del ‘900,
Eric Hobsbawm chiama eta dell oro, il venticinquennio tra il 1948 e il 1973 in cui
il mondo non conosce guerre mondiali, il livello di vita mediamente cresce, come
I’istruzione, le condizioni generali, di salute. Il welfare si afferma in molti paesi del
mondo. Nulla viene regalato: contraddizioni, poverta, disoccupazione, migrazione
(per I’'ltalia prima esterna poi interna), diseguaglianze, ma 1l compromesso
keynesiano (in sintesi, io mi arricchisco,ma i miei dipendenti si compreranno un
alloggio, andranno in ferie, manderanno a scuola i figli...) regge per un quarto di
secolo, sino ai primi anni *70. E idea forte e diventa senso comune la convinzione
dei genitori che 1 figli avranno una vita migliore rispetto alla loro.

Al di la del quadro complessivo, basta pensare ai cambiamenti nella vita di ognuno
di noi, nelle nostre famiglie.
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Siamo passati da alloggi modesti ad alloggi progressivamente migliori, con
maggiori comodita -mio padre, dopo la bicicletta, si € comprato la motoretta e poi
I’auto - gli elettrodomestici sono progressivamente entrati nelle case, migliorando
le condizioni di lavoro e I’igiene (per noi, 1956: frigorifero, di seconda mano,
1958: televisore, 1961 giradischi, 1963 lavatrice, anni 70 secondo televisore e
lavastoviglie...) - il livello di istruzione dei figli ¢ stato maggiore di quello dei
genitori.

Abiti migliori, divertimenti, uso del tempo libero, vacanze (ricordo il primo vero
viaggio dei miei, nel 1961, con amici bovesani trapiantati a Bordighera, sino a
Roma e il ritorno con immancabili ricordi, fotografie, piccoli regali per i figli...).
Nel 1967 I’Universita. Scelgo filosofia (la facolta di storia non era ancora attivata)
e Genova, ospite dei nonni. Torino implicherebbe un viaggio quotidiano (autobus
piu treno). Inizialmente, mi pare uno sradicamento, ma mi prenderanno
velocemente 1l fascino del mare e della citta vecchia, del contrasto fra il centro
elegante ed il ponente operaio, I’atmosfera della citta con teatri e cinema, il ricordo
dell’opposizione operaia, della guerra partigiana, delle lotte per 1’occupazione nel
dopoguerra, del giugno *60 contro Tambroni e 1 fascisti, ma anche i sapori delle
focacce e della farinata, 1’atmosfera dei grandi cantautori (chi ha la mia eta sente
ancora il dolore per la morte di Luigi Tenco?), I’incanto del grande centro storico
con tutte le sue contraddizioni (La citta vecchia di De Andr¢).

Inizio I’universita proprio nel momento in cui esplode la spinta studentesca contro
la scuola tradizionale, autoritaria. Sono messi in discussione contenuti ¢ metodi,
forme e valori. Nessun mito per quegli anni, come ho sempre cercato di ricordare a
scuola, ma la convergenza di lotta operaia contro la fabbrica fordista, di spinta
studentesca contro una scuola vecchia ed autoritaria (rileggete Lettera a una
professoressa), contro metodi e contenuti, di protesta generazionale che mette in
discussione, come non mai, valori, consuetudini, tradizioni, certezze. Il tutto in un
contesto di scontro internazionale, dopo lo stallo degli anni *50.

Quello che nel mondo ¢ un fenomeno importante, ma di non lungo periodo, in
Italia acquista una dimensione diversa. E il 68 lungo italiano, diverso non
solamente per la durata, ma per I’intensita, la ricchezza, I’insieme di settori sociali
interessati. Non ¢ solamente Operai- studenti, uniti nella lotta o Nord- sud uniti
nella lotta, ma I’intreccio di lotte operaie, spinte studentesche, rivendicazioni per la
casa, per 1 diritti civili, movimenti nelle professioni non semplicemente per
questioni rivendicative ma per una diverso ruolo nella societa (da qui nasceranno
Medicina, Psichiatria, Magistratura... democratica). Nell’ltalia democristiana e
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cattolica non piccolo ruolo ha la contestazione nella Chiesa”, con la nascita di
tante comunita di base e atti simbolici dall’occupazione del duomo di Parma alla
sollevazione del quartiere dell’Isolotto, a Firenze, contro la sostituzione del
parroco, don Enzo Mazzi e dei curati.*®

La spinta, epocale, del movimento delle donne nasce e si sviluppa in questo
contesto.

Viviamo un momento unico: la guerra dei sei giorni, da cui emerge appieno la
questione palestinese, il conflitto in Vietnam, per la mia generazione vera cartina
di tornasole, la morte del Che (ancora mi commuove 1I’immagine del suo corpo),
I’invasione della Cecoslovacchia contro la primavera di Praga (e la discussione
sul socialismo reale), i1l maggio francese (il riproporsi di una prospettiva
rivoluzionaria nell’occidente capitalistico?), le rivolte dei neri nei ghetti delle citta
statunitensi, o la guerriglia nelle colonie portoghesi in Africa.

In Italia il centro- sinistra, formula politica nata con grandi speranze, si € in breve
periodo esaurita, le riforme promesse non hanno mai visto la luce, prevalgono
I’attendismo e 1 rinvii, si moltiplicano gli scandali e la corruzione, alcuni drammi,
dai morti di Marcinelle alla frana di Agrigento, dall’alluvione di Firenze (inattesa
la grande partecipazione, nei soccorsi, dei giovani), al terremoto del Belice,
evidenziano le distorsioni di un paese e il rinvio delle scelte.

Anche le immagini hanno il loro ruolo che diviene quasi simbolico: gli atleti neri,
alle Olimpiadi messicane, iniziate con un massacro di studenti, sul podio a piedi
scalzi, capo chinato e pugno guantato chiuso (richiamando il nero Owens per tre

% Non entro nelle discussioni sull’'uso di questa espressione a cui parti del mondo cattolico
preferiscono quella di impegno per I’attuazione dello spirito e dei dettati conciliari.

3¢ Ho partecipato, pur non credente, ad alcune giornate nel momento di maggior partecipazione
popolare alla protesta dell’Isolotto. Assemblee continue, dal mattino a notte, partecipazione delle
nascenti comunita di base da tutta Italia, di sacerdoti e seminaristi in crisi, discussioni teologico-
politiche, dalla guerra in Vietnam alla realta di fabbrica, dalla richiesta di una Chiesa povera alla
messa in discussione del celibato. Centrale la richiesta che le scelte non venissero dalla
gerarchia, ma dalla assemblea dei/delle fedeli. Un aneddoto che dimostra la grande umanita e
apertura culturale di don Mazzi. Ospitati in una roulotte nel cortile della parrocchia, noi giovani
siamo inviatati a cena, una sera, da una famiglia del quartiere. Famiglia cattolicissima. All’inizio
della cena, il padre ringrazia Dio per il cibo e gli chiede di benedirlo. Questo uomo vive un
dramma: pochi giorni prima, la figlia, ventenne, si ¢ iscritta alla Federazione giovanile comunista
(FGCI). Al termine della cena viene a salutarci don Mazzi. Il padre si confida. E II parroco a
tranquillizzarlo a chiedergli di accettare e rispettare la scelta della figlia. I giovani vivono
[’impegno sociale come fatto prioritari. Sono importanti e positivi l'interesse e |'impegno per gli
altri. Diego Berra ricorda che sono stato io, tanti anni dopo, a proporgli di invitare questo
sacerdote, per decenni operaio di fabbrica, per il ventennale della Scuola di pace.
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volte vincitore a Berlino, davanti ad Hitler), le bambine vietnamite nude che
fuggono terrorizzate sotto un bombardamento al napalm, il patriota vietnamita
ucciso con un colpo alla tempia, il viso del giovane Jan Palach, suicida a Praga per
protesta contro 1’invasione sovietica, la protesta, nel mondo intero, di giovani che,
mai come allora, paiono appartenere allo stesso universo (simili 1 riferimenti,
I’immaginario, la musica, il modo di vestire...).

Boves, 27-10-2013. Sergio durante il saluto agli amici

A Genova partecipo al “movimento”, alle assemblee, ai cortei, ai gruppi di studio,
a tutte le iniziative pubbliche, alle due occupazioni di lettere nel mio primo anno,
tento di organizzare ‘“‘controcorsi”, conosco molte persone (fra tutte il grande
Gaetano Perillo, direttore del Centro ligure di storia sociale e della rivista
“Movimento operaio e socialista”). L’assemblea, quasi quotidiana, diviene la
maggior forma di democrazia diretta; la politica non ¢ azione separata, ma
impegno di ogni giorno e globalizzante: “bisogna’ esserci, “bisogna” fare.

Entro nel Manifesto, dopo la sua radiazione dal PCI. Riunioni frequenti, la vendita
della rivista, un gruppetto, molto informale, in facolta, tra 1 tanti gruppi politici che
si formano, frammentano, scompongono, ricompongono, dibattono, litigano...
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La viva intelligenza di Manlio Calegari, la capacita di analisi di Giacomo Casarino,
la mente ironica di Franco Carlini, la passione di Arcadio Nacini, la simpatia di
Carlo Masoero che avrei poi ritrovato, in provincia di Cuneo, anni dopo. La prima
presenza di un collettivo femminista che avrebbe lasciato attivita ed analisi
importanti.

La laurea, I’iscrizione al corso di storia e il ritorno a Cuneo (in provincia, a
differenza che in Liguria, vi era possibilita di avere il posto a scuola).

La speranza, mantenuta per qualche anno, di poter lavorare all’universita (borsista,
contrattista, assistente...), presto abbandonata per la lontananza (ed anche per
limiti personali).

La scuola in provincia: Alba, Sampeyre, Ceva, Mondovi, Fossano, Verzuolo,
Saluzzo. Poi Cuneo. Anni buoni ed altri meno buoni. Poi la scelta per 1 corsi serali
(studenti lavoratori che si diplomano in ragioneria). In parte per aver piu tempo
libero, nella giornata, per studio e attivita politica. In parte, anche, per la speranza
di essere utile a chi non ha potuto diplomarsi a tempo debito.
Sono insegnante per circa quarant’anni con tre interruzioni:

- Due anni come esaminatore (Trieste, Milano, Roma) ai concorsi a cattedra.

- Tre anni come “comandato” (si dice proprio cosi) all’Istituto storico della

Resistenza di Cuneo

- Cinque anni per il mandato di consigliere regionale.
Dopo il Consiglio regionale, rientro a scuola con propositi bellicosi, ma mi arriva il
pensionamento d’ufficio (42 anni di contributi). A nulla serve il ricorso in
Tribunale.

Dal Manifesto a Democrazia Proletaria

Tornato in provincia, nel 1971, tento di formare gruppi (il termine ufficiale ¢
Centri di iniziativa) del Manifesto, radiato dal PCI e piccola formazione politica.
La situazione ¢ cambiata in pochi anni. In ogni paese vi sono gruppetti di sinistra.
Nelle scuole, moltiplicate nella dimensione, si hanno dibattiti, proteste, agitazioni.
Anche le fabbriche si sono messe in moto. I sindacati sono attivi e, in qualche
realta, sono messi in discussione dall’intervento dei gruppi di sinistra.

Nessuna illusione sui “tempi brevi”. Il corpo della societa ¢ sempre quello,
timoroso dei cambiamenti, tradizionalista, convinto che Le cose siano sempre
andate e sempre andranno cosi. Lo si verifica parlando con le persone,
volantinando davanti alle fabbriche, sentendo quanto dicono i/le ragazz* a scuola.
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E, comunque, una situazione non pil statica, in cui penetrano idee nuove,
immaginari diversi. A Cuneo, oltre ai partiti storici, ¢ presente Lotta Continua, con
una buona presenza giovanile ed un forte attivismo. Polemica frontale verso PCI,
PSI e sindacati, rifiuto della struttura verticale di partito, un generico richiamo alla
Cina di Mao, attenzione alle realta di fabbrica, linguaggio immediato e duro. Ha
sede in via Cacciatori delle Alpi, in un’ampia soffitta.

Apriamo anche una sede del Manifesto in via Saluzzo, una ex osteria, come
dimostra qualcuno che entra per sbaglio. Oggi, ristrutturata bene, ospita una
gastronomia.

Due vecchie stanze, arredate con vecchi tavoli e sedie recuperati in qualche
cantina.

Una galleria d’arte di piazza Europa cambia le sedie e ci regala quelle usate: in due
o tre pendoliamo tra piazza Europa e via Saluzzo, passando sotto i portici con sedie
e un lungo tavolo (nessuno ha I’auto, un furgoncino, un’ape).

L’affitto ¢ di 15.000 lire al mese. Faccio un grosso cartello con i nomi degli/delle
aderenti e le caselline con 1 mesi. Ognun* deve pagare una quota mensile: studenti
medi 1.000 lire, universitari 2.000, chi lavora 5.000. Ricordo la fierezza, al primo
lavoro, nel passare dalle 2.000 alle 5.000. Mai dimenticherdo Geppo, Marco Pepino,
Sergio, Carla, Silvia, Fulvio, Oronzo Tangolo, chi arrivava dal PSIUP, ma
soprattutto le decine di studenti e studentesse che nella nostra piccola formazione
politica hanno avuto speranza e nella piccola sede hanno partecipato a discussioni,
dibattiti... Spero che ognun* ne abbia tratto insegnamenti per la propria vita.

Il 28 aprile 1971 esce il “Manifesto” quotidiano: quattro pagine tutte scritte, 50
lire.

Compriamo il ciclostile, ovviamente a manovella. Viglietta si fida di vendercelo a
rate. Gli porto, ogni mese, 10.000 lire. Le “trombe” arriveranno in seguito,
comprate (5.000 lire al mese) dall’elettricista bovesano Matthieu.

Presenza buona nelle scuole, dove distribuiamo un giornalino mensile “Contare
sulle proprie forze” (frase di Mao), riunioni continue e partecipate, coordinamento
provinciale, con sedi ad Alba e Bra (Carlin Petrini, Domenico Chiesa, Bruno
Magliano), qualche sparuta presenza in fabbriche e sindacato.

Nel 1972, la prima botta elettorale. I1 Manifesto decide di presentarsi alle politiche
e ne esce con un misero 0,7%. Interesse, partecipazione alle iniziative, a Cuneo
riempiamo un cinema, ma, come sempre, Piazze piene, urne vuote.

Le campagne elettorali allora sono lunghe (due mesi), con comizi, dibattiti,
volantinaggi, attacchinaggi continui. Quasi nessuno di noi ha 1’auto, molt* non
possono votare percheé 1’eta ¢ a 21 anni. Delusione, ma si continua.
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Non ce ne accorgiamo, ma “I’eta dell’oro” sta finendo. Nel 1971 salta la parita
dollaro/oro e con questa la stabilita monetaria che ha segnato il dopoguerra. Nel
1973 la prima grande crisi energetica (lezione proprio non compresa). Sempre nel
1973, il trauma del colpo di stato in Cile; negli anni immediatamente successivi, il
crollo dei regimi fascisti in Portogallo, Grecia e Spagna, la vittoria della guerra di
popolo in Vietnam, ma le nuove contraddizioni: 1 boat people, gli scontri cino-
vietnamiti, la follia dell’utopia comunista agraria di Pol Pot (una delle piu tragiche
dittature della storia), la crescita geo- strategica dell’URSS nel mondo, ma la sua
crescente incapacita di rinnovamento e la progressiva involuzione interna.

A Boves, oltre ad un foglio mensile ciclostilato, I/ Manifesto, Boves, che
distribuiamo 1n piazza, agli autobus e alle piccole fabbriche locali, diamo vita, nel
1973, al circolo Giovanni e Spartaco Barale, dal nome dei due partigiani,padre e
figlio, caduti nella “battaglia di Boves” (31 dicembre 1943/3 gennaio 1944).
L’intenzione ¢ di proporre dibattito politico in paese, sollecitando 1 piccoli PCI e
PSI e sfidando la DC, da sempre egemone, non solamente a livello elettorale, ma
nel consenso sociale e nel rapporto con tutti 1 settori della societa.

Il primo incontro ¢ sul colpo di stato in Cile. Romita per il PSI, Revelli per il PCI,
10 per il Manifesto. Conosco in quell’occasione, Giovanni Ghinamo, Spartaco,
esule antifascista, combattente nella guerra di Spagna, internato in Francia e a
Ventotene, partigiano a Boves e fondatore del PCI locale.

Spartaco ¢ uscito dal PCI nel 1951 e da allora vive una profonda solitudine umana
e politica. Mi viene a trovare. Siamo passati, da poco tempo, dalla casa popolare ad
un alloggio in piazza Vecchia. Dalla cucina si vedono le colline. Mi dice subito:
Ho lavorato tutta la vita per avere una bella casa e vivo in un casotto, alle Vigne.
Spartaco ¢ confuso, ripete, ritorna sulle polemiche che lo hanno allontanato dal
PCI, scrive appunti e ricordi molto disordinati. Partecipa a qualche nostra
iniziativa, stupito per gli applausi che riceve quando il pubblico sa che ha
combattuto in Spagna. Nell’aprile 1978, partecipa ad una cena a S. Giacomo, con
tanti giovani. E commosso e canta La guardia rossa (i vecchi ricordano? Ecco
s’avanza uno strano soldato). Peccato aver perduto la registrazione. Morira,
improvvisamente, nel suo casotto, il 9 maggio 1978, lo stesso tragico giorno dei
due omicidi, quello, brigatista, di Aldo Moro e quello, mafioso, di Peppino
Impastato.

Il circolo Barale, subito affiliato all’ARCI, svolgera intensa attivita per anni, con
dibattiti, cicli di film, spettacoli, tavole rotonde (una novita) prima e dopo le
elezioni. Fatti nuovi per il paese. Penso che I’allora sindaco abbia ancora gli incubi
per le nostre continue polemiche affinché in paese venisse attrezzata una sala per
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incontri pubblici. Quella esistente ¢, anche, in parte, merito nostro. Non mancano
episodi “incresciosi”. A fine anni 70, per uno spettacolo di danza popolare,
chiediamo la sala parrocchiale. Il gruppo, di Roccavione, tarda. Chiediamo ad un
giovane che canta canzoni popolari e filastrocche di coprire il ritardo. Dopo le
prime, applauditissime, Falchetto inizia una canzone anticlericale, in cui se la
prende con Papa, preti, monache... Parte del pubblico protesta e se ne va. Tocca a
me salire sul palco e pregare il cantante di interrompere. Ricordo che siamo nel
periodo in cui E vietato vietare e mi prendo molte critiche “libertarie”.

Sempre a Boves, nel 1975, proponiamo al PCI una lista unitaria di sinistra alle
comunali. La proposta viene accolta con gioia, in un clima di maggiore
partecipazione e di “spostamento a sinistra” dell’opinione pubblica e dei giovani.
Partecipazione, entusiasmo; dibattiti € comizi. Un bel film al cinema Nuovo pieno
di pubblico.

La sinistra bovesana passa da uno a due consiglieri. Rieletto Bartolomeo Giuliano,
consigliere dal 1946, entra in consiglio Giovanni Bianco. Nella lista, i0 sono il
terzo.

Boves, 27-09-2013. Altro momento del saluto di Sergio

L’anno successivo Giuliano lascia Boves per divenire preside e direttore di una
scuola in Svizzera. Divento consigliere. Sindaco Biarese. Vice Cerutti, assessori
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Cavallera, Pepino, Peano. Il piano regolatore, il tempo pieno alle elementari, 1
trasporti per Cuneo, lo smembramento della Vestebene (fabbrica tessile), 1 bilanci.
Ripetiamo la lista nel 1980. Eletti Bianco (poi subentrera Gaiotti) ed Alessio.

Nel 1985 il PCI ci dira che I’amore ¢ finito e che vuol presentarsi autonomamente.
Sara (ad oggi) "unica volta in cui ho votato scheda bianca.

Nel 1975 prendiamo una sede a Boves, in corso Trieste 29. Una stanza, un tavolo,
qualche sedia e panca, una stufa a legna che Alessio accende magistralmente. Ho
ancora in cantina- € mi da tristezza guardarlo- un tabellone di legno su cui ogni
giorno appendevamo gli appuntamenti. Riunioni puntuali il sabato alle 15.

Anche qui arriveranno, comprati rigorosamente a rate, un ciclostile di seconda
mano, ¢ le trombe, allora usatissime.

Il giornalino, 1 dibattiti, la bacheca, gli impegni anche locali: il comitato dei
pendolari, le iniziative contro il nucleare, contro la riapertura delle miniere
d’uranio (siamo citati anche da quotidiani sulle pagine nazionali). Oltre a me,
Marco, bravissimo con il ciclostile, Alessio, dalla dedizione e dall’impegno totali,
Diego, arrivato da Cuneo, Aldo, Riccardo, Diego “Forna” che abita nella scala
della sede, Paleni, Franco e poi altri per periodi pit o meno lunghi. Si formano
anche un gruppo di giovani “alternativi”, interessati soprattutto al nucleare e un
collettivo di donne, giovanissime®’.

Per me sono gli anni di Democrazia Proletaria, emersa dalle eterne composizioni
e scomposizioni della nuova sinistra. Sono segretario provinciale per tutto il suo
percorso, dal 1977 al 1991, ma ricordo sempre che ¢ piccola cosa. DP arriva in
Italia ad un massimo di 11.000 iscritti, in provincia il top ¢ 60, con sedi a Cuneo,
Saluzzo, Mondovi e contatti in altre citta. Elettoralmente, il massimo sara 1’1,7%
nazionale nel 1987, in provincia il 2% alle europee del 1984 (mia candidatura). Le
difficolta sono enormi. Siamo poch*, senza un soldo, con un PCI nel 76 al
massimo della sua parabola, con il progressivo drammatico emergere del
brigatismo, con una “crisi della politica” che produce scelte individuali e
I’abbandono dell’impegno collettivo. Lo stesso ciclone del movimento femminista,
il cui valore va al di la delle contingenze ed ¢ “epocale”, incide pesantemente sulla
nuova sinistra.

37 La presenza di ragazzi e ragazze non manca di suscitare pettegolezzi (De André dice che la
gente da buoni consigli se non puo piu dare cattivo esempio). Alcune madame esternano critiche
e preoccupazioni ad Aralda Portioli Fornasari, madre di Diego, che vive nella scala. La sua
risposta, da figlia di un comunista anarchico e di una terra (confine tra mantovano ed Emilia)
“libertaria” ¢ splendida: Nella nostra scala c’é la sede di un partito. E in un partito vi sono
uomini e donne! Me lo raccontera, indignata, poche ore dopo.
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Nel ’73, la sede, allora comune, tra Manifesto ¢ PAUP, passa da via Saluzzo a via
Massimo d’Azeglio, in un alloggio per noi splendido, tre stanze piu bagno,
addirittura con 1 termosifoni. Il proprietario ¢ il dottor Pellegrino (Grio), partigiano
e socialista storico. L’affitto ¢ molto basso, poco piu che simbolico, ma non lo
ricevera ogni mese.

Vendera I’alloggio nel 1980 e noi ci trasferiremo, armi e bagagli in via Roero,
nella sede lasciata da Lotta Continua, ormai sciolta. Scala ripidissima e sempre
buia, un impianto di riscaldamento che non funziona mai. Riunioni invernali da
eroi. Nel marzo 1985, traslocheremo in via Saluzzo, questa volta al numero 28,
nello storico palazzo della Barra di ferro, a cui siamo affezionati perché ospitd uno
storico albergo-ristorante (anche Garibaldi ha cenato li), ma soprattutto perché sede
dei GAP comunisti nel periodo resistenziale. Da quel portone, il 26 aprile 1945,
usci la squadra che tento di dare il via all’insurrezione di Cuneo.

DP vive tra alti e bassi. Ne sintetizziamo pregi e limiti con una nostra espressione:
1l piccolo partito dalle grandi ragioni, schematizzate in lavoro, pace (no ai missili,
proposta di disarmo), ambiente (non solamente il no al nucleare), democrazia.
Siamo attivi nei comitati anti- nucleari e per le energie alternative, sulla vicenda
dell’ACNA e della valle Bormida, nei comitati per la pace, sui temi internazionali,
nel dibattere la questione nazionale occitana, a livello culturale. Nel 1984, siamo
gli unici a battere un colpo contro la revisione craxiana del Concordato
Stato/Chiesa cattolica. Da noi critiche e sollecitazioni verso i sindacati.

Dal 1983 al 1984 sono anche consigliere comunale a Cuneo. Sindaco Bonino (mi
ha fatto piacere una sua telefonata qualche giorno fa), vicesindaco Streri, assessori
Giraudo, Algranati... La lista, Cuneo Viva, nel 1980 ha ottenuto un seggio,
essenzialmente per la presenza del capolista, Gianfranco Donadei. Si decide, alla
radicale, la rotazione nella carica. Donadei, Franco Bagnis, poi tocca a me, quindi
a Maria Luisa Giuliano.

Anche qui le discussioni sul piano regolatore (sostengo che occorre ristrutturare
I’esistente, non continuare a costruire in modo disordinato), sui nuovi quartieri
(perché interrompere lo schema della citta porticata?), sul “buco” di piazza Boves
(ha senso una costruzione in mezzo alla piazza?), su altri progetti di parcheggi
sotterranei (che fine hanno fatto dopo vent’anni?), sul recupero di “Cuneo
vecchia”, la politica culturale, il cinema Monviso, le scuole.

Rifondazione
Nel febbraio 1991, dopo due congressi, una discussione interna durata oltre un
anno, sull’onda del crollo dell’URSS e dei paesi dell’est, il PCI si scioglie.
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Nascono PDS e Rifondazione. Nel giugno, si ha il congresso di scioglimento di DP
che entra nel processo di costituzione di Rifondazione.

La scelta di Achille Occhetto e della maggioranza del PCI avviene su due certezze,
entrambe cancellate dai fatti nel giro di pochi mesi: - in Italia si formera una
alternanza tra un centro sinistra democratico € un centro destra democratico che
cancelleranno le ali estreme - a livello internazionale, il crollo del blocco dell’est
permettera di avviare una politica di pace, destinando quanto speso per il militare
ad affrontare i nodi sociali ambientali (Occhetto parla del deserto del Sahel e delle
foreste in Amazzonia).

A Cuneo, I’adesione a Rifondazione di chi viene dal PCI ¢ molto bassa. La sinistra
interna rinvia le scelte, tentenna, ¢ incerta. Subito attivi a Cuneo Beppe Sasia, a
Bra un gruppo che aprira una sede, una bella realta a Mondovi. Ricordo, fra tutt*,
la indimenticabile Concetta Giaccone, poi scomparsa nel 2003, esempio di
generosita, impegno incondizionato, disponibilita. Non ci mancano solo i dolci, le
torte che arrivavano puntuali ad ogni riunione, 1’incredibile capacita organizzativa
nelle feste (eredita di quel popolo delle salsicce su cui aveva ironizzato Massimo
D’Alema), ma il buon senso, la capacita di mediare, di arrivare alla sintesi dei
problemi, I’'umanita. Se il PCI ¢ stato una grande organizzazione, profondamente
legata al tessuto sociale, questo ¢ dovuto soprattutto alla solerzia, alla dedizione di
tant* come lei che al partito hanno sempre dato senza chiedere nulla.

Altr* arriveranno nella crescita degli anni successivi, dal generoso Andrea Patrone,
fiero dell’anima operaia della sua Sestri Ponente, a Livio Marengo di Saluzzo, alla
fossanese Luisella Lamberti che sara segretaria di federazione. E impossibile
ricordare tutte le persone (alcune se ne sono andate per sempre) con cui ho
condiviso percorsi, speranze, gioie, delusioni, a volte polemiche.

In ogni caso (andrebbe scritta una breve storia della piccola Rifondazione cuneese),
le adesioni avevano motivazioni diverse. Aderiva chi:

- voleva la continuita della storia del PCI, ma anche della propria vita e
considerava tradimento le scelte del gruppo dirigente. Un giorno, Desiderio
Fornasari mi disse: Ci sono tanti compagni che ad Occhetto vogliono farla
pagare!

- La vedeva come il soggetto “piu a sinistra” sui temi operai, internazionali,
ambientali. ..

- Sperava (era il caso mio) che il crollo dell’URSS e dell’est, la fine di una
storia settantennale permettessero una autentica rifondazione del pensiero,
delle pratiche, dei riferimenti, che vi fosse la possibilita di legare le parti
migliori della tradizione e della storia, da recuperare e difendere, con le
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“emergenze”: I’ecologia politica, 1 nodi nord/sud del mondo e guerra/pace, il
rapporto democrazia/socialismo, la ricerca di una autentica democrazia
operaia.
Abbiamo dimensione e articolazione del tutto diverse rispetto a quelle dei
“gruppi”, una maggiore “audience”, raccogliamo speranze ¢ anche odi, ma, dopo la
primissima fase (elezioni del 1992, circa il 6% a livello nazionale, poco piu del 2%
in provincia) due elementi intervengono a cambiare totalmente il quadro:

1) Il sistema maggioritario. Nel 1993 il referendum, promosso da Mario Segni
e appoggiato da tutto il quadro politico, giornali, TV cancella il sistema
proporzionale a favore di quello maggioritario. E forte la volonta di
sbloccare un meccanismo statico, ma di fatto, il nuovo sistema elettorale
cancella ogni posizione alternativa. Tentiamo in difficolta e in *“quasi
solitudine” Da allora - se facciamo alleanze, vediamo cancellate le nostre
posizioni su lavoro, ambiente, laicita con ovvia “sofferenza” (eufemismo) di
chi ci ha appoggiati. Se non le facciamo o se rompiamo anche davanti a patti
non mantenuti (lavoro, 35 ore, laicita...) siamo traditori, venduti alla
destra... Invito ognun* a confrontare le promesse demagogiche dei vari
Segni, Pannella, Occhetto : Vi saranno due soli partiti, i candidati saranno
scelti dalla gente, i partiti candideranno i migliori... con quanto accaduto in
questi venti anni di seconda repubblica, certo peggiore della gia non
eccezionale prima.

2) La discesa in campo di Berlusconi. La vittoria alle elezioni del 1994 di una
formazione nuova e costruita in pochi mesi ¢ segno di un profondo
cambiamento nel quadro politico: - per la prima volta governa una forza
esterna al “patto costituzionale” - la vittoria della destra non € una parentesi,
un’escrescenza. L’ uomo di Berlusconi € cinico, egoista, fiero della propria
ignoranza, privo di senso dello stato, maschilista, squallido barzellettiere -
non ¢ un fenomeno solamente italiano. L’Italia che ha dato il fascismo al
mondo, oggi ha esportato il “berlusconismo” - segna un potere autoritario,
intreccio tra dominio mediatico e populistico - corrisponde alla fine del
capitalismo industriale italiano. Nel giro di pochi decenni, sono scomparsi
I’intervento statale e I’industria chimica, informatica, siderurgica, tessile,
petrolchimica, agro alimentare, dei trasporti, dell’auto. Restano un
capitalismo puramente finanziario e 1’evasione fiscale - si moltiplica il sovra
consumo delle classi improduttive su prodotti inutili, con gravi ricadute
ecologiche - la menzogna diventa regola. Diventano senso comune la stampa
comunista, la scuola comunista, la magistratura comunista. L’azione politica
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diventa propaganda che cancella qualunque “statuto della verita” - disprezzo

per partiti, parlamento, per la stessa Costituzione - moltiplicarsi della

personalizzazione, parallela al “crollo delle ideologie”.
Da allora, Dl’alternarsi di governi di destra e di centro-sinistra ha visto la
cancellazione di ogni alternativa di sinistra, la scomparsa di ogni tematica
ecologista, internazionalista, pacifista, di spostamento dei rapporti di forza tra le
classi sociali.
Gli stessi governi di centro- sinistra, senza creare semplicistiche equazioni con la
destra berlusconiana e fascista (con cui pure governa oggi nelle alleanze di unita
nazionale) hanno privatizzato come mai prima (Bersani si vanta di avere
spacchettato [’ENEL), finanziato le scuole private (la DC ci aveva provato, invano,
per quasi 50 anni), inventato il lavoro interinale, partecipato alle guerre
(pudicamente battezzate missioni di pace). I problemi si sono aggravati, dal deficit
pubblico alla disoccupazione, non solamente giovanile, dal rapporto deficit/PIL
alla drammatica situazione degli enti locali, dai livelli di poverta all’offerta di
servizi (scuola, sanita, trasporti pubblici...).
Le gravi complicita negli atti piu gravi del governo Monti mostrano un pensiero
unico su temi fondamentali: la riforma penalizzante delle pensioni, I’attacco all’art.
18 dello Statuto dei diritti dei lavoratori (ricordate: [’art. 18 non si tocca, noi lo
difenderemo con la lotta), la modificazione della Costituzione (quella che
bisognava difendere, a spada tratta, contro Berlusconi) sul pareggio di bilancio (per
limitarci al governo precedente e non vedere il nuovo voto unanime sull’art 138).
Non ¢ provocatorio chiedere che cosa sarebbe accaduto se queste misure fossero
state assunte da un governo di destra. Che cosa avrebbe scritto “Repubblica”?
Quanto avrebbero tuonato Ezio Mauro e Scalfari? Quante trasmissioni televisive di
Fazio, Santoro, Dandini? Quante mobilitazioni della CGIL? Quanti girotondi e
manifestazioni del popolo viola?
Prevale invece un conformismo per cui si cercano giustificazioni ad ogni scelta,
sino addirittura all’accordo (sono ormai due anni e non faccio previsioni per il
futuro) con la destra berlusconiana sempre definita la peggiore in Europa.
Consigliere. Dopo 1 consigli comunali di Boves e di Cuneo, ho I’occasione di
conoscere anche quello provinciale. Nel 1995, per circostanze impreviste, la nostra
lista ha un grande successo alle elezioni del consiglio provinciale. Eleggiamo,
addirittura, due consiglieri. L alleanza fra il centro di Quaglia e la Lega Nord dura
un solo anno. La sostituisce, nel 1996, un accordo largo che ingloba il PDS e tiene
fuori solamente le due estreme. Anche in provincia questioni ambientali
(discariche ed inceneritori), 1’autostrada che vedra la luce solamente dopo anni,
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alcune crisi industriali (nulla rispetto ad oggi), trasporti, alluvione, gli edifici
scolastici, 1’eterna questione dell’aeroporto di Levaldigi. Con me, Luciana Fossati
di Racconigi.

Nel 1998 sono eletto consigliere comunale a Cuneo, in una lista civica, spruzzata
di temi ambientali e sociali. Seconda giunta Rostagno.

Lascio il consiglio provinciale. Subentra, per circa un anno Beppe Sasia.

Nel 2002 tentiamo una strada autonoma alle comunali di Cuneo. Sono candidato
sindaco di una lista composta soprattutto di indipendenti. II tentativo ¢ di avere una
rappresentanza autonoma che non debba mediare su temi importanti (autostrada,
est- ovest...). Alle spalle abbiamo la coerenza espressa da Rifondazione, quasi
sola, in occasione dei fatti di Genova (luglio 2001) e 1’accettazione, da parte del
centro sinistra,della guerra in Afghanistan. A livello locale polemizziamo contro i
metodi usati nelle nomine, la proliferazione dei supermarket, il piano regolatore.
La lista ¢ bella e simpatica, il programma discusso rigo per rigo ed accurato, ma
prevale, ovviamente, il voto utile alla maggioranza di centro- sinistra.

Il nostro 2,1% ¢ una sonora sconfitta, ma la lista ci permette di rimettere in piedi la
presenza a Cuneo (iscritt®, attivita).

Penso che la mia attivita amministrativa sia finita per sempre, ma nel 2005, ancora
una volta inaspettatamente, vengo eletto, questa volta al Consiglio regionale.

Consiglio regionale

Il pomeriggio del 4 aprile 2005, quando 1 primi risultati danno in vantaggio Bresso
sulla destra, mi rendo conto che la mia vita, per cinque anni, cambiera, che dovro
lasciare la scuola (pensavo temporaneamente), essere a Torino ogni giorno,
assumere responsabilita che mai avrei immaginato.

Nei cinque anni lavoro seriamente, non faccio miracoli, sono consigliere negli anni
in cui Rifondazione subisce la sua piu grave crisi, vive difficolta, rotture,
polemiche interne, sino alla mazzate elettorali del 2008 (nessun elett* a livello
nazionale) e alle europee del 2009 (qui recuperiamo, ma siamo bloccati dallo
sbarramento deciso, a ridosso del voto, dal duo Veltroni- Berlusconi).

Nulle le possibilita di essere rieletto nel 2010. Mi candido per “dovere”, essendo
“consigliere uscente”, portando un po’ d’acqua all’elezione della nostra unica
consigliera, I’ex assessora Artesio.

Cinque anni impegnativi, con eccessivi privilegi (stipendio piu benefit), per quanto
versi molto “alla causa”, molte corse in regione ¢ non solo, decine di proposte di
legge firmate (tra queste una nuova legge elettorale, la riconversione delle industrie
militari, la questione dell’amianto...) centinaia di interrogazioni (soprattutto su
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lavoro, trasporti locali, questioni ambientali), una presenza continua, tranne un
periodo di black out per una operazione di non poco conto.

So, certamente, di molte critiche, per quanto sia stato sempre presente a iniziative e
abbia seguito problemi locali, dalla viabilita ai trasporti, dal tentativo di mettere un
freno all’eccessiva cementificazioni dei canali alla crisi nella produzione delle
castagne. Ho seguito attentamente le tematiche del pendolarismo e le questioni,
sempre piu drammatiche del lavoro. Non vi ¢ stata crisi aziendale in cui non
abbiamo tentato di intervenire con tutti 1 nostri mezzi. Cito, fra 1 tanti casi, la
vetreria di Beinette, I’Italcementi di Borgo, la Trafilati Martin (le croci nel campo
vicino, ognuna con il nome di un lavoratore), la vetreria di Ormea, alcune realta del
racconigese, la Graziano Oerlikon.

Mille limiti, nessun miracolo, tante speranze non realizzate, nessuna
raccomandazione, nessuna clientela, ma:

- Non abbiamo chiuso gli ospedali di comunita, se mai li abbiamo aperti.
Quello di Boves ¢ stato inaugurato dalla presidente Bresso e visitato
dall’assessore Valpreda (posso ricordare il suo impegno, oggi, dopo la sua
scomparsa?). Non abbiamo mai pensato, a Boves, di chiudere la medicina
specialistica.

- Abbiamo messo un “tacun’ alla situazione della Cittadella, scelta che dal
primo giorno ho sempre considerato discutibile, ma che doveva essere
terminata ed usata. Speriamo per il futuro!

- Non abbiamo mai pensato di chiudere una linea storica come la Cuneo-
Ventimiglia. Richiamo mie interrogazioni sulla necessita di potenziarla,
elettrificarla e sulla possibilita di usarla per il trasporto merci.

- Abbiamo introdotto e progressivamente accresciuto un fondo per 1 bassi
redditi (subito cancellato dalla giunta Cota, in quanto “assistenziale”), e
tentato di migliorare i1 fondi per le integrazioni al pagamento dell’affitto.

- La legge per gli esposti all’amianto, quella sulla scuola (nonostante la ferita
del finanziamento agli istituti privati) che ha aumentato i1 fondi per 1 comuni,
quelle (pur con qualche limite) su parchi € comunitd montane non sono poca
cosa.

Fuori dalle parrocchie, fuori dal coro

A parte 1 limiti personali, ho certamente pagato la crisi frontale di Rifondazione,
ma anche il fatto di non appartenere a partiti maggiori, strutturati e presenti
capillarmente (sindaci, amministratori, associazioni, banche...).
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Oppositore alla “parrocchia” DC-Chiesa cattolica ufficiale, critico verso quella
PCI- CGIL, anche nelle cariche assunte, sono stato sempre considerato una sorta di
“corpo estraneo”, che stona nel coro.

- Ho scritto due libri sulla storia politica della sinistra cuneese. Mai un invito
dagli allora partiti per una presentazione, una chiacchierata... Nessuna
istituzione ne ha acquistato copie. Non dico, per carita di patria, che fine
hanno fatto le poche copie portate alle sedi di partito, sperando fossero
vendute.

- Terminato il secondo libro, certo non un capolavoro di analisi, ma
puramente cronachistico e fattuale, ho domandato ad una casa editrice
cuneese se sarebbe stata interessata a pubblicarlo. Mi ¢ stato chiesto: Quanti
sindaci conosci che te ne comprino copie? Alla risposta Nessuno, il dialogo
si ¢ interrotto.

- Ho scritto alcuni libri, collaborato a quattordici testi collettivi, anche con
storici importanti, pubblicato opuscoli, scritto su riviste (di due ho fatto parte
della redazione), messo in pista cinquanta quaderni del CIPEC; in circa
trent’anni sono stato inviato due volte a tenere relazioni a convegni. Mi sono
dovuto organizzare personalmente le poche presentazioni di miei testi.

- Da anni esiste, a Cuneo, Scrittori in citta. Non pretendo sale, ma mai ho
ricevuto neppure la proposta di tre sedie nel corridoio davanti al cesso (che e
sempre in fondo a destra). La stessa cosa a Boves, dove ogni anno si
tengono giornate di incontro con gli autori. Per questo saluto, ho prenotato
questa sala oltre quattro mesi fa. Era proprio necessario che, a cinquanta
metri, vi fosse, oggi, in contemporanea, un’altra iniziativa?

- Sono stato, senza infamia e senza lode, consigliere regionale per cinque anni.
Alcun* consiglier* hanno, tra cerimonie, commemorazioni, inaugurazioni...
girato la regione intera, stretto mani... lo, certo per limiti miei, scarsa
audience... sono stato invitato, nella giornata del 25 aprile, due volte in
cinque anni, I’ultima delle quali a Boves, per un ragionamento sulla destra
leri e oggi (unico modo per attualizzare la ricorrenza che non deve essere
puramente commemorativa).

D’altronde, non ho motivo di lamentarmi. So di non essere politicamente corretto,
non nei comportamenti, ma nei contenuti. Ho sempre sostenuto che:

- P’Unione sovietica non avesse, da tempo, nulla di sovietico e che non si

potesse parlare di democrazie socialiste, ma, invece, di regimi burocratici ed
autoritari. Né mai ho avuto pulsioni mitico- mistiche per la Cina ed il culto
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per il suo presidente. Il tutto, per decenni, ¢ stato causa dell’accusa di
antisovietismo viscerale,
- la proposta di compromesso storico non sarebbe andata in porto e che il PCI

ne sarebbe uscito sconfitto. L’elettorato della DC era mediamente piu “a
destra” della dirigenza del partito, come dimostra il passaggio di voti, a partito
scomparso, verso Lega e Forza Italia®;

- l'unitd sindacale si sarebbe potuta compiere non con 1 vertici, ma
solamente spingendo sul sindacato dei consigli e le istanze di base;

- ¢ ipocrita prendersela con il taglio di quattro punti di scala mobile da parte
del governo Craxi e poi, dopo breve tempo, cancellarla interamente,
addirittura  accusando di  conservatorismo chi criticava questo
comportamento;

- ¢ 1pocrita predicare contro Berlusconi ed 1 suoi provvedimenti e poi, al
governo, non toccare le sue leggi. Le vicende dei governi Prodi 1, D’Alema,
Amato, Prodi 2 ne sono un esempio (leggi ad personam, conflitto di
interessi, reti televisive, Gasparri, Moratti, Bossi-Fini rimaste invariate);

- ¢ ipocrita parlare di pace, partecipare alle marce e poi votare le spese
militari, D’acquisto degli F 35, le guerre (ovviamente democratiche e
umanitarie);

- ¢ 1pocrita partecipare alle manifestazioni antifasciste, parlare di giustizia e
liberta e poi governare con i fascisti (accade ufficialmente da due anni)

- ¢ ipocrita parlare di ecologia e non agire contro la progressiva distruzione
ambientale (modificazioni climatiche, riscaldamento globale) e continuare a
elaborare piani regolatori cementificatori e distruttivi (la pianura padana e le
periferie delle citta sono ormai un ammasso indistinto di cemento).

Ho potuto fare e dire questo, vivere in questo modo, perché debbo riconoscere

onestamente di essere una persona privilegiata.

Ho potuto studiare (a differenza di mio padre), ho avuto un lavoro a 23 anni.
Lavoro modesto, ma sicuro (i giovani conoscono il termine tempo indeterminato?).
Questo lavoro mi ha sempre permesso di essere libero. Non ho mai rischiato il
posto per quanto pensato e detto. Non ho mai pagato affitti. Vivo in un alloggio di
94 metri quadri e - volendo - potrei passare gli anni che mi restano leggendo libri,
vedendo film e sentendo musica.

* Ricordo che la parziale politica di riforme (leggi agrarie, in particolare a sud) da parte della
DC di De Gasperi e le riforme del primo centro- sinistra di Fanfani (’ENEL...) portarono un
netto spostamento a destra di parte dell’elettorato DC.
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Se

Avrei lasciato Boves e Cuneo, sarei partito con mobili, libri, dischi, CD, DVD,
cassette VHS, con altro spirito € senza magoni e rimpianti se:

qui avessi lasciato un partito strutturato nella provincia, con capacita di
intervento su lavoro, scuola, cultura;

qui non lasciassi tante persone che conosco in condizioni non facili, precarie,
disoccupate, cassintegrate;

vi fosse una sinistra politica e sociale attiva, autonoma, non soggetta a ricatti
elettorali, per cui, tra breve, il senso comune sara di votare Renzi*® perché se
no rivince Berlusconi (questo dopo due anni, ad oggi, di governo comune);
se fossimo riusciti, in venti anni, a chiarire una verita elementare, ovvia,
sempre cancellata dalla paura: se il centro sinistra non fa quanto deve, vince
la destra.

Non bastano, a dimostrare questa verita, le vicende di tanti paesi:

Grecia, dove, dopo lo sfascio prodotto dalla destra, 1 socialisti hanno
governato applicando politiche liberiste. Inevitabilmente, alle elezioni
successive, ha vinto la destra, in una situazione di crisi sociale che tanto
ricorda la Germania di Weimar;

Portogallo, stesso scenario: governo socialista liberista e trionfo della destra
Spagna, il socialista Zapatero, per anni portato come esempio dalla
“sinistra” italiana, ha lavorato sui diritti civili, individuali (temi certo
importanti), trascurando 1 grandi temi sociali, lavoro, occupazione,
precarieta, migrazione. Conseguenza ovvia: la vittoria della destra che mai
ha fatto 1 conti con il passato franchista;

Francia, abbiamo salutato positivamente, lo scorso anno, I’affermazione
socialista. Dopo un anno di governo, lo scontento ¢ totale. Il Fronte
nazionale di Marine Le Pen vince le elezioni locali. Tutti 1 sondaggi dicono
che, in caso di elezioni presidenziali, trionferebbe Sarkozy, superando, al
secondo posto, la destra lepenista e doppiando Hollande;

Italia, non una pagina del programma di Prodi ¢ stata attuata dal suo
governo. Nessuna legge berlusconiana ¢ stata cancellata (soppressa,
superata). Dopo ogni governo di centro- sinistra, la destra ha trionfato. Non
un bilancio abbiamo sentito sul fallimento del governo Monti, tanto lodato
da tutti 1 poteri. E la coazione a ripetere mi sembra forte.

* Una previsione: Matteo Renzi bravissimo mediaticamente, capace di interpretare la volonta di
rinnovamento, di raccogliere consenso elettorale, come Berlusconi inefficace nelle politiche di

governo.
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Il CIPEC

Una breve parentesi sulla attivita culturale che ha sempre accompagnato 1’impegno
politico- partitico. Dalle prime iniziative con Il circolo Barale di Boves, alla
collaborazione al circolo Pinelli di Cuneo (Dario Fo, ma non solo) ai decenni con
il CIPEC a Cuneo, ma anche, in qualche caso, in altre citta (Mondovi, Boves,
Saluzzo).

Difesa del marxismo non ortodosso, sua coniugazione con 1 grandi temi dell’oggi
(pace, questione di genere, ecologia, economia, religione, nonviolenza...), bilancio
di 500 anni di “conquista” dell’America, alla luce dei “vinti”, psicologia e
psicoanalisi nelle loro storia e nelle loro tematiche, analisi delle rivoluzioni, in
particolare del ‘900, analisi dei temi della globalizzazione e dell’’economia
mondo”, presentazione di libri ed autori, organizzazione di convegni sulla storia
italiana del dopo 1945 (a scuola se ne parla pochissimo).

Il tentativo, mai andato in porto per 1 troppi particolarismi, di collaborazione con
altre associazioni presenti sul territorio, sempre proposto e mai attuato.

Posso, comunque, essere fiero di avere avuto ospiti quali: Gian Mario Bravo, Aldo
Agosti, Costanzo Preve, Antonio Moscato, Edoarda Masi (la piu grande sinologa
italiana), Guido Valabrega, Edgardo Pellegrini, Ludovico Geymonat (un anno
esatto prima della sua morte), Riccardo Bellofiore, Mario Spinella, Giulio Girardi,
Romano Madera, Marco Revelli, Paolo Ferrero, Manlio Dinucci, Agostino Pirella,
Enzo Santarelli, Eugenio Melandri, Fabio Levi, Fredo Olivero, Franco Barbero,
Carla Corso, Raniero La Valle, Luigi Cortesi, Vittorio Bellavite, Fabio Minazzi,
Vittorio Rieser, Jos¢é Ramos Regidor, Diego Novelli, Moni Ovadia, Saverio
Ferrari, Gastone Cottino, Lucio Magri, Fabio Amodei, Nerio Nesi, Lidia
Menapace, Gianni Alasia, Vittorio Agnoletto, Diego Fusaro, Bianca Bracci Torsi,
Giorgio Cremaschi, Angelo d’Orsi, Dijana Pavlovic, Raul Mordenti, Piergiorgio
Odifreddi, Matteo Pucciarelli.

L’elenco ¢ parziale, come quello delle tematiche tocccate. Mette, pero, insieme,
storici, filosofi, teologi, economisti, psicologi, attivisti politico- sociali accomunati
dall’opposizione al pensiero unico, all’idea della fine della storia.

Non so se altr® vorranno continuare questa attivita e 1’attenzione ai problemi della
“battaglia delle idee” (abbiamo perso per motivi sociali, ma anche perché il
pensiero, il senso comune sono andati in direzione opposta alla nostra).

A dibattiti, tavole rotonde, convegni, film, spettacoli abbiamo accompagnato la
pubblicazione di oltre 50 quaderni. Non € poco per un circolo € una rivista
totalmente autofinanziati e privi di appoggi istituzionali.
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Qualche citazione e mille ringraziamenti

Ho pensato ad una citazione per chiudere questa serata. Ovviamente alle parole di
Gramsci a quel pessimismo dell’intelligenza e ottimismo della volonta che tante
volte ci ha dato insegnamenti, o alla testata dell’ “Ordine nuovo” Agitatevi,
organizzatevi, studiate che ¢ un programma politico (il movimento, il partito, la
“battaglia delle idee”). Ancora a molte frasi del Che, che mantengono una attualita
e una freschezza sorprendenti, o ad un intervento di Palmiro Togliatti (poi ripreso
da Berlinguer) alla Camera per cui: Non vi e ideale piu alto, piu grande a cui
dedicare la propria vita o all’espressione con cui chiudeva i propri discorsi il
grande Marcelino Camacho, fondatore e dirigente delle Comisiones obreras in
Spagna (durante e dopo il franchismo): Siempre adelante, siempre a la izquierda, a
cui gli indignati di Madrid, nel 2011, aggiunsero: la historia somos nostro.

O ancora, ricordando il mio lontano passato “manifestino” e la presenza di Lucio
Magri ad un incontro pubblico a Cuneo, un passaggio della sua ultima intervista:
Puoi fare tutte le manifestazioni che vuoi, sull’articolo 18, sulla pace, sui diritti
dei cittadini, su una giustizia giusta, ma se queste mobilitazioni non si
sedimentano, se non vi e un progetto politico, se non vi é un partito capace di
raccogliere queste esperienze, come dimostra la storia di questi anni, ogni
patrimonio politico rischia di disperdersi.

Non posso dimenticare il testamento di Leone Trotskij, scritto pochi mesi prima
della morte, in una situazione disperata, dopo la morte delle figlie, I’assassinio dei
figli e di tanti collaboratori, ma colmo di umanita, di speranza, di fiducia, di fede
nell’umanita e di rilancio della spinta rivoluzionaria: La vita e bella. Possano le
generazioni future purificarla da ogni male, oppressione e violenza e goderla in
tutto il suo splendore...** Questa fede nell ' uomo e nel suo futuro mi infonde tuttora
una forza quale nessuna religione puo dare.

Ho scelto, pero, un episodio che si riferisce a due dirigenti socialisti degli anni ’50,
Rodolfo Morandi ¢ Raniero Panzieri."

* Non posso non ricordare che questa frase fu scritta sul manifesto per la tragica morte di
Raffaello Renzacci, indimenticabile sindacalista e militante politico torinese, oltre che amico.

*! Lo tsunami che ha distrutto il PSI rischia di fare scomparire una storia gloriosa e significativa.
E, pertanto, necessario spendere qualche parola per parlare di queste due grandi figure. Morandi
¢ dirigente e teorico socialista, leader nella Resistenza, tenta negli anni *50 una riorganizzazione
del partito e di dare vita ad una autonoma politica culturale. Panzieri, filosofo, lavora con
Galvano della Volpe, poi sceglie I’'impegno politico totale. Partecipa alle lotte per la terra in
Sicilia, lavora ad un rinnovamento della politica culturale e soprattutto dopo il 1956 del pensiero
marxista. Lascia il partito davanti alla sua scelta per il centro- sinistra, si trasferisce a Torino
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Nel 1955, Morandi viene ricoverato per un piccolo intervento operatorio. Sorgono
complicazioni (forse anche a causa di un maldestro intervento subito in carcere,
negli anni ’30) che lo portano alla morte nel giro di pochi giorni. Nei suoi
ultimissimi giorni di vita, lo va a trovare Panzieri a cui Morandi chiede: Dimmi,
tutto quanto abbiamo fatto, vittorie, sconfitte, speranze, delusioni, lotte, impegno
sacrifici... Ma, ne e valsa la pena? Panzieri lo guarda e gli risponde: Si, ne e valsa
la pena.

Lasciando Boves e Cuneo debbo molti ringraziamenti e una breve spiegazione
personale. La scelta deriva dal passare degli anni, dalla convinzione che il tempo
che mi resta si esaurisca velocemente. Qui ripeterei, ogni anno, parte delle “cose”
svolte I’anno prima. Lo storico Luigi Cortesi che ho avuto la fortuna di avere come
amico, mi disse, anni fa, che La vita e una sottrazione. E irreversibile. Ogni anno
st perde qualche cosa nell’udito, nella vista, nella forza fisica, nella capacita di
lavoro. Mi diceva di non studiare e lavorare piu dopo cena, a differenza di un
tempo.

Il trasferimento deriva dalla speranza di potere ancora fare qualche cosa, di poter
tentare di riciclarmi, almeno in parte, di poter riprendere a studiare, a conoscere, a
scoprire, a scrivere un poco. Spero, senza illusioni eccessive, che la citta possa
sollecitarmi.

So che vi sono rischi, che coelum non animum mutant qui trans mare currunt
(cambiano il cielo, non 1’animo, coloro che vanno oltre il mare - come diceva
Orazio nelle Epistole -), che, cio¢, anche in altri luoghi, ognuno conserva timori,
limiti, incertezze, insicurezze, solitudini, la somma degli scacchi, personali e
politici, dell’intera vita. E, comunque, un tentativo da farsi, anche per evitare
rimpianti futuri.

I ringraziamenti sono numerosi € dovrebbero essere numerosissimi. Alle persone
di Boves con cui abbiamo condiviso un percorso, 1 due Diego, Barbara, la
“consigliera”, mio fratello Marco, chi ha girato nella nostra sede di corso Trieste o
nelle tante iniziative pubbliche, ancora Diego e Costanza per I’'impegno nella
scuola di pace e per I’amicizia, ormai quasi quarantennale, Alessio che nessuno di
noi potra mai dimenticare e per finire Giorgio Biarese, sindaco negli anni in cui fui
consigliere, su posizioni diverse (diceva frequentemente: in ognuno di noi c’eé una
parte di verita).

I cuneesi, a cominciare da Fabio, con il quale ho condiviso impegno e attivita,
quasi quotidianamente per tanti anni (auguri alle tre bimbe!), gli operai con cui ho

dove fonda i Quaderni rossi. Muore improvvisamente, nel 1964, lasciando un enorme vuoto
nella sinistra.
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tentato di costruire un piccolo coordinamento, in una situazione di dismissioni,
licenziamenti, cassa integrazione, incertezza per il futuro (quanti abbiamo
incontrato, davanti ai cancelli, a ripetere il termine dignita), i giovani di Mondovi,
esempio di intreccio fra capacita di analisi e di intervento politico, 1 racconigesi, a
cominciare da Luciana - che fu, con me, consigliera provinciale - che hanno saputo
costruire una aggregazione che dovrebbe essere esempio per ogni paese, tra
esperienze, storie, eta differenti, la modestia dei saluzzesi sempre attivi e presenti.
Ed ancora le persone anziane, anche ex partigiani o ex militanti del PCI in decenni
lontani, che tra tante delusioni, c¢i hanno dato fiducia e hanno offerto esempi di
saggezza ¢ buon senso. Un grazie all’avvocato Antonio Sartoris, che, a casa
Delfino, ha voluto organizzare, quattro giorni fa, un saluto- chiacchierata, a
conclusione di una collaborazione attuata negli ultimi anni.

In assoluto, tutt* coloro che ho incontrato in un percorso di quasi mezzo secolo, in
un lavoro quotidiano che tante volte sembrava ricominciare da capo,infrangersi
contro mille difficolta, vecchi vizi duri a morire, personalismi, ideologismi.

I/le militanti di associazioni, gruppi che si occupano di pace, ambiente, realta
locali, dalla campagna antinucleare a quella per I’acqua ed 1 beni comuni. A tant*
credenti che nella religione hanno trovato non ideologia di accettazione
dell’esistente, ma motivo per metterlo in discussione nelle sue ingiustizie presenti e
nella sua prospettiva di distruzione sociale ed ambientale. A loro ricordo una
canzone di Ivan della Mea che diceva, riferendosi alla madre: lo son di chiesa e
voto socialista. Se c’é un Dio, se c’é un paradiso, Luciano, tuo fratello, lui ci
andra. Lui che non crede e che non va alla messa e socialista e questo cosa fa.
Luciano della Mea, vecchio socialista libertario, ¢ persona che ho avuto la fortuna
di conoscere, come sono lieto di avere conosciuto Luigi Cortesi, Enzo Santarelli,
Nerio Nesi, Gianni Alasia, Agostino Pirella, Antonio Moscato, Livio Maitan ed
altr®* che hanno fatto la nostra storia, politica e culturale.

E tardi. Sono stato molto lungo. Avrei avuto, perd, come sempre i vecchi, mille
altre cose da ricordare e raccontare. Se qualcun® vuole aggiungere qualche cosa,
prego di evitare toni da commemorazione funebre o da vite dei santi.

A lato della sala, prendete una tisana, opera di Mirella e una fetta di torta, opera di
Barbara che meritano, non solamente per questo, un grazie collettivo.

Sergio Dalmasso
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Caro Sergio, caro comunista in cammino

Parlo come se ci fossimo conosciuti da sempre gia prima di incontrarci, come
succedeva allora tra compagni; le parole, gli accenti, le tensioni e gli ideali ci
accomunavano immediatamente e facevano parte di un coro polifonico non
intruppato e aperto al nuovo ribollire di lotte studentesche e operaie in tutto il
nostro mondo.
Oggi sento le stesse cose, ma con una differenza. Mi sembra quasi che ci siamo si
gia conosciuti, ma anche gia lasciati. Privati come siamo dall’entusiasmo e travolti
dalla delusione e dall’amarezza di non aver potuto realizzare un nuovo mondo
davvero e quindi anche piu soli e nella solitudine, appunto, come gia congedati da
qualcosa.
Parlo dell’oggi in questo modo, forse spinto dal pensiero di compagni e compagne
che ci hanno accompagnato con tanto affetto e calore e che sono morti.
Queste stanze sono il nostro luogo da sempre, luogo di storia e di umanita, luogo
che ci fa sentire vivi. Quando sono lontano da Cuneo, penso a queste stanze, alle
nostre facce, ai discorsi, alle lunghe riunioni. Luogo di intimita, ma anche di
solitudine in questi ultimi anni. Ma pensiamo ancora alla nostra rivoluzione:
continuare controcorrente per I’ideale di giustizia e di socialismo con I'urgenza di
non perdere I'intelligenza delle cose e di ridare senso alle parole e alla nostra
azione.
Sergio, sei compagno semplice e guida infaticabile, sei genuino, innocente ¢ anche
ingenuo, dell’ingenuita dei solidali per natura.
Il tuo manifesto, la tua partenza, in qualche modo chiude un capitolo e spero che ne
apra un altro per continuare a camminare insieme. Non so se ti abbiamo capito
davvero; per questo so che abbiamo e avremo bisogno di cercarti ancora. Ci siamo
permessi il lusso di lavorare con te.
Ciao, buon viaggio verso il grande grande mare.

Paolo Mannias

Carissimo Sergio

Mi dispiace essere mancata stasera al tuo saluto ufficiale... Io non ho piu macchina
e sarebbe stato complicato organizzarmi per venire fino a Boves.

Ma non ¢ solo questo. Sto invecchiando, divento sempre piu fragile e vulnerabile,
gli “addii” non li sopporto.
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Ci siamo conosciuti da giovani, come si dice,... la Resistenza quella si I’ho
respirata, mi ha accompagnata anche quando non volevo, quando non sopportavo
piu di sentirne parlare e discutere, quando mi faceva soffrire I’esperienza difficile,
faticosa, tormentata di mio padre, 1 suoi racconti disperati e disperanti, pieni di
rimpianti, autocritica e sensi di colpa, in un uomo che usava verso se stesso la
stessa intransigenza feroce che esercitava con gli altri, famiglia in primis.

Era stata per lui madre e matrigna, come lui ne era un figlio inquieto, insofferente,
scontroso ¢ scontento...

Ho detto che non sopporto gli addii, quindi questo € un arrivederci...

Ho accompagnato queste righe con le immagini che vedi. So che ami molto gli
animali, come li amo tanto anch’io. La loro amicizia ¢ cosi bella, che mi ¢ piaciuto
esprimerti la mia attraverso queste piccole meraviglie di convivenza non solo
pacifica, ma tenera e consolante, che tanto ha da insegnare alle nostre relazioni

umane. ..
Claudia Aceto

Boves, 27-12-2013. Parte sala, che ascolta il saluto di Sergio

Spero tanto che questa non sia una serata di addio... Un arrivederci di cuore...
Grazia
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Ti ringrazio tanto per I’esempio che ci hai dato e che serbero caro. Ti auguro un
avvenire sereno...
Anna Maria

Grazie per essere stato per noi un caro compagno, amico, fratello!
Fabio, Monica, Giulia Libera, Viola, Valentina

s o —

Boves, 27-09-2013. La sala che si sta riempiendo prima del saluto di Sergio

Sergio, che dire

Se non le solite cose; perché, perché, perché? Ma, nel marasma politico che stiamo
vivendo, la tua decisione deve essere un punto di forza per noi che dovremo
affrontare il post Sergio.

Difficile da gestire, credo. Sei stato il top in senso politico, hai iniziato tanti anni
fa, il ricordo dei volantini davanti alle fabbriche, hai chiuso con i volantini, con 1
libriccini del CIPEC, con il credere fino in fondo alla politica di tutti, di massa, di
“porta in porta”.
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Il mio personale pensiero ¢ che il collante che ha permesso a un certo tipo di
sinistra di non scomparire verra meno e si presenteranno giorni difficili. Non dico
questo per farti sentire in colpa, ma ¢ constatazione di fatto che mancheranno la tua
verve, la tua sempre grande disponibilita, la tua profonda cultura, tutte cose rare
oggl giorno.
Nel salutarti, il mio pensiero corre ad un luogo a me caro, la sede di corso Trieste
29, perché li ho abitato e li hai conosciuto quelle due altrettanto grandi persone di
mio padre e mia madre. Il mio personale ringraziamento va anche in funzione di
quanto hai dato e hai voluto esprimere nel conoscerli e nello scrivere di loro. Due
persone semplici, ma nella loro semplicita, hai colto nel segno del loro
irrinunciabile credere comunista, del loro mantenere quell’idea maturata in
gioventu, quando le cose non andavano certamente bene come oggi.
Hai ricreato un senso alla dimenticata Luzzara ed hai dato I’ultima grande magia a
papa; te ne sar0 grato per sempre.
Non riesco piu ad andare avanti, mi ha preso la commozione e quindi ti saluto
affettuosamente e ti dico con forza come prima e forse piu di prima: porta la tua
idea a chi ancora non ti conosce, ma imparera ad apprezzarti per quello che sei.
Un salutonissimo.

Diego Fornasari
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Carissimo Giorgio Bona

Il racconto che mi accingo a scriverti € un ricordo verso una persona di grande
integrita morale che ¢ mio padre, deceduto nell’ottobre 2012, dopo aver compiuto,
da pochi mesi, cento anni, dei quali meta vissuti a Luzzara (RE), meta a Boves
(CN).

La storia di un centenario che ha vissuto due guerre mondiali, ¢ difficile da
estrapolare; sarebbe difficile impossibile narrare tutte le vicende quotidiane, anche
perché il ricordo svanisce cosi come 1’acqua che scorre da monte a valle.
Paradossalmente nato nel luogo piu importante di un lungo fiume che attraversa la
pianura padana e morto a pochi chilometri dal suo luogo di nascita (le sue ceneri
sono state sparse nel fiume Po - a Revello -, un paese poco oltre Saluzzo,
rigorosamente in valle Po).

Il Po che cosi come ti puo dare la vita, cosi te la puo togliere, l1a nella bassa, tra
nebbie e zanzarone, ha sempre dato un significato particolare a quelle terre.

Mio padre nasce in una famiglia agiata, ma campagnola, il nonno era un
commerciante di formaggio, ma viveva in campagna e quindi ’infanzia e la
giovinezza sono state vissute nella spensieratezza, con la possibilita di prendere un
diploma, naturalmente nel settore del formaggio (per il territorio la scuola Zanelli ¢
sempre stata un fiore all’occhiello) interrotta per il richiamo alle armi.

Ma quando conosce mia madre, tutto cambia; I’influenza di una figlia di anarchici
crea in lui la consapevolezza di una vita vera, quella della povera gente, quella del
territorio latifondista con 1 lavoratori terziari, quella della vita del Po, la dura realta
di chi ¢ ridotto a mangiare pane nero e acqua.

Mia madre, figlia di anarchici, con il padre fornaio. Pensa ai nomi dati a1 figli, ben
otto e due morti in fasce: Baldo, Ribelle, Ardito Ardo, Tania, Alba, Aralda Ardita,
Olimpia, Germinal (in onore ai morti nelle miniere) che la sorte ha voluto morisse
in fasce.

Mio padre parte in guerra nella campagna in Albania; ferito lievemente torna a
casa. Nascono 1 contatti con 1 partigiani. Solamente una precisazione: nella bassa
padana ci sono stati numerosi morti di gente contraria alla egemonia del fascismo,
ma il partigianato ¢ stato principalmente di volantinaggio, di interdizione tra
pianura e montagna e di montagna dove il mordi e fuggi era molto piu praticabile
che nelle sterminate pianure. I morti di Luzzara, i Cervi, i Manfredi... erano
principalmente oppositori al regime, ma non combattenti.
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Le fughe, 1 nascondigli, il suocero massacrato in quanto anarchico, olio di ricino in
quantita industriale, ma mio padre ¢ arrivato a cento anni ¢ nulla ha minimamente
scalfito la sua fede politica.

Inizia 1’avventura nell’allora PCI. Dopo la guerra ¢ segretario della sezione e
quindi sindaco di Luzzara (la patria nativa di Cesare Zavattini, di Bruno Scardova,
direttore di RAI 3 e figlio del segretario di allora della Camera del lavoro , grandi
amici, grandi collaboratori nel riemergere dalla guerra).

Gli amministratori dell’Italia furono chiamati 1 sindaci della ricostruzione, ma non
c’erano soldi e lavoro. Mio padre mi diceva che era stata veramente dura; tutti i
giorni 1’ufficio pullulava di gente che chiedeva aiuto e credo che lui abbia passato
uno dei periodi piu brutti della sua vita per la volonta di dare una mano a tutti,
potendo fare poco.

Ma, ad un certo punto, ha convocato 1 ricchi del paese e li ha obbligati a pagare
tasse maggiori per aiutare il popolo; non sono riuscito a capire come abbia fatto;
fatto sta che piano piano il motore ¢ ripartito.

Quando fu eletto ottenne il 70% dei voti e da sindaco categoricamente (me lo
diceva in continuazione) “di tutti”, al termine del mandato erano piu propensi a
rieleggerlo gli oppositori che non il partito, il quale, in quel periodo storico
dell’Italia, era molto settario: dovevi attenerti alle regole del partito e non potevi
andare per conto tuo.

Ma lui era diventato un popolano, faticavano a mangiare sia quelli di sinistra che di
destra e 1 bambini dovevano crescere tutti eguali; il partito non gli perdono questo
tipo di posizione e quindi non venne ricandidato, gli venne offerto un posto da
dirigente che non accettd. Mi diceva che avrebbe voluto proseguire la carriera
politica e divenire consigliere provinciale.

Si ritrovo con pochi amici e una famiglia da sfamare (ricordo che allora uno
spazzino prendeva uno stipendio da 21.000 lire e il sindaco di un paese appena
sotto 1 diecimila abitanti ne prendeva 18.000), con un figlio affetto da lussazione
congenita bilaterale delle anche, con la prospettiva di un intervento all’ospedale
Rizzoli di Bologna, a totale spese proprie, perché allora se non avevi un lavoro non
potevi usufruire della mutua. Per evitare la sedia a rotelle era stato fatto, pochi
mesi prima un intervento chiamato fetfo plastica e quindi il mio sarebbe stato il
secondo in Italia.

Fortunatamente, un imprenditore del luogo lo assunse provvisoriamente per avere
la disponibilita della mutua. Tutto ando bene.

Nel 1962 venne in Piemonte per lavoro e dopo un anno € mezzo lo raggiungemmo
mia madre ed 10. Ci ospito il paese di Boves, da dove non ¢i muoveremo piu.
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Da allora, smise di fare attivita politica ufficiale, ma nella frequentazione del
paese, sia nel bar, sia nelle passeggiate, continud quel percorso di politica parlata,
discussa e chiacchierata con la gente. Agli occhi della popolazione non ¢ mai stato
nessuno, ma so per certo che molta gente ha convinto con il suo esempio di
cittadino integerrimo e disponibile.
Crolla la sua amata Unione Sovietica, crolla la politica di Mao, rimane Fidel
Castro che non ha, perd, mai visto di buon occhio, ma lui e mia madre continuano
imperterriti a credere in un mondo fatto di ricchezza interiore e di disponibilita
verso il prossimo.
Prima di morire rilasciano un’intervista indimenticabile al nostro comune amico
“professore”, che rimarra nella memoria mia e di chi I’ha conosciuto.
Lo abbiamo festeggiato sia a Luzzara, con una rimpatriata indimenticabile, davanti
a tantissima gente, nonostante 1 tanti anni passati (1 padri € 1 nonni ne avranno
parlato ai figli con affetto), sia a Boves, qui purtroppo dopo la morte, dove, con
I’Anpi gli abbiamo dedicato una serata, con la possibilita di videoconferenza con
Luzzara, ricordando la sua figura fragile, ma forte nell’animo e nel pensiero che
non ha mai voluto sottomettersi agli schemi di questa societa che, nel tempo, ¢
solamente stata capace di correre verso un percorso economico, dimenticando tutto
cio che rende I’uomo nobile nello spirito e nell’anima.
Il pianto di mio padre, quando gli ricordavo il suo mandato di sindaco, verso tutti
quei ragazzi che, seduti sull’argine maestro aspettavano che si potesse lavorare per
portare a casa un pezzo di pane, ¢ la cosa piu struggente che la vita di un essere
umano possa rammentare nel ricordo del suo passato.
Se vorrai ancora ascoltare le mie parole, a risentirci.
Un saluto.

Diego Fornasari

117



Quaderni C.I.P.E.C.

n. 1, aprile 1995
Lucia Canova, donna e comunista (Lucia Canova)
I1 PSIUP in provincia (Sergio Dalmasso)

n. 2, ottobre 1995

Chiaffredo Rossa, scalpellino

La nuova sinistra nella provincia bianca (Sergio Dalmasso)
Bibliografa sulla sinistra cuneese (Carlo Giordano)

n. 3, novembre 1995

Maria Capello, la ragazza rossa (Cetta Berardo)
Testimonianze di Carlin Petrini e Sergio Dalmasso

Bra fra slanci rivoluzionari e reazione fascista (Livio Berardo)

n. 4, luglio 1996

Le vicende elettorali delle forze politiche cuneesi (1945/1996)

Tabelle, grafici, saggi introduttivi di Felice Paolo Maero e Sergio Dalmasso, grafici di Marco
Dalmasso

n. 5, marzo 1997

Militanti e dirigenti del PCI negli anni '50 e '60 (Pietro Panero, Mila Montalenti, Mario Romano,
Walter Botto, Leopoldo Attilio Martino).

Introduzione di Sergio Dalmasso

n. 6, maggio 1997
Lettere dal confino di Giovanni Barale (1939-1941). A cura di Luigi Dalmasso

n. 7, ottobre 1997
Per ricordare Michele Risso, Atti del convegno, Boves, 1 marzo 1996 (Luigi Pellegrino, Sergio

Dalmasso, Agostino Pirella, Franca Ongaro Basaglia, Pietro Ingrao, Gianna Tangolo, Regina
Chiecchio)

n. 8, gennaio 1998

Luigi Borgna

Pietro Panero

Appunti sul PSI-PSDI (Mario Pecollo)

Lo sciopero dei Pumet: Dronero, primavera 1954 (Carlo Giordano)

118



n. 9, maggio 1998
I1 PCI dalla "legge truffa" alla morte del "migliore" (Sergio Dalmasso)

n. 10, luglio 1998
Comunisti nel cuneese, scritti a cura di Giuseppe Biancani (1920-1981), a cura di Luigi Bertone

n. 11, ottobre 1998
Fascismo oggi, vecchi e nuovi miti (Marco Revelli)
"Incompiuti"

n. 12, marzo 1999

195 anni di Lucia Canova

Oronzo Tangolo scritti

Testimonianze di Mario Di Meglio e Sergio Dalmasso

n. 13, aprile 1999

Quell'estate a Ulan Bator (Enzo Santarelli)

Maria Capello, elogio dell'eresia (Sergio Dalmasso)

Oronzo Tangolo (Roberto Baravalle)

Testimonianze sul PSIUP cuneese (Mario Pellegrino, Eraldo Zonta, Giuseppe Costamagna)
"Incompiuti"

n. 14, maggio 1999

I colloqui di Dresda

La CGIL a Cuneo negli anni '50-'60 (Livio Berardo). Testimonianze di Francesco Angeloni,
Giuseppe Trosso, Marcello Faloppa

"Incompiuti”

n. 15, agosto 1999
1945-1958. 11 caso Giolitti e la sinistra cuneese del dopoguerra (Sergio Dalmasso)

n. 16, settembre 2000
1958-1976. I rossi nella "granda". La sinistra in provincia di Cuneo (Sergio Dalmasso)

n. 17, ottobre 2000
1976-1992. Appunti sui partiti politici nel cuneese (Sergio Dalmasso)

n. 18, novembre 2000

Comunisti a Mondovi: Mario Giaccone, Concetta Giugia.
Il secondo "biennio rosso" (Sergio Dalmasso)

Il sessantotto a Cuneo (Sergio Dalmasso)
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n. 19, aprile 2002

Il Novecento nella storiografia di fine secolo (Sergio Dalmasso,

Luigi Bertone, Michele Girardo)

Dino Giacosa: la coerenza (Sergio Dalmasso)

Riformismo e riforme nella sinistra italiana (Sergio Dalmasso)

I partiti socialisti, il centro- sinistra, la pianificazione nella lettura della rivista "Questitalia"
(Sergio Dalmasso)

n. 20, aprile 2002

Dalla Bolognina a Pristina: Cronologia di articoli su una resa: 29 ottobre 1998 - 29 maggio 2000
(Beppe Nicola)

Ricordi di Maria Teresa Rossi e di Franco Camicia (Sergio Dalmasso)

n. 21, maggio 2002
1958- 1976. I rossi nella "Granda". La sinistra in provincia di Cuneo (Sergio Dalmasso):
Seconda edizione con breve appendice.

n. 22, agosto 2002

La carovana di Lotta Continua e I"'eterno" problema dell'organizzazione (Diego Giachetti)

Le sofferenze del PCI torinese negli anni dei governi di unita nazionale (Ida Frangella e Diego
Giachetti)

n. 23, novembre 2002
Le vicende elettorali delle forze politiche cuneesi (1945/2001)
Tabelle, grafici, saggi introduttivi di Felice Paolo Maero e Sergio Dalmasso

n. 24, gennaio 2003

Convegno Antisemitismo, razzismo, nuove destre (Luca Sossella, Luigi Urettini, Sergio
Dalmasso, Saverio Ferrari)

Un altro comunismo? (Sergio Dalmasso)

Unificazione europea? (Francesco Lamensa)

n. 25, febbraio 2003

Comunisti a Mondovi. In ricordo di Concetta Giugia Giaccone.

Lelio Basso nella storia del socialismo italiano (Luciano Della Mea, Rocco Cerrato, Sergio
Dalmasso, Piero Basso)

Rifondare ¢ difficile. Rifondazione Comunista dallo scioglimento del PCI al “movimento dei
movimenti” di Sergio Dalmasso: recensioni, schede, segnalazioni.

n. 26, giugno 2003
La nuova sinistra italiana e la guerra di guerriglia durante gli anni 60 (Aldina Trombini)
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n. 27, gennaio 2004
Comunisti/e a Boves (Bartolomeo Giuliano, Edda Arniani, Carmelo Manduca, Giovanni
“Spartaco” Ghinamo) a cura di Sergio Dalmasso.

n. 28, febbraio 2004
Alberto Manna, Consigliere provinciale. Interventi al Consiglio provinciale di Cuneo (1995 -
1999)

n. 29, giugno 2005

Come era bella la mia Quarta (Silvio Paolicchi)
Ancora su foibe, fascismo antifascismo (Gianni Alasia)
Piccole storie dentro una grande storia (Enrico Rossi)

I miei amici cantautori (Sergio Dalmasso)

n. 30, ottobre 2005
Rifondare ¢ difficile. Rifondazione Comunista dallo scioglimento del PCI al “movimento dei
movimenti” (Sergio Dalmasso)

n. 31 novembre 2005

Ristampa quaderno n. 7. Per ricordare Michele Risso, Atti del convegno, Boves, 1 marzo 1996
(Luigi Pellegrino, Sergio Dalmasso, Agostino Pirella, Franca Ongaro Basaglia, Pietro Ingrao,
Gianna Tangolo, Regina Chiecchio)

n. 32 marzo 2006
Appunti sul Socialismo Italiano (Sergio Dalmasso)

n. 33 settembre 2006
Comunisti/e a Boves, a cura di Sergio Dalmasso

n. 34 gennaio 2007
La Lega Nord nel Cuneese, a cura di Sergio Dalmasso e Fabio Dalmasso

n. 35 febbraio 2007
Gianni Alasia, a cura di Sergio Dalmasso, Vittorio Rieser, Fabio Dalmasso, Claudio Vaccaneo

n. 36 maggio 2007
Michele Risso: scritti e bibliografia, a cura di Sergio Dalmasso.

n. 37 ottobre 2007
1307 - 2007. Settecento anni dopo. Fra Dolcino e Margherita, a cura di Sergio Dalmasso.

n. 38 gennaio 2008
I decenni della nostra storia, di Sergio Dalmasso.
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n. 39 aprile 2008
Per la Rifondazione, di Sergio Dalmasso.

n. 40 agosto 2008
Cronache e lotte contadine, a cura di Sergio Dalmasso.

n. 41 aprile 2009
Figure della nostra storia, di Sergio Dalmasso

n. 42 aprile 2009
Sulle strade del Che, Provenzali o Occitani, Anni '70: il Manifesto a Cuneo, a cura di Sergio
Dalmasso.

n. 43 febbraio 2010

Figli dell'officina (Luigi Poggiali)

Il Secondo biennio rosso (Sergio Dalmasso)
Bianca Guidetti Serra (Gianni Alasia)

Luigi Cortesi (Sergio Dalmasso)

n. 44 maggio 2010

Lettere dal carcere fascista (Dalmazzo Demarchi)
Un sindacalista italiano all'Avana (Gianni Alasia)
Dino Giacosa (Sergio Dalmasso)

Ludovico Geymonat (Sergio Dalmasso)

Scuola quadri: la seconda Internazionale

n. 45 gennaio 2011

Diari e temi dal ventennio fascista

Ciao Gian Paolo, Ciao Gianni

Vent'anni di Rifondazione: cronologia (Sergio Dalmasso)

n. 46 maggio 2011

Aldo Arpe Cenni biografici

Ricordo alle alunne delle Scuole elementari

Comune di Imola, 1° Maggio 1903

Antonio Gramsci, Tema di quinta elementare (A. Gramsci)

Lelio Basso (1934)

Michele Risso, La Psicoanalisi

Alessio Giaccone, Vandana Shiva e i suoi critici (Alessio Giaccone)
Aldo Arpe:

Lineamenti fondamentali di critica dell'economia politica (Grundisse) di K. Marx (appunti)
Appunti su // Capitale di K. Marx

Critica della Ragion Dialettica di J. P. Sartre

122



n. 47 gennaio 2012

Luigi Poggiali: Il Padule (Uomini alla macchia)

Natale Macario: Ventanni. Diario di guerra di un giovane bovesano
Ricordi di Eugenio Peano e Luigi Dalmasso.

n. 48 maggio 2012

Luigi Benni, testimonianza

Jean Paul Sartre, L'essere e il nulla

Leopardi, Gramsci, Agosti (PCI), Cottino (N. Bobbio), Costa, Ferrari,
Dalmasso (A. Natoli)

n. 49 gennaio 2013

Dispensa 1: Il Marxismo ¢ morto?

Dispensa 2: Terrorismo ¢ Medio Oriente

Sergio Dalmasso: Bandiera Rossa, la Quarta e io
Sergio Dalmasso: Incarichi amministrativi
Sergio Dalmasso: Consiglio comunale di Cuneo
Sergio Dalmasso: Scritti Storici

Ricordi di Eros Ricotti

Domenico Capano: Piergiovanni Salimbeni

n. 50 maggio 2013

Sergio Dalmasso: consiglio regionale 2005/2010

Sergio Dalmasso: conferenze, dibattiti

Il mio amico Nello Streri (Sergio Dalmasso)

Ricordo di Concetta Giugia Giaccone: 1934/2003 (Raffaele Costa, Sergio Dalmasso)
Antonio Gramsci, Simone de Beauvoir, Genova Sestri Ponente: tre lapidi.

n. 51 gennaio 2014

Sergio Dalmasso: Karl Marx dal liberalismo al comunismo

Karl Marx, Friedrik Hengels: Manifeste dau partit comunista

Alessio Giaccone: Forme di autogoverno e sistema economico e sociale delle comunita zapatiste
in Chapas.

n. 52 maggio 2014

Luigi Dalmasso: Poesie inedite

Benito Garbin e Adriana Stefanin: Due comunisti dal Veneto alle fabbriche di Torino
Franco Di Giorgi: La scelta di Sophie

Sergio Dalmasso e Romano Baudino: Intervista a Liliana Pellegrino

Sergio Dalmasso: Boves, saluto ad amici e compagni.
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C.L.P.E.C. Attivita

Anno 1986-187

Ciclo “Marxismo oggi”:

- Marx oggi (Gian Mario Bravo)

- Il marxismo nella Terza Internazionale (Aldo Agosti)

- Per una ricostruzione del pensiero marxista (Costanzo Preve)
- Il proletariato in Marx (Cesare Pianciola)

- Il pensiero di Bloch (Laura Boela)

Anno 1988-1989

Ciclo: “Le Rivoluzioni del '900”

- Rivoluzione francese (Costanzo Preve)

- Rivoluzione sovietica (Massimo Bontempelli)

- Rosa Luxemburg (Cosimo Scarinzi)

- Stalin, Trotskij, Bucharin, Togliatti (Antonio Moscato, Marco Rizzo)
- Rivoluzione cinese (Edoarda Masi)

- Rivoluzione cubana (Enrico Luzzati)

- La Palestina (Guido Valabrega)

Anno 1989-1990

Continuazione del ciclo:

- I paesi dell'est (Guido Valabrega)
- Il Sudafrica (Edgardo Pellegrini)

Anno 1990-1991

Ciclo “Marxismo e...”

- Marxismo e femminismo (Nadia Casadei)

- Marxismo e liberta (Ludovico Geymonat)

- Marxismo e ecologia (Tiziano Bagarolo)

- Marxismo e economia (Riccardo Bellofiore)
- Marxismo e religione (Emanuele Paschetto)
- Marxismo e psiconalisi (Mario Spinella)

- Marxismo e nonviolenza (Enrico Peyretti)

Anno 1991-1992

Ciclo: "500 anni bastano":

- La storia della conquista (Franco Surdich)

- Il popolo Mapuche - Cile (Nelly Ayenao)

- Gli indiani del nord (Nayla Clerici)

- La Chiesa in America Latina (Giulio Girardi)

Anno 1992-1993

continuazione del Ciclo:

- Nord/Sud del mondo e il debito (Gerson Guymaraes)

- L'ambiente e la conferenza di Rio (Carlo Daghino)

- Proiezione video sugli incidenti razziali a Los Angeles
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- Che Guevara (Gianluca Giachery e Sergio Dalmasso)
- Marxismo e nazionalita (Renato Monteleone)
- Ricordo di Ludovico Geymonat, filosofo della liberta (Fabio Minazzi)

Anno 1993-1994

Ciclo: "Marx oggi":

- Il marxismo in Italia (Costanzo Preve)

- Il marxismo nel terzo mondo (Enrica Collotti Pischel)
- Marxismo oggi (Romano Madera)

Ciclo: "Storia della psicoanalisi"

- Freud (Alberto Camisassa)

- Jung (Giorgio Raimondi)

- Adler (Adriana Roatti Garzillo)

- Reich (Beppe Corona e Giorgina Lerda)

- Teorie freudiane e pratica terapeutica (Angelo Mondini)
- La micropsicoanalisi (Liliana Zonta)

Anno 1994-1995

Ciclo "Analisi e terapie":

- Gestalt (Mario Frusi)

- Comportamentismo (Aldo Lamberto)
- Analisi sistemica (Massimo Schinco)
- Terapia del contatto (Luciano Jolly)

- Terapia del movimento (Elide Bono)
- Psicodramma (Giorgio Raimondi)
Fuori ciclo:

- La nuova sinistra: per un bilancio storico politico (Marco Revelli, Paolo Ferrero, Oscar
Mazzoleni, Sergio Dalmasso)

Anno 1995-1996

Leone Trotskij, un fantasma nella storia (Gigi Viglino)

- Storia, geografa, economia davanti ai problemi globali del mondo (Manlio Dinucci)
- Psichiatria democratica (Agostino Pirella, Paolo Henry)

- Per ricordare Michele Risso (Agostino Pirella)

Anno 1996-1997

- Guevara e I'America latina (Antonio Moscato)

- Il caso Sofri-Calabresi, Lotta Continua (Ennio Pattoglio, Sergio Dalmasso)
- Democrazia Proletaria, "Camminare eretti" (Giannino Marzola)

- Lelio Basso nel socialismo italiano (Sergio Dalmasso)

- Storia critica della repubblica (Enzo Santarelli)

- Riviste a sinistra (Marco Scavino)

- Salute mentale e superamento dei manicomi (Agostino Pirella)

Anno 1997-1998

I1 Che, 30 anni dopo (Antonio Moscato)

La rivoluzione Sovietica (Roberto Preve)

La globalizzazione (Franco Turigliatto, Raffaello Renzacci)
Una scelta di vita (Eugenio Melandri)
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Il Peru e I'America latina (Isaac Velasco)

I1 lavoro minorile (Carlo Daghino

I1 caso Sofri (Fabio Levi)

I1 Chiapas oggi (Luigi Urettini, Chiara Vergano)
Ciclo: "Immagini dell'uomo":

- Rapporto terapeuta/paziente

- Rapporto genitori/figli

- Rapporto uomo/donna

Anno 1998-1999

Kurdistan (Laura Schrader, Hasti Fatah)

La rivoluzione non violenta dei Sem Terra (Nadia Demond, Michelangelo Ramero)
Ciclo: "Quanto vuoi?":

- Prostituzione e immigrazione (Fredo Olivero)

- Aspetti antropologici della prostituzione (Giancarlo Ferrero)

- Prostituta e cliente (Franco Barbero, Carla Corso)

- Ocalan libero (Laura Schrader, Hasti Fatah)

- Guerra e democrazia (Raniero La Valle)

- Nodi storici e religiosi nei Balcani (mons. Diego Bona, Luigi Cortesi)
- "Attraverso 1l filo", il caso Silvia Baraldini (Maurizio Buzzini)

Anno 1999-2000

Ciclo: "100 anni di psicoanalisi":
- Analista - cliente

-Leeta

- Psicoanalisi e sessualita

- Marxismo ed ecologia, Ecofemminismo (Tiziano Bagarolo, Antonella Visintin)

- La globalizzazione in America latina (Marina Ponti)

- Il viaggio del Che in America latina (Antonio Moscato)

- Presentazione del libro: Siamo solo noi, Vasco Rossi (Diego Giachetti)

- Quale carcere? (Beppe Manfredi, don Elvio Davoli)

- Presentazione "Rivista del Manifesto" (Giancarlo Aresta)

- Presentazione rivista "Carta" (Marco Revelli)

Convegno “1968-1969, il biennio rosso” (Luigi Urettini, Sergio Dalmasso, Diego Giachetti,
Carla Pagliero, Franco Bagnis, Fabio Panero, Vittorio Bellavite, Carlo Carlevaris, Mario
Cordero, Roberto Niccolai, Marco Scavino, Vittorio Rieser, Carlo Marletti)

Ciclo: “Datemi una barca” (Scuola di pace di Boves):

- Giubileo e debito internazionale (Giulio Girardi)

- Il sistema globale (Manlio Dinucci)

- Teologia della liberazione e diritti umani (Jos¢ Ramos Regidor)
-  movimenti rivoluzionari in America latina (Antonio Moscato)

Anno 2000-2001

- Sinistra alternativa, plurale, sociale? (Marco Prina, Gianna Tangolo, Alfredo Salsano, Fulvio
Perini)

- I rossi nella Granda (Mario Borgna, Alberto Cipellini, Sergio Dalmasso)
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- Convegno: "Gli anni '70" (Marco Scavino, Sergio Dalmasso, Vittorio Bellavite, Diego
Giachetti, Diego Novelli, Mario Renosio, Carla Pagliero, Gigi Malaroda, Pina Sardella, Nicoletta
Giorda)

- Convegno: "Razzismo, antisemitismo, nuova destra" (Luigi Urettini, Moni Ovadia, Saverio
Ferrari, Guido Caldiron, Remo Schellino, Mario Renosio, Sergio Dalmasso)

Ciclo: “Gli esclusi” (Scuola di pace di Boves)

- La conquista dell'America dalla parte dei vinti (Giulio Girardi)

- Fabrizio De Andr¢, cantante degli umili (Romano Giuffrida)

- I nostri amici cantautori (concerto)

Anno 2001-2002

- Presentazione del libro “Rifondare ¢ difficile” di Sergio Dalmasso (Gastone Cottino)

- Convegno "Cosa restera di questi anni '80?" (Diego Berra, Sergio Dalmasso, Claudio Mondino,
Marinella Morini, Fulvio Perini, Lucio Magri, Marco Revelli, Lidia Cirillo, Diego Giachetti,
Carla Pagliero).

- La crisi argentina (Antonio Moscato)

Ciclo "Gli esclusi" (Scuola di pace di Boves)

- La canzone popolare (Fausto Amodei)

- Un altro comunismo: Leone Trotskij, Rosa Luxemburg (Antonio Moscato)

- La Palestina (esponente dell'OLP)

Anno 2002-2003

- Globalizzazione ed economia (Nerio Nesi)

- Sindacato e movimenti dopo Firenze (Mario Agostinelli)

Convegno "Vent'anni della Scuola di pace di Boves"

- La marcia delle donne (Nicoletta Pirotta)

- L'alternativa al liberismo e al terrorismo (Giulio Girardi)

- Vent'anni di storia, vent'anni di guerre (Luigi Cortesi)

- Ernesto Balducci, Gunther Anders e il pacifismo di oggi (Enzo Mazzi, Luigi Cortesi)

- Convegno "1945/1948: gli anni della ricostruzione" (Sergio Dalmasso, Marinella Morini,
Martino Pellegrino, Laurana Lajolo, Elena Cometti, Fabio Panero, Claudio Biancani, Michele
Calandri, Paolo Perlo, Carla Pagliero, Sofia Giardino)

Anno 2003-2004
- Convegno “Gli anni '50” (Sergio Dalmasso, Marinella Morani, Diego Giacchetti, Lidia
Menapace, Gianni Alasia, Gianni Lucini, Classe 5* Liceo Soleri)

Anno 2004-2005

- Ciao Raftaello, in ricordo di Raffaello Renzacci (Giorgio Cremaschi, Fulvio Perini, Franco
Turigliatto, Rocco Papandrea, Sergio Dalmasso).

- Liberalismo e liberismo (Sergio Dalmasso).

- Comunismo, marxismi, democrazia (Sergio Dalmasso).

- Riccardo Lombardi, per una societa diversamente ricca (Nerio Nesi, Giancarlo Boselli, Sergio
Dalmasso).

- Rosa Luxemburg (Sergio Dalmasso).

Convegno “Gli anni '60” (Daniela Bernagozzi, Carla Pagliero, Diego Giachetti, Marinella
Morini, Sofia Giardino, Chiara Rota, Giuliano Martignetti, Sergio Dalmasso).
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Anno 2005-2006

- “La ragazza del secolo scorso” (Franco Revelli, Sergio Dalmasso)

- La stagione dei movimenti (Sergio Dalmasso).

- La questione palestinese (Cinzia Nachira)

- Film: “Noi non abbiamo vinto?”’ (Gianni Sartorio, Giampiero Leo, Sergio Dalmasso)

Anno 2006-2007

- 1956: I’invasione dell’Ungheria (Mario Martini, Gianni Alasia, Sergio Dalmasso)
- Comunisti/e a Boves (Nello Pacifico, Sergio Dalmasso)

- Totalitarismi e democrazia (Sergio Dalmasso)

Anno 2007-2008

- “Quarant'anni senza il Che” (Antonio Moscato, Giacomo Divizia, Sergio Dalmasso

- Don Lorenzo Milani, dalla parte degli ultimi (don Marco Riba, Maurizio Paoletti, Sergio
Dalmasso)

Anno 2008-2009
- Gaza e Palestina oggi (Vittorio Agnoletto, Sergio Dalmasso)

Anno 2009-2010

- Gli eretici: Lev Trotskij (Sergio Dalmasso)

- Corso: Marx e dintorni (Sergio Dalmasso)

- Storie di precari e precarie (Franco Giordano, FIOM Cuneo)

Anno 2010-2011

- Bentornato Marx! (Diego Fusaro)

- L'assalto al cielo (Armando Petrini, Marco Albeltaro, Sergio Dalmasso)

- Elezioni comunali a Cuneo (Giancarlo Boselli, Tullio Ponso, Fabio Panero)
- “Il Comandante” (Maurizio Costa, Sergio Dalmasso)

- Berlusconi e il berlusconismo (Diego Giachetti)

- Storie di lavoro e lavoratori (Andrea Cavallero, FIOM Cuneo)

- Novant'anni fa, il Partito Comunista (Aldo Agosti, Sergio Dalmasso)

- Venti anni di Rifondazione (Bianca Bracci Torsi)

- Donne ai tempi dell’oscurita (Norma Berti)

- Il regime dei padroni (Giorgio Cremaschi)

- Democrazia Proletaria, la sinistra tra piazze e palazzi (William Gambetta)

- Adriana Zarri, un eremo non ¢ un guscio di lumaca (Alberto Deambrogio, Renzo Dutto)
- L’eclisse della democrazia (Vittorio Agnoletto)

Anno 2011-2012

- Il Cile da Allende al golpe di Pinochet agli indignati di oggi (Francisco Orrego Salamanca)
- 1989. Del come la storia ¢ cambiata, ma in peggio (Angelo d’Orsi)

- L’Italia delle idee. II pensiero politico in un secolo e mezzo di storia (Angelo d’Orsi)

- La morte moderna (Amedeo Cottino)

- Canzoni contro la guerra (Fausto Amodei)

- Fascismo, neofascimo, destra (Saverio Ferrari)

- Conoscere l'avversario: la Lega Nord (Gianluca Paciucci)

- Il marxismo critico di Gramsci (Sergio Dalmasso)

- Crisi e debito (Franco Turigliatto, Pietro Passarino)
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- L' Olocausto degli altri: i rom (Dijana Pavlovic)
- Gramsci e la rivoluzione necessaria (Raul Mordenti)
- Fede, storia, politica (Alberto Romussi, Sergio Pasetto, Sergio Dalmasso).

Anno 2012-2013
- Ricordo di Desiderio Fornasari (Sergio Dalmasso)

- Rinasce la Democrazia Cristiana? (Piergiorgio Odifreddi, Guerrino Babbini, Sergio
Pasetto)

- Incontro con gli autori:

Sangue di noi tutti (Giorgio Bona)

Chi comanda Torino (Maurizio Pagliassotti)

Gli ultimi mohicani (Matteo Pucciarelli)

Partigiano e deportato (Luigi Benni)

L'armata di Grillo (Matteo Pucciarelli)

- Proiezione di “Bimba col pugno chiuso” (Luca Mandrile)

- “In cammino con don Gallo” (Sergio Dalmasso).

- Proiezione film: Bimba col pugno chiuso
- Saluto (Sergio Dalmasso)

- Cambiare la Costituzione?
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