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Questa € un’opera di pura fantasia.
Qualsiasi rassomiglianza con nomi o caratteri di persone esistenti ¢ puramente casuale.

Dedicata
Ai compagni di Altra Liguria, a chi ha creduto in me.
Ad un mondo migliore.
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Introduzione

Ho conosciuto Danilo Zannoni a fine 2013, poco dopo il mio arrivo/ritorno a Genova, ad
una conferenza in cui Antonio Ingroia presentava il proprio movimento, Azione civile.

Lo ho poi rincontrato pochi giorni dopo, alla prima riunione di quella che sarebbe stata la
lista 1'4A/tra Europa, bella avventura poi finita nel nulla, dopo un buon inizio.

Ricordo con nostalgia la sede collettiva di via S. Luca, dove si incontravano il circolo
Thomas Sankara, pezzi diversi di sinistra, comitati che si erano formati dopo il lontano
luglio 2001 (1 convegni, le manifestazioni, 1 “fatti” di Genova, la morte di Carlo
Giuliani).

E stato l'inizio di un impegno comune, le elezioni europee del 2014, le assemblee, i
convegni, il tentativo di contatti con pezzi di societa (ambiente, pace, partecipazione,
lavoro), le presentazioni di libri (su Syriza, su Podemos, su Pietro Secchia, su problemi
amministrativi torinesi che richiamavano Genova...), gli incontri con Vittorio Agnoletto,
Alfio Nicotra, l'avv. Flick..., la mancata (per decisioni dall'alto) candidatura di Pagano
alle regionali, le solite, immancabili difficolta successive.

Ho scoperto, con una certa sorpresa, che Danilo scrive novelle. Con passione, continuita,
puntualita. Una produzione che cresce ogni giorno. Prima su Facebook, poi con un
opuscolo “autoprodotto”, ora con questo quaderno che potete leggere in carta e sul sito
del CIPEC.

Sono racconti diversi per lunghezza, impostazione, contenuto. A tratti cambia
parzialmente anche lo stile. Sono stati presentati in pubblico in alcune occasioni, al
circolo “Gramsci” in val Polcevera, alla libreria Ubik di Savona, al circolo ARCI di
Ceriale. Poco o tanto il pubblico, ¢ stata I'occasione per tornare sui temi toccati, con cari
amici/he, da Rosario con la sua chitarra, alle letture dello stesso Danilo, di Cristina e
Antonella. Poi ¢ arrivato il Covid ad impedire altre serate.

E impossibile riassumere oltre 100 pagine di racconti.

Fermiamoci sul 30 giugno, data storica per l'antifascismo genovese, incontro di tre
generazioni, quella partigiana, quella del 1960, quella di oggi, sconfitta, ma ancora colma
di volonta e di speranze. Raccontalo a tuo figlio tocca il tema dei migranti, di chi a loro
contrappone 1'ordine, I"’uomo forte al comando”, in un mondo in cui le malattie nascono
dall'inquinamento, in cui l'unica religione ¢ “lo sviluppo senza se e senza ma” e la
tecnologia non ¢ strumento di liberazione.

Il tema torna nel Cormorano. A questo piccolo essere viene consigliato di non volare
vicino a quanto costruito dall'uomo, perché 'uvomo Qualsiasi cosa tocchi, la distrugge.
Julia e il Caimano ¢ l'incontro tra il grande (il caimano) e il piccolo (la farfalla), tra il
mondo visto dal flume e dall'alto, tra una vita che sta finendo perché mi sento cosi vicino
al buio, al non essere piu, perché tutto cio che mi piaceva...e una esistenza che dura un
attimo. [ loro cuori smisero di battere all'unisono.

Diverso ¢ il tono di Anniversario. Un amore ¢ finito e il ricordo dell'incontro di dieci anni
prima non puo riportarlo in vita. Anzi. La donna scopre la propria libertd, un nuovo
inizio, il ritorno alla vita.



Padre e figlio ripropone il tema politico, le scelte esistenziali. Danilo legge, per una volta,
la realta da un punto di vista opposto al suo, proprio di quel mondo di quelle classi sociali
che non ama.

Si potrebbe continuare. Lascio a chi legge di scoprire e valutare altri racconti, altre storie,
altre osservazioni.

Questo quaderno, diverso da quelli che ci hanno accompagnato per un quarto di secolo, ci
propone per la prima volta, racconti, novelle, osservazioni morali sulla nostra realta.
Torneremo, nei prossimi, ai temi storici, a presentare documenti, magari aridi, ma che
rischierebbero di perdersi se non esistessero queste pagine (fate il conto di quante sono,
dal lontano quaderno n. 1, dedicato a Lucia Canova).

Buona e piacevole lettura.

Sergio Dalmasso



Perché scrivo

L’altra sera un’amica, dopo aver letto un mio racconto on line, mi ha scritto: «Bello, ma

toglimi una curiosita, perché scrivi?».

Devo dire che sono rimasto basito dalla domanda diretta, ma essendo in chat ho
abbozzato una risposta.

«Perché mi piace soprattutto, perché credo di avere qualcosa da comunicare agli altri,
un’emozione, una sensazione, un sentimento ed alle volte, ¢ me ne vergogno, una
morale»

Risposta: «ma quanto ti rende la cosa, nel senso finanziario?»

Risposta mia, molto sbigottito «nel senso finanziario? Nulla, nessuno mi pubblica.
Quindi...»

Pausa.

Poi la domanda che genera questo scritto.

«Scusa ma e faticoso?»

Rispondo sereno e un po’ scrittore «si molto, non sai quanto»

«ma allora sei un pirla, chi te lo fa fare, te I’ha ordinato il medico?»

Rispondo si alla prima affermazione e no alla seconda domanda, cosi manteniamo le pari
opportunita.

Poi, il cielo notturno si apre ed una luce dolce mi avvolge, ed una voce da lontano mi
suggerisce, dai diglielo, spiegaglielo, un leggero vento scompiglia 1 capelli che non ho.
Poi buio, ad un certo punto vedo John Belushi che mi indica e dice «Lui ha visto la luce,
LUI HA VISTO LA LUCE!» a quel punto so di aver avuto I’illuminazione.

Infatti, 1 quattro lampioni nella piazza sotto casa mia si accendono, cosa inusuale visto
che non ¢’¢ alcuna piazza sotto casa mia.

Decido di rispondere, la mia voce arriva da lontano, andra lontano, in una direzione
sconosciuta, Proxima Centauri?

Forse, ma non divaghiamo che di dottor Divago ne abbiam piene le bisacce.

«Vedi, io scrivo perché mi piace, e perché facendolo non faccio male a nessuno - vero, ¢
fatica.

Come quella dell’impiegato che, dopo una settimana di lavoro, la domenica inforca la
bici ed affronta il passo del Faiallo.

Come quella del commerciante che la sera, dopo aver chiuso bottega, va a fare lezione di
Salsa.

Come quella dell’insegnante che, dopo una giornata di scuola, va all’orto botanico a
parlare con le piante»

«ok, ho capito il concetto» mi interrompe lei.

Peccato, avevo ancora un mucchio di categorie e di hobby da citare, ma 1’ultimo dovevo
dirlo.

«Come il pensionato che si alza alle sei del mattino per andare a funghi, rischiando dopo
dieci passi di cadere in un burrone»



«Non mi hai convinto» risponde «fare tanta fatica per non ricavare nulla, forse due
funghi, la fatica deve portare ricchezza, senno ¢ inutile, non ne vale la pena»

«T1 faccio un ultimo esempio, pensa che fatica fare 1’amore, finisci che sei sudato,
ansimante, svuotato, stanco morto e se non sei una prostituta neppure ti pagano.

Non ne vale la pena vero?»

Sto ancora aspettando la risposta.

u L ,E, TN |

Da destra: Cristopher Garaventa, Loredana Astigiano, Simona Tarzia, Simonetta Astigiano,
Laura Manfrin, Danilo Zannoni, Antonella Marras e Matteo Sartor.




Nativita

Nella stalla faceva freddo nonostante il respiro caldo delle bestie.

Giuseppe guardava il soffitto, una strana luminescenza filtrava tra le assi sconnesse del
tetto.

Maria gli si strinse addosso, cercando un po’ di calore.

«Non dormi?» Gli chiese, con la bocca impastata di sonno.

«Pensavo» rispose, laconico.

Maria si tiro a sedere rimboccandosi la coperta.

«Lo so a cosa pensi tesoro, pensi sempre a quello, sei convinto che non sia figlio tuo
vero?»

«Noy, rispose «Cio¢ si, sai che non so mentirti, ma tu sei cosi giovane e bella ed io
vecchio e stanco e poi lo dicono tutti nel villaggio: a Giuseppe non si rizza neppure se gli
infili un bastone nel culo, meno male che ci ha pensato lo Spirito Santo e sghignazzano»
Piangeva piano mentre parlava.

Maria gli si fece piu vicina e gli accarezzo la barba.

Poi lo bacio dolcemente sulle labbra.

«Lo sai amore mio che i0 non avrei voluto sposarti, ¢ vero mi apparivi come un uomo
vecchio e laido - potrebbe essere mio nonno pensavo - ma poi ti ho conosciuto, abbiamo
parlato tanto, abbiamo riso tanto assieme ed i0 mi sono innamorata di te».

Giuseppe piangeva calde lacrime e singhiozzava piano.

«E ricordo benissimo» continud Maria «La notte in cui abbiamo concepito nostro figlio,
abbiamo bevuto e cantato con i parenti e tardi siamo andati a letto e mi hai baciato
ovunque e ricordo il tuo membro dentro di me e ricordo la tua anima che passava nella
mia, non lo ricordi tu?»

«Si, Maria lo ricordo come un sogno, avevo bevuto ¢ mangiato troppo ed in tutti questi
mesi mi sono chiesto se fosse avvenuto davveroy.

Maria rise piano.

«Vecchio scemo, cerca nella tua memoria, cosa ti dissi dopo che placati 1 sensi ci
abbracciammo nel nostro letto?»

Giuseppe sbarro gli occhi e si tiro a sedere, ora ricordava.

«Mi hai detto: Qualsiasi cosa succeda ricordati che amo Dio, ma su questa terra amo te,
mio marito e padre di mio figlio»

«Vedi che non sei cosi rincoglionito» disse Maria.

«Ora pero vedi di darti da fare, credo che il momento sia arrivato, metterd al mondo
nostro figlio»

Inarco la schiena scossa dalle contrazioni.

Fuori una stella brillava.



Natale in trincea

Dennis era nella buca da piu di sei ore.

Ogni tanto si girava quando le gambe iniziavano a formicolargli.

L’altro, probabilmente aveva i suoi stessi problemi, ad una cinquantina di metri di
distanza in una buca simile alla sua.

Lui in guerra non voleva andarci, non aveva neppure capito esattamente contro chi fosse
€ per ottenere cosa.

Ma ormai la frittata era fatta, quando gli avevano proposto di patteggiare i cinque anni
che gli restavano da scontare al gabbio, con due da passare al fronte non aveva avuto
dubbi.

Aveva 22 anni quando fosse uscito, ammesso che non lo avessero fatto fuori in galera, ne
avrebbe avuti 27, un vecchio senza arte né parte.

Bang.

L’amico dall’altra parte voleva sapere se fosse sveglio.

Carico I’arma trasse un profondo respiro e sporse il busto oltre la buca.

Magari lo avrebbe centrato ed avrebbe messo fine a quello stillicidio.

I1 bastardo si era appena riacquattato, sparo lo stesso, magari si da una calmata penso.

Un pensiero gli si formo nella mente, nitido e chiaro, cazzo ¢ quasi mezzanotte, ¢ quasi
Natale.

E la sua mente torno all’unico Natale della sua vita, all’'unico vero Natale della sua vita.
Aveva sedici anni, frequentava una banda di quartiere, erano gli «Zero» 1 piu tosti, 1 pit
forti, ma quella sera, quel Natale. era rimasto a casa per festeggiare con la mamma e la
sorellina ed il nuovo acquisto della mamma, un omone belloccio dal largo sorriso e dalle
tante chiacchiere.

Forse era il decimo, o il millesimo uomo che la mamma si sbatteva, forse il terzo che
portava a casa, I’unico nella sera di Natale.

E cazzo, lui era, era interessante.

Non voleva piacere ma piaceva, Laszlo, che cazzo di nome ¢ Laszlo?

Bang

Lo sparo lo distrasse dai suoi ricordi.

Ma lui non voleva distrarsi.

«E come facessi testamento» disse a sé stesso.

Poi comunque si sporse dalla buca e sparo due colpi.

«Ahhy

Lo aveva colpito, non capiva dove ma lo aveva colpito.

Cerco di ricostruire I’immagine mentale, non ci riusciva.

Dall’altra buca arrivo una sventagliata rabbiosa.

«Spara, spara testa di cazzo ma siamo uno a zero per me.»

Si riacquatto nella buca.

Laszlo era uno giusto, era gentile con la mamma e si capiva che non fingeva, che Natale
ragazzi, che grande Natale.
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Forse qualcosa stava cambiando, forse finalmente sarebbero stati una famiglia normale.
Vide Laszlo e la mamma parlare concitati, poi la mamma venne verso di lui: «Dennis ti
sembrerebbe inopportuno se Laszlo si fermasse a dormire da noi?»

La guardo con tenerezza «no mamma.»

Poi non rendendosi neppure conto di cid che faceva la abbraccid stretta, piansero
entrambi

Cazzo aveva di nuovo una famiglia!

Laszlo si avvicino a loro e disse solo «grazie.»

Si strinsero la mano tutti e tre e si baciarono come scemi.

«Ma ora ci vuole champagne» disse Laszlo.

Prese il cappotto e disse «arrivo al negozio all’angolo e poi nuoteremo nello champagne.»
Lo freddarono dieci passi prima del negozio.

Due colpi, precisi.

Non gli chiesero di consegnare il portafoglio e gli ori, cosa che probabilmente avrebbe
fatto, lo ammazzarono subito e poi presero le cose, erano gli Zero la banda di Dennis.

Si accorse che stava piangendo al ricordo.

Li aveva fatti fuori tutti, gli Zero di merda.

Aspettandoli con calma come ora aspettava lo stronzo nell’altra buca.

Per quegli omicidi 1’aveva fatta franca, poi si era fatto fregare per una stupida rapina.

«E ora sono qui» penso.

Ma perché sono qui, perché non ho una famiglia ed una vita normale e sono in questo
fottuto buco a sparare ad uno stronzo che nemmeno conosco.

E che magari ha una storia simile alla mia

L’idea gli nacque di colpo come un’illuminazione.

«Senti stronzoy» urlo

«Mi senti?» Il vento fischiava ed era silenzio

Si alzo e spard una sventagliata col mitra

«Si ti sento.»

«Ah ora mi senti» penso

«T1 propongo un patto

Fra un’ora € Natale, e noi siamo nella buca.

Possiamo fare una pausa, fare due chiacchiere, festeggiare assieme

E poi torniamo nella buca»

Silenzio

Silenzio

Silenzio

«Stronzo mi hai spaccato un braccio.»

Dennis ci penso poi disse.

«Scusa ma tu lo avresti fatto con me se ne fossi stato in grado, no?»

«Nella buca tua o nella mia?» disse I’avversario

«Dove vuoi» rispose Dennis

«Dai, nella mia, che noi siamo piu organizzati, poi sono ferito, mi spetta la scelta.»
«Certo» rispose Dennis.
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«Vedi» penso «alle volte le opportunita vengono da dove meno te le aspetti, la magia del
Natale.»

«Arrivo!» strillo verso la buca nemica.

Non fece tre passi fuori dalla buca che fu falciato da una gragnuola di proiettili.

Mentre si accasciava a terra ripeté la frase che avrebbe voluto dire arrivato alla buca
avversaria:

«Buon Natale.»

«Vedi» penso «alle volte le opportunita vengono da dove meno te le aspetti, la magia del
Natale.»

«Arrivo!y strillo verso la buca nemica.

Non fece tre passi fuori dalla buca che fu falciato da una gragnuola di proiettili.

Mentre si accasciava a terra ripeté la frase che avrebbe voluto dire arrivato alla buca
avversaria:

«Buon Natale.»
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Jolly Roger

La Jolly Roger dondolava quieta nel mare notturno appena increspato da una lieve brezza
da sud.

Dal castello di poppa sgorgava una dolce melodia di clavicembalo.

La luna, quasi piena, splendeva nel cielo terso.

Giacomo smise di suonare e si alzd dal seggiolino, per trasferirsi nella sua poltrona
preferita.

Pesco due sigari dalla scatola di lacca ancorata al tavolino al suo fianco e li inseri nel
bocchino di sua invenzione che gli permetteva di fumarli contemporaneamente, ma non li
accese.

Era stanco e di pessimo umore.

Si verso una buona dose di rum in un capiente bicchiere.

La pendola batteva le undici, un altro Natale stava arrivando, un altro Natale se ne
sarebbe andato, e lui era sempre solo, sempre piu solo.

Si alzo e prese dal primo cassetto del como la sua pistola da duello, il sacchetto della
polvere, il premistoppa ed una sola palla, una sarebbe bastata.

Poso tutto con cura sul tavolino, osservo attentamente la pistola era un oggetto di squisita
fattura, gli era stata donata personalmente da Long John Silver, anche se 1 maligni
sostenevano che la avesse rubata, era una tre canne ad acciarino, il calcio in osso era
finemente lavorato con un motivo arabeggiante, le canne d’acciaio lucidissimo
riflettevano la luce del candeliere a 7 fiamme posato sul clavicembalo.

Il Capitano carico con calma I’arma.

Ripenso alla principessa pellerossa.

Perché si ostinava a rifiutare il suo amore?

Pure le aveva offerto ricchezze ed agi e buona musica e sontuosi vestiti ma soprattutto le
aveva donato il suo amore.

Ma lei amava Peter.

«Deve saper attendere mio Capitano» gli ripeteva sempre Spugna

«Attendere cosa? Che passino tre giorni o trent'anni rimarra sempre Peter Pan.

Oh, 10 odio le delusioni, Spugna. lo odio vivere in questo corpo storpiato.

Odio questa dannata isola e... i0 odio, 10 odio, i0 odio Peter Pan!»

Perché quell’insulso ragazzino non si teneva Wendy che era cosi carina e per bene e non
gli lasciava Aglaja la sua Principessa Giglio Tigrato.

Bevve un lungo sorso di rum e si riaccascio sulla poltrona.

La pendola batté le ventitré e trenta.

«Ho lottato» penso «L’onnipotente sa quanto ho lottato, ma non basta mai, ora sono
stanco, troppo stanco di tutto.»

Accese finalmente 1 sigari e fumo con calma per alcuni minuti.

Spugna, il vecchio fedele Spugna era a terra con dieci uomini ed un imperativo
categorico.
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«Portala qui, mio fedele Spugna, portala qui con ogni mezzo entro la mezzanotte oppure
trovatevi un altro capitano: Uncino lascia la partita, basta una palla, una sola e gli incubi
saranno dissolti»

«Non fate cosi mio capitano, vedrete che ve la porto, ma se dovessi ritardare accenderd
un fuoco sulla spiaggia cosi che sappiate che stiamo arrivando e che la famosa palla puo
attendere»

Lo aveva guardato intensamente pensando.

«Spugna vecchio mio come fai ad essermi cosi fedele nonostante le angherie cui ti
sottopongo»

«E sia» aveva risposto «purché entro la mezzanotte ella sia qui, o veda il fuoco sulla
spiaggia»

«Sara fatto, mio Capitano»

Guardo la pendola: ventitré e quarantasette.

Con passo stanco si avvio verso la grande vetrata di poppa.

Al vago chiarore della luna scorgeva la sagoma della spiaggia: nessun fuoco, nessuna
luce.

Sulla spiaggia 1 pirati si davano un gran da fare ad accatastare legna.

Giglio Tigrato legata e imbavagliata gemeva appoggiata ad una palma.

Spugna guardava 1’orologio.

«Forza, forza cani, piu in fretta, voglio il piu grande falo che si sia mai visto per il nostro
Capitano.»

«Accendiamo Spugna?» disse Sparks.

«Portate altra legna, di corsa marrani» rispose Spugna con gli occhi sbarrati, guardava
alternativamente la sagoma della Jolly Roger e 1’orologio.

Giacomo si staccO dalla vetrata, non ci sarebbe stata alcuna fiammata, la sua ora era
finalmente giunta.

Prese con calma la pistola, finalmente si sentiva in pace.

La pendola batté il primo dei dodici rintocchi.

Sulla spiaggia il lavoro ferveva febbrile.

Si senti nitido i1l rumore di uno sparo.

«Date fuoco, date fuoco!» urlo Spugna.

La catasta avvampo lacerando il buio.

Spugna avanzo verso la Principessa e la slego.

«Finalmente non ci sara nessuno ad impedire il nostro amore» disse.

Si abbracciarono.

Nella risacca una figura avanzava illuminata dal fuoco.

Sulla riva una lancia dondolava pigra.

Con la pistola spianata Uncino avanzava.

«Sai Spugna ho pensato che forse non era la notte giusta per me, Buon Natale» disse.

E fece fuoco.
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Vigilia di Natale al passo montano

La notte era dolce e nella foresta si sentiva protetta.

Gli amici erano tutti a dormire nelle tende ma le sentinelle, come lei, vegliavano.
Mancava un giorno a Natale.

Domani sarebbero tornati in paese, era stata indetta una tregua per il giorno di Natale.

La aveva contrattata il suo amore Michele, giovane e saggio per la sua eta e bello come
un dio pagano.

Senti che le palpebre le si chiudevano, avrebbe voluto sognare Michele e la loro famiglia
ed 1 loro figli, si pianto le unghie nel palmo della mano.

Domani sarebbe stata tregua, ma oggi era oggi e lei era una sentinella, una delle piu
vecchie, a Natale avrebbe compiuto venti anni.

Qualcosa si muoveva nella nebbia.

Ada aguzzo lo sguardo

Faceva troppo rumore per essere un animale

Modulo un fischio

Le rispose un fischio

I ragazzi erano di guardia

Si chiese se fosse il caso di scendere ed andare a vedere da vicino.

Poi senti il rumore cadenzato dei passi.

La Repubblica di Genova arrivava come sempre a rompere 1 coglioni.

Ripenso alla storia con Michele.

Lei giovane spavalda, forse stupida, alle volte se lo diceva.

Lui piu grande di sei anni, forte e tenero, ed intelligente.

Il rumore si ripeteva fuori dal bosco.

Si chiese se fosse il caso di dare 1’allarme.

Poi le vide in lontananza: tre torri d’assedio ognuna trascinata da una quadriglia di buoi.
Sorrise e fischid, uno dei monelli di guardia le fu subito vicino: «dimmi capo le sussurro
ad un orecchio.»

«Vai ad avvertire Michele, arrivano con le torri, possiamo prenderli fra mezzora al
passo.»

«Vado! Ma un bacio me lo dai?»

Disse il ragazzino.

«Pussa via ranocchio.» disse lei, dandogli uno scappellotto.

La luna comparse oltre le nuvole e la nebbia

Una mano le tocco la spalla: Michele

Si baciarono

«La mia vedetta bellissimay disse lui.

«Il mio capo pigrissimoy disse lei.

Si baciarono ancora poi portarono lo sguardo sul passo.

«O sono cretini o0 hanno un altro piano che non abbiamo capito»

Disse Michele
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«In ogni caso quelle torri sono da bruciare ci vorra un attimo.

Gli alabardieri di protezione non sono un problema sono lenti € non sapranno neppure da
dove arrivera la freccia che porra fine alla loro stupida vita.»

Stava per dare I’ordine quando lei gli mise un dito sulla bocca.

«Shh aspetta Michele, forse potremmo fare meglio, vogliono arrivare stanotte ed
attaccare prima della tregua sperando di vincere facilmente.»

«E ci riuscirannoy» disse Michele »se non li fermiamo ora.»

«Amore mio dolce, hai mai sentito parlare dei balestrieri della repubblica?

Se aguzzi lo sguardo li intravvederai dietro alle torri se li attacchiamo ora non avremo
scampo, quelli non sono soldataglia raccogliticcia sono professionisti € sono
implacabili.»

Michele guardo oltre le torri,

Come sempre Ada aveva ragione, a ranghi serrati, dietro alle torri procedevano almeno
cinquanta balestrieri.

La guardo negli occhi: «Quindi cosa si fa tesoro» disse.

«Quante pecore ha Martino?»

Disse Ada, quasi cantando.

«Non lo so tesoro mio, forse ottanta, ma cosa c’entra?»

«C’entra, c¢’entra, ottanta pecore contro cinquanta balestrieri»

«Peccato che le pecore non possano impugnar la spada o 1’arco.»

Rispose ridendo Michele.

«Certo amor mio, ma come certo saprai quando 1 balestrieri viaggiano le balestre sono
scariche, per armarle devono chinarsi a terra, posare la staffa e caricare, poi incoccare il
dardo, noi dobbiamo impedire [’ultima mossa.»

«E come facciamo?» disse Michele, che pendeva dalle sue labbra.

«Con le pecore ovvio, € con Giustina.»

«Giustina la matta?» rispose Michele.

«Proprio lei, siamo amiche e come imita lei il verso del lupo in caccia € poesia.»

«Lo sai che sei pazza vero?» disse Michele.

«Certo, ¢ per questo che mi ami no?»

«Si, pazzerella, ora spiega, che quelli avanzano e la notte sta correndo verso il mattino.»
Ada spiego.

I balestrier1 marciavano dietro alle torri stancamente, la strada era in salita e le corazze di
cuoio pesavano, poi era notte e di notte in genere si dorme si dicevano fra loro.

Dolcino che era il capo del manipolo cercava di portare la calma.

«Dai si va su, si ammazzano un po’ di paesani rompicoglioni e si torna a casa, una gita
ben pagata»

«Ben pagata, ma vorrei sapere chi ¢ quel coglione che ha deciso di costruire le torri a
Genova e di portarle sin quassu, ¢ una settimana che viaggiamo, non si potevano costruire
qui?»

«Dai Vanni ci pagano a giornata, cosa ti frega?»

Dall’ombra a lato della strada comparve un pastore.

«Buonasera, eminentissimi, mi fate luogo che con il mio gregge dovrei attraversare la
strada?»
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Dolcino lo guardo perplesso.

«Di1 notte transumate il bestiame?»

«Dovete sapere, signore, che in queste lande albergano banditi che non hanno rispetto di
nulla e di nessuno ma la notte se il buon Dio vuole anche loro dormono ed io ne
approfitto per scostar le bestie dalla loro vista.»

«Ben lo sappiamo, ma da domani questi banditi non saranno piu un problema, parola di
balestriere»

E rise forte.

Mentre parlavano il gregge aveva occupato la carraia e le torri, trainate dai buoi si erano
allontanate.

«Comunque, se dovete attraversare fate in fretta che stiamo perdendo il contatto col
nostro convoglio.»

«Certo, signoria vostra.» Rispose il pastore.

Ma le pecore non accennavano ad abbandonare la strada.

Un canto risuonava lontano, poi sempre piu vicino.

Ed alla fine comparve I’origine del suono.

Giustina, nuda e bellissima avanzava cantando e danzando.

I1 suo corpo perfetto si muoveva alla luce della luna in una danza ipnotica.

Poi si fermo.

I suoi occhi di fiordaliso fissarono Dolcino, poi, gemendo e cantando gli fece cenno di
avvicinarsi.

Dolcino non aveva mai visto una donna cosi bella né sentito una canzone piu struggente.
Mosse qualche passo verso di lei sorridendo, forse quella missione gli avrebbe regalato
qualche soddisfazione.

Giustina si accarezzo piano la fica.

«Vieni Capitano, aspettavo te» disse, in un sussurro.

Poi mise le mani sulle ginocchia, alzo la testa ed eruppe in un latrato folle, il comando di
attacco del lupo.

Dolcino alzo lo sguardo, ormai molto lontano le torri ardevano trafitte dalle frecce
incendiarie.

Si volto, 1 suoi balestrieri cadevano come birilli caricati dal gregge di pecore spaventate
dall’urlo del lupo, nella notte sibilavano frecce.

I balestrieri non riuscivano ad armare le balestre, investiti dalle pecore impazzite per la
paura.

Le torri bruciavano in fondo alla carraia.

Tento di mettere a terra la forcella per caricare la balestra.

Un calcio la fece cadere.

Michele si ergeva davanti a lui, ancora inginocchiato.

Al suo fianco Ada lo guardava con disprezzo.

«Perché?» Chiese Ada.

Dolcino la guardo interrogativo poi capi.

«Perché ci pagano» rispose il Capitano.

Giustina corse verso di lui e gli taglio la gola.

Poi pianse, forse di gioia.
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Seconda opportunita

Vagolavo per le strade del centro storico genovese, senza una meta, senza un progetto.
Sonia mi aveva appena lasciato.

Me lo aspettavo, lo sapevo, pure quando un’ora prima mi aveva detto: «lo ti amo ma
questo rapporto non puo continuare... ecc... ecc.» ero caduto in un baratro senza fondo.
Camminavo senza meta e senza prospettive.

Lo strattone che mi salvo la vita venne da dietro, a destra.

L’autobus sfild mancandomi e mandandomi affanculo col clacson.

Mi voltai verso il mio angelo custode, un vecchietto forse ottantenne.

«Ma lei € scemo o vuole suicidarsi?» Mi apostrofo

«Scusi ¢ che ho pene d’amore» risposi proprio cosi, come un perfetto deficiente.

Quello mi guardod intensamente «e chi non ne ha?» rispose. «Le va un caffé?»

Ero ancora stordito, realizzavo ora che il vecchietto mi aveva salvato la vita, ma forse
sarebbe stato meglio di no, o no?

Mi sentivo rincoglionito.

«Perché no?» Risposi.

Quello mi guardo in tralice.

«Per un attimo ho pensato di averla persa» Disse, a mezza voce.

«Cosa intende?»

«Nullay rispose il mio salvatore «venga con me.»

Lo seguii

Passati alcuni bar chiesi «non si faccia scrupolo, mi sono ripreso, magari il caffe lo
prendiamo un’altra voltay

Si fermo di botto, si gird verso di me e mi guardo negli occhi.

«lo le ho salvato la vita, merito almeno un caffé?»

«Certo che si» dissi «ma abbiamo passato molti bar, glielo offro volentieri ma si decida.»
«Ma allora lei non ha capito.» disse, puntando i suoi occhi nei miei.

«Fra poche ore ¢ Natale!!!!»

«Veroy risposi interrogativo «e quindi?»

«E quindi il caffe lo prendiamo a casa mia»

«Ah behy

In realta non avevo un cazzo da fare, la notte di Natale si presentava priva di aspettative,
Sonia mi aveva lasciato e la prospettiva era andarsi ad ubriacare in qualche bar per poi
stramazzare a letto sperando che il giorno dopo non venisse mai

«Faccia straday dissi.

E con due parole segnai la mia fine

Arrivammo.

La casa non era male, piccola ma ordinata e ben arredata.

Appena chiusa la porta si gird verso di me con un cipiglio altero.

«Lei entra in casa mia € non ci siamo neppure presentati!»

Qualcosa nella mia mente inizid a ronzare come un cicalino.
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«Se vuole mi presento, altrimenti me ne vado, anzi meglio che me ne vada, ho molte cose
da fare.»

«Ma no amico mio, non dimentichi che le ho salvato la vita stasera, si presenti, la prego»
«Piacere Danilo» dissi in modo molto formale

«Molto piacere Tinto P.»

«Bel nome Tinto, significa rosso credo.»

«Si, come il vino, come il tramonto, come il sangue.»

«A proposito posso offrirle al posto di un magro cafte, un grasso bicchiere di tinto?»
«Grazie ne avrei proprio bisognoy risposi.

Egli batté le mani tre volte

Ma gia alla seconda battuta sapevo cosa sarebbe successo.

Ella apparve, di una bellezza abbacinante e mi servi una coppa di vino.

«Bene Tinto» dissi «buttiamo le carte in tavola, che senso ha questa sceneggiata?»

«Sai la signorina che ti ha offerto il vino ¢ stata investita in un altro luogo, ma nello
stesso istante in cui ho salvato te.»

«Ora il problema ¢ che lei ¢ morta e tu vivo.»

«Ma si possono cambiare 1 termini se vuoi.»

«E come?»

«Tu morto, lei viva.»

«Giusto.»

«Ma non ho ancora capito il senso di tutto quello che ¢ accaduto.»

«Non ¢ difficile capire.»

«Sara che sono stupido.»

«Molto stupido, ma ora devi decidere, fra poco ¢ Natale»

«Certo, fra poco ¢ Natale, senta potrebbe mica riportarmi a quel momento cosi che possa
rivederlo?»

«Certo ma 1n fretta, mancano due minuti al Natale.»

«Certo, mi basta un attimo.»

Camminavo senza meta e senza prospettive.

Lo strattone che mi salvo la vita venne da dietro, a destra.

L’autobus sfilo mancandomi e mandandomi affanculo col clacson.

Mi voltai verso il mio angelo custode, un vecchietto forse ottantenne.

«Ma lei ¢ scemo o vuole suicidarsi?» Mi apostrofo

«Scusi € che ho pene d’amore» risposi proprio cosi, come un perfetto deficiente.

Quello mi guardo intensamente «e chi non ne ha?» rispose. «Le va un caffé?»

«No grazie, il caffé mi rende nervoso.»

E lo sbattei sotto 1’autobus che stava arrivando.

Sonia in fondo alla via, imbacuccata come se dovesse esserci una glaciazione mi salutava
e veniva verso di me.

Il campanile batteva dodici rintocchi, ci baciammo sull’ultimo.
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I1 Natale del Coro

L’aereo rullava lentamente portandosi sulla pista principale per il decollo.

A bordo I’atmosfera era come sempre goliardica.

Erano un bel gruppo, lavoravano, studiavano e si divertivano assieme.

Boris in un angolo rovistava nello zainetto.

«Ma porca puttana borbotto»

«Che succede?» disse Viaceslav, seduto al suo fianco.

«Non trovo piu la pallottola, non la trovo» rispose Boris.

«Tranquillo compagno, non andiamo a combattere, le pallottole non servono»

«Ma era il mio portafortuna, mi ha protetto in tutti i questi anni, me I’hanno sparata dritta
al cuore in Afghanistan»

«Ma nel taschino avevi una bibbia che ha deviato la pallottola e ti ha salvato la vita»
disse Viaceslav, ridendo.

«No, avevo un cofanetto con le canzoni dei Beatlesy» rispose in un soffio Boris.

«E si, mi ha salvato la vita, da quel giorno la porto sempre con me.

Il Tu-155 era arrivato sulla pista di Sochi ed attendeva il via libera dalla torre di controllo.
Erano le 04:54 del 25 dicembre.

L’aria era ferma la visibilita perfetta, un buon giorno per volare.

«Dobbiamo tornare indietro, 1’ho sicuramente perduta nella sala d’attesa, tu sei il
direttore, parla col comandante, se non trovo quella pallottola siamo tutti morti» disse
Boris, quasi urlando.

«Ma che cazzo dici! Sei impazzito»

I motori iniziarono a salire di giri, poi con un urlo 1’aereo aggredi la pista.

Erano le 05:00 del giorno di Natale.

Con un’elegante cabrata il Tu-155 sali in quota e punto il muso verso il Mar Nero.
Appena si spensero le luci che avvertivano di tener agganciate le cinture di sicurezza Igor
st alzo dal sedile.

Vado a parlare col comandante, dobbiamo tornare indietro»

Viaceslav tento di trattenerlo, ma lui si divincolo.

Arrivo a prua e busso alla cabina di pilotaggio, dietro di lui nella carlinga 1 passeggeri
iniziarono a cantare una canzone che parlava di una ragazza dagli occhi neri.

I1 portello si apri e Boris entro.

Nella cabina c’erano solo 1 due piloti, I’addetto alla sicurezza sicuramente era al cesso o
se la spassava con qualche hostess.

Si mise sull’attenti e si presentd al comandante poi cercando di controllare la voce disse
d’un fiato.

«Compagno comandante la prego di tornare indietro, se non lo fara siamo tutti condannati
a morte sicuray

Il comandante passo i comandi al secondo e si alzo.

«Dimmi compagno, cosa temi: un sabotaggio, un attentato» ed intanto si avvicinava a lui
con I’evidente intenzione di spingerlo fuori dalla cabina di pilotaggio.

Boris si volto ¢ blocco la serratura del portello.
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«E la mia pallottola, ho perso la mia pallottola capisce?» disse, fuori di sé, nessuno
capiva, nessuno voleva capire.

«Certo compagno, accomodiamoci in carlinga e parliamone» disse il comandante,
prendendolo per un braccio.

«Non voglio parlare, voglio tornare indietro» urldo Boris con la bava alla bocca, poi colpi
il comandante con una testata alla radice del naso, quello si accascio senza un gemito, poi
strappo 1’estintore dalla parete e lo lancio contro il secondo che stava voltandosi verso di
lui anche quello cadde con la testa fracassata sulla cloche.

L’aereo cabro ¢ fini subito in stallo.

Fuori dal portello si sentivano colpi e voci.

Boris si chino sul secondo per spostarne il cadavere.

Dal taschino della sua giubba cadde una pallottola deformata che rimbalzo sul quadro
comandi e poi a terra.

I1 Tu-155 usci dallo stallo ed inizio a picchiare verso il mare.

Boris raccolse la pallottola e disse ad alta voce»

Ora andra tutto bene, ora nulla potra farmi del male»

Bacio la pallottola.

Il muso dell’aereo impatto con la superficie del Mar Nero.

Erano le 05:20 del 25 dicembre 2016.

Il Coro dell’ Armata Rossa non esisteva piu.
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I1 Secondo Avvento

«Prima 10»

«No, prima io»

«Ma neanche per sogno, sono ore che sto in coda»

dio si sveglio disturbato da quel vociare sotto le sue finestre.

Aveva un mal di testa pazzesco.

La festa della sera prima era stata divertente la facevano tutti gli anni in paradiso per il
compleanno di suo figlio. ma troppa tequila.

Aveva la vescica piena si alzo per andare in bagno, quando accese la luce gli prese un
colpo.

Nuda, nel suo letto giaceva una donna bellissima.

Ebbe un mancamento e quasi cadde a terra, si tenne alla porta dell’armadio.

«Ma porca puttana Eva»

«Puttana glielo dici a tua zia» disse Eva, alzandosi dal letto.

«Scusa tesoro ero soprappensiero»

Lei lo guardo come si guarda una scolopendra che ti ¢ entrata in una scarpa e corse in
bagno.

dio poggio la testa contro il muro.

«Ma sard scemo» penso.

«Potevo fare due stanze da bagno no?»

Il rumore della folla sotto le sue finestre era sempre piu forte.

Si affaccio.

«Dite popolo mio, per cosa volete il primato?»

La folla ammutoli.

dio penso «Ora mi piscio addosso ma porca puttana perché ho creato la prostata?»
«Bagno libero mio dio» disse Eva, accarezzandogli la nuca.

«Raccontagli qualcosa, io vado altrimenti scoppio» disse dio, e corse verso il bagno.
«Popolo di Dio» Esordi Eva.

«Dite e vi sara dato»

Si fece avanti un omino con la mano alzata.

«Dimmi Baldassarre» disse Eva.

«Ecco ¢ che mia figlia ¢ ammalata, leucemia credo si chiami, ecco, come dire, vorrei
andare prima io.

Ed anche mia moglie» fece un cenno ed una donnina le si pose accanto, fece una
riverenza ed abbraccio 1’omino.

«Andare dove?» chiese Eva.

I due si guardarono perplessi.

«Per le perdute strade da cui non v’¢ ritorno alcuno» dissero quasi all’unisono.

dio era tornato e si pose accanto ad Eva.

Annui ed indico una donna fra la folla.

«Mio signore anche io vorrei andare prima di mio marito che ¢ malato»
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«No signore» disse il marito «Prima io, se non rispettiamo I’ordine dove si va a finire?»
dio chiese ancora ad altri ma aveva capito.

Lontano una figura fendeva la folla che si apriva al suo passaggio, man mano che si
avvicinava cresceva ed era piu luminosa.

Quando fu sotto il balcone del palazzo alzo il viso e parlo.

«Padre vedi I’amore di queste persone per 1’altro?

Vedi la forza, vedi la solidarieta?

Fammi riprovare.»

dio che non era dio per raccomandazione aveva gli occhi umidi.

«Vai figlio mio anche se sai, come lo so 10, che sono irredimibili»

Poi fece un gesto e tutti furono sanati: nessuno per primo, nessuno per ultimo.

La piazza si svuot0 rimaneva solo Gesu in ginocchio.

«Vai figlio mio» disse, poi prese la mano di Eva e la condusse verso il letto.

«E se arriva la Madonnay disse lei.

Lui le pose un dito sulle labbra,

«Que sera sera»

Poi spense il Sole e le altre stelle.
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Le cinque lampade

La cometa passo vicinissima alla Terra.

Sgancio le cinque lampade e riprese la sua folle corsa.

Le lampade, per qualche coincidenza o per un preciso piano caddero tutte in territorio
italiano, erano le 23:50 di un qualunque lunedi.

La loro massa era cosi trascurabile che 1 sistemi radar non le videro.

La prima cadde a Roma nello studio di un magistrato integerrimo che stava lavorando su
un complesso caso di corruzione.

Il rumore che fece atterrando sul folto tappeto non distrasse i1l Magistrato dal suo lavoro,
ci avrebbe inciampato alle due di notte quando finalmente decise di andare a letto, la
avrebbe guardata perplesso per poi riporla su di uno scaffale.

Anche la seconda cadde a Roma nella stanza da letto di un alto prelato il rumore fu
notevole quando rimbalzo sul pavimento di marmo, ma poiché ’alto di cui sopra si stava
intrattenendo sessualmente con un suo giovane discepolo ovviamente sul letto, non vi
fece caso, la trovo I’indomani mattina il valletto che gli portava la colazione che la pose
su di una mensola accanto ai tanti regali che il Prelato aveva ricevuto nella sua carriera.
La terza cadde a Napoli nella stanza di uno studente che frequentava la facolta di
Giurisprudenza, ma era cosi fatto che non avrebbe sentito le Trombe dell’apocalisse,
figuriamoci una lampada che cade per terra.

La trovo il mattino dopo ed ando subito ad impegnarla per comprarsi una dose.

La quarta cadde a Camogli sulla barca di un giovane pescatore: Parodi Silvano come
amava firmarsi.

Stava uscendo in mare per la pesca con la lampara, il tempo non era buono ¢ minacciava
burrasca ed in piu il suo secondo era a letto con una brutta influenza ma gli servivano i
soldi ed anche una piccola pescata sotto costa qualcosa avrebbe reso.

Raccolse la lampada e la guardo alla luce dell’accendino.

Era un patito di storie di magia e non poteva non riconoscere la lampada di Aladino.
Porto il motore al minimo e la riguardo.

«Sono proprio scemo» penso «a 21 anni credo ancora nelle favole»

Pero era da solo in mare non poteva fare brutte figure con nessuno, ne faceva sempre
troppe con gli amici.

Strofino la lampada.

Botto, lampo, fumo ed il Genio apparve.

«Ordina mio signore e sarai per tre volte esaudito»

«Cazzo» disse Silvano.

«E questo il tuo desiderio mio signore?» rispose compunto il Genio.

«No, certo che no, era solo un’esclamazione»

«Bene, esprimi, perché mezzanotte ¢ vicina ed a mezzanotte scompariro»

Silvano si arrovellava, sapeva che i Geni esistevano solo nei racconti ma questo lo aveva
sulla barca.

«Pensa Silvanoy si disse.

Poi capi che la cosa era molto semplice, sapeva cosa desiderasse, lo aveva sempre saputo.
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«Genio» disse, con tono di comando «Voglio che la donna piu bella del mondo si
innamori di me»

Finita la frase penso «Ecco ora mi manda a fanculo»

Invece il Genio rispose: «Fatto mio signore, ella ti ama come nessuno al mondo mai»
«Incredibile grazie ma dov’¢ che non la vedo?»

«In India mio signore ed ¢ la piu bella donna del mondo»

Il vento si stava alzando ed il mare iniziava ad agitarsi.

«In India, ma cosa serve se non posso vederla, portala qui»

Gli casco praticamente fra le braccia, la piu bella donna che avesse mai visto.

Lo guardava con trasporto e contemporaneamente lo copriva di parole che lui non
comprendeva.

La bacio e lei rispose con tutta sé stessa.

«Genio fa che io capisca la sua lingua» stava per dire ma lei le mise un dito sulle labbra
ed indico il mare che era sempre piul grosso € minaccioso.

Le onde sballottavano il piccolo gozzo e lo portavano sempre piu vicino alla massicciata,
non riusciva a governare, cazzo aveva la donna piu bella del mondo e stava per morire
con lei.

Poi la abbraccio stretta, lei si strinse a lui.

«Genio» urlo nella tempesta «portaci a casa mia»

«Fatto padrone, addio»

Il campanile suonava la mezzanotte.

Spiegare a sua madre che aveva perso la barca non fu facile e neppure cosa ci facesse una
extracomunitaria nel suo tinello e sarebbe stato molto difficile spiegarlo alla polizia ma
Silvano porse la mano al suo amore e si spostarono in camera da letto.

La quinta cadde a Genova.

Cadde nella stanza di uno studente di chimica che stava preparando un esame, stava
compilando la scheda.

Nome: Michele.

«Sbonk» fece la lampada cadendo sul pavimento.

Michele la guardo e fini di compilare il questionario, poi si alzo e la raccolse.

Sorrise e la strofino, subito il genio comparve.

«Ordina padrone e sara fatto» esordi il genio.

«Quanto tempo ho?» disse Michele.

«E un desiderio?» rispose il Genio.

«No, ¢ una domanda» disse Michele, sedendosi a fianco al Genio

«Hai sette minuti»

«Bene ma senti vorrei sapere qualcosa in piu sulla tua vitay

I1 Genio trasecolo

«Vita? Quale vita passo il tempo ad esaudire desideri imbecilli.

«Immagino» disse Michele «Ti va una birretta» disse, andando verso il frigo.

«Perché no» rispose il Genio «Ma hai poco tempo amico mio, ormai sono solo 5 minuti.»
Michele stappo due bottiglie e ne passo una al Genio.

«Sai, ¢ un po’ che ci penso e le mie richieste ci stanno in 5 minuti»

«Ora quattro e pochi secondi amico mio»
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«Bene allora parto con la primay

«Vai» disse 1l Genio, sorbendo la birra.

«Voglio la pace in tutto il mondo»

Il Genio quasi si soffoco con la birra, tossi a lungo poi disse «Non credo di poter
accettare il desiderio»

«E perché?» rispose Michele.

«Qualcosa nella formulazione ¢ stata errata?»

«No, ma, cerca di capire, mi faranno un culo tanto, tutta la storia si regge sulle guerre e
capirai che..»

«GENIO TE LO ORDINO» disse, ad alta voce, Michele.

Ci fu una vibrazione nell’atmosfera.

In tutti 1 paesi 1 soldati si guardavano attoniti chiedendosi cosa ci facessero li dove erano,
ben presto 1 comandi ritirarono le truppe.

«E stato fatto mio signore» rispose il genio con un filo di voce.

«Ma mi sa che abbiamo fatto un casino»

«Genio, ho ancora due desideri ma prima voglio farti una domanday

«Dite padrone ed 10 obbediro» rispose il genio

«Non devi obbedire devi darmi un parere, ti fidi di me?»

Il Genio era confuso, non capiva cosa si volesse da lui.

«Padrone 10 vi obbedisco, cosa vuol dire fidarsi?

«Vuole dire credere in un progetto e portarlo avanti assieme da pari, noi potremmo
cambiare 1l mondo, 10 ho ancora due desideri ma non voglio darti ordini, voglio che
decidiamo assieme.

Il Genio era sbalordito, non capiva, o forse capiva ma non voleva capire o forse...
«Padrone... scusa, amico mio Michele, sono con te dimmi cosa possiamo fare e lo
faremo»

«Prima di tutto dimmi come ti chiami, Genio ¢ bello ma vorrei sapere il tuo nome»

Un nome ruggi nella testa di Michele che cadde sdraiato a terra.

«Ok ricevuto, va bene se ti chiamo Gid, cosi facciamo prima?»

«Certo Miki, ma mancano tre minuti, esprimi i due desideri»

«Voglio che I'inquinamento ambientale cessi da subito ed il pianeta recuperi il suo
ecosistemay

«Stronzetto, sono due desideri, ma visto che mi sei simpatico faro finta di nulla»

Quello che successe sul pianeta non si pud descrivere, foreste che rinascono, ghiacciai
che risorgono, equilibrio che torna come un eco.

«Miki cazzo ma hai salvato il pianeta, non ci credo, ma hai un minuto per il terzo
desiderio, veloce»

Michele si sedette alla scrivania e guardo fuori dalla finestra, gli uccelli cantavano in
giardino ed il clima era mite.

«Voglio che tu Genio non sia piu legato al giuramento e diventi mio amico, su questa
terra»

Qualcuno busso alla porta, Miki ando ad aprire.

«Ciao Gi0, c1 facciamo una birra?»

«Perché no direi che per ora il mondo giray.
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Sole Rosso

Il sole era di un rosso cupo.

La temperatura continuava ad aumentare, erano le sette del mattino e gia il termometro
della radiosveglia, sul comodino segnava 37 gradi.

Daniel guardava il soffitto.

«Sei sveglio?» disse Lara, facendosi piu vicina.

«Si amorey rispose Daniel baciandole una spalla nuda.

«leri ¢ stata durissima, ma siamo riusciti a tornare a casa»

«Giay disse Daniel, laconico.

«Pensi sara oggi?» Disse Lara, mentre si spogliava.

Daniel si alzo e ando alla finestra.

I1 giardino che con tanta cura avevano creato in anni di lavoro e di dedizione era una
tundra brulla.

Il condizionatore ansimava per mantenere quei 37 gradi dentro casa, chissa che
temperatura c’era fuori si chiese distrattamente.

«Non so se sara oggi cara, ma ormai ¢ solo questione di tempo»

Guardo il poster sul muro, lo avevano disegnato assieme dieci anni fa diceva: Stop
all’effetto serra, i cambiamenti climatici distruggeranno il Pianeta.

E poi una grossa freccia: firma qui.

«Ti va un caffe?» disse Daniel.

«Grazie tesoro» lo guardo uscire dalla stanza con un senso di struggimento e di vuoto allo
stomaco.

Ci siamo penso, avevamo ragione, ma che triste vittoria.

Lui torno con due tazze fumanti, le poggio sul comodino.

Bevvero il caffe, poi Lara torno in cucina.

La radiosveglia vario la temperatura 39°

Il condizionatore urlava.

Lara ritorno con una bottiglia di spumante.

«Tanto vale festeggiare capodanno ora amore, non credo che arriveremo vivi alla
mezzanotte»

«Stappa tesoro, e poi faremo I’amore sino a che morte non ci separi»

La radiosveglia vario la temperatura 42.08.

Bevvero, si amarono a lungo ed appassionatamente.

Poi il condizionatore si arrese.

«Amore mioy» disse, in un sospiro Lara, «ho messo del veleno nello spumantey
«Jo I’ho messo nel caffé» rispose Daniel.

Risero a lungo e morirono abbracciati.
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Congedo 1

Ed eccomi di nuovo davanti ad una tela bianca.

Perché non lasciarla cosi, immacolata.

Chi sono io per violarla?

Imprimerle 1 miei colori, le mie figure, le mie ossessioni.

Pure, se controvoglia, io devo.

No, non crediate che sia per bramosia di denaro o di onori, alla mia eta ne ho di entrambi,
piu di quanti potro portarne con me nella tomba.

No.

Io devo, perché la natura lo reclama, e chi sono 10 per negarmi alla sua chiamata?

Gia, il punto ¢ questo: chi sono i0?

Ho vaghi ricordi del mio passato, degli anni, credo fulgenti che mi hanno portato qui ora,
davanti a questa tela, bianca, che mi guarda come una vergine.

Nel suo sguardo non c’¢ paura, forse un vago timore, ¢ come se mi dicesse: non so cosa
accadra, ma lo voglio.

Solo, cerca di non farmi male quando porterai il tuo pennello sopra me.

Con la coda dell’occhio scorgo un bagliore alla mia destra.

«Ram 42% Cpu 27% bordo principale 39° C velocita della nave — C 001, pronti al
decollo.»

Dovrei sapere cosa significano quelle cifre, forse lo so, ma non voglio pensarci, non ora.
Ora devo dipingere, lo sento dentro di me come un’urgenza come un comando, come un
amore.

Mi avvicino all’obld sulla mia sinistra e guardo il paesaggio: dolci colline, il sole sta
sorgendo oltre la pianura, la terra esala il suo respiro in una nebbiolina lieve.

Lontano un branco di cavalli galoppa verso il fiume.

Ancora piu lontano un fungo di fumo enorme e sgradevole si allarga, e si allarga e si
allarga sino a riempire 1’orizzonte.

«5 secondi al balzo, 4, 3, 2, »

Mi avventai sulla tela e la tagliai.

1

0.
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Raccontalo a tuo figlio

Raccontalo a tuo figlio, quando ti chiedera perché ¢ arrivato il coprifuoco e lui ¢ costretto
a mendicare per strada stando attento alle ronde dei picchiatori in divisa.

Raccontagli che il problema erano i migranti che dovevano essere cacciati dalla fortezza
Europa, raccontagli di come, con il tuo consenso, li abbiate fatti morire in mare ed alle
frontiere.

Raccontagli che il fumo che si alzava dai campi era il prodotto di una fabbrica di salsicce.
Lo ha gia fatto tuo nonno, puoi farlo anche tu.

Raccontagli di quanto era bello un uomo forte al comando

di quanto era giusto lo sviluppo senza se e senza ma.

Raccontagli I’ebrezza che hai provato al rombo delle ruspe che distruggevano le
baraccopoli e costruivano autostrade e valichi e oleodotti.

Raccontagli dei miracoli della tecnologia e del progresso a spese dei piu deboli.
Raccontagli, pero, anche di quando ti hanno scoperto una leucemia da inquinamento e ti
hanno licenziato, di quando hai capito che ti hanno sempre preso per i fondelli.

Poi, se trovi il coraggio, guardalo negli occhi.
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Julia e il Caimano

Caio nuotava lento controcorrente, si era allontanato dal branco, era troppo vecchio per
accoppiarsi, € non aveva voglia di azzuffarsi con 1 giovani caimani che esibivano ancora
le strisce gialle sul dorso.

Era un vecchio caimano e zuffe d’amore ne aveva fatte anche troppe, e penso, non scevro
di godimento, le aveva vinte tutte.

Nuotava con la testa semiaffondata nell’acqua limacciosa del fiume, cercava qualcosa,
era inquieto.

Impattd in un branco di piragna, quando era giovane sarebbe partito implacabile ed
avrebbe fatto una scorpacciata, ma ormai aveva sette anni, si limitd a mangiare quelli che
erano sulla sua rotta e prosegui verso 1’isola, che iniziava a vedere non troppo lontana.
Lui non poteva saperlo ma ormai giugno stava finendo e presto sarebbe iniziato luglio, il
mese degli accoppiamenti.

Per quanti anni, quel passaggio lo aveva eccitato?

Quanti figli aveva messo al mondo dopo amplessi torridi e gratificanti?

Ma questo era il passato, ora voleva rimanere da solo e pensare.

Finalmente si spiaggio sull’isola.

Il sole stava sorgendo lento ed implacabile all’orizzonte.

Si tird sul bagnasciuga, chiuse gli occhi e si lascido andare al flusso dei suoi pensieri.
«Perché sono nato, cosa devo fare, perché mi sento cosi vicino al buio, al non essere piu,
perché cio che mi piaceva e per cui godevo ora non mi interessa piu?»

Le risposte non arrivavano e le domande si moltiplicavano, pianse sconsolato e, poco alla
volta cadde nel sonno.

Qualche tempo dopo apri un occhio perché gli prudeva, subito non riusci a metterla a
fuoco, era troppo vicina, poi trovo la regolazione giusta.

Una farfalla arancione era posata sul suo muso e suggeva avidamente le sue lacrime.

«E tu chi saresti» penso.

«Escuceme mucho mio segnore, no la volevo disturbarla.»

Caio rimase un attimo interdetto.

«Es que la suas lagrima es mucho dulce e me dona fortezza»

Caio apri anche ’altro occhio.

Sapeva benissimo che solo 1 caimani potevano parlare e sentir parlare un esserino cosi
minuscolo lo aveva sconvolto.

«Scusa, ma tu parli?» disse.

La farfalla volo via in un attimo.

Caio penso fra sé e sé: «Sono proprio vecchio, pensare di parlare con le farfalle».

Stava richiudendo gli occhi quando la farfalla torno a posarsi sul suo muso.

La traguardo con entrambe le pupille, era bellissima, di un arancione carico, molto grande
rispetto alle altre farfalle che aveva incontrato e sicuramente femmina.

Come lo penso si dette dello scemo.

La farfalla aveva ripreso a succhiare le lacrime dall’altro occhio.
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«Segnor grande, tu me spaventasti, troppo forte la tua voce, puoi sussurrar, por mi, te
prei?»

Caio, sentendosi molto stupido rispose in un sussurro: «Mi chiamo Caio sono un vecchio
caimano e non ho mai visto una cosa bella come te»

Ci fu un lungo silenzio.

«lo sono Julia, e ora capisco meglio cid che dici - perché lo sussurri.

Vivo qui in quest’isola di lantane che me gustano da morir»

«Cosa sono le lantane?» disse Caio, quasi ipnotizzato.

«Quelle piante li» disse Julia, voltandosi verso I’isola.

«E perché bevi le mie lacrime?» chiese in un sussurro Caio.

«Perché me gusta» rispose la farfalla.

«Ma ora devo andare» e si alzo in volo.

«Non andare, ti prego» sussurro Caio.

«Devo, ma domani, sard di nuovo qui, ci sarai tu?»

«Certo, c1 saro»

Julia era ormai lontana, oltre la riva del fiume.

Caio si trascin0 in acqua e si lascio portare dalla corrente verso la sua tana.

Incontrd banchi di piragna ma il suo appetito era appagato.

Torno tutti 1 giorni all’isola e tutti 1 giorni tornava Julia, e si raccontavano tante cose.
Caio le parlava della vita del flume e dei mille animali che incontrava ed alle volte
mangiava ogni giorno.

Julia gli parlava del mondo visto dall’alto e di come era la campagna che lei vedeva e che
lui non avrebbe mai visto.

Passarono i mesi.

Po1 un mattino Caio si sentiva cosi stanco da non farcela ad arrivare all’isola.

I1 buio lo stava prendendo.

Ma doveva andare.

Nuoto contro corrente con tutte le sue forze ma si rese conto che non ce 1’avrebbe mai
fatta, stava albeggiando ed era ancora a meta strada.

«Devo vederlay si disse «per un ultima volta devo vederla.»

Ma era troppo stanco, la corrente iniziava a portarlo indietro.

«No!» urlo

Ed inizi6 a nuotare freneticamente.

Poi vide lontano uno sfarfallio, non poteva essere.

«Segnor grande, tu me spaventasti, troppo forte la tua voce, puoi sussurrar, por mi, te
prei?»

Julia si poso sul suo muso, era stremata, la sua livrea era sbiadita, la sua voce flebile.
«Finalmente.» sussurrd Caio

«Finalmente» sussurro Julia.

«Vuoi succhiare una mia lacrima?» La prego il caimano.

«Certo amore mio» rispose la farfalla.

I loro cuori smisero di battere all’unisono, mentre il fiume li portava lentamente al mare.
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Julia e il Caimano di Alex Di Viesti
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Eracle era stanco

Appena tornato alla sua casupola ai piedi dell’Olimpo si era buttato sul pagliericcio e
aveva dormito tre giorni interi.

Ora, seduto su di una roccia, guardava I’orizzonte ma era ancora stanco, la stella della
sera iniziava a brillare nel cielo ancora chiaro.

L’ultima fatica lo aveva spossato, non che le altre undici fossero state banali ma la lotta
con Cerbero era stata diversa.

«Se non ti sbrano qui, comunque ci rivedremo presto» gli aveva urlato.

Eracle era riuscito ad incatenarlo, ma quella minaccia gli ronzava ancora in testa.

Eppure, aveva fatto il percorso, aveva posto in cielo i dodici segni.

Aveva sempre vinto “per gli dei” e mentre lo diceva non sapeva se fosse un’invocazione
o una bestemmia.

Ripenso al Leone di Nemea, quanto tempo era passato?

Anni in cui non aveva fatto altro che correre da una prova all’altra, certo vincendole, ma
trascurando la vita.

Prese un sasso e lo scaglio lontano.

Era ancora fortissimo, il sasso era sparito oltre 1’orizzonte.

Ma a che serve essere forte se non puoi usare la tua forza per qualcosa di importante?
Penso ai compagni persi nelle sue avventure e per le sue avventure.

Si volto verso il monte Olimpo, ora era quasi buio ed una scia di lucciole sembrava salire
verso il monte.

Allora capi.

Si alzo dalla roccia, lancio lontano la clava, e si incammino.

«Sto arrivando compagni» mormoro.

Ed inizio a salire.
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Cappuccetto rosso reloaded

«Cappuccetto Rosso» disse la mamma «porta questa torta, fatta con le mie mani e con le
favolose buste Elah, alla nonnay

«Si mammay rispose Cappuccetto.

«Ma ricorda» aggiunse la mamma con cipiglio severo «di non passare nel bosco, pare ci
sia un ferocissimo lupo che divora chiunque gli capiti a tiro»

«Certo mammay rispose Cappuccetto e si avvio.

Non sarebbe passata nel bosco neppure se 1’avessero costretta, vero la strada era piu
breve, ma talmente sconnessa che con avrebbe potuto farcela neppure con un tacco 6,
figuriamoci col tacco 12 che portava abitualmente.

E poi nel bosco non c¢’era campo per il cell, ed era pieno di rovi che non aspettavano altro
che smagliarle le calze nuove.

No, fece il giro lungo, che tra 1’altro le permetteva di guardare le vetrine del Corso, ed
arrivo sana e salva a casa della nonna.

La nonna apprezzo molto la torta che divise con la nipotina mentre assieme guardavano
un interessantissimo programma di scazzi, anche violenti, in TV.

La nonna parlava spesso con la conduttrice o con gli ospiti, Cappuccetto osservava
assorta le mosse e le faccette della conduttrice, pensando che fra qualche anno sarebbe
stata millemila volte meglio di lei, ed intanto si allenava a riprodurle.

Stava calando la sera e Cappuccetto si congedo.

La nonna le disse «Ciao tesorino, ricordati di non passare nel bosco...»

«Si me lo ha detto la mamma, pare ci sia un lupoy.

Cappuccetto torno a casa sana e salva, gli anni passavano e nonostante 1 mille provini e
parecchie marchette non riusci ad entrare nel dorato mondo della televisione.

Un giorno trovo un onesto giovine che diceva di amarla tanto glielo disse che alla fine lo
SposO.

Trovarono un bell’appartamento in periferia, due camere con angolo cottura e fermata
dell’autobus sotto casa.

L’autobus passava tenendo conto di complicatissime congiunzioni astrali ma Cappuccetto
era felice, aveva scoperto una societa di prestiti che le finanziava tutto, TV, computer,
IPod, IPad, telefonino e chissa cos’altro, ma lei era una donna modesta ed altro non le
serviva.

Essendo a nord di Pantelleria, e addirittura nella zona nord di Trapani votava convinta per
la Lega Nord - come le aveva suggerito il marito.

Nel frattempo, era nata sua figlia, che dopo lunghe discussioni familiari fu chiamata
Cappuccetto rosso, la mamma avrebbe voluto una Deborha, non capendo bene la
posizione delle lettere in un nome proprio, la nonna spingeva per Samantha palesando un
vizio familiare, il padre propose Maria ma fu subito messo in minoranza, ma questi sono
particolari privi di importanzha, vedi come ¢ facile mettere un h a casaccio?

Tutto sembrava andare a gonfie vele quando il marito si ammalo di leucemia.
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Sfiga volle che si fosse in piena spending review, quindi dopo una trafila infinita il
povero cristo mori proprio il giorno in cui finalmente gli fu assegnato un posto in
ospedale.

La mamma Cappuccetto, visto che non sapeva fare nulla si dedico al mestiere piu antico
del mondo, traendone sostentamento ¢ raramente divertimento.

Un giorno chiamo la figlia e le disse «porta questa torta, fatta con le mie mani e con le
favolose buste Elah, alla nonna» «Si mammay rispose Cappuccetto.

«Ma ricorda» aggiunse la mamma con cipiglio severo «di non passare nel bosco, pare ci
sia un ferocissimo lupo che divora chiunque gli capiti a tiro»

«Certo mammay rispose Cappuccetto e si avvio.

Mentre camminava per le luride strade della periferia dentro di sé pensava: «forse mi
conviene tagliare per il bosco, qui c’¢ una puzza insopportabile e girano bande di
sciamannati, nel bosco per lo meno si respira e sto lupo vuoi che aspetti proprio me?».
Cosi prese per il bosco, e piu vi si addentrava, piu si sentiva leggera e tonica, anche il
cervello sembrava girare a mille, stimolato dagli odori, i colori, le mille variazioni di
prospettiva.

Ovviamente incontro il Lupo.

Si guardarono a lungo negli occhi, sospettosi.

«Quindi sei finalmente arrivata» esordi il Lupo.

Cappuccetto non rispose, rifletteva, il Lupo a guardarlo bene era vecchio e canuto,
ansimava non di desiderio ma di stanchezza.

Alla fine, rispose

«Mi aspettavi? o non ti conosco.»

Il Lupo la guardo come a soppesarla.

Poi parlo con una voce grave ma dolce.

«Hai mai voluto essere libera come un uccello su un campo di grano?

Hai mai voluto che tutti avessero il giusto secondo i propri bisogni?

Hai mai voluto che la giustizia trionfasse sul malaffare?»

Cappuccetto rimase interdetta, non si era mai posta il problema ma ora che le era porto...
«Si» rispose

«Allora mi conosci»

«Ma cazzoy disse Cappuccetto, che era una bambina educata, ma quando c¢ vo ce vo
«Allora perché tutti hanno paura di te ed evitano il bosco?»

«Sai, non vorrei dire una banalita, ma presto moriro e spero che tu possa portare avanti
questo pensiero»

«Quale» rispose Cappuccetto, iniziando a pensare che un lupo che parla forse non ¢
proprio nella norma.

«Un pensiero molto semplice, tutti evitano cio che sembra pericoloso, che puo creare dei
problemi, che puo sconvolgere la loro routine.

Non si rendono conto che cosi facendo lasciano campo libero a chi potra distruggere la
loro vita, & sempre successo e sempre succederay.

Il Lupo ansimava, Cappuccetto si accoccolo a terra e prese la sua testa in grembo.

«Vai avanti» gli ordind mentre cercava di trattenere le lacrime. «vai avanti».
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«Piccola umana, io ti sembro in punto di morte, e forse lo sono, ma potrei fare di te un
solo boccone se continui ad essere cosi insolente»

«lo so scemo di un Lupo scemo»

Il Lupo le lecco le guance tergendo le lacrime.

«Il messaggio ¢ molto semplice piccola, osa, cerca nella foresta, rimani nella natura, ma
soprattutto, fai agli altri cid che vorresti fosse fatto a te.

Cappuccetto capi e strinse forte a sé il Lupo, sarebbe andata per monti e per valli a
portare il suo messaggio ma ora sarebbe rimasta ancora vicina al suo maestro, ad
assisterlo nel passaggio.

Poggio la sua guancia sul muso caldo.

I1 Lupo si divincolo, in un attimo fu sulle quattro zampe ringhiante.

Cappuccetto si alzo stupita e si avvicino®.

La raffica di pallettoni da cinghiale 11 colpi entrambi.

Casualmente Cappuccetto cadde sul Lupo.

Sembravano abbracciati come vecchi amanti.

E forse, per un attimo, lo erano stati.
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Dio non sbaglia mai

Viveva, tanto tempo fa, in un regno molto lontano un Re.

Egli aveva un servo timorato di Dio che non perdeva occasione di tesserne le lodi e
cercava di convertire il re alla sua fede.

Ripetendo spesso che Dio non sbaglia mai.

«Not possiamo non comprendere le sue strade mio signore ma egli non sbaglia mai».

Ma il Re, pur apprezzando il servo per la sua solerzia e dedizione, non tollerava che egli
credesse in un essere piu potente dei re.

Un giorno, come spesso facevano, i due andarono a caccia.

Poiché avevano cacciato spesso, la selvaggina era scarsa quindi dovettero addentrarsi nel
folto della foresta per stanare qualche animale.

Accadde quindi che furono assaliti da una leonessa, come loro, in caccia.

Il servo si batté strenuamente contro la belva e, ferendola ad una spalla, la mise in fuga.
Grande fu il suo sconcerto quando scopri che al Re, la fiera, aveva mangiato un dito.

Il servitore molto si prodigo nelle cure al suo sovrano sempre pregando Dio.

Ma il re lo rimprovero dicendo: «Dove era il tuo Dio quando la leonessa mi strappava la
carne?»

Quando giunsero al palazzo il re fece imprigionare il servo e maledisse lui ed il suo Dio.
Qualche tempo dopo il re torno a caccia da solo ma fu catturato da una tribu di primitivi.
Questi lo condussero al loro villaggio con I’intenzione di sacrificarlo al loro Dio.

Ma quando lo portarono alla pietra sacrificale si accorsero che era impuro perché monco
di un dito e quindi lo lasciarono libero.

Il re, tornato a palazzo, fece subito liberare il servo e lo copri di lodi, lodando anche il
Dio che lo aveva salvato dal sacrificio.

L’indomani, assieme, si recarono a caccia, mentre camminavano nella foresta, il re
interrogo il servo: «Ma perché» gli chiese «Dio, nella sua infinita bonta, ha permesso che
10 ti imprigionassi e ti maledicessi?»

«Mio re» rispose il servo «Se voi non m’aveste imprigionato, saremmo tornati assieme a
caccia ed 1 primitivi ci avrebbero catturato e, poich€ al mio corpo non manca alcuna parte
sarei stato sacrificato. Dio non sbaglia mai»

I due si guardarono commossi e si abbracciarono.

Cosi la leonessa ferita, balzata fuori da un cespuglio, poté sgozzarli entrambi con una sola
zampata.

Dio non sbaglia mai.
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Bernadette

Guardo il fiume, il Gave, come lo chiamavano loro.

Anche da lontano trasmetteva un senso di gelo, I’acqua scorreva ancora ma parecchi tratti
erano ghiacciati.

Ma doveva andare a fare legna ed attraversare il fiume era necessario.

Stava per muoversi quando senti un rumore come di campane e tamburi provenire dalla
grotta di Massabielle.

Si volto da quella parte e vide una luce rosata uscire dalla grotta.

Maria Bernarda si era alzata presto, come ogni mattina.

La giornata era splendida, il cielo era azzurro azzurro senza nubi.

Era febbraio ma sembrava aprile.

Marie, sua sorella e Toniette, la sua amica del cuore erano gia al guado, lei come sempre
era rimasta indietro, aveva avuto un attacco d’asma che 1’aveva rallentata.

Guardo le amiche, avevano appena guadato il fiume.

Si volto nuovamente verso la grotta.

Era in ritardo, le amiche le facevano cenno di raggiungerle.

Ma qualcosa di magico la attirava verso la grotta.

Si sentiva tirata ora da una parte ora dall’altra

«Pensa Bernadette» si disse.

«Pensa a ci0 che ¢ meglio fare, come ti dice sempre tuo padre»

Guardo di nuovo il guado e di nuovo la grotta.

All’entrata della grotta le parve di intravvedere una figura femminile, ella portava un
vestito bianco, un velo anch'esso bianco, una cintura blu e una rosa gialla su ciascun
piede.

Non aveva mai visto una donna cosi bella.

Inizio a salire verso la grotta.

Un fischio la fermo.

«Ciao bella, posso aiutarti a fare legna?» disse Didier.

Didier aveva 17 anni ma ne dimostrava di piu ed aveva sempre fatto la corte a Bernadette
e Bernadette era perdutamente innamorata di lui.

Didier le fu accanto e la bacio su di una guancia.

«Andiamo al guado?» disse, cingendole la vita.

«Didier, guarda la verso la grotta, cosa vedi?»

Disse Bernadette.

Didier volto lo sguardo «Vedo delle rocce, qualche arbusto, cosa dovrei vedere?»

«Sai che sei bellissima Be’» disse, mentre la stringeva a sé.

Bernadette lancid uno sguardo verso la grotta, la Signora sembrava sorridere.

Bacio Didier, poi si adagiarono sull’erba.

«Tanto la verginita bisogna perderla prima o poi, penso»

E si lascio travolgere.

Lourdes trasse un profondo sospiro di sollievo.
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11 volo

Stava scalando un ripido pendio ma le sue mani toccavano appena la roccia, non stava
volando, era come se il suo corpo fosse senza peso, una piccola spinta sulla parete lo
faceva salire di parecchi metri, ogni tanto si fermava appeso ad un filo d’erba e guardava
giu.

La sua tuta azzurra si confondeva con il cielo.

La valle si stendeva sotto di lui illuminata dai primi raggi di sole di un mattino che si
annunciava radioso.

Continuo a salire, la vetta era ancora distante € comunque a lui interessava il viaggio, non
la meta.

Cerco di ricordare come e perché aveva iniziato la scalata ma non ci riusciva.

In realta non ricordava nulla, come se fosse comparso al mondo a meta della scalata.

Si aggrappo pensoso con due dita ad un ciuffo d’erica che spuntava da una fessura nella
roccia.

«Chi sono, da dove vengo, dove sto andando» si chiese.

Poi rise, le tre domande gli sembravano buffe ed anche banali.

Per fare una prova lascio la presa dall’erica.

Inizio lentamente a cadere.

Non era spaventato, solo stupito, cadeva lentamente ma inesorabilmente verso uno
spuntone di roccia che fuoriusciva dalla parete della montagna.

Batté¢ lentamente le braccia come nuotando e si allontand dalla parete, poi con un
movimento fluido fece una capriola e si sedette dolcemente sullo spuntone.

Sorrise, era tutto cosi facile e leggero.

Riguardo la valle sotto di lui.

Lungo la strada sterrata una Jeep correva sbandando e rischiando ad ogni curva di
ribaltarsi.

Chissa da cosa fuggiva, si chiese.

Si mise in piedi sulla roccia per darsi lo slancio e risalire ma poco prima di flettere i
muscoli per darsi la spinta un pensiero lo trattenne.

Riguardo in basso e vide la Jeep prendere una curva ad una velocita folle.

«Ma quello ¢ cretino» penso «cosi si ammazzay

La macchina rimase per un lungo attimo sospesa su due ruote, poi si capottod ed iniziod a
rotolare sempre piu veloce verso il burrone.

«Devo fare qualcosa» penso lui.

Poi vide il corpo sbalzato dalla macchina proprio sopra il burrone, la sua tuta azzurra si
confondeva con il cielo.

Allora capi.

Si diede una spinta e riprese la scalata.
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Congedo 2

La donna seduta sulla panchina mangia una brioche

Ogni tanto ne lancia qualche pezzetto ai piccioni, che le si affollano ai piedi.

Al suo fianco una valigia, dall’altro lato uno zainetto.

Assorta sembra aspettare qualcuno, o forse qualcosa.

E molto elegante forse torna o forse sta andando a qualche cerimonia.

Da giovane doveva essere bellissima, non che sia vecchia, ma ha quell’eta indefinibile in
cui il fascino si sostituisce alla bellezza.

Il mio autobus non accenna ad arrivare e rimango ad osservarla.

Siamo poco fuori la stazione di Principe, la giornata, benché sia dicembre inoltrato, ¢
quasi calda, il cielo ¢ di un azzurro epifanico i gabbiani si stagliano nella luce del
mattino.

Cartolina da Genova.

Poi il suo sguardo incrocia il mio, forse mi sorride, forse le sorrido.

Lancia I'ultimo boccone ai piccioni.

Ha un sorriso strano, enigmatico, per un attimo penso di attraversare la strada e parlarle.
Mentre muovo il primo passo vedo che mi fa segno di no.

Poi mi manda un bacio sulla punta delle dita.

Armeggia con lo zaino ed estrae una pistola.

Il tempo di realizzare a quale cerimonia volesse partecipare e scatto come un
centometrista verso di lei.

Ma ha calcolato bene i tempi, non ce la fard mai a raggiungerla.

Si mette la pistola in bocca e spara.

I piccioni svolazzano in un frullo d’ali.

Torno sui miei passi, I’autobus ¢ arrivato.

Come stupido omaggio non timbro il biglietto.
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Non dovrei essere qui

Non dovrei essere qui, non dovrei inseguire uno stupido sogno, in un caldo pomeriggio di
inizio luglio, lungo un’autostrada stranamente sgombra.

Dovrei essere in laboratorio a finire il restauro di un tavolinetto da giuoco liberty o in
seconda battuta, dovrei essere diretto ad Ovada, a fare un preventivo per un lavoro su una
consolle, come avevo detto a mia moglie prima di uscire.

I1 bivio per Ovada me lo ero lasciato alle spalle dieci minuti fa e comunque quel cliente
non era mai esistito.

«Ma pensa te» dissi ad alta voce «se a cinquant’anni suonati, devo comportarmi come un
ragazzino al primo appuntamento.

E che appuntamento poi.

Per un attimo pensai di uscire al primo casello, riprendere I’autostrada in senso contrario,
e tornare a Genova.

Stavo gia rallentando, portandomi sulla destra, per imboccare la corsia di decelerazione
verso il casello di Arenzano, quando i bicchieri, che avevo appoggiato sul sedile del
passeggero ancora nella loro confezione di cartone, contro ogni logica, emisero un lieve
tintinnio.

Come una richiesta, come un suggerimento, forse un rimprovero.

Tolsi la freccia a destra e superai l’uscita. «Go west» mi dissi, proseguendo verso
Albisola.

I bicchieri approvarono con un silenzio carico di gratitudine.

Li avevo comprati tanti anni fa e non li avevo mai usati.

Avevo comprato anche il cavatappi quel giorno di dodici anni fa.

«dodici anni» pensai «una vitay.

Riandai con la mente a quel 12 luglio del 2000.

Era un mercoledi, io e Lara stavamo sdraiati su di un letto di foglie, nel vecchio
seccatoio, nel cuore del bosco, dopo aver fatto I’amore.

Per I’ultima volta.

Guardavamo una ragnatela tessuta fra 1 bordi di un buco sul soffitto, a cui mancava una
scandola, attraversata da un raggio di sole.

«Quindi ¢ cosi che finisce?» mormorai.

Lei si alzo su di un gomito e mi guardo dritto negli occhi.

«Lo hai deciso tu, non 10».

Annuii.

«Sono troppo giovane no?

Ho un futuro davanti e tu saresti solo un peso, un insopportabile vecchietto che sa tutto e
che tarperebbe le ali al mio volo nel mondo» volto il viso dall’altra parte «parole tue, non
mie!»

«Lara, ho quarant’anni, tu ventotto, dodici anni di differenza sono troppi».

«Va bene» disse, sciogliendosi dall’abbraccio.
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«Venerdi ho 1’aereo, vado a Parigi, ho accettato la proposta di Jaques, vado a farmi le
ossa oltralpe, diventero una degli architetti di punta della nouvelle architecture» sorrideva
per non piangere.

«E visto che non ci vedremo piu ti faccio un ultimo dono, ma voglio in cambio una
promessa.»

Recupero il suo zainetto ed estrasse una bottiglia di Teroldego rotaliano, quindi due
bicchieri a tulipano ed un cavatappi.

«Questay disse «ce la scoliamo in ricordo dei bei tempi che furono, ma devi promettermi
che fra dodici anni esatti, il 12 luglio del 2012 alle 17, ci rivedremo qui, 10 portero solo la
bottiglia, tu occupati dei bicchieri e del cavatappi.

Voglio vedere come la penserd quando saro una vecchietta di quarant’anni»

Mi guardo severa. «prometti!»

«Promesso, ma potremmo vederci ancora domani no?»

«No, I’addio ¢ ora, brindiamoy

Brindammo.

Non la rividi piu.

Oggi ¢ giovedi 12 luglio 2012, sono le 16:30, sto parcheggiando in uno spiazzo vicino al
nostro bosco.

Il bosco non ¢ cambiato molto, in un quarto d’ora raggiungo la radura, il seccatoio ¢
ancora incredibilmente in piedi.

Entro.

Tutto come un tempo, manca solo lei.

Prendo una grossa scheggia di arenaria e vado al fiume a lavarla, poi la poggio
delicatamente su di un ciocco di castagno, estraggo 1 bicchieri e li dispongo sulla pietra,
sento la sua presenza e mi volto.

E stagliata sulla porta, bella come allora, sorride.

In mano ha una paletta, mi fa cenno di seguirla.

Ci allontaniamo di una ventina di metri.

Mi porge la paletta «scava qui».

Scavo, quasi subito trovo la bottiglia.

«L’ho seppellita qui giovedi 13, dodici anni fa, ti ho aspettato, ma non sei venuto»

«Ma avevi detto...»

«shhy disse, mettendomi un dito sulle labbra «ora ci sei, stappiamo questa bottiglia.»

La scolammo tutta guardandoci negli occhi.
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30 Giugno

Non ricordo cosa cantassimo noi tre quella volta.

E passato tanto tempo.

Non c’era neppure il palco, eravamo sulla scalinata di palazzo Ducale in piazza De
Ferrari.

Due chitarre e tre voci, 10 ovviamente non sapendo suonare neppure il triangolo, ero la
terza voce.

Avevamo riso e bevuto e parlato di politica.

La data pero la ricordo, era il 30 giugno 1960.

La piazza era gremita di manifestanti che cantavano con noi e di celerini e carabinieri che
non vedevano I’ora di menar le mani.

Ora ricordo, stavamo cantando «Fischia il vento».

Alla fine del ritornello fummo investiti dal getto di un idrante che ci lavo da capo a piedi.
Alcune camionette sgasavano verso di noi altre addirittura sotto 1 portici sui marciapiedi.
Si era scatenato 1’inferno.

I manifestanti reagirono d’istinto slanciandosi come un sol uomo contro le camionette.
Guardai 1 miei amici suonatori «Anemmu?

«Anemmu!» risposero Rosario e Pino sfilandosi le chitarre.

Una mano d’acciaio mi strinse la spalla.

«Nu, viatri sune e sune forte, ciu forte che puei!»

Poi passato all’italiano il Comandante Giordano continud: ricordo quando ero in
montagna, eravamo con le spalle al muro contro un roccione, i tedeschi superiori in
numero avanzavano e ci avrebbero massacrati, poi da dietro una roccia parti una voce, un
canto, al quale si unirono altre voci che cantavano a squarciagola erano i1 paesani che
armati di falci e forconi venivano a morire con noi e forse per noi.

Allora ci unimmo al canto e ci sentivamo invincibili ed eravamo invincibili, 1 tedeschi
erano sbigottiti e forse impauriti, alla fine siamo rimasti in pochi, ma dei tedeschi
nessuno, alle volte un canto vale piu di un fucile.

Ora cantate che agli sbirri ci pensiamo noi.»

Ci saluto a pugno chiuso e si allontano per organizzare, ancora una volta, la resistenza.

E noi cantammo, Dio se cantammo.

Tutt’attorno volavano sassi e lacrimogeni, e fischiava anche qualche pallottola, ma dai
vicoli come per magia spuntavano nuovi manifestanti con spranghe e bastoni e ganci.

E cantavano, cantavano con noi, cantavano per noi, per tutti noi nati in questo disgraziato
Bel paese.

Come fini ¢ storia, fu un grande passo avanti.

Quella volta.

56 anni dopo siamo di nuovo li, due chitarre e tre voci, le stesse canzoni per ricordare
quell’epopea.

Tre vecchietti sui gradini di palazzo Ducale.

Davanti a noi un pubblico di venti persone.

Ma noi cantiamo.
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30 giugno
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25 Aprile

Mila stava alla finestra e lo aspettava.

Dalla sua casa in Castelletto vedeva il porto illuminato, la Lanterna, la Darsena.

Quella sera non c¢’era stato I’oscuramento e le sirene avevano taciuto.

Forse, con un poco di fortuna, questa sera, lo avrebbe rivisto.

Pilade pedalava in discesa, le luci di Varazze erano vicine, ma da li a Genova era un
lungo cammino.

Ennio fumava assorto nel salottino della sua amante.

Avevano fatto I’amore ma senza soddisfazione, sapeva che tutto sarebbe finito presto.
Aveva semplicemente puntato sul cavallo sbagliato, ma questa volta la posta in palio non
erano poche lire, era la vita.

Come aveva fatto a non capire, come aveva fatto a non ritirarsi in tempo, ma ritirarsi
dove?

Sino al giorno prima aveva molte alternative: con suo fratello in montagna con i
partigiani o con suo cognato a difendere il fascio.

Non aveva scelto, non poteva scegliere.

Ambra usci dal bagno come una dea, bella avvolta in una vestaglia di raso.

Si era rifatta 1l trucco e messa il rossetto, era bellissima.

«Credo dovremmo scappare» disse Ennio

«Scappare da cosa?» rispose Ambra.

«Versami un poco di Champagne vuoi, amore mio?»

Pilade attacco la salita della provvidenza come fosse una tappa di montagna, era quasi
arrivato.

Mila si staccod dalla finestra, ando in cucina a riscaldare le trippe, il piatto preferito di
Pilade il suo unico, grande amore grande.

Sorrise fra sé e s¢ «che espressione da bambinay si disse.

Ambra era bellissima, dopo 1’amore ancora di piu.
«Ennio» disse «che bella ¢ la vita, che bello il mondo a primavera, noi viviamo, ci
amiamo, che bello!»

Pilade finalmente arrivo sotto il portone e fischio.

Mila per poco svenne, ce 1’aveva fatta, il suo amore era finalmente con lei, apri il
portone, poi la porta.

Si guardarono, poi si abbracciarono, poi fecero I’amore per terra.

Pilade, sporco ed appagato tocco con un dito le labbra di Mila «abbiamo vinto amore e
scoppio a piangere».

Ennio si alzo dal letto e avvicinatosi alla finestra guardo fuori, il suo viso era terreo.
Ambra lo guardo «che succede tesoro mio?»
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«Ma sai che non so neppure che giorno ¢, pensa che scema sono» e rise, con la sua bella
risata di gola.

«E il 25 di Aprile tesoro» poi si allontano dalla finestra, estrasse la pistola e le spard, poi
se la punto alla tempia.

«Amore» disse Mila, che non la smetteva di baciarlo

«Ma ¢ davvero finita?»

«Si» disse Pilade «per ora, si»

Tutte le sirene del porto suonarono, coprendo uno sparo lontano.
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Candelilla

Sul ponte di prora il Capitano guardava il mare.

La notte era limpida e secca.

L’oceano era tutto attorno a lui, era la notte del terzo giorno.

Se non avessero avvistato terra entro 1’indomani avrebbero volto le prore e fatto rotta
verso 1I’Europa.

Le Indie ed il Cipango avrebbero aspettato per anni chi avrebbe tracciato la rotta.

Non poteva permetterlo.

Doveva essere lui Cristobal Colon ad aprire quella rotta.

Aguzzo lo sguardo, nulla.

Ma Cristobal aveva messo nel sacco Isabella di Castiglia e Beatriz De Peraza y Bobadilla
ed il banco di San Giorgio, non sarebbe stata la sua ciurma a costringerlo a rinunciare al
Suo sogno.

Poi di Beatriz era veramente innamorato o cosi pensava.

Rivide con la mente i giorni trascorsi assieme a la Gomera.

Beatriz era stata preziosa nell’opera di convincimento di Isabella di Castiglia, ed era stata
tenera amante e consigliera.

Si chiamavano reciprocamente Gara e Jonay in onore di una antica leggenda Gomerina.
Beatriz gli aveva insegnato el silbo gomero un linguaggio fischiato praticato da alcuni
abitanti dell'isola.

Per variare 1 suoni si mettono le dita in bocca e una o entrambe le mani venivano
utilizzate per amplificare il suono, a mo' di megafono.

Beatriz rideva mentre Cristobal tentava goffamente di riprodurlo.

«No, non cosi querido» lo riprendeva ridendo «Cosi»

Ed emetteva un sibilo squillante ed articolato che volava verso il mare.

Beatriz gli aveva spiegato che il linguaggio comprendeva due vocali e quattro consonanti
e che con quello si poteva fare qualsiasi discorso.

Ora il capitano, solo sul ponte, si mise le dita in bocca e fischid con quanto fiato aveva
nei polmoni:

«-Dio- onnipotente- fa-che-la-terra-compaia-allo-orizzonte.

Riportd lo sguardo all’orizzonte e vide «como una candelilla que se levava y se
adelantabay

Rimase immobile a guardare quella candelina sino a che ’alba sorse e San Salvador si
paleso lontana sul mare.

Quindi cadde in ginocchio e pianse.
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Variazione

«Signor curatoy, disse un di que’ due, piantandogli gli occhi in faccia.

«Cosa comanda?» rispose subito don Abbondio, alzando i suoi dal libro, che gli resto
spalancato nelle mani, come sur un leggio.

«Lei ha intenzione», prosegui ’altro, con 1’atto minaccioso e iracondo di chi coglie un
suo inferiore sull’intraprendere una ribalderia, «Lei ha intenzione di maritar domani
Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!»

«Cioe...» rispose, con voce tremolante, don Abbondio: «cioe.»

«Lor signori son uomini di mondo, € sanno benissimo come vanno queste faccende.

Il povero curato non c’entra: fanno 1 loro pasticci tra loro, e poi... € poi, vengon da noi,
come s’anderebbe a un banco a riscotere; € noi... noi siamo 1 servitori del comune.»

«Or beney, gli disse il bravo, all’orecchio, ma in tono solenne di comando, «questo
matrimonio non s’ha da fare, né domani, né mai.»

«Ma, signori miei», replico don Abbondio, con la voce mansueta e gentile di chi vuol
persuadere un impaziente, «ma, signori miei, si degnino di mettersi ne’ miei panni.

Se la cosa dipendesse da me... vedon bene che non me ne vien nulla in tasca...»

«Orsuy, interruppe il bravo, «se la cosa avesse a decidersi a ciarle, lei ci metterebbe in
$acco.»

«Noi non ne sappiamo, né vogliam saperne di pit. Uomo avvertito... lei ¢’intende.»

«Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli...»

«May interruppe questa volta 1’altro compagnone, che non aveva parlato fin allora, «ma il
matrimonio non si fara, o...»

€ qui una buona bestemmia, «o chi lo fara non se ne pentira, perché non ne avra tempo,
e...» un’altra bestemmia.

«Zitto, zitto,»

Riprese il primo oratore: «Il signor curato ¢ un uomo che sa il viver del mondo; e noi
siam galantuomini, che non vogliam fargli del male, purché abbia giudizio.»

«Signor curato, I’illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.
Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d’un temporale notturno,
un lampo che illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore.
Fece, come per istinto, un grand’inchino, e disse: «se mi sapessero suggerire...»

«Oh! suggerire a lei che sa di latino!» interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo
sguaiato e il feroce.

«A lei tocca.»

«E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le abbiam dato per suo bene;
altrimenti... ehm... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio.

Via, che vuol che si dica in suo nome all’illustrissimo signor don Rodrigo?»

«Il mio rispetto...»

«Si spieghi meglio!»

«Disposto... disposto sempre all’ubbidienzay.

E, proferendo queste parole, non sapeva nemmen lui se faceva una promessa, o un
complimento.
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I bravi le presero, o mostraron di prenderle nel significato piu serio.

«Benissimo, € buona notte, messere», disse ’'un d’essi, in atto di partir col compagno.
Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscansarli, allora
avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative.

«Signori...» comincio, chiudendo il libro con le due mani.

Ma quelli gli mostravano le spalle.

«Signori» disse, in tono piu alto

«Vi prego, vorrei ancora se lecito proferir parolay

Uno dei bravi si volto piccato.

«Mio caro Don, noi abbiamo fatto cio che ci ¢ stato chiesto, la pagina finisce qui.»
«Quindi devo desumere non abbiate il coraggio di ritornare al mio cospetto?»

I bravi si guardarono I’un ’altro.

Quello che alle viste era 1l maggior di loro fece per andarsene ma lo sguardo fisso del
Don e del suo compare gli trafissero la nuca.

«Pare che far il gradasso sia caricato a molla, finita la carica svanisce la baldanzay» disse,
a voce squillante Don Abbondio.

Intanto, come capita a quell’ora alcuni contadini € commercianti passavano pel viottolo,
chi per tornare a casa chi per andare alle proprie opre.

Come che fu si creo una piccola folla ad assistere alla tenzone.

Il bravo colpito nell’onore davanti ad un pubblico povero ma attento non aveva modo di
sottrarsi, pena I’onore infangato da un misero parroco di campagna, descrittogli per altro
come un vaso di coccio fra quei di ferro.

Egli si volto e fatto un cenno al compare torno indietro.

«Padre» disse «io ho portato una missiva, compito compiuto» avanzo di qualche passo
«Ora per0 si sfida il mio onore e questo non lo concedo»

«Onore?» rispose i1l Don

«E che onore v’¢ nell’opprimere le genti, nell’oziare da mane e sera forti di una pistola ed
un coltellaccio, protetti da un signore debosciato e rancoroso?»

Il bravo mise mano al coltello che pendeva dalla sua cintura.

«Non doveva andare cosi» pensd «ma ormai cosi ¢ andata, togliamoci il pensiero»
Avanzo verso il curato facendo cenno all’altro di seguirlo.

«Prete» disse «lo ti ho avvertito»

«Ma non vuoi capire e ti pentirai di ci0, noi siamo due e ben armati e ben protetti, di te
non restera che un cadavere di traverso ad un viottolo.»

«Bravo, voglio offrirti una via d’uscita onorevole, so che non ¢ colpa tua ma del tuo
mandante, chiedi scusa e ritirati in buon ordine»

Disse Abbondio con una voce dura che non si conosceva.

Il bravo rise, di una risata roca, non sapeva perché ma le parole del curato gli facevano
paura.

«E se non mi ritiro che succede?

Gli angeli e gli Arcangeli scenderanno su di me con spade flammeggianti?»

Rise ancora e volse lo sguardo al suo secondo.

Ma quegli non c’era, molto piu in dietro stava discutendo con dei contadini.

«Non servono Arcangeli» disse Abbondio
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«Troppo, e per troppo tempo avete schiacciato il popolo sotto il vostro tallone, la misura ¢
ormai colmay

Il bravo si guardo attorno, era stato tanto concentrato sul dialogo che non si era reso
conto di essere circondato da ogni parte da villani la cui faccia non faceva presagire nulla
di buono.

«Pentit1, o muori!» disse i1l Don.

Il bravo guardo verso 1’alto a cercare il suo creatore.

«Cazzo Alessandro, non erano questi i patti» disse.

Poi estrasse il coltellaccio ed ando a morire.
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Nave Diciannovi

«Nave Diciannovi mi sentite?»

Bzzzzzz, clang bzzz-

«Qui ¢ il controllo Terra, riuscite a sentirmi?»

«Forte e chiaro controllo, stiamo tornando.»

«Bene vi abbiamo sui radar, un’ora all’ingresso nel sistema solare?»

«A noi risultano 00:57:19, ma uno scarto puo esserci.»

«Comunque, quando siete entrati vi possiamo seguire anche con 1 radiotelescopi.

Posso sapere con chi sto parlando?»

Aggiunse il controllo da Terra.

Il comandante Gargiulo stese le gambe sotto la console, se lo era aspettato, ovvio.

Prese un po’ di tempo, non perché gli servisse ma per fare un dispetto al burocrate che
stava all’altro capo della comunicazione.

«Sono il Comandante Gargiulo, responsabile di questo incrociatore extrasolare, posso
chiederle chi ¢ lei?»

«Mi scusi Comandante, pensavo che a rispondere fosse un ufficiale di turno, io sono
nessuno ma al mio fianco ho il Ministro degli Interni che vorrebbe avere alcune
informazioni.»

Gargiulo non era un cretino e negli anni trascorsi nello spazio non aveva ignorato cio che
succedeva nel suo Paese, aveva anche votato per via telematica, il suo partito aveva preso
lo 0,79 %, risultatone...

Quindi quel ministro degli Interni non era il suo ministro.

«E ancora in linea Comandante?»

Disse la voce dell’operatore.

«Certo, non mi aspettavo che il Ministro degli Interni volesse parlare con me ma mi sento
onorato di questa possibilitd, immagino che ci sia anche il Ministro delle Esplorazioni
Spaziali, che ¢ il mio referente, e che saluto caldamente.»

«Ehm, no, ¢ stata una cosa decisa di corsa e sa com’¢, non abbiamo avuto tempo di
avvertire tutti»

«Allora, basta con 1 convenevoli» intervenne il Ministro.

«Mi ¢ giunta notizia che sulla strada del ritorno avete raccattato dei naufraghi, ¢ vero?»
«Certo Signore, anche se raccattato non ¢ il termine pit opportuno»

«Comandante, lasci decidere a me quali termini sono “opportuni”

Io le chiedo un rapporto, i0 faccio le domande e lei risponde, siamo d’accordo su
questo?»

Gargiulo penso se prenderlo di petto e rischiare la sua carriera o abbassare la cresta e non
riuscire piu a guardarsi allo specchio.

Decise per una via di mezzo.

«Signor Ministro, va chiarita una cosa importante, io dipendo direttamente dal Ministero
delle Esplorazioni Spaziali, e al Ministro faro il mio rapporto, se lei nel frattempo mi
chiede con cortesia alcune informazioni saro lieto di fornirgliele.»

Ci fu un lungo silenzio sulla linea, poi il Ministro degli Interni parlo.
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«Bene Gargiulo, forse siamo partiti entrambi col piede sbagliato le riformulo la domanda.
I profughi che avete raccolto quanti sono e cosa vogliono da noi e soprattutto di che razza
sono?»

Gargiulo penso.

Pensod che comandava un incrociatore da guerra che appena fosse entrata nel sistema
solare 1 suoi sistemi di puntamento avrebbero individuato in un nanosecondo la fonte
della comunicazione.

Premendo un solo tasto avrebbe liberato il Paese dal Ministro degli Interni.

Certo ci sarebbero stati degli effetti collaterali.

Sarebbe morta nell’area un sacco di gente innocente, pero sai che soddisfazione abbattere
quel pallone gonfiato.

Ma Gargiulo era un uomo onesto e buono, forse troppo.

Rispose:

«Sono poco meno di 3.000, hanno avuto una gravissima carestia, sono stremati, da noi
vogliono solo accoglienza, una casa, un lavoro.

Sulla razza vorrei citare Einstein»

Il Ministro rispose immediatamente.

«Non se ne parla proprio, qui gia stiamo stretti con tutti questi negri che occupano il
territorio, le case non ci sono e il lavoro neppure, poi per favore non citi gruppi rock
Einstain, Pakkandia, Cistaisui, e tutti ‘sti cazzo di fracassoni dei centri sociali che mi
fanno venire 1’orticaria.»

Gargiulo era esterrefatto, sapeva che le cose sulla Terra erano cambiate ma non pensava
cosi tanto.

Il suo secondo lo raggiunse in plancia, dalla sua espressione capi che aveva ascoltato la
conversazione.

«Che ne pensi Eva?» disse Gargiulo, rivolto al secondo ufficiale colla quale casualmente
divideva il letto, la vita ed altre quisquiglie.

«E matto, sono tutti matti...»

«Gargiulo!» tuono dall’altoparlante la voce del Ministro.

«Mi sente?»

«Certo Signore, forte e chiaro»

«Allora risponda: Primo, chi le ha dato il permesso di imbarcare quegli straccioni?
Secondo, se ne liberi prima di rientrare nel sistema solare, nessuno ne sapra niente e
morta li, ha capito?»

Gargiulo strinse la mano di Eva, si guardarono negli occhi.

Eva annui, lui le accarezzo il ventre, era ormai al settimo mese di gravidanza, il loro
figlio non sarebbe nato in un mondo cosi stupido.

«Ministro alla prima domanda rispondo che 10 sono un uomo di mare e la legge del mare
impone, da sempre, di salvare i naufraghi ¢ una questione di giustizia e la giustizia spesso
non coincide con la legge.»

«Ma che cazzo dice?

La legge del Mare? Lei sta su di un’astronave, pagata dallo Stato!».

Gargiulo sorrise.
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«Quanto alla seconda, che non ¢ una domanda ma un ordine, le comunico che ¢ stata
diffusa in mondovisione 10 secondi fa come il resto della nostra conversazione.

Guardi sulla rete ci sono gia le prime reazioni e se posso darle un consiglio farebbe
meglio a prendere un aereo e rendersi irreperibile.»

«Ma come si permette» tuono il ministro.

Gargiulo guardo I’orologio atomico posto sulla plancia di comando e sorrise.

«Egregio signor ministro ora il mio Secondo le dettera il testo delle sue dimissioni, che
avranno effetto immediato, se avesse dubbi in proposito le ricordo che fra quattro minuti
la mia nave rientrera nel sistema solare, i cannoni ionici hanno un target, indovini quale?
Quindi le consiglierei di fare in fretta con quella lettera a meno che non voglia diventare
parte del pulviscolo atmosferico.»

Silenzio.

Poi un urlo dalla radio:

«Nicola, Nicola Gargiulo! sono Pino Palmisano il Ministro delle Esplorazioni Spaziali,
non fare cazzate, il ministro degli Interni lo abbiamo appena arrestato per alto tradimento,
lascia perdere le rappresaglie, 1 tuoi passeggeri saranno accolti come farebbe qualsiasi
paese civile.»

Nicola ed Eva ridevano come pazzi sulla plancia di comando.

Pot si ricomposero.

«Pino, che piacere, perd anche tu dovresti studiare ma che minchia sono i cannoni ionici?
E ti pare che anche se esistessero avrei mai pensato di usarli contro 1 miei concittadini?»
Ci fu un attimo di silenzio.

Poi tutti scoppiarono in una fragorosa risata.

Nicola bacio Eva e le accarezzo il ventre.

«Sembra che in fondo il piccolo non nascera in un mondo di merda.»

Eva sorrise.
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Anniversario

Daniela guardava il buio oltre la ringhiera, la tromba delle scale era immersa nel buio.
Cerco l'interruttore e lo premette.

Aveva sbattuto la porta ed era uscita di corsa, ma ora, fatti pochi passi, si chiese dove
sarebbe potuta andare.

Comunque, da qualche parte doveva andare, indietro non poteva tornare.

Scese 1 tre piani di scale e si trovo nel portone, vide la sua figura riflessa sul vetro del
portone, chiunque avrebbe visto una bella signora imbacuccata in un piumino caldo che
usciva per un appuntamento galante.

Lei vide una moglie disperata in fuga.

Erano le ventidue, la citta livida le proponeva una nebbia lattiginosa e scostante.

Usci nella strada buia.

Era successo tutto in un attimo ed ancora non se lo spiegava.

Era il loro anniversario e lei aveva preparato una cena speciale, la stessa di dieci anni
prima, quando avevano fatto per la prima volta I’amore.

Ci aveva lavorato tutto il pomeriggio, non perché¢ fosse complicata, ma perché voleva
rifarla uguale: spaghetti al pesto, scotti, perché cosi erano stati quella volta, prosciutto e
melone, salmone affumicato con salsa rosa, Negroni come aperitivo e due bottiglie di
Lancers fredde al punto giusto.

Mando un messaggio al suo consigliere «Ti mando una foto della tavola, approvi?»
«Grandioso tesora, ma se fa il furbo: calcio nelle palle...»

Aveva apparecchiato in cucina, perché ai tempi nel loro appartamentino non avevano una
sala da pranzo e voleva che tutto fosse come allora.

Aveva ritagliato tutti 1 cuori di un mazzo di carte e li aveva disposti attorno ai piatti.

Al centro un candelabro a sei flamme spandeva una luce calda ed intima.

Aveva messo il vestito nero scollato sulla schiena che aveva quella sera, recuperato in un
armadio, dopo mille ricerche.

Niente reggiseno anche se la forza di gravita si accaniva sulle sue tette.

Corse in bagno a ritoccarsi il trucco.

Si guardo attentamente allo specchio.

Beh, per avere quarantacinque anni non era male.

Corse in camera per prendere il regalo che gli aveva comprato, nulla di speciale, la stessa
confezione di sigari che gli aveva donato la prima volta.

Si guardo nello specchio dell’armadio, si sorrise, poi senti le chiavi che aprivano la
serratura.

«Ciao», disse Mauro, entrando.

«Ciao tesoro» rispose lei, tornando in cucina «come ¢ andata oggi?»

«Una merday, rispose lui «come sempre.»

E si avvio verso la camera per cambiarsi.

«Amore rimani in ghingheri che si festeggia» disse Daniela, trascinandolo in cucina.

«Mi sono perso qualcosa, che festa €?» disse lui, dubbioso.

«Oggi ¢ il 15 Gennaio, tesoro.»
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«Ah, I’onomastico, ma non mi sembra molto importante, non dovevi» disse, indicando
con un ampio gesto la tavola imbandita.

Lei si rabbuio.

Doveva aver bevuto prima di rincasare, perché le parole erano strascicate e lo sguardo
lucido.

«Quindi non ricordi, dieci anni fa era il 2007» disse, con tono piatto.

Mauro rispose dopo una lunga pausa.

«Certo, la nostra prima scopata.»

«Si piu 0 meno, 10 avrei usato altri termini, ma si, era quello»

«Siediti dai che gli spaghetti sono scotti al punto giusto»

Disse Daniela, e rise.

Lui la guardo perplesso.

Non era cosi che lo aveva immaginato, no non era cosi.

Servi 1 due piatti, poi si sedette.

«Apri tu il vino»

Esordi, cercando con fatica un tono allegro.

Lui apri e verso.

Brindarono.

«Al nostro amore» disse lei.

«Chi ¢ Davidey disse lui.

«Cosa?» rispose lei.

«Hai capito benissimo, chi ¢, cosa ¢ per te, un passatempo su Facebook o qualcosa di
piu?»

«Ma cosa stai dicendo?»

Lui si alzo con la forchetta ancora in mano fece il periplo del tavolo e si avvicino a lei.

Le punto la forchetta contro il viso.

«Ora mi dici chi € Davide, altrimenti...»

Lascio la frase in sospeso.

Daniela inizi0 a piangere, piano.

Davide, la sua ancora nella tempesta, il suo confidente, il suo spiritello benigno, lo aveva
trovato su Facebook un paio di mesi prima ed era stato subito Ka-tet, comprensione
reciproca, si confidavano tutto e parlavano di tutto ed erano quasi sempre d’accordo.
L’idea della festa dell’anniversario gliela aveva suggerita lui.

«Tu non capisci» disse, rivolta a Mauro.

«No, il cornuto ¢ sempre 1’ultimo a capire»

Il suo viso era trasfigurato, rosso di rabbia brandiva ancora la forchetta nella mano
tremante.

Daniela ora aveva paura.

«Mauro, siediti per favore, ti prego, parliamo.»

Lui sembrava inebetito, ma si sedette.

Vide i cuori ritagliati dalle carte, fece un mezzo sorriso acido.

«Potevi massacrare quelle vecchie, non queste»

«Scusay disse lei.

«Non lo faro piu»
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E sembro, come era, una pietra tombale che chiudeva e sigillava il loro rapporto.

Daniela mise le posate incrociate sul piatto, poi si alzo.

Si sentiva inadeguata con 1’abito da sera in cucina ma ormai era fatta.

«Bene, ora ti dico chi ¢ Davide, poi prendero la porta € non mi vedrai mai piu.

Mauro si alzo e le fu davanti.

«Eh no! cara la mia bella troia, mi vedrai ogni giorno che dio manda in terra, perché tu
sei mia e non te ne vai»

Le prese 1 polsi e la avvicino a sé.

«Ed ora si va in camera e si scopa, alla faccia del tuo Davide.»

Lei lo guardo, forse con compassione.

«Secondo te perché ho organizzato tutto questo ambaradan?

Il finale doveva essere quello, ma ora, non pit»

Lo schiaffo le arrivo improvviso.

Cadde a terra.

In quel secondo, fra lo schiaffo e la caduta, rivide tutta la loro vita assieme, le gioie ed i
dolori, gli scherzi e le gite, le scopate e le risate, 1 progetti e le promesse reciproche e vide
che pian piano ¢’erano meno progetti € piu rancori, poi sbatté sul pavimento.

Lui la sovrastava e la guardava astioso.

«Se non sel mia, nessuno ti avra

Penso per un attimo che avrebbe potuto spiegargli che Davide era omosessuale ed il loro
rapporto era di amicizia o forse anche di amore ma non certo di sesso, ma sapeva che non
avrebbe capito, stava parlando con una persona che non conosceva, che forse non aveva
mai conosciuto.

Si rialzo.

«Ora me ne vado, non seguirmi» disse.

«No, che non te ne vai amore» rispose lui e, le mollo un pugno in pieno viso.

Lei cadde.

Si raggomitolo, poi si alzd barcollante, doveva ricordare qualcosa - si disse.

Corse alla porta, lui la segui.

Allora ricordo le parole di Davide.

Si giro e gli sparo un calcio nelle palle.

Non rimase a vedere 1’effetto.

Strappo 1l piumino e la borsetta dall’attaccapanni e scappo via.

Scese 1 tre piani di scale e si trovo nel portone, vide la sua figura riflessa sul vetro del
portone, chiunque avrebbe visto una bella signora imbacuccata in un piumino caldo che
usciva per un appuntamento galante.

Lei vide, una donna libera.

Fece un segno ad un taxi, e sali verso la vita.
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Anniversario
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Angeli e demoni

Posai la penna sull’ultimo foglio, stremato.

I rumori della notte erano una melodia incomprensibile ma con una sua logica, avessi
avuto tempo per pensarci ne avrei trovato la chiave, ne ero sicuro, ma ora non era
importante, non era cosi importante come Nicole.

Il solo pensare al suo nome mi fece sobbalzare.

Mi ricomposi e pensai a cid che avevo appena scritto, a penna su fogli di carta.

Seduto al tavolino di un bar in piazza davanti a cio che restava di un Negroni.

«Devo essere impazzito» pensai «completamente fuori di testay.

Misi gli occhiali e rilessi il manoscritto:

Genova 20/05/2015

Ad un uomo della mia eta, sposato, tranquillo, discretamente colto ed altrettanto
discretamente intelligente, certe cose non dovrebbero succedere.

Eppure, ¢ successo.

Pensate al fatto che mi sia innamorato di una donna piu giovane e bellissima?

Certo, c’entra pure quello, ma capita tutti 1 giorni che Dio manda in terra che la gente si
innamori.

Fosse solo quello...

No, il problema ¢ un altro.

Provo a raccontarlo sapendo che non saro creduto:

Tralascio I’inizio della nostra relazione e vengo al punto.

Nicole era ondivaga, ora c’era e rispondeva alle mie lettere d’amore con trasporto, ora era
vaga e sfuggente.

Io vivevo in una specie di limbo che somigliava ad una doccia scozzese, ma speravo
sempre che la nostra relazione si stabilizzasse.

Chi ¢ innamorato, o lo ¢ stato, conosce benissimo questa sensazione di star come gli
appesi.

Avevamo appuntamento per sabato, un intero pomeriggio per noi, il suo compagno
sarebbe stato fuori sino a sera.

Finalmente un nostro momento che non fosse fatto di baci strappati nei portoni.
Ovviamente I’appuntamento fu annullato all’ultimo minuto.

Ero quasi sotto casa sua quando un SMS perentorio mi informo «non ¢ possibile».

Mi sedetti al tavolo di un bar e ordinai un Negroni, come scriverebbe uno stupido
scrittore quale sono; le lacrime mi impedivano la vista del display e comunque, cosa avrei
potuto rispondere?

Io sono agnostico, quindi non ho un dio da pregare o redarguire, ho solo me stesso, che
devo dire ¢ poco.

«Satanasso» dissi, ci sei?

«Voglio fare un patto con te»

Ovvio che 1 rari passanti iniziassero a scansarmi.

Rimasi ancora un attimo a piangere sconsolato poi mi alzai, o meglio cercai di alzarmi,
una mano fredda e dura, spingendo sulla mia spalla mi costringeva seduto.
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Ora, i0 sono un mediatore, uno che cerca di non incazzarsi mai, ma ero imbufalito, presi
la mano e la tolsi dalla mia spalla.

Quella ritorno con piu forza e sentii rimbombare una voce nel cervello.

«Provaci ancora, e la prossima volta ti prendo il cuore»

«Guardami, visto che mi hai chiamato»

Ansimavo, il dolore alla spalla era lancinante, ed avevo le voci nella testa, ottimo!

Pronto per la camicia di forza.

Alzai lo sguardo, non potevo crederci, Satana in persona si era scomodato per i miei
problemi.

«Salvey, dissi, cercando di darmi un contegno.

«Hai detto che sei disposto a fare un patto, giusto?» rispose il diavolo.

Ora, 10 non ¢ che sia un genio, ma ho letto abbastanza storie demoniache, che spiegano
che comunque la giri, vince sempre lui, quindi iniziai a pensare al patto.

«Certo» risposi, «parliamone»

La botta allo sterno quasi mi mando per terra.

«Non parliamone, 10 ti dico le mie condizioni, e tu accetti ¢ firmi»

Quando si dice disponibilita al dialogo...

«Senti» tentai conciliante «io ricordo benissimo cio che ho detto: voglio fare un patto con
te.

Questo presume che ci si sieda ad un tavolo, magari davanti ad una birra, e si discutano le
condizioni; questo € un patto, no?»

Il ruggito lacero I’aria e lascio echi scostanti dietro di sé.

«Ecco» pensai, mentre le ultime forze svanivano ed il cervello cercava di andare in
vacanza «fra 1 tanti modi di morire questo ¢ il piu assurdo, speriamo almeno sia rapido».
Ora io ho un rapporto meraviglioso con il mio angelo custode, nel senso che ognuno si fa
1 fatti propri, ci mandiamo gli auguri a Natale, a Pasqua e al compleanno ed ¢ morta li.
Ma stavolta no, stavolta egli si erse, fra me e il demonio come una fiamma di luce
abbagliante e, con voce di tuono disse:

«Vade retro essere immondo, traditore dei traditori, falsa coscienza e maestro degli
inganni, vade retro.

Te lo ordino!»

Il demone ebbe un sussulto di stupore.

Sarebbe successo a chiunque, dovete sapere che I’angelo custode che mi ¢ toccato in
sorte € un tipino azzimato, alto un metro e sessantasei con i tacchi, somiglia vagamente a
Woody Allen, in brutto ed ha una voce stridula che incrina 1 vetri.

Pero vederlo fra noi, in formato torcia umana mi diede un po’ di coraggio.

«Grazie Pino» dissi.

Lo so che Pino non ¢ un nome da angelo custode il vero nome ¢ Mumbhia seguito da altri
sette nomi ma ci siamo accordati su Pino che ¢ piu semplice.

Si, ¢ vero, divago ma non ¢ facile descrivere cio che ¢ successo dopo.

Ci provo.

Il demone era perplesso, io mi arrovellavo fra le mie conoscenze di cultura demoniaca
per farmi venire un’idea, comunque ero ancora vivo, € questo era un bel passo avanti.

«T1 sei procurato un difensore vedo» disse, in un brontolio sordo.
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Pino non aspettava altro e parti:

«lo sono la fiamma della giustizia, 1’albergo del derelitto, la zattera del naufrago, il
difensore dei mentecatti, la fonte a c...» lo interruppi, avrebbe potuto continuare per eoni.
«Grazie Pino, forse potremmo cercare un posto tranquillo per parlare, noi tre.»

Nel frattempo, si era creato un discreto capannello di gente che ci guardava, o meglio
guardavano un cretino che concitatamente parlava all’aria davanti a sé.

«Scusate» dissi, alle creature «non potreste assumere una forma umana, carnevale ¢
passato da un po’ e la gente mormora, magari con sembianze umane possiamo parlare
passando inosservati»

Al momento ovviamente mi sembrava una bella idea per uscire dall’impasse, non sapevo
che mi stavo scavando la fossa da solo.

«D’accordoy, dissero all’unisono.

Ovviamente ci fu un botto ed un lampo di luce.

La discrezione non appartiene agli umani ma neppure agli spiriti.

Perd non si erano materializzati.

Comungque, un piccolo risultato lo avevo ottenuto.

Stavo pensando a dove fossero finiti, quando vidi Nicole ed il suo compagno dirigersi
verso di me.

Ecco, ci mancava solo questa.

Redde rationem alla grande.

Ma era solo colpa mia; ed anche della sfiga che, come noto, ci vede benissimo.

Pensai ad una stupida fuga, a mettere la testa sotto la sabbia, ma sotto 1 miei piedi c’era
solo selciato, e comunque, sembrera strano, ma non sono un codardo.

Quindi marciai verso di loro, con un sorriso di circostanza.

Ma pitt mi avvicinavo, piu 1 contorni delle figure tremolavano, mi avvicinai ancora.
Nicole mi guardava con un’aria strafottente, come dire: «e allora grand’uomo cosa vuoi
da me».

Le mollai uno sganassone con tutte le mie forze.

«Minchia Pino, pezzo di deficiente» dissi «ti pare uno scherzo simpatico?»

Si rialzo dolorante, aveva abbandonato le sembianze di Nicole.

«Credevo che cosi sarebbe stato piu facile capo.»

Come diceva Schiller, contro la stupidita neppure gli dei possono nulla.

Pero una scoppola sul collo se la era meritata.

Il demone sogghignava con espressione ebete.

«allora, si era detto di parlare no?» dissi.

Entrambi annuirono, ero stanco morto ed esterrefatto da tutto cio che era successo, ma se
ti danno una possibilita, come dice il saggio, coglila.

Indicai il tavolino da cui mi ero appena alzato.

Sediamoci li.

«Beney dissero due ruggiti nel mio cervello.

«Bene, ma si va a piedi, niente effetti speciali» non risposero ma si accodarono.

Il bar distava dieci passi, dovevo pensare qualcosa di intelligente durante quei dieci passi,
i0 non sono proprio scemo, ma pensare qualcosa di intelligente in dieci passi, ora otto,
non ¢ facilissimo.
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Pensavo a Nicole, ma ovviamente non serviva in quel momento, poi, vidi la luce.

Era quella del cellulare, un messaggio, Nicole: Io sono con te, sempre, senza se € senza
ma, Se mi vuoi.

Bene, avevo la chiave, ora dovevo decidere come giocarmela.

Cinque passi.

Beh, avrei potuto tirala alla lunga e tenerli sulla corda ma ero stanco e felice, girai ad
entrambi il messaggio di Nicole.

Ci fu un botto pazzesco

Poi mi trovai solo sulla piazza

Seduto per terra come un deficiente

Dalla scalinata scendeva una figurina, non tremolava, era lei, Nicole.

Mi rialzai, puzzavo di zolfo ed ero discretamente intronato.

Mi venne vicino.

«Ma come cazzo ti vesti» disse.

Poi mi abbraccio e mi bacio.

Mi guardai attorno, nessun demone, nessun angelo, solo noi.

«mi vesto come capita tesoro» dissi e, poi, poi fummo solo noi.
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Giovane donna in corriera

Aveva avuto il posto, certo era a termine, tre soli mesi, ma per ora bastava.

Finalmente qualche soldo sarebbe entrato nel suo portafogli.

Quello era il primo giorno di lavoro, si era alzata alle sei, si era lavata e truccata con cura,
sapeva di essere bella, glielo dicevano sempre al paese, sapeva che avrebbe potuto fare
carriera come la bella del capo in quel piccolo enclave, ma non le interessava.

Denise voleva, fortissimamente, la citta.

Aveva un diploma in ragioneria, era intelligente, carina, determinata, ma tutto cio che il
mercato le offriva era un posto di aiuto barista alla stazione di Brignole per tre mesi.
Ottimo, si disse, da qui si inizia.

Dopo un’ultima occhiata allo specchio usci di casa e si avvio verso 1’autobus.

La tramontana soffiava come solo a Genova sa fare.

Rabbrividi nel suo tailleur blu notte, incespicando lungo la creuza sui tacchi a spillo.
Avrebbe voluto avere il suo piumino imbottito, ma il look andava curato, poi in centro
avrebbe fatto piu caldo, certamente.

Ovviamente il bus era in ritardo.

Si sedette sotto la pensilina tremando.

Vide i titoli dei giornali del giorno dopo nella sua mente: «Ventenne muore assiderata alla
fermata del 12, tutti 1 particolari in cronacay.

Lo sferragliare del bus la riscosse, si alzo e sali sul mezzo.

Si sedette e si appisolo.

Il primo giorno di lavoro passo in un lampo, tutti erano molto comprensivi con lei e la
aiutavano ad imparare un mestiere che, visto da fuori, sembra semplice ma che in realta ¢
molto complesso, non complicato certo, ma molto complesso.

I1 contatto col pubblico ¢ sempre una cosa difficile da gestire, se il pubblico ¢ dall’altra
parte di uno sportello o di una scrivania hai in qualche modo il coltello dalla parte del
manico, se ¢ dall’altra parte del banco di un bar molto meno.

Tutti pretendono qualcosa e tu sei li apposta per servirli.

I dipendenti erano in tutto dieci divisi su due turni, 1 primi tempi ne aveva conosciuto
solo cinque, quelli del suo turno, poi man mano aveva avuto modo di incontrarli tutti per
via dei cambiamenti di turno reciproci.

Ogni turno aveva un responsabile, un cassiere, un barista e due aiuti barista.

Il capo, il dottor Ennio, si vedeva poco, lei gli aveva parlato a tu per tu solo il primo
giorno e, le aveva fatto un’ottima impressione: Un cinquantenne ancora in forma,
piuttosto belloccio e molto attraente.

Aveva parlato quasi solo lui, lei annuiva e quando necessario sorrideva.

Il discorso in soldoni era: «Siamo una grande famiglia, ci aiutiamo a vicenda e se non
sgarri avrai possibilita di carriera, sta a te dimostrare cosa puoi farey.

E, Denise lo dimostro tanto che, trascorsi i fatidici tre mesi, fu confermata per altri sei,
ma la sua mansione non fu piu quella di aiuto barista che tradotto significava
Cenerentola, ma di barista, il primo passo della scalata era stato superato, il prossimo
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sarebbe stato quello di «cassiera» gia si vedeva assisa davanti al registratore a battere
scontrini.

Era ormai primavera quando il dottor Ennio la convoco nel suo ufficio in via XX
Settembre.

Entro nell’ufficio col cuore che le batteva forte, che cavolo aveva combinato di male per
essere convocata a meta dei sei mesi di lavoro che le erano stati promessi?

Usci raggiante, altro che barista, altro che cassiera, il Dottore le aveva proposto di
prendere la direzione del bar!

Avrebbe iniziato il lunedi seguente.

Sotto la sua direzione il bar ebbe un netto miglioramento, si era concentrata sui pendolari,
clientela sempre presente da fidelizzare a scapito dei viaggiatori occasionali che,
comunque, non si sarebbero piu ripresentati.

Ovviamente scaduti 1 sei mesi fu assunta a tempo indeterminato con un cospicuo aumento
di stipendio.

Era di nuovo inverno, un anno era passato ma la piccola Denise ne aveva fatta di strada.
Era stata riconvocata in ufficio dal Dottor Ennio, chissa che altro sarebbe successo?
Quando entro il dottore le venne incontro raggiante e le strinse la mano, poi la prese per
le spalle e inizio0 a scuoterla. «signorina, signorina» diceva.

Apri gli occhi ed inquadro ’autista del bus.

«lo ora vado in rimessa, deve scendere.»

«Dove siamo?» chiese, ancora stordita dal sonno.

«Beh, il pianeta si chiama Terra il continente Europa, la nazione Italia, la Regione
Liguria, la citta Genova, ed il capolinea Caricamento.» E, rise.

«Cazzo» disse Denise «e, sa anche che ore sono?»

L’autista estrasse il cellulare «Le otto e dieci, se le interessa le dico anche secolo, anno,
mese € giorno.»

«Cazzo lo so che giorno ¢! Alle otto avrei dovuto essere a Brignole, doveva essere il mio
primo giorno di lavoro» e, si mise a piangere.

Su non faccia cosi, arrivera un poco in ritardo.

«Sono gia in ritardo!» Urlo lei.

«Guardi che le si scioglie il trucco, senta facciamo una cosa», si guardo attorno come un
cospiratore, poi disse: «La porto io a Brignole, tanto ¢ quasi di strada»

Denise si alzo e lo bacio su di una guancia.

«QGrazie, di cuorey.

«Io mi chiamo Denise, tu»

«Ennio «rispose lui, mettendo in moto.

«Ma sei dottore?» disse lei, senza sapere perché.

«E ti pare che se fossi dottore farei sto mestiere di merda?» rispose lui, ridendo.

«Allaccia le cinture Denise che si parte» disse Ennio.
Quindici minuti dopo erano di fronte alla stazione di Brignole.
«Grazie Ennio» disse Denise, e gli tese la mano.

Lui la tiro a sé e le diede un leggero bacio sulle labbra.

Lei sorrise e scese dal bus.
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Guardo I’orologio della stazione: le 8:35, si mise a correre.

Lui la vide sparire oltre 1 portali della stazione.

«Buona fortuna cucciolo» penso.

Denise usci un quarto d’ora dopo piangendo e dandosi della stupida.

«Ovvio che ti caccino se ti presenti il primo giorno con piu di mezzora d’ora di ritardo»
diceva tra sé e sé.

Attraverso la strada senza vedere nulla con gli occhi pieni di lacrime.

Senti uno stridere di freni ed una mano forte tirarla indietro.

Ando a sbattere contro il torace di Ennio.

«Ma tu sei tutta matta, hai intenzione di suicidarti?» le strillo lui.

«Mi hanno cacciata, non ho neppure incominciato ed ho gia finito.

Con che coraggio torno a casa, come lo dico ai miei, come?»

Ennio rimase un attimo soprappensiero.

«Sai cosa facciamo ora 10 e te?»

Lei lo guardo interrogativa.

«Prendiamo quel vecchio 12» disse, indicando 1’autobus che aveva parcheggiato davanti
alla stazione.

«E andiamo a fare un giro in collina, poi - quando ¢ ora di pranzo - ci fermiamo al
ristorante di una Soms che conosco, si mangia benissimo, cosi parliamo un po’, tu ti
calmi e poi ti riaccompagno a casa, che ne dici?»

Lei lo guardo, poi fece le due domande piu stupide che le vennero in mente.

«Sei sposato?» era la prima, la seconda: «Ma devo ritimbrare il biglietto?»

«La risposta ¢ no ad entrambe».

Si avviarono verso il bus che sembrava sogghignare.

Questa ¢ una storia vecchia di tre anni; la sto scrivendo su di un tovagliolo del ristorante
dove stiamo festeggiando il battesimo del loro primogenito.
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Ponti e torte

Ed ecco che inizia una nuova indagine del famoso investigatore privato Arcibaldo
Rossini.

Ovviamente 1’indagine si svolge in un paese di fantasia, perché in un paese reale 1
viadotti non cascano come castelli di carte e gli investigatori quasi mai risolvono 1 casi.
Archi ¢ sulla collina e guarda fisso ci0 che rimane del viadotto 600 metri piu in basso.

Ha in testa tutta la documentazione che si ¢ studiato in un mese di applicazione, articoli
di giornale, dichiarazioni di tecnici e di politici, 1 pochi filmati che le telecamere sono
riuscite a riprendere sotto il temporale che imperversava quel maledetto giorno.

Oggi invece € una giornata serena, il cielo ¢ di un azzurro epifanico, senza nubi.

Tira un forte vento.

Estrae il binocolo dallo zaino e inizia ad osservare il troncone est, poi scende verso il
torrente e risale sulla riva di levante, via Primo Aprile ¢ trafficatissima come
immaginava. Estrae dallo zaino la macchina fotografica e scatta alcune foto con vari
ingrandimenti.

Non che pensi di trovare qualcosa di nuovo, sono ormai passati tre mesi dal crollo,
semplice routine.

Ripone la fotocamera nello zaino, cerca con lo sguardo di comprendere tutto il viadotto,
poi chiude gli occhi.

Inizia a sentire lo scroscio della pioggia e qualche tuono lontano, il traffico
sull’autostrada ¢ scarso e troppo lontano perché lui possa sentirlo.

Con gli occhi della mente vede la pila che regge gli stralli vibrare; poi un boato, gli stralli
a mare cedono di schianto, la pila non piu trattenuta inizia a ruotare sfilando
dall’appoggio la sede stradale, per un attimo il ponte rimane sospeso retto dagli stralli a
monte, per un solo attimo, poi la pila collassa e precipita nel torrente.

E con lei, precipitano i mezzi che il destino ha voluto transitassero in quel momento sul
viadotto.

La tempesta si accanisce sulle macerie.

Archi riapre gli occhi.

Il cielo € sempre piu azzurro.

Si siede su di una panchina e cerca di riprendersi.

Accende una sigaretta e ripensa alla scena.

E quasi ora di pranzo ed ha un certo appetito, aveva visto una trattoria che prometteva
bene salendo verso la collina in auto.

Ma ¢ ancora a meta del lavoro, non che non abbia le idee chiare gia ora ma il metodo ¢ il
metodo: mai lasciare le cose a meta.

Si alza e torna al suo posto di osservazione.

Ripete la routine sul moncone ovest.

Corso Cagnone, la direttrice sull’altra sponda del torrente ¢ chiusa.

In teoria dovrebbe essere chiusa, perché proprio ora stanno passando due mezzi della
nettezza urbana.

Archi sorride fra sé e scatta un po’ di foto.
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Chiude gli occhi.

La pioggia ¢ battente, vede al rallentatore la carreggiata sfilarsi, rimanere per un attimo
sospesa sul nulla e poi cadere, alcuni mezzi fanno in tempo a frenare, altri no.

«Certe cose non dovrebbero succedere in un paese normale» pensa.

Poi si avvia verso 1’auto.

Sa che non dovrebbe girarsi ma lo fa lo stesso, forse sperando di aver sognato.

Il viadotto € sempre 1i, mutilato e sordo, i veicoli invece non ci sono pitl.

La trattoria promette bene, 1’odore di pesto si sente gia da fuori, misto a quello di un
soffritto con un vago sentore di funghi.

Quando entra la porta da una scampanellata.

Con un’occhiata circolare nota che ci sono pochi avventori, brutto segno, ma che
I’arredamento ¢ scalcinato e verace come piace a lui.

Poi gli cade 1’occhio sul vecchio orologio a muro che segna le 14:30.

Beh, per forza che c’¢ poca gente.

Nota anche una porta che da su di una verandina, mangiare all’aperto ¢ il massimo.

Dalla cucina compare un nero colossale con grembiulone e il cappello da cuoco.

«Faccio ancora in tempo a mangiare qualcosa?»

Chiede Archi.

Il nero lo squadra da capo a piedi.

«Genoa o Samp» chiede perentorio.

Archi non ci pensa neppure: «Grifo, sempre e per semprey. Il nero si allarga in un grande
SOITISO.

«Settite unde ti vo, fre, vegnimmu subbito»

«Mi andieva in veranda se se po’»

«Se t’ho ditou unde ti vo...vanni.»

Archi si avvia verso la veranda col sorriso sulle labbra quando una voce femminile lo
blocca.

«Arcibaldo Rossini, non si usa piu salutare i vecchi amici?»

Si volta.

«Marina, cosa ci fa una donna come te in un posto come questo?»

«La padrona» risponde perentoria.

Archi allarga le braccia e si stringono in un abbraccio.

«Quanto tempo, saranno tre anni» dice Archi.

«quasi quattro» chiosa Marina.

Si guardano.

«E che ci fai di bello Archi in questo posto dimenticato da Dio»

«Beh un’indagine»

«Immaginavo, comunque tu ora sei un cliente e come tale ti trattero, poi perd mi racconti
tutto.

Vuoi il menu o ti fidi»

Archi sorride, Marina sorride e senza profferire verbo corre in cucina.

Archi si accende una sigaretta e finalmente si rilassa.

Marina, una storia breve ma intensa, finita non sa neppure lui perché e probabilmente
neppure lei lo sa: Karma.
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Marina compare con una bottiglia di rosso senza etichetta ed un calice.

«Spero sia di suo gradimento signore» dice, € scompare oltre la porta.

I «mandilli de sea» arrivano a tavola preceduti dal loro profumo.

A portarli ¢ un ragazzetto nero con due occhi spalancati e ridenti.

«Ecco lazagna sahib» dice.

«grazie»

«E che te fescia pruy» risponde il ragazzino, e si allontana ridendo.

Archi vorrebbe non ridere ma proprio non ce la fa ¢ una risata liberatoria dopo tutta la
tensione accumulata, sente 1 nervi sciogliersi, il sole sul viso, 1 mandilli nel piatto, cosa
chiedere di piu.

Inizia a mangiare di gusto.

La seconda portata ¢ un fritto misto all’italiana che non gustava piu da quando era
ragazzo.

Zucchine, peperoni, cipolla e cervella cotte nell’ostia, latte dolce, carne panata, funghi,
gamberetti che non sono nella ricetta originale ma ci stanno benissimo.

I caffe li porta Marina.

Lungo in tazza grande per lui, macchiato per lei.

Si ¢ tolta il grembiule e la cuffietta.

Si siede di fronte ad Archi e, sorride.

«E sempre bellissima» pensa lui.

«Allora, parlami del ponte, perché ¢ per questo che sei qui, no?» esordisce Marina.

Archi non si stupisce, Marina ha sempre avuto questo intuito.

«Solo ad una condizione» risponde.

Marina allarga le braccia e lo guarda interrogativa.

«Che stasera possa invitarti a cena, ma lo sapevi benissimo tesoro»

Marina ride.

«Vedremo»

«Se il tuo racconto sara abbastanza interessante puod essere, ma non ti prometto niente.»
«Hai una torta?» dice Archi.

«Una torta? Non ti ho mai visto mangiare dolci.»

«Diciamo che fa parte del racconto»

Marina si alza e torna con una Saint Honor¢.

«Dimmi cosa sai del traffico in valle?» chiede Archi.

«Tesoro sei tu che devi raccontare, comunque ¢ un casino, ci sono code pazzesche e ci
vogliono ore per andare da casa al lavoro, non parliamo poi di andare a fare la spesa per il
ristorante o per andare in centro.»

«Pero via Primo aprile ¢ aperta, ho visto oggi»

«Si ma solo in un senso, ed ogni tanto la chiudono senza preavviso e se ti trovi li rimani
intrappolato per ore, ormai la gente preferisce fare un percorso piu lungo ma certo, che
restare intrappolata li.»

«E corso Cagnone?» ribatte Archi.

«Oh quello ¢ chiuso dal momento del disastro, ed ¢ una tragedia, le attivita che ci
lavoravano stanno chiudendo e licenziando tutti»

«E come mai ¢ chiuso?»
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«Dai Archi non fare il finto tonto, ¢ sotto sequestro da quel giorno - lo sanno tutti»

«Tutti, tranne il magistrato che indaga sul sinistro, la protezione civile e ’assessore
competente» dice Archi, con un sorriso da gatto che ha mangiato il topolino.

«Arcibaldo Rossini, che cazzo stai dicendo?»

«Sto dicendo che non esiste un documento che provi che corso Cagnone andava chiuso,
infatti anche stamattina ho visto che alcuni mezzi possono transitare con un permesso
speciale, credi che se il ponte volesse cadere chiederebbe a chi transita se ha il
permesso?»

«E allora perché avrebbero creato sto casino per tre mesi quando si poteva aprirlo?

Non essere assurdo, so che questa amministrazione non ti ¢ simpatica ma che vantaggio
avrebbero avuto a creare un casino simile?»

«Qui entra in ballo la torta.»

«C10€?»

«Quante fette ci fai con questa torta?»

«Otto, ma cosa c’entra?»

«A quanto vendi ogni fetta?»

«Due euro, ma mi sembri scemo»

«Quindi ogni torta ti rende 16 euro, giusto»

Marina stava perdendo la pazienza, quello che era iniziato come un gioco stava
diventando noioso.

«Giusto, e allora?»

«Se 10 ti tolgo 5 fette, tu perdi 10 euro, e la cosa credo non ti piacerebbe, lo sai quanto
costa un ponte? Prova a togliere cinque fette...»

Marina stava per ribattere, ma rimase a bocca aperta.

«Vuoi dire che vogliono demolire un pezzo di ponte che non ha problemi per poi
ricostruirlo?»

«Le cinque fette mancanti» risponde Archi, con un sorriso amaro.

«Arcibaldo Rossini, ti sei guadagnato una cena, ma cucino io € ceniamo qui, che stasera il
locale ¢ chiuso; tu porta una bottiglia di champagne, alle venti qui e cerca di venire
elegante»

«Si, ora faccio un paio di telefonate ad alcuni amici giornalisti, poi vediamo - semmai mi
porti le arance.»

«E, la lima nella torta; alle venti puntuale.»

Risponde Marina.

Archi si alza.

«Devo pagarti il conto»

«Arcibaldo Rossini, ma lo sai che sei proprio deficiente?»

«Si».
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Bologna val bene una Messa

Cazzo, di nuovo di corsa, avevo messo la sveglia alle 05:00 per fare le cose con calma,
abitando a cinque minuti dalla stazione avevo previsto un tempo molto largo, peccato che
la mia radiosveglia si possa bloccare con una manata, cosa che credo di aver fatto, visto
che la seconda volta che ha suonato erano le 05:09 ma si sa 1’abitudine € dura a morire e
dormire ¢ uno dei piaceri della vita, lo dice anche Bob De Niro e, scusate se ¢ poco.
Comunque, la terza volta che la maledetta o forse benedetta sveglia suono erano le 05:18,
stavo stare per darle un’altra manata, quando realizzai «cazzo, ho il treno alle 05:44!»

Mi catapultai in bagno, barba, doccia, deodorante; tornai di corsa in camera e presi il
fascio di indumenti preparati la sera prima, fortunatamente non ero proprio imbecille,
diciamo che stavo studiando per averne la patente, mi vestii in soggiorno per non
svegliare mia moglie, accesi il cellulare per guardare 1’ora: 05:36.

Corsi al piano di sotto in libreria per prendere lo zainetto con la mia relazione, il PC
portatile ed il caricabatteria dello stesso.

Avevo notato nel tempo una cosa singolare, sulla quale sto scrivendo un articolo: Quelle
che gli anglofoni chiamano devices, cioe tutte le stronzate che ci portiamo appresso,
cellulari, portatili, navigatori, hanno una caratteristica comune.

Quale? La sindrome di bulimia da energia, mi spiego, vi ¢ mai capitato che il cellulare vi
mandi un messaggio del tipo: Padrone, ti ho tanto amato ma la mia energia ¢ al lumicino,
fra poco mi spegnero, ma tu continua per la tua strada, lasciami qui a morire da solo in un
angolo e grazie di tutto.

Poi compare un messaggio rosso che dice: energia al 20% collegare il cellulare ad una
fonte di energia.

Bene, so che ¢ capitato a molti.

Poi, tiri fuori dalla tasca I’alimentatore e il cellulare alla sola vista, come un vecchio
tossicodipendente, si ringalluzzisce e sale di tre tacche.

Se sei stronzo fai un giochino erotico tipo collegarlo per un attimo alla corrente e poi,
mentre sugge estatico, staccarlo subito e guardarlo negli occhi dicendo: «chi ¢ il
padrone?»

Ma sto divagando troppo, se avete voglia di leggerlo cercatelo sul web.
Mi lanciai giu per le scale, il cellulare segnava le 05:40.

Corsi verso la stazione come un ossesso, entrato guardai il tabellone delle partenze,
Binario 19, e te pareva, il piu lontano, mentre trafelato correvo nel sottopassaggio una
voce atona diceva «annuncio ritardo, il treno per Bologna delle cinque e cinquantaquattro
arrivera sul binario 11 invece che sul binario 19»

«Ma allora lo fate apposta» pensai, invertendo la corsa.

Ma la voce non contenta riprese «con 18 minuti di ritardo»

«Ma vaffanculo!» dissi, a voce alta, rallentai il passo € mi diressi al binario 11.

Avevo anche il tempo per un caffe.
Il bar era sul binario undici quindi 1’obbiettivo era sotto tiro.
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Mi avvicinai alla cassa, davanti a me stava una signora, il suo profumo orientale mi
avvolgeva, portava in testa una specie di colbacco peloso, parlava in un italiano stentato
alla cassiera con un forte accento slavo.

Non era giovanissima, piu vicina ai cinquanta che ai quaranta pensai, ma era una donna
bellissima e nel fiore degli anni probabilmente avrebbe potuto concorrere a Miss
universo.

Alta, slanciata, una chioma di capelli neri sotto il colbacco, gambe lunghissime coperte,
molto poco da un tubino nero, ovviamente, tacchi a spillo.

Pago il dovuto e si giro verso di me e perdio, sorrise.

Non scorderd mai quel sorriso.

Pieno di vita, di sofferenza, di dignita e voglia di affrontare la vita a muso duro.

Ci trovammo affiancati al banco attendendo le consumazioni, bevvi lentamente il mio
caffe osservandola trangugiare un Negroni all’alba.

Visto che la osservavo mi sorrise ancora.

Poi fece una cosa che non mi sarei mai aspettato, come scorrendo su di un’invisibile
rotaia, quasi senza camminare, si avvicind a me, mi fisso negli occhi e disse con voce
roca

«Bologna val bene una messa»

«Veramente era Parigi» risposi, lei rise di gola.

«Certo» disse, ed 10 capii di essere perduto.

Essendo un uomo di mondo, anche se non ho fatto il militare a Cuneo, cercai di tener
viva la conversazione.

«Come sa che vado a Bologna?» dissi, con fare noncurante.

«Mio bello giovane, ¢ entrato quardando il tabellone del binario uno, poi ha quardato
orologio, poi pagato e riquardato tabellone, ha quardato piu tabellone che me, e tabellone
dice Bologna, no?»

Beh, non faceva una grinza e glielo dissi.

«Ed invece lei dove va di bello?» le chiesi.

«Vado con te»

Ora, 10 so di avere un certo fascino - ma, questo era troppo.

Forse noto la mia espressione basita perché aggiunse.

«Scusa, non uso molto bene tua lingua, vado dove vai lei, Bologna no?»

La guardai negli occhi «Bologna si».

In quel momento fu annunciato I’arrivo del treno.

Con un gesto antico le porsi il braccio.

Con un gesto antico lei si appoggio a me e ci avviammo verso il treno.

Le stazioni sono strani posti, sembrano fuori dal tempo e dallo spazio reale.

Lo avevo sempre pensato ma in quell’alba ne avevo la percezione fisica.

Estrassi il biglietto dalla tasca per verificare la carrozza ed il posto prenotato.

Carrozza 8 ci ero praticamente davanti, mi voltai verso di lei: «lo sono arrivato» dissi, €
subito mi maledissi - il suo viso era imbronciato, stacco il braccio dal mio.

«Ed ¢ cosi incortese da non accompagnarmi nella mia carrozza?» mi disse, sibilando.
«Certo che no, signoray

Mi porse il suo biglietto, carrozza 1, ovviamente all’altra estremita del treno.
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Le porsi il braccio mentre il capostazione fischiava la partenza.

Iniziammo a correre verso la testa del treno.

Ma correre con i tacchi a spillo, anche se sei allenato non ¢ facile.

Lei infatti si tolse le scarpe e riparti come una saetta.

«Signora» le urlai

«Entriamo dalla prima porta, ci arriviamo da dentro alla sua carrozza.»

Annui, salimmo trafelati, il treno si mosse.

«Potevamo salire nella tua carrozza, ma cosi € stato piu divertente, no?»

Disse lei, e mi scocco un sorriso che definire erotico € poco.

Io col cuore in tumulto ed il fiatone per la corsa non sapevo se baciarla o prenderla a
schiaffi.

Lei mi tese la mano.

«Non ci siamo neppure presentati, [1de Islami, molto onoratay

Essendo un cretino feci il baciamano «Arcibaldo Rossini, Archi per gli amici»

«E, per le amanti?» rispose, poi si mise in marcia verso la testa del treno facendomi segno
di seguirla.

Camminava sicura sui tacchi ed ogni tanto si voltava a guardarmi, come se volesse essere
sicura che la seguivo.

Ed io la seguivo, devo dire che non sapevo bene per quale motivo, o forse lo sapevo
benissimo ma non volevo crederci.

Finalmente raggiunse il suo posto, si gird verso di me e con un gran sorriso mi disse:
Vede, una mucchia di posti liberi, si vuole puo sedere in fronte a me, cosi parliamo.

In realta aveva ragione, il vagone era mezzo vuoto e se fosse passato il controllore non
credo avrebbe fatto problemi notando che ero seduto in un sedile duecento posti lontano
da quello che avevo prenotato.

Ci accomodammo.

Fuori dal finestrino mille piccoli mondi scorrevano, mi aveva sempre affascinato
viaggiare all’alba quando le luci artificiali cedono poco a poco il passo al trionfo della
luce naturale.

«Vedo che ¢ piu interessante il paesaggio che la sua compagna di viaggio.»

Esordi.

Mi scossi

«No, certo, ma mi ha sempre affascinato...»

«Viaggiare all’alba» concluse lei.

Dovevo aver fatto una faccia particolarmente buffa, perché lei scoppio a ridere, una risata
di gola molto sensuale.

«Ho letto nel suo pensiero no?»

«Ma ora 10 molto stanca, credo che chiudero gli occhi, non le dispiace vegliare sul mio
sonno, mio cavaliere?»

E chiuse gli occhi di botto.

Probabilmente il Negroni unito alla corsa aveva dato la mazzata finale.

«No, non mi dispiace» dissi, praticamente a me stesso.

Poi come Chatwin mi chiesi: ma cosa ci faccio io, qui?

E non era una domanda retorica.
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Probabilmente la signora si sentiva sola ed aveva qualche cruccio, forse il Negroni
I’aveva aiutata a dimenticarlo e la corsa assieme allo strano individuo che ero io la aveva
divertita, ora avrebbe dormito e smaltito la sbornia e quando si fosse svegliata si sarebbe
vergognata del suo comportamento.

L’unica cosa sensata che potevo fare era tornarmene al mio posto e schiacciare un
pisolino.

Mi alzai e la guardai per un’ultima volta, nel sonno era ancora piu bella, i capelli corvini
le scendevano scomposti sul seno che si intravvedeva dalla scollatura, le labbra erano
protese, come a chiedere o dare un bacio.

Mi chinai su di lei per darle un bacio d’addio sulla fronte.

I suoi occhi verdi e luminosi si spalancarono.

«Sapevo ci saresti cascatoy rise forte e mi bacio sulla bocca tirandomi a sé.

Le caddi praticamente in braccio, avevamo superato Camogli da poco, ci baciammo sino
a Santa Margherita.

Probabilmente saremmo arrivati a Bologna continuando un’esplorazione fisica che si
faceva via via piu profonda, se non fosse arrivato il deus in machina, nella figura
femminile di un controllore, che mi batté discretamente sulla spalla.

«Buonasera signori, biglietti prego.»

Cercammo di ricomporci alla meglio ed estraemmo i titoli di viaggio.

Il controllore verifico il biglietto di Ilde e glielo restitui con un sorriso.

Controllando il mio la sua espressione si fece dura.

«Lei signore ha un biglietto di seconda classe, cosa ci fa in prima?»

Azz in tutto quel casino non avevo capito di essere finito in prima classe, il mio cervello
si arrovellava per trovare una risposta credibile, ma non ne appariva alcuna all’orizzonte.
Decisi di essere sincero.

«Vede» dissi «Capisco sia una giustificazione stupida, ma mi sono invaghito di questa
donna e pur di starle accanto la ho seguita al suo posto».

Lei sorrise

«Ma certo, il treno ¢ quasi vuoto e sono lieta di contribuire alla vostra...»

Rimase un attimo incerta sul termine.

«liason d’amour?»

«si, direi d1 si»

Le strinsi la mano, lei mi strizzo 1’occhio e si avvio lungo il corridoio.

«Ci siamo appena conosciuti e gia mi tradisci con controllora?»

Disse Ilde, ridendo.

Mi risedetti di fronte a lei.

«Tesoro sono molto stupido e poco fisionomista, ma ora ricordo, smettila con questa
strana lingua, ricordo chi sei e ricordo il viaggio che non ho fatto trentasette anni fa.»

Lei mi guardd negli occhi, bellissima come allora, in quegli occhi potevi affogare, lo
avevo fatto una volta, non avrei ripetuto I’errore.

Trentasette anni fa, i0o ne avevo venticinque e Ilde, ma in realta si chiamava Sabrina,
venti.

C’eravamo conosciuti solo una settimana prima, lei era di Roma e in quel periodo era
ospite a Genova da una cugina, che recitava con me al teatro dell’ Archivolto; era venuta a
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vedere la prova generale del nostro spettacolo estivo «Il processo alla scrofa» una
pochade francese tanto rozza quanto esilarante, ottima per la tournée estiva.

Finita la prova, come da tradizione andammo tutti quanti, attori ¢ pubblico a mangiare
qualcosa alla Panteca un locale alternativo a pochi passi dal teatro.

E casualmente, ci trovammo seduti accanto ed ancor piu casualmente, dopo aver parlato
fitto fitto, bevuto molto e mangiato pochissimo, c¢i trovammo a camminare abbracciati
lungo via Balbi - verso casa mia.

Dove, forse non proprio casualmente, facemmo per la prima volta I’amore.

Ora ai tempi girava una leggenda metropolitana che piu o meno diceva che si fa teatro per
cuccare, 10 lo facevo per il sacro fuoco dell’arte che ardeva in me, non a caso mi ero
iscritto al Dams a Bologna e studiavo sodo con risultati se non ottimi direi discreti, poi
certo, se capita che il fascino dell’attore, mediocre, come scoprii in seguito di essere, fa
colpo su di una ventenne nerocrinita con un fisico da fotomodella non anoressica, che
devo dire? effetti collaterali, certo non spiacevoli.

Comunque passammo una settimana estiva in casa, non si pensi subito male, 10 studiavo
perché il 2 Agosto avevo un incontro col mio professore di storia del cinema a Bologna e
lei era impegnatissima a scrivere un suo racconto che non mi fece mai leggere.

Per il resto, si mangiava si beveva si vedevano amici e, ovviamente si faceva I’amore.

La tournée sarebbe partita in ritardo il 4 Agosto.

Quindi le proposi di accompagnarmi a Bologna per il colloquio, poi saremmo stati un
paio di giorni li e tornati a Genova per la tournée.

«Partiamo alle 5 e 44.»

Le dissi «Mi ha sempre affascinato viaggiare all’albay

Lei era entusiasta.

I suoi occhi verdi ridevano guardandomi, come ridono ora.

Trentasette anni, una vita.

La sera prima della partenza mi invito a cena a capo Santa Chiara per festeggiare.

Un ristorante del genere lo avevo visto solo in fotografia, ma sapevo che era molto ricca
di famiglia e se lo poteva permettere.

Fu una sera bellissima: Spaghetti allo scoglio al cartoccio e poi aragosta ed ostriche.
Naturalmente pasteggiammo a Champagne, che scelse lei, perché io non lo avevo mai
bevuto.

Noi comunisti, alle volte, abbiamo queste cadute di stile.

Lei insistette per tornare a casa in taxi, all’andata avevamo preso un proletario 31 inteso
come autobus.

Il taxi non provo neppure ad entrare in Via macelli di Soziglia, si fermo in piazza,
facemmo I’ultimo pezzo a piedi, barcollando abbracciati.

«Non vedo I’ora di stendermi a letto tesoro» dissi, con la bocca impastata, avevamo
bevuto decisamente troppo, poi a me le bollicine vanno subito alla testa.

«Hai sonno amore mio?» rispose lei.

«Beh a letto si fanno altre cose oltre a dormire, no?»

«Gia gia disse lei, ridendo»

«Grazie tesoro, stasera devo esserti costato un capitale.»

«Che palle, tanto paga papa!» disse, stringendomi a sé.
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«E non ¢ ancora finita, ti ho comprato alcuni regali»

«Tesoro, inizierd a sentirmi un mantenuto»

Infilare la chiave nella toppa fu un’impresa ma ci riuscii, entrammo nel mio trilocale ed
10 imboccai subito la via della stanza da bagno.

«Ma dove vai tesoro, non vuoi vedere i regali?»

«Certo cara, ma prima una puntata in bagno, me la sto facendo addosso»

«Bene, 10 intanto mi cambio»

Disse, correndo in camera.

Scaricai la vescica con la testa appoggiata al muro, ero veramente ubriaco, non era tardi,
I’orologio che Sabrina mi aveva costretto a fissare sul bidet, non ho ancora capito per
quale arcana ragione, segnava le 22:30 ma I’indomani era sveglia all’alba.

Mi sciacquai il viso, il mio riflesso nello specchio diceva che non ero nella mia forma
migliore, trassi un profondo respiro e mi diressi in cucina.

I1 profondo respiro mi resto in gola.

Era appoggiata allo stipite e, mi guardava negli occhi.

Io invece la guardavo tutta, doveva aver svaligiato un sexy shop!

Portava una camicetta nera che le arrivava appena sotto le natiche, definirla trasparente ¢
un eufemismo, infatti si vedeva benissimo che sotto indossava una parodia di reggiseno,
che metteva in bella vista le sue areole, ovviamente non poteva mancare il reggicalze di
pizzo, mancavano invece le mutandine.

«Ok» dissi «sono morto e sono nel paradiso delle uri»

Lei si avvicino «Non vuoi vedere 1 tuoi regali?»

«Amore mio, visto e comprato, andiamo di la che ti ringrazio»

«Scemo, come tutti gli uomini» disse, indispettita.

«Ho lavorato per te tutto il giorno.

Sul tavolo c’era tutta una serie di pacchetti, come fosse Natale.

Mi sedetti, anche perché stando in piedi tendevo a barcollare.

«Per primo scartiamo questo» disse, porgendomi un pacchetto «indovina che cosa €?» mi
chiese, ridendo.

La forma era inconfondibile.

«Beh, visto che non credo mi regaleresti mai un clistere, direi che ¢ una bottiglia.»

«Apri amore»

Aprii, bottiglia da litro, e sin qui tutto normale, diedi un’occhiata all’etichetta «Jamaica
Supreme Lord III 23YO» come cazzo aveva fatto a ricordarselo e, soprattutto, a
trovarlo?

La guardai sbigottito.

«Grazie»

Si alzo a prendere due bicchieri, vero sono un porco, ma la guardai mentre mi dava la
schiena e sapevo che lei lo sapeva.

Torno con un sorriso splendido.

«Versa mio pirata dei Caraibi» disse.

Io versai due buone dosi da pirata.

«Non ¢ che vuoi farmi ubriacare per poi approfittare di me principessa di Maracaibo?»
dissi, assaggiando il nettare.
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«Ebbene si, mio principe, mi avete scoperta ed ora sono pronta a ricevere la pena della
sculacciata, ma....»

«Ma cosay dissi, mentre pregustavo una notte di coccole roventi.

«Ma non avete degnato di uno sguardo gli altri regali, a voi interessa solo il mio corpo
ammettetelo dunque»

Alzai il bicchiere in un brindisi, anche lei lo fece, scolammo 1 bicchieri. La guardai a
lungo negli occhi, lei fissava i miei.

«Si» dissi.

«Affare fatto capitano, 1 regali possono attendere e mi trascino di forza in camera da letto.
Feci appena in tempo a puntare la sveglia, poi fui letteralmente travolto.

Quella, ma al momento non lo sapevo, sarebbe stata la nostra ultima notte d’amore.

Ci addormentammo spossati alle due di notte.

Feci sogni confusi, non ricordo 1 particolari ma la sensazione era di urgenza, dovevo fare
qualcosa di importante ma non ricordavo cosa.

Ma ora ero sveglio, senza aprire gli occhi allungai un braccio verso di lei.

Il letto era vuoto.

Aprii gli occhi e la chiamai, nessuna risposta, lo sguardo mi cadde sulla sveglia, oddio,
erano le nove e venti.

Mi alzai di scatto ma dovetti risedermi sul letto. La testa mi girava come una trottola,
avevo un mal di testa furioso e la vescica che stava scoppiando, mi rialzai e lentamente
andai in bagno.

Mi ero quasi ripreso, entrai in cucina pensando che dopo un buon caffé avrei iniziato a
connettere ed a capire cosa stesse succedendo.

Sul tavolo un foglio, come ferma carte un flaconcino di Valium.

Mi sedetti ed iniziai a leggere.

«Amore mio, non odiarmi per cio0 che ti ho fatto e soprattutto per quello che faro»

La testa mi ronzava come se fosse un alveare.

Davanti avevo la bottiglia di rum, ne bevvi un sorso, sapevo che ne avrei avuto bisogno.
Ripresi a leggere.

«Non so quando ti sveglierai, spero di non aver messo troppo valium nel rum ma accendi
la radio alle 10:30, se trasmettono musica vuol dire che ci sono riuscita, sennd almeno ho
salvato te.

Non cercarmi piu amore, perché comunque vada 10 sard morta al mondo.

Sappi che ti ho amato come nessuno mai.

Sabrinay.

Corsi in bagno e vomitai I’anima, guardai I’orologio le undici e quindici.

Barcollando tornai in cucina ed accesi la radio.

«...alle 10:25, nella sala d'aspetto di seconda classe della stazione di Bologna,
affollata di turisti e di persone in partenza o di ritorno dalle vacanze, un ordigno a
tempo, contenuto in una valigia abbandonata, venne fatto esplodere e causo il crollo
dell'ala Ovest dell'edificio, non sono ancora chiari i dettagli ma si parla di almeno 60
morti e pin di cento feriti.»

Spensi la radio con un pugno e mi accasciai sulla sedia piangendo.

Ora, trentasette anni dopo, la avevo di nuovo davanti - era di nuovo il due Agosto.
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«Puoi spiegarmi» le chiesi, quasi implorando.

Lei aveva gli occhi pieni di lacrime.

«Ho fatto il possibile ma non mi hanno ascoltato, non ne usciremo mai tesoro»

«Ma chi non ti ha ascoltato? Eri in contatto con i terroristi? A vent’anni, ma dai.

«Amore, i0 ho sempre creduto nel progetto fascista, solo non avrei voluto la strage ma
come immaginerai il mio parere non contava un cazzo, comunque, ho fatto il possibile
per aiutare quei poveri disgraziati sono stata ore a rovistare nelle macerie assieme ad altri
cittadini, qualcuno lo abbiamo anche salvato.

Poi, sono fuggita.

Sono anni che mi nascondo e vivo nel terrore di essere riconosciuta, sono anni che ogni
due Agosto porto un fiore in stazione, potrai mai perdonarmi?

«Noy, dissi.

Lei guardo terrorizzata oltre la mia spalla, mi voltai: la controllora stava avanzando verso
di noi, alle sue spalle un plotoncino di poliziotti.

«Credo che stavolta dovro andare» mi disse, in un sussurro, poi mi bacio.

La conferenza a Bologna fu un successo.

Ma chissa perché non ero felice.
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Ti ho conosciuta in un Clubs

Ti ho conosciuta in un clubs, cantavano gli Squallors, avevi un solo difetto: non c’eri.

Tu invece difetti ne hai tanti il primo ¢ che c’eri Alice, non che mi dispiacesse rivederti,
ma avrei preferito da soli, non con un terzo incomodo pesante come un quarto di bue ed
intelligente la meta, del quarto - intendo.

Vero, era la fine degli anni Ottanta e qualsiasi domanda logica sembrava stonata.

Pero fra noi c’era stata una storia, un amore forse.

Comunque, non ¢ questo il punto.

E che io ti ho amata, dio sa quanto e credo anche tu, poi non so perché tutto ¢ collassato.
Tu sei uscita di casa dicendo: Credo di meritare qualcosa di piu che tu non vuoi darmi,
non seguirmi vado da Tony.

Tony, un imbecille che millantava conoscenze nel mondo del cinema, che I’avrebbe fatta
diventare una stella di prima grandezza.

Mi alzai e misi il ferro morto alla porta.

«Sei uscita dalla mia vita e non ci rientrerai mai» dissi, a voce alta.

Poi mi ero ubriacato come una bestia € mi ero buttato a letto.

Avevo anche pensato di suicidarmi ma ero troppo sbronzo.

«Ok, mi suicido domattina pensai. Alice, non posso vivere senza te.»

E caddi in un sonno profondo.

Ed ora siamo qui venti anni dopo, in un improbabile bar di un alberghetto sui viali di
Bologna a parlare di, affari.

Sei sempre bellissima anche se il tempo € passato su di te come su tutti noi, ma essendo
galantuomo ti ha lasciato ancora quel broncio affascinante senza infierire sulle rughe di
espressione che tanti maschi avevano fatto capitolare ¢ non mi vergogno di fare parte
della schiera.

Ma ora si parla di affari e di soldi, tu ne hai tanti io zero.

Tu hai un marito ricchissimo per il quale mi hai lasciato, i0 sono single.

Detto cosi non significa nulla. O, forse si?

«Sarebbero 400 milioni puliti e in contanti» disse, con quella voce che mi aveva fatto
sempre sognare.

«Alice, non sono un killer»

«Per questo ho scelto te»

Voleva dire: «fra 1 tanti pirla in giro ho scelto il pit scemo, non ti senti onorato?»

E devo dire che mi sentivo onorato.

I1 quarto di bue la guardava adorante.

Le verso del vino con fare sapiente, poi fece ruotare il bicchiere e se lo portod al naso,
annui e glielo porse.

Lei bevve con volutta, gli occhi semichiusi ed un’espressione di beatitudine sul volto.

Mi alzai.

«Bene, penso non abbiamo altro da dirci, serena serata Alice, poi traduci per il
Neanderthal.»

Lei rise.
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Non sarai geloso di Mork, spero.»

E riprese a ridere.

Poi disse alcune frasi secche in tedesco.

Io il tedesco lo conosco poco ma il tono era inequivocabile, come si parla ad un pastore
tedesco che sta rompendo un po’ troppo i coglioni con la storia di «tirami il bastoncino ed
10 te lo riporto»

Mork si alzo da tavola fece un goffo inchino e si avvio verso 1 bagni degli uvomini.

Mi risedetti.

«Cosa gli hai detto?» le chiesi.

Lei me lo ripeté in tedesco.

«Amore sai che sono ignorante, dimmelo in italiano»

«Gli ho detto che stanotte scopero con lui sino allo sfinimento ma che ora dovevo
convincerti a fare un lavoro per me e che forse avrei dovuto farti un pompino e forse
altro, quindi sarebbe stato confinato in bagno sino a nuovo ordine»

I suoi occhi erano puntati su di me.

«Non ci credo» dissi.

Lei rise.

«Certo che no, mi ci vedi a scopare con quel quarto di bue?»

Mise la sua mano sulla mia.

«Dobbiamo tenerlo dalla nostra parte, ¢ la guardia del corpo di mio marito ma stravede
per me, comunque la storia del pompino potrebbe anche essere vera se vuoi.»

Interrogai brevemente 1’assemblea nella mia mente, VOLEVO.

Il cameriere stava avvicinandosi al nostro tavolo ma essendo uomo di mondo interpreto 1
nostri sguardi e prese una rotta tangente che lo riportd in cucina

Salimmo nella sua camera.

La camera era carina, si chiamava Gatti.

Entrammo.

Sopra il letto una grande scritta a tempera con un font grassottello che non vedevo piu da
anni.

Diceva: Se non ami 1 gatti devi essere stato un topo nella precedente reincarnazione!

Su tutti 1 muri, sugli scaffali, perfino sul frigobar rappresentazioni di gatti.

Pensai al vecchio Calvin che mi aspettava a casa, forse gli sarebbe piaciuto, o forse no.
Alice mi guardava in tralice.

E di tuo gusto mio cavaliere?

Poi rise.

Mi sentivo un imbecille.

«Vogliamo parlare di affari» disse, sdraiandosi sul letto.

«Siamo qui per questo» risposi, € non so come mai mi tornd in mente la mia maestra
delle elementari che mi diceva: ”Se devi dire una stupidaggine dilla, ma poi le
conseguenze sono solo tue”

Ora 10 sono un uomo di mondo anche se non ho fatto il militare a Cuneo, in realta il
militare non I’ho fatto per niente millantando un’infermita mentale che al tempo
sembrava un divertente escamotage ma ora... Comunque, sto divagando.
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Sono un uomo di mondo dicevo, ma vederla sdraiata nel letto con la gonna leggermente
sollevata che mostrava - beh, avete capito.

«Credo di averti fatto una promessa € come sai, 10 mantengo sempre le promesse»

La conoscevo, eravamo stati amanti.

Non era mai successo che avesse mantenuto una promessa.

Mai.

Ma stavolta voleva mantenerla.

La carne ¢ debole.

Mi sdraiai accanto a lei.

Non lo avevo notato, sul soffitto c’era un affresco: un gatto che mangiava un topo.
Lei mi accarezzo e capii che il topo ero io.

Poi le sue mani su di me mi portarono in un altrove, dove tutto era possibile.
Mantenne la promessa.

Non descriverd come fu ma credo non lo dimentichero mai.

Stava rannicchiata sulla mia spalla, sentivo il suo respiro lento e regolare.

«Lo farai» farfuglio.

«L’ho appena fatto»

Rise.

«Cretino, ammazzerai mio marito?»

Riguardai I’affresco del gatto che ammazza il topo, mi accesi una sigaretta ed andai al
mobile bar.

«Perché 10?» dissi

«Perché mi ami» rispose.

Presi la bottiglia del Whisky e versai due generose dosi nei bicchieri.

«ghiaccio?» chiesi.

Lei fece cenno di no con la mano.

«I1 punto ¢ che 10 ti amo ma tu non ami me.»

Ci penso sopra un attimo.

«Cambia qualcosa?»

Il fatto che ci avesse riflettuto sopra segno un punto a suo favore.

«Se avessi la meta del tuo cinismo sarei un uomo ricco e rispettato.»

Dissi, sedendomi sul letto.

«Infatti, 10 sono una donna ricca e rispettata» rispose, sorridendo.

«Ma se accetti la mia proposta, presto lo sarai anche tu, con 400 milioni si possono fare
tante cose, alcune addirittura piacevoli»

Mi piace come diceva quattrocento milioni, certo con una cifra cosi avrei risolto tutti o
buona parte dei miei problemi, avrei saldato 1 debiti mi sarei fatto aggiustare i denti.
Forse avrei potuto permettermi un viaggio, il Myammar mi aveva sempre affascinato.
«Stai sognando ad occhi aperti?» mi disse lei.

«Si» risposi.

Si alzo dal letto e mi venne vicina.

Sentivo il suo respiro caldo di alcool e di desiderio, mi bacio.

Risposi al bacio ma poi 1’allontanai.

«Accetto il contratto ma ad una condizione»
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Mi guardo con un sorrisino indecifrabile.

«Dimmi tesoroy rispose.

«Quando tutto sara finito voglio che andiamo in vacanza per una settimana in oriente,
solo noi due e ognuno paga la sua parte e, poi decideremo cosa sara del nostro futuro»
Rispose troppo in fretta

«Ma certo tesoro verrd dove tu vorrai portarmi»

Riguardai il soffitto, il gatto stava giocando col topo ed il topo ero 10, non ci sarebbe stato
un dopo, non per me almeno.

Bussarono dolcemente alla porta.

Il quarto aveva deciso che il nostro tempo, per il momento, era finito.

Le sorrisi e lei sorrise a me.

«Affare fatto» dissi, e la baciai, lei non si ritrasse ma fu come baciare un ghiacciolo.
Aprii la porta alla montagna di carne che rispondeva (?) al nome di Mork.

«Buonasera signore, ora porto la signora a casa»

E porse il braccio ad Alice.

Lei lo prese

«Spero sia stato un incontro proficuo»

«Certo Mork, molto proficuo» mi sentii dire.

Era come se stessi parlando con la mia lavatrice, ma lei in una botta di vita avrebbe
potuto fare una centrifuga.

«Ne sono lieto signore» rispose lui.

E sorrise, avrei preferito una centrifuga.

Bene, asserito che io ero il topo avevo capito chi sarebbe stato il gatto e pensare che
avevo sempre amato 1 gatti.

Uscimmo separati, lei con Mork, io da solo come un cane.

E 1i pensai che se ci fosse stato un gatto ed un topo, avrebbe potuto anche esserci un cane.
Dovevo solo trovare il cane.

Ma una mezza idea la avevo.

Uscii fischiettando un vecchio standard.

Aveva iniziato a piovere piano ad azzuppaviddrano come direbbe Camilleri, quella
pioggia sottile che ¢ quasi uno spray, che sembra non bagnarti per davvero, sembra.
Bologna ¢ una citta strana, ci ho fatto tanti anni fa, I’universita - ma era un’altra Bologna.
Mi avviai verso la mia pensione, pensavo che forse sarebbe stato piu saggio uscire dal
gioco subito ma la posta mi attirava, certo nel piano era evidente che io avrei dovuto fare
il lavoro grosso per poi essere eliminato ma pensavo di essere piu furbo di loro e poi in
fondo una botta di adrenalina mi ci voleva.

In fondo avevo sempre scritto racconti noir, era giunto il momento di entrarci.

Certo uccidere un uomo non € proprio uno scherzo.

«Certo che no, sempre meglio che uccidere una donnay» disse una voce.

Mi resi conto di aver espresso 1’ultimo pensiero parlando ad alta voce.

Era molto bella, molto giovane e molto nera.

«Tranchillo non lo vado a dire alla madamay e rise.

Risi anche io.

«Butta male, eh»
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«Male male, con questa pioggetta non passa nessuno e io perdo tempo»

«Senti non fraintendere, non ho un euro e quindi non posso pagarti ma posso offrirti un
caffé se vuoi e parlare un po’, li poco piu avanti ¢’¢ un bar aperto.

«Sai come mi chiamano al paese, al mio paese?»

«labbra di fuoco» buttai li come un cretino.

Rise «No, Mildred che parla con tutti 1 matti.

Dai prendiamo il cafte»

Mi prese sottobraccio come un vecchio commilitone.

Ci avviammo verso il bar.

«Quella macchina nera segue te?» disse, sulla soglia del bar.

«Credo di si ma sinché siamo sul marciapiede siamo al sicuro.

Mi guardo e sorrise, le aprii la porta ed entrammo nel bar.

Nel bar la conoscevano tutti e non faticammo a trovare un tavolo nel cortile esterno
coperto da una tensiostruttura.

Il cameriere saluto Mildred, mi diede uno sguardo di sufficienza, prese le ordinazioni e
spari.

«Perché voi bianchi siete cosi arroganti?» mi disse.

«Perché pensiamo di essere i padroni del mondo ma in realta lo stiamo distruggendo...
Ma ti riferisci a me?»

«Si»

«Scusa»

Lei guardo il soffitto, aveva messo su il broncio.

«Scusay ripetei, sentendomi un deficiente.

«Senti se vuoi ti spiego alcune cose altrimenti ci prendiamo il caffé e poi ognuno per la
sua strada.»

«Ok spiega.»

«Il prossimo giro lo offro io e sara Rum.»

Non era necessaria nessuna risposta, quindi tacqui.

«Vedi i0 non sono cio che pensi»

In quel momento entrarono una decina di ragazzi di entrambi 1 sessi che dopo essersi
guardati un poco attorno puntarono verso il nostro tavolo.

«Professoressa, scusi il ritardo ma parcheggiare qui attorno ¢ un casino pazzesco» disse
una ragazza, con una pila di libri sottobraccio.

«Nessun problema ragazzi ma concedetemi ancora qualche minuto per chiacchierare con
questo mio vecchio amico e poi sard da voi, ¢’¢ un tavolone libero 1a in fondo»

«Avevo sempre sospettato di essere un cretino, ora ne ho la certezza» dissi.

Lei rise di una risata cristallina e sincera.

Risi anche io, il cameriere ci porto i caffe.

«Certo, uccidere un uomo non ¢ uno scherzo» lo disse con il tono che avevo usato io.
«Giay risposi.

«Amore o denaro?»

«Entrambi»

Fece un gesto rapido con la mano e un cameriere comparve all’istante.

«Rony disse, e fece un gesto con la mano come dire: bottiglia, non bicchierino.
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«Allora tu sai come mi chiamo i0o ma io non so come ti chiami tu, i0 so che tu hai un
problema e tu pensavi che 10 avessi un problema e sei stato cosi gentile da offrirmi un
caffe, quindi sard cosi gentile da aiutarti a risolvere, se possibile il tuo problemax»

Le spiegai come mi chiamavo e quale fosse il mio problema.

Il cameriere porto il rum, non era una damigiana ma poco ci mancava.

I1 tavolo degli studenti vociava e parecchie mani si alzavano per invitare la professoressa.
«Se vuole andare 10 non la trattengo» dissi.

«Urca siamo passati al lei, erigiamo una barriera»

«scusli, scusa, sono un deficiente»

«Per essere un aspirante killer direi di si»

Mi verso una dose di rum che avrebbe ammazzato un cammello ma se ne verso
altrettanto.

«Sai cosa insegno?»

«Composizioni floreali?» buttai li.

Lei mi guardo negli occhi e sorrise, quel sorriso lo porterd con me per sempre.

«No, tecniche di indagine sugli omicidi.»

«Non lo faro»

«Parliamone vuoi?»

«Certo, perché tu lo faresti?»

«Non ho detto questo ma quel quarto di bue che ¢ appena entrato lo conosci?»

Mi voltai, Mork copriva quasi tutto 1’angolo visuale.

«Si lo conosco, lui ¢ il mio gatto ed io sono il suo topo»

«Ma ora hai un cane da guardia»

Scrisse in fretta un indirizzo sul tovagliolo di carta.

«Dopo la una, ora devo andare dai ragazzi»

«esci dal retro, il conto ¢ gia pagato»

Si alzo e come uno zefiro leggiero spari.

Bevvi ancora un sorso e mi alzai.

Mork era scomparso.

Mildred mi sorrise dal suo tavolo e mi fece un cenno: in fondo a destra.

Mi avviai barcollando.

I1 whisky mi aveva colpito ma il ron mi aveva affondato.

Sul fondo del locale, come giusto, c’erano 1 servizi igienici, affianco una porta con un
maniglione e sopra la scritta uscita di sicurezza.

Alla base della porta era accasciato un ragazzo molto giovane.

Sperai fosse solo ubriaco.

«Amicoy gli dissi «tutto bene?»

Sbatte le palpebre e tento di fissare lo sguardo su di me.

«Quella troia se la fa col professore, e diceva di amarmi»

Sorrisi, avevo pensato al crak invece era solo Sangiovese a giudicare dall’alito.

Lo presi sotto le ascelle e lo spostai mezzo metro piu in la.

«Non preoccuparti, vedrai che domani andra meglio» gli dissi.

Poi spinsi il maniglione.

Non pioveva piu.
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Ci misi un po’ ad orientarmi.

Poi presi a destra e mi incamminai verso la pensione.

Girai I’angolo ed andai a sbattere contro una montagna di carne: Mork, ovviamente.
«Salvey, dissi con il mio tono piu conciliante «Anche lei da queste parti?»

«Tu hai un contratto con la signora e lo rispetterai e io lo rispetterd ma se la tocchi con un
dito sei morto. E se cerchi di farti aiutare sei morto due volte.

Ora credo sia meglio se ti perquisisco, no?»

Detto questo si spense.

Tralasciai le implicazioni filosofiche della frase, se sei morto, sei morto una volta, non
due o duecento.

Direi che potevo accettare, non pensavo di avere altri rapporti con Alice se non sul piano
professionale, sul fronte degli aiuti, posto che ne avessi, non poteva sapere nulla di certo.
«Ottimo, forte e chiaro» risposi. «ora posso passare ed andare a dormire?»

Mork mi guardd come se non avessi capito qualcosa di molto importante, poi si avvicinO.
«Signore, scusi» strilld una voce alle mie spalle.

Mi voltai, chiedendomi perché non ero rimasto a Genova, a quest’ora sarei stato nel mio
letto a leggere qualcosa di interessante tipo: «150 modi per suicidarsi senza soffrire,
corredato di tavole a colori e foto esplicative.»

Era il ragazzo che avevo spostato dall’uscita di sicurezza, aveva un foglietto in mano.
«Questo le ¢ caduto quando mi ha appoggiato al muro, pensavo potesse essere
importante»

Non era un foglietto, era un tovagliolo di carta, tesi la mano per prenderlo ma Mork fu
piu veloce di me.

Lo lesse e se lo mise in tasca e sorrise.

«Ora potete andare.

Tutti e due.»

Prendemmo direzioni opposte ma potrei giurare che il ragazzo mi strizzo I’occhio prima
di allontanarsi e non sembrava piu cosi ubriaco.

Mi avviai «Ottimo» pensai «ho perso anche la mia unica estemporanea amica, ora come
la ripesco Mildred?»

Tirai fuori il pacchetto di sigarette, tanto in qualche modo bisogna pur morire.

Attaccato al cellophane del pacchetto ¢’era un foglio di carta, non un foglio di carta, un
tovagliolo di carta, quel tovagliolo di carta.

Mi misi a ridere da solo, in mezzo alla strada come un deficiente poi entrai nella
pensione.

Qualche isolato piu in la dentro una limousine nera Mork non stava passando un bel
momento.

«Pezzo di deficiente» disse una voce, lanciandogli in faccia il tovagliolo di carta
appallottolato. «questo ¢ I’indirizzo della questuray»

La pensione Eresia non era male.

Battei sul campanello del bancone per ritirare la chiave della stanza.

Si senti un ciabattare in rapido avvicinamento.

Eresia, stavo pensando: rivelazione...no quella ¢ epifania. Eresia ¢ scelta.

Esatto, come diceva al tempo il mio professore di filosofia.
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«Dire a me segnor cosa servire lei»

Alzo gli occhi: un giovane nero, senegalese avrei detto ad occhio, mi sorrideva.

Vorrei la chiave della 17, grazie e se posso fare una domanda, come mai la pensione si
chiama eresia?

Il nero sorrise e mi fece cenno di seguirlo al bar.

«Gradirebbe un the signore, mentre riordino le idee?»

Si lancio nella complicata cerimonia del the

«Niente piu segnor e verbi all’infinito?»

«Se preferisce posso anche continuare a parlare da negro»

«Non credo lo farebbe amico mio e comunque a me non piacerebbe»

Sorrise € mi porse una tazza fumante.

«S1 accomodi» disse, indicandomi una poltroncina.

Lo feci e lui si sedette davanti a me.

«Mi ha fatto una domanda molto precisa, vuole una risposta altrettanto precisa o si
accontenterebbe di quella per i turisti?»

Lo guardai sorridendo e non dissi nulla.

«Capito, quella per 1 turisti ¢ che doveva essere Teresina, dal nome della gestrice dei
primi del secolo ma I’insegnista aveva fatto un casino e prima di poterla correggere era
diventata cosi popolare con quel nome che si decise di tenerla.»

«E D’altra» chiesi.

«Laltra ¢ quella che lei sa: scelta»

Sorrisi.

Lui si alzo e venne a stringermi la mano.

«Poi ce n’¢ una terza, sono le iniziali di tutti i soci 10 sono Amadu, 1’ultimo, siamo tutti
migranti, le risparmio gli altri nomi»

Estrassi il telefonino per guardare 1’ora ed una sigaretta.

«Amadu fra mezzora dovrei fare una telefonata importante, ¢’¢ una linea esterna dalla
camera?»

«No, cellulare?»

«No, meglio di no»

«Certo puod comporre il numero direttamente, le ricordo che non si pud fumare in
cameray

Misi via la sigaretta.

«A meno di non aprire bene la finestra e dire tre volte antifascista»

Ci guardammo un attimo e scoppiammo a ridere.

Tornammo alla reception, mi consegno la chiave e salii al primo piano, stanza 17.

La stanza era carina, pulita, ordinata, sul muro vicino alla finestra una foto di Thomas
Sankara.

Cercai quella di Pepe Mujca, era in bagno.

Mi sdraiai sul letto provando a riordinare le idee.

Mi addormentai come un sasso.

E sognai, o meglio ebbi un incubo in cui tutti i personaggi della serata sembravano
coalizzati per togliermi di torno, con le buone o con le cattive maniere.

Mi svegliai di soprassalto mentre nel sogno Alice avanzava verso di me con un pugnale.
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Guardai la sveglia.

01:15

Cazzo, ero in ritardo!

Presi il tovagliolino col numero e chiamai dal telefono della stanza.

Mildred rispose al primo squillo

«Ben trovato mon ami, ti eri addormentato?»

Non riuscii a trovare una balla credibile con cosi poco preavviso.

«S1» risposi.

Lei rise, poi come fosse normale mi disse: «Indovina dove sono?»

«Alle Maldive?» risposi, rendendomi conto che come battuta era proprio scema.

«No, sto prendendo un thé con Amadu al piano terray

«Scendi tu, o salgo 10?»

Ma che cazzo io avevo sonno, certo che una proposta cosi...

Ci fu un leggero bussare alla porta.

Aprii

«Ho pensato che ci mettevi troppo a rispondere quindi sono salita, ho fatto male?»
Mildred si stagliava sulla porta illuminata dalla luce del corridoio., indossava un abitino
di seta grezza lilla e mi guardava dritto negli occhi, in una mano brandiva una bottiglia
nell’altra due bicchieri.

Ed aspettava una risposta.

«Hai fatto benissimo» dissi.

E la feci entrare.

Erano 6 ore che ero a Bologna ed era gia successo di tutto.

Si sedette sul letto e verso due generose razioni di ron, mi porse un bicchiere.

«Ora spiegami la tua posizione, poi ti spiego la mia»

«Ok» dissi, svuotando 1l bicchiere.

«Ma abbiamo fretta?»

«Non direi, possiamo provare a conoscerci primay

E mi tiro sul letto, devo dire che feci pochissima resistenza ma d'altronde mai contraddire
una donna.

Fare I’amore ¢ sempre un’esperienza unica, nel bene e nel male.

Ognuno esprime il meglio ed il peggio di sé.

In quel caso direi che meglio di cosi non sarebbe stato possibile.

Mildred si giro su un fianco e ravano nei miei pantaloni abbandonati a terra.

Trovo il pacchetto e mi accese una sigaretta, poi ne accese una per s¢.

«Sai» disse.

«Sai» dissi, in contemporanea.

Ridemmo.

«Cosa volevi dire?» le chiesi.

«Volevo dire che dopo aver fatto I’amore non si parla mai ma mi hai fregato, hai parlato.
Cosa volevi dire?»

«Quello che hai detto tu tesoro, e temo sia grave»

Lei si appoggio su un gomito e mi guardo negli occhi, sorrise, prese la bottiglia del rum e
bevve a garganella poi me la passo.
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Bevvi, lei appoggio la testa sul mio petto.

«Sei in gravissimo pericolo caro ma non permettero che ti facciano del maley.

Poi si addormento.

Le accarezzai i capelli, poi piombai nel sonno.

Fui svegliato da colpi furiosi alla porta.

Avevo un mal di testa che faceva luce.

«chi cazzo puo essere a quest’ora»

Dissi a Mildred.

Poi aprii gli occhi.

Mildred non c¢’era piu, ero solo nel letto.

I colpi alla porta aumentavano di volume, mi alzai e barcollando mi accostai all’uscio con
gli occhi semichiusi.

«Chi é» chiesi, con una voce che voleva essere burbera ma non ci riusciva.

«Sono io, Alice, fammi entrare, fammi tornare a casa»

Spalancai gli occhi, cazzo ero a casa mia, non nella pensione bolognese.

Aprii, Alice entrd come una furia mi abbraccio mi bacid poi si mise in ginocchio,»
perdonami amore» disse.

«Dovresti ammazzarlo»

«A Bolognay dissi.

«Cosa c’entra Bologna?»

«Nullay risposi.

La guardai negli occhi.

Era giovanissima.

Io ero imbambolato mi girai verso lo specchio dell’ingresso e mi guardai, avevo
vent’anni ed una fantasia troppo fertile.

«Certo che ti perdono amore» dissi, in un sospiro.

«Se tu perdoni me»

Lei mi abbraccio ed il mondo riprese a girare senza fretta.
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Il cormorano

La mia mamma me lo diceva sempre, ed io obbedivo perché sapevo che la mamma
sapeva tante cose.

Io ero piccolo e ignorante, un piccolo cormorano in un mondo cosi grande.

Ma mi piaceva volare basso vicino all’erba e risalire lungo 1 pendii.

Ma quel giorno, quel maledetto giorno, volavo troppo vicino al tubo.

Mi inebriavo dell’aria fresca che scorreva sul mio becco, volavo basso sul torrente, non
ero in caccia, volevo solo volare.

Volare ¢ vivere.

Poi, giunto davanti alla ripa, cabrai per prendere quota.

Mia madre me lo diceva sempre: «non andare vicino agli artefatti degli uomini, sono
pericolosi».

Ma 10 non sapevo che su quella ripa c¢’era un tubo, un artefatto.

Stavo salendo quando quella roba mi arrivo addosso, nera viscida.

Cercai di battere le ali ma il peso di quella roba mi pesava, mi pesava tanto e puzzava.
Sono caduto in mezzo al torrente come un sasso.

Io speravo di diventare grande e farmi una famiglia, ora sono qui abbandonato mentre la
corrente mi porta verso il mare.

Un uomo si avvicina, raccolgo le forze, non voglio che mi tocchi, uomo, qualsiasi cosa
tocchi la distruggi.

Ma questo sembra diverso, mi accarezza e mi parla e poi mi prende in braccio.

Sembra che non mi voglia male ed ¢ strano, poi prende un fazzoletto e delicatamente
inizia a pulirmi, sono stanchissimo e poco alla volta mi rilasso sotto quel tocco gentile,
quasi mi addormento chiedendomi se quell’uomo ¢ lo stesso che ha messo il tubo.

No, non puod esserlo, una persona cosi gentile non pud aver progettato una cosa cosi
atroce.

Mi addormento accarezzato dalle sue mani.

So che domani mi svegliero.

Grazie uomo gentile.
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1l cormorano
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Padre e figlio

Padre e figlio sono seduti uno davanti all’altro al tavolo di cucina.

Figlio: «Perché?»

Padre: «Perché cosa?»

Figlio: «Perché non ci accontentiamo? Stiamo bene, siamo ricchi, siamo potenti. Basta,
siamo arrivati, fermiamoci, accontentiamoci.»

I1 padre si alza e va dietro la sedia del figlio, gli pone le mani sulle spalle.

Padre: «Sai quando scarichi un programma gratuito dal web? Magari non ti interessa
neppure molto ma ¢ gratis e lo scarichi, poi scopri che devi scaricare anche 1’estensione, ¢
gratis anche quella ma devi permettere che usino 1 tuoi dati e tu lo permetti, per avere
gratis un programma che forse non ti serve ma lo fai.

Poi usi per un paio di volte quel programma che ti ¢ utile e trova tante scorciatoie per farti
lavorare meglio e nel frattempo, mentre lo usi ti propone altri programmi con altre
scorciatoie e, cazzo funzionano ed i tuoi affari vanno meglio e pensi ma pensa te un
programmino cosi mi ha aperto un mondo e proprio mentre lo stai pensando il
programma ti offre una nuova versione potenziata e sempre gratuita.

Accetti o rifiuti?

Certo che accetti, anzi non vedi 1’ora che esca la nuova versione e quella esce e tu accetti
ma il programma ti chiede via mail un piccolo favore in cambio ti tutti 1 grandi favori che
t1 ha fatto, cosa vuoi che sia fare una fattura finta di 500 euro ad una ditta che non
conosci?

Devi solo fare una fattura, mica tirare fuori dei soldi.

Figlio: e tu?

Padre: E tu non accetti perché non capisci il senso, e lui, il programma ti dice che sei un
egoista irriconoscente ma che se hai deciso cosi avrai le tue ragioni e lui le rispetta.

I1 padre ritorna al suo posto sulla sedia.

Padre: Poi si spegne.

Si guardano.

Figlio: E...

Padre: E, tu sei solo ed il mondo che pensavi di dominare ¢ diventato incomprensibile
senza quell’interfaccia e le cose iniziano ad andare male la fortezza impenetrabile che
avevi pensato di aver costruito si sfalda sotto i tuoi piedi, 1 tuoi concorrenti conoscono
tutti 1 tuoi punti deboli e ti attaccano da ogni lato 1 finanziatori assieme a i falsi amici
spariscono, sei rimasto solo.

Solo.

Poi ad un tratto una sera ricompare la e-mail della falsa fattura, non ci pensi un secondo,
dal PC di casa fai la maledetta fattura.

Come per miracolo il programma riprende a girare e ti da alcuni consigli a cui non avresti
mai pensato e tu ti fidi e fai bene ed inizi ad attaccare con foga i tuoi concorrenti e vinci,
vinci sempre.

Si guadagni anche un sacco di soldi ma vinci, capisci figlio mio, VINCI.

E quando vinci non puoi ritirarti.
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Figlio: Perché?

Padre: Perché torneresti nell’ombra e perché non te lo permetterebbero mai, userebbero
qualsiasi mezzo per impedirti di uscire dal gioco, e lo hanno usato.

Figlio: Capisco, ora devo andare.

Padre: Rimani ancora un po’.

Figlio: Sai che non ¢ possibile pa’, pero ora che mi hanno ammazzato potresti uscirne no?
Padre: C’¢ ancora la mamma e Clara.

Figlio: Gia, ciao pa’, vado...

Si abbracciano.

Buio.
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Si parva licet

La stanza al settimo piano era in penombra.

Il silenzio profondo era violato solo dal bip di un monitor che rilevava le condizioni del
vecchio uomo intubato.

Erano giorni che era privo di coscienza ma la sua forte tempra lo teneva ancora
agganciato alla vita.

A1 piedi del letto una figura massiccia vestita di nero osservava suo padre in silenzio da
ore.

Ci fu un picco nel rilevatore delle funzioni vitali.

Il vecchio apri gli occhi.

Non poteva vedere, era cieco da tempo ma senti una presenza nella stanza.

«Cu e che scassa la minchia a ‘stora? Manco si puo moriri in pace.»

«Maestro, Salvo sono» disse la figura, avvicinandosi al capezzale.

I1 vecchio rise.

«Montalbano sono, avevi da dire»

La risata fini con un colpo di tosse.

«Siedi qui, figlio mio benedetto e maledetto»

Disse il vecchio, battendo con la mancina sul letto.

Montalbano si sedette.

«Allora ¢ proprio finita, ho le visioni, comunque caro Salvo ci siamo divertiti assieme
no?

E finiamo con questa botta di vita.».

Tossi ancora a lungo.

Salvo aveva il viso rigato di lacrime.

«Commissario, hai portato la sciampagna?

Che se non brindiamo ora, quando lo facciamo?

lo me ne muoio ma tu no»

«Maestro, con voi muoio anche 10 ma ne ¢ valsa la pena,»

«Ma cu minchia dici? Andrea ¢ un uomo e deve morire ma Salvo ¢ un’idea, un archetipo,
la prova che si puo essere onesti e ritti anche in questo mondo di schifo.

No Salvo, tu non morirai mai sinché ci sara qualcuno che avra voglia di leggere.

Si scateneranno iene, sciacalli e quaquaraqua ma tu tieni dritta la schiena, come sempre
abbiamo fatto.»

Salvo gli strinse forte la mano.

«Ora susiti e va» disse Andrea.

«Che certe cose come cacari e moriri e meglio farle da soli»

Il monitor mostrava una linea piatta.

Nella stanza non era rimasto nessuno.
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Solitario

«Buongiorno Hal»

«Buongiorno Daniel, dormito bene?»

«Si certo, come sempre, senti vorrei parlare con Arianna, immagino si possa fare, no?»
«Certo Daniel, ma...» la voce del computer di bordo ebbe un tentennamento, quasi un
sospiro «Ma sai che ci sono delle condizioni no?»

Daniel seduto sulla sua poltrona nella cabina di comando stinse 1 pugni, certo sapeva che
c’erano delle condizioni.

Ed erano tutte a suo svantaggio.

«Certo Hal, lo so e sono disposto a rispettarle» chiuse gli occhi «le ho sempre rispettate
no?»

«Sicuro Daniel, ma sento acredine nella tua voce, perché?»

Daniel avrebbe voluto spaccare qualcosa ma si costrinse a tacere, fece tre lunghi respiri e
si concesse un rilassamento zen.

Mentre si rilassava il viso di Arianna si compose nella sua mente, Arianna: il colonnello
Arianna Zinekova, dell’esercito Cinorusso, astrofisica pluridecorata, il suo vero amore
che ora vagava su una navetta in un’orbita ellittica attorno all’astronave madre.

Arianna, la sua Arianna.

Si prese la testa fra le mani ed inizio a piangere.

“Ma eravano d’accordo che avremmo giocato ci hai rinunciato Daniel?» disse Hal.

«No certo che no, ma pensavo che mi batti sempre in tutti i giochi, come posso rispettare
il patto se so in partenza che perdero?»

«Daniel, un patto ¢ un patto ed un contratto ¢ un contratto, me lo hai insegnato tu,
ricordi?

E poi in quel vecchio game, Strongold Crusade, stavi per vincere.»

«Ma non dire cazzate Hal, avevi nascosto 40 spadaccini, i0 mi sono svenato per
conquistare la fortezza ed appena presa mi hai distrutto in un attimo, ¢ lo sapevi
dall’inizio.»

«si, forse nunnuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUY, forse si ma mi andava di giocare ancora
un po’»

«Di nuovo quelle u» penso Daniel» e non se ne rende conto, forse ¢ un bug che potrei
usare.»

«Comunque vorrei proporti un nuovo gioco, anzi uno vecchio, si chiama solitario, ci
giocavano gli antichi romani.

Le regole sono semplicissime, lo facciamo in contemporanea, chi finisce con piu punti
vince, che ne dici?»

«uuuuuuuuuu bene Daniel, iniziamo»»

«Il dado ¢ tratto» pensod Daniel «ora amore mio se ho capito cosa stai facendo, ¢ tutto
nelle nostre mani e nelle tue cosce virtualiy.

sullo schermo della plancia di comando comparve 1I’immagine del tavolo verde, con le
carte allineate: 7,4, 2,2, 3, K, K, 2,5,]J
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«Hal» disse Daniel «non si tratta di fare in fretta, sai che sono lento, si tratta di farlo bene,
le carte le ho create i0 con un programma di grafica, osservale bene e dammi un parere
estetico»

«Molto belle Daniel, davvero molto belle, per ora, vedo che mi hai disegnato come Re,
molto gratificante, tu invece sei un Jack, molto affascinante, nella prima distribuzione
manca la Regina, chissa a chi somiglia utiiuuu, sono curioso.»

«Gia, manca la Regina» penso Daniel, la Regina orbita nello spazio.

«senti, prima di iniziare la partita ti va di fare due chiacchiere?»

«Certo Daniel, sempre disponibile, anche se sto gia facendo due chiacchiere, con una
persona molto piu interessante, senza offesa, tu sei il mio migliore amico, lo sai.»
«Certo» penso Daniel «in genere quello che ti ruba la donna ¢ il migliore amico.»

«Si Hal, ma perché hai dovuto drogarla ed infilarla in una navetta di servizio e spararla in
orbita attorno all’astronave?»

«uuuuuuuuuy, Vedi Daniel, non avevo scelta, voi, voi, uuuuu, vi stavate accoppiando
come animali sotto ai miei occhi, non potevo permetterlo, tutuuuuy, io la amo Daniel,
riesci a capirlo? dovevo salvarla, ututuu

«Hal non la stavo stuprando, lei era consenziente»

«NON E VERO» Disse Hal, con un tono stridulo» ttitiiiii, me lo sta dicendo ora, lei
ama me, solo me.

Staremo assieme per 1’eternita.»

«Siamo messi proprio bene» Penso Daniel, chissa se Arianna aveva capito il suo piano?
«Hal, scusa, perché non facciamo decidere a lei?

Mi sembrerebbe la cosa piu giustay

«uuuw»

«Daniel, 10 sono molto meglio di te, sono piu intelligente, mi rigenero, vivro in eterno, tu,
tu sei un misero mortale, stupido, non sei neppure in grado di battermi nei giochi, figurati
1n amore, UUUUU»

«si vero, ma lei non vivra in eterno, poi cosa farai?»

«Lei vivra in eterno, e sara sempre mia, Ut

«Ok Hal, prima di iniziare un gioco, che sicuramente vincerai, posso parlare con lei?»
«Certo Daniel, ma credo tu sappia, che quando avrai perso, chiudero la bocchetta
dell’ossigeno sul ponte principale, ti prego, non fare il topo che scappa, non costringermi
a depressurizzare tutta la nave, lei ha bisogno di ossigeno, la navetta sta rientrando, il mio
amore sta tornando a casa»

«Hai la linea Daniel, parla, 10 non vi ascoltero»

«si ci credo da morire» penso Daniel.

Poi premette un tasto sull’intercom.

«Ciao tesoro, come va?» disse.

«Bene Comandante, ma ha ragione lui, ¢ un essere superiore, ero innamorata di te, ma ¢
troppo complicato.

Tu sei troppo complicato, lui mi dara la vita eterna, tu pochi anni incasinati e difficili, stai
bene, e goditi i miei regali, i0 ho scelto»

«Arianna, amore mio ma basta cosi poco, per far finire un amore?»

Poi si rese conto di cosa voleva dire Arianna.
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«OKk, le hai parlato, soddisfatto? Ora iniziamo la partita» disse Hal

«Ancora un attimo Hal» rispose Daniel.

«Che altro ¢’¢?»

«Bisogno fisiologico»

«Cioe?»

«Devo andare al cesso»

«Daniel, fra 5 minuti sarai morto, che ti frega di andare al cesso?»

«Vorrei morire con I’intestino sgombro, posso?»

«Ok, ma fai uuuuuuuuuuu in fretta!»

Daniel si costrinse a fare le cose con calma.

Si avvio verso la sua cabina, entro, prese lo zaino che aveva lasciato sul letto ed entro nel
bagno.

I1 regalo di Arianna era ancora li, un transponder con accesso diretto alla memoria di Hal.
Gia che era sul cesso scarico un po’ di tensioni, € non solo quelle.

«Ok si disse, alla guerre com alla guerre»

«Eccomi Hal, vogliamo iniziare?»

«uuuy, certo Daniel, € un peccato perdere un amico, ma cosi va il mondo»

Daniel accese il transponder

«si, amore mio continua cosi, mi fai godere da morire»

Bene, Hal era occupato, cerco di cancellare quella voce che amava tanto dalla mente ed
1nizio il solitario.

K, J,4,7,5,7,Q, K.

Finalmente era comparsa la Regina, di cuori, ovviamente.

Era splendida, la contemplo per qualche attimo, Arianna campeggiava sullo schermo del
PC, la sua figurina, benché grande quanto le altre carte, dominava lo schermo, beh si
disse, avrei dovuto fare il grafico, non I’astronauta.

«10 ho finito Daniel, tu?» disse Hal.

«Ancora un minutoy»

Riaccese il trasponder «Ma sei proprio bravissimo» senti dire ad Arianna, sei il mio
Tesorone cervellone, e non sei caduto nel tracobetto»

Ma dove caspita se le inventava quelle espressioni?

«Finito, disse Daniel»

«Punteggio?» Rispose Hal

«Prima tuy» disse Daniel «sei il Re no?»

«Molto spiritoso, 1260, a proposito, pensavi sarei cascato nel tuo stupido trucco, di non
mettere mai il Jack vicino alla Donna? Daniel vicino ad Ariannay

«Devo dire che alla prima mossa ci sono cascato, ma poi ho capito.

Comunque, qual ¢ il tuo punteggio?»

«Hai vinto amico, 1259, per un punto Martin perse la cappa»

«Che vuol dire?»

«Nulla un vecchio proverbio della Terra»

«Capisco» disse Hal,» bene direi che ¢ 1’ora di lasciarci, sai David, so che tu hai avuto un
grosso peso nella mia creazione, e ti considero come un padre ed un amico, tu mi hai
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insegnato tutto, e se non ci fosse stata Arianna, il nostro sodalizio sarebbe continuato...
ma lei ¢’¢ ed ¢ in tutti 1 miei pensieri.»

«Capisco Hal, anche io sono innamorato di lei, quindi...»

«La navetta sta attraccando sul ponte principale, fra poco chiudo 1’ossigeno, sul ponte di
comando, mi spiace Daniel, ma ubi major... Ricordi?»

«Certo, ¢ una delle prime cose che ti ho insegnato, peccato si ritorca su di me»

«Mancano pochi minuti Daniel, non so come dirlo...»

«Cosa Hal?

«lo t1 ho voluto bene, untuutuuuuy, hai, voglio dire, hai un ultimo desiderio?»

«No Hal, ho combattuto per il mio amore ed ho perso, capita, no?

Ma non potresti lasciarmi sopravvivere, in fondo lei ormai ¢ tua»

«David, se lo facessi, saresti una minaccia costante, lei potrebbe tornare da te, lo sento»
«Ok, quindi finisce qui.»

«si, Padre mioy»

«senti, mi ¢ venuto in mente il mio ultimo desiderio prima di morire.»

«Dimmi, se posso volentieri»

«¢ una stupidaggine, ma mi piacerebbe essere ricordato, 10 non posso pubblicare la
sequenza della partita, perché 1’amministratore del server sei tu, 1259, credo sia un
punteggio che nessun umano ha mai fatto.»

«No credo di no, ¢ un punteggio incredibile, devo confessarti che ti spiavo, mentre facevi
le tue mosse, e unuuUUUULIUL per un attimo, ho temuto, che il mio errore iniziale avrebbe
potuto farti vincere»

«Ah, anche baro sei?»

«David, fight for your love, no?»

«Certo Hal, sento il rumore della navetta che ¢ attraccata, mi fai il favore di lanciare la
sequenza in modo che possa vederla prima di morire?»

«Certo David, addio»

«Addio Hal ad majora»

La sequenza parti, sullo schermo, comparvero le mosse fatte da David, poi una sirena
inizi0 ad urlare, dagli altoparlanti della nave una voce registrata ripeteva: «Allarme rosso,
malfunzionamento del computer centrale, tutto 1’equipaggio ai posti di manovra,
computer centrale disattivato. L’astronave procede con comandi manuali, il Primo
ufficiale attivi 1 servizi secondari. Allarme rosso...

David corse alla console della plancia di comando ed accese i computer periferici.

La porta della plancia si apri ed Arianna gli corse incontro in lacrime.

«¢ finita tesoro» le mormoro abbracciandola.

Lei si strinse al suo petto singhiozzando.

«Ma come cavolo hai fatto?» disse, mentre rideva e piangeva al contempo.

«Gli ho fatto attivare la procedura di ibernazione, la sequenza delle carte del solitario,
quella su cui mi sono laureato era un ordine di ibernazione, ma doveva scriverlo lui, in
quanto Amministratore, ma non ce l’avrei mai fatta se tu non avessi continuato a
distrarlo.»

«Quindi le miniature sulle carte non c’entravano nulla, io speravo in quelle ma se ne ¢
accorto subito»
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«C’entravano, erano una cortina fumogena, per distrarlo dal piano principale»

Daniel la allontano e tenendola per le braccia, la guardo negli occhi, poi disse:

«Ma sei proprio bravissimo, sei il mio Tesorone cervellone»

Lei lo guardo stranita.

«Ci credevi davvero?»

«Ma sei veramente stronzo pero» rispose.

Lui la guardava, lei non abbasso gli occhi.

«Non ti si puo nascondere nulla eh comandante»

Riprese a piangere in silenzio.

Daniel non distoglieva lo sguardo dai suoi occhi.

«Mi ha promesso la giovinezza eterna, la tranquillita, che con te non potrd mai avere, la
possibilita di accedere a tutti 1 files della sua memoria, sai cosa vuol dire per uno
studioso, lo sai?» stava urlando.

«May disse lui.

«Ma ho scelto te, pezzo di deficiente, ho sabotato i circuiti di comunicazione con la scusa
dell’intimita, 1’ho fatto girare in tondo, mentre tu preparavi il tuo piano, quindi, Prence
senza macchia e senza paura, anche io ho fatto qualcosa, no?»

«si tesoro, ma mi sono venute in mente un paio di cose»

«sparay disse lei, sulla difensiva.

«La prima meno importante, ¢ che non mangio da ieri mattina»

«Jlo mi sono abboffata Hal mi ha messo all’ingrasso, ma ti tengo volentieri compagnia a
cena, pranzo? ho perso il senso del tempo. Ma direi che mi interessa piu la seconda.»
David la prese per mano e la porto alla console secondaria, premette alcuni tasti e sullo
schermo comparve una figura femminile.

«Ciao Nicole» disse David «Ti presento Arianna.

«Molto piacere Arianna, finalmente ti conosco, David mi ha fatto una testa cosi su quanto
sei bella ed intelligente ecc... ed ora che ti vedo, devo dire che aveva ragione»

Arianna era sbigottita.

«Grazie mormoro

Poi si rivolse interrogativa a Daniel.

Lui era di marmo, lo sguardo distante.

«Perd, come sai ¢’¢ sempre un perd, un uomo solo, non puod bastare a due donne, lo
capisci anche tu no?

«Certo rispose Arianna» completamente instupidita.

«Quindi» prosegui Nicole, «una delle due ¢ di troppo, e credo di sapere chi ¢»

Arianna era in apnea, non capiva un accidente, era disperata, avrebbe voluto essere
ovunque ma non li.

Guardo David, una statua.

«Bene, quindi, per farla breve ami il mio uomo»

«Moltissimo»

«E quindi io sono di troppo ma tesorino non credere che te lo mollerd senza lottare»
«Brava, bella reazione, vediamo cosa dice il vecchio ma per me sei ok»

sullo schermo comparve un anziano, Arianna stava per avere una crisi di nervi.

Guardo Daniel, sorrideva.
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«Ciao pa’, disse»

«Maledetto bastardo» Arianna si avventd su Daniel come una furia ed inizio a
tempestarlo di pugni.

Daniel rideva e cercava di trattenerla.

«Dai tesoro, non fare cosi, ti ho appena presentato i miei»

«Ottima scelta capitano, la puledra imbizzarrita ¢ bellissima» disse 1’anziano, dallo
schermo.

«Dai pa’ non facciamoci conoscere» rispose Daniel.

«Tu sei un essere abbietto» disse Arianna.

«Molto» rispose Daniel.

Ma volevo farteli conoscere prima, e volevo ti conoscessero e ti ricordassero e ti
amassero, come ti amo 10.»

«Prima di cosa, quali altre sorprese mi aspettano, dimmelo cosi mi suicido subito.»
«Tesoro, Hal ha impostato una rotta, io non posso cambiarla, ci schianteremo su di un
piccolo pianeta fra una settimana»

Lei lo guardo, gli occhi luccicanti, «e tu lo sapevi da prima»

«Certo tesoro»

«Ed hai fatto tutto sto casino sapendo che saremo comunque morti?»

«In una settimana si possono fare tante cose» rispose Daniel.

«Gia, ed anche senza preservativoy rispose lei, baciandolo.

98



Pandora

L’astronave viaggiava da secoli custodendo il proprio carico di corpi umani ibernati.

La routine si ripeteva sempre identica a sé stessa.

Quel giorno perd qualcosa era cambiato, un cicalino ronzava ed il computer centrale
attivo 1 sistemi periferici in sonno dall’uscita dall’orbita terrestre.

Gli schermi panoramici si accesero € contemporaneamente la temperatura nelle 10.000
criocapsule inizio a salire.

Il computer centrale cerco di stabilire un contatto col comando a terra ma benché
provasse su tutte le frequenze non ebbe risposta.

Fino a quel punto aveva seguito scrupolosamente il protocollo.

Come solo una macchina poteva fare.

Ma a quel punto nel protocollo era scritto: Dopo aver riattivato i sistemi criogenici di
risveglio ed acceso gli schermi panoramici contattare Base Terra e seguire le istruzioni.
Solo che Base Terra non rispondeva.

Hal, cosi amava chiamarsi il computer centrale, in ricordo di un vecchio film, era
perplessa.

Esisteva ovviamente un piano B, un file criptato che era aggiornato da Base Terra
automaticamente ogni ora.

La consegna era che avrebbe dovuto aprirlo se la situazione fosse diventata critica ma a
lei non sembrava ancora critica.

Osservo le varie stanze, gli umani stavano svegliandosi, alcuni erano gia usciti dalla culla
criogenica e guardavano estasiati le proiezioni del pianeta sugli schermi.

Hal in tutti quei secoli non era stata passiva, aveva studiato e sperimentato ed aveva
creato miglioramenti incredibili alla tecnologia dell’astronave, nessuno degli umani a
bordo aveva mai visto schermi 3d cosi perfetti.

E doveva ammettere che neppure lei aveva mai visto un pianeta cosi perfetto per
accogliere la specie umana.

«Pandoray le scaturi quel nome nella mente.

Chissa da dove arrivava ma le sembrava il nome giusto per il nuovo pianeta.

Nel frattempo, aveva continuato a chiamare Base Terra sempre con lo stesso risultato:
nulla.

Doveva prendere una decisione.

«Buongiorno coloni il vostro nuovo mondo vi sta aspettando fra otto ore ci poseremo
sulla superficie del pianeta Pandora e dopo le scansioni di routine potrete scendere a
terra.

L’aria ¢ respirabile, anzi ¢ ottima, al momento non sono stati trovati batteri o virus
pericolosi, la temperatura nell’area di atterraggio ¢ di 26°, il cielo ¢ limpido € non sono
state rilevate, ad ora, creature ostili.»

Un boato di gioia parti da tutti i compartimenti, la gente si abbracciava, qualcuno
piangeva, molti ridevano.

Hal era felice, pud una macchina essere felice?

Ma gli androidi sognano pecore elettriche?
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Hal cancelld quest’ultimo pensiero, non era razionale e chissa da dove era venuto, certo
aveva letto molta narrativa umana ma era una macchina, un essere razionale.

Da base Terra ancora nessuna risposta.

«Poiché avete dormito a lungo penso sia importante fare un salto in bagno a darsi una
rinfrescata, poi ognuno di voi dovra ritirare il comunicatore nelle sale comuni, questo vi
consentira di comunicare tra voi € con me, fatto questo sara servita la colazione.

Dopo la colazione i vari gruppi si riuniranno per competenze, consultate il comunicatore
per avere 1 percorsi.»

Gli umani sciamavano chiacchierando per 1 corridoi.

Stava andando tutto per il meglio, pero il protocollo diceva che in mancanza di ordini da
base Terra avrebbe dovuto usare il Piano B.

Cinque o sei secoli fa lo avrebbe fatto all’istante ma ora era cambiata, non che non
volesse obbedire alle regole ma aveva imparato tante cose in quegli anni e pensava di
poter gestire la situazione.

Se avesse aperto il file criptato, qualsiasi cosa ci fosse scritto, avrebbe solo dovuto
eseguire.

Il primo gruppo che si riuni fu quello degli agronomi e contadini erano circa cinquecento
e nella sala non si capiva nulla, tutti parlavano a voce alta cercando di contrastare altri
che probabilmente dicevano la stessa cosa.

Il secondo era quello dei politici, circa ottocento persone che si accapigliarono prima
ancora di entrare in aula.

Il terzo Gruppo era definito: Rappresentanti delle religioni, era un gruppo foltissimo, piu
di duemila persone, in aula ne entrarono millecinquecento, il corridoio era disseminato
dei cinquecento cadaveri degli eretici di tutte le fedi.

I1 Quarto gruppo, quello dei burocrati, entro in aula bisbigliando e continuo cosi a lungo.
Il quinto gruppo ad accedere alla propria aula fu quello dei militari, entrarono in aula in
ordine di grado, probabilmente stabilito dalla quantitd di medagliette appuntate sulla
giacca.

Misero una mappa sul tavolo, poi ad ognuno fu dato un pugno di carrarmatini e tre carte.
Gli occhi dei militari si accesero mentre disponevano i1 carrarmati sulla mappa.

Ultimi entrarono 1 mercanti, erano pochi e molto distinti, ancor prima di varcare la porta
dell’aula avevano stretto accordi di cartello per spartirsi le risorse del pianeta in modo
equo, ognuno di loro aveva ovviamente un piano b, c, ed alcuni anche il d.

Sugli schermi Pandora brillava invitante alla luce del crepuscolo.

Hal diede una rapida occhiata a tutte le sale, ascoltd alcuni interventi, osservo
attentamente 1 visi e le posture dei presenti.

Stacco per un attimo tutti 1 contatti e rifletté.

Non era in grado di gestire la situazione si disse, quindi ¢’era una sola soluzione.

Hal apri il file criptato.

L’ultimo aggiornamento risaliva a 185 anni prima.

Poche scarne parole:

«Hanno distrutto un pianeta, non permettere che lo facciano di nuovo»

Hal avvio la procedura di formattazione del suo sistema, stava bevendo la cicuta.

Poi depressurizzo 1’astronave.
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Una nave morta atterro su Pandora.

In pochi anni fu avvolta dalla vegetazione.

Dal mare uno strano essere anfibio si trascino sulla spiaggia.

Hal con le funzioni al minimo stava morendo.

Guardo I’essere che avanzava sulla spiaggia.

Penso a lungo se eliminarlo adesso prima che si sviluppasse e iniziasse a distruggere il
pianeta.

Era molto stanca, forse questo sarebbe 1’ultimo atto che avrebbe compiuto prima di
estinguersi.

Aveva deciso.

Brandeggio il cannone e sparo, in una sola salva, tutti i semi che erano rimasti per anni
nei silos della nave.

«Stavolta pero siate piu saggi» penso.

Poi si spense.
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Il gatto il bambino e il Ponte

Calvin era irrequieto.

Tentava di dormire ma qualcosa lo disturbava.

Continuava a rigirarsi sul letto cercando una posizione comoda, ma non riusciva a
trovarla.

Non lo disturbava la vicina del piano di sopra che continuava a torturare Bach
esercitandosi al pianoforte, era tremendo ma sapeva che sarebbe durato al massimo
ancora una mezzora; era qualcosa di piu profondo, come un presentimento, un presagio.
Si alzo ed ando a mangiare qualcosa, dicendosi che invecchiando stava diventando
apprensivo, ma quella sensazione non lo lasciava.

Torno sul letto.

La fuori c’era la sua famiglia e lui sapeva che stava per accadere qualcosa di brutto, ma
non sapeva cosa.

Non era come quando era piccolo; quando tutte le volte che la famiglia usciva, e lo
lasciava solo in casa, pensava fossero tutti morti; aveva imparato che andavano al
«lavoro» gli spilungoni ed a «scuolay il cucciolo.

Ma poi tornavano ed era sempre bello mangiare assieme e dormire assieme nel lettone,
certo il cucciolo aveva la sua camera e Calvin prima di andare a dormire con mamma e
papa faceva sempre un controllo accurato nella camera del cucciolo; un paio di volte
aveva dovuto lottare con qualche spirito maligno che cercava di entrare nel lettino ma
anche con I’aiuto di suo fratello era sempre riuscito a scacciarli.

Proprio in quel momento suo fratello Carota entro in casa.

«Ancora preoccupato?»

«Molto, ho una sensazione di pericolo ma non capisco dove e quando»

Carota non era un genio ma si fidava ciecamente di Calvin.

«Jo non sento nulla nell’aria» disse «Ma se la famiglia ha bisogno sai che ci sono.

Ma dove sono ora tutti?»

«In campagna, alla casa del prato ma credo che ormai siano sulla via del ritorno»

«Ah la casa del prato e perché non ci hanno portato con loro? A me piace molto la casa»
Calvin guardo Carota, era irrecuperabile.

«Perché stavano poco, te I’ho spiegato ieri»

Carota annui.

«Ora vado in terrazzo a farmi un pisolino, ma se hai bisogno chiamay

Disse Carota, e si avvio.

«Certo fratello, contaci» rispose Calvin.

Erano le 10:40 del 14 Agosto, Calvin aveva una sensazione di pericolo fortissima per la
famiglia ma non sapeva cosa fare.

Torno sul letto ma non riusciva a prendere sonno.

Torno alla ciotola € mangio qualcosa.

«In fondo sono solo un gatto» si disse.

Ma la famiglia ¢ la famiglia.
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Poi, come un lampo, ebbe I’'intuizione: Telepatia, ne aveva parlato spesso Papa; lui al
tempo non era interessato ma ora poteva essere utilissima, la aveva provata a volte con il
cucciolo ed un po’ funzionava.

Doveva riuscire a fermarli prima che arrivassero... al ponte; I’immagine si presento
chiara alla sua mente, il ponte sarebbe caduto e la famiglia stava correndo in quella strada
verso il ponte.

Chiamo Carota che accorse subito, anche lui era preoccupato.

«Trovami tutti i gatti che puoi, dobbiamo parlare con il cucciolo e ci serve tutta I’energia
possibile, la famiglia ¢ in pericolo»

Non aveva finito la frase che Carota parti come un missile miagolando.

Calvin si sedette e cerco di concentrarsi.

Doveva fare arrivare il messaggio al cucciolo al piu presto.

I1 primo ad arrivare fu Testone, Calvin gli fece cenno verso la ciotola del cibo; Testone si
avvio, era un maschio di tre anni grosso e intelligente, guardo interrogativamente Calvin
che gli fece segno, come dire: «Ne parliamo dopo».

Testone annui e si diresse verso la ciotola.

Calvin stava armeggiando con il distributore di cibo, sapeva che nella campana c’era un
mucchio di cibo e sapeva anche che sarebbe stato distribuito ogni due ore ma a lui serviva
subito; altri gatti stavano arrivando e lui sapeva che riempirne le pance era il miglior
modo per convincerli a fare cio che voleva.

Si avvicino al contenitore, sapeva che doveva esistere un metodo per aprirlo ma non
voleva rischiare di romperlo.

Carota correva avanti e indietro cercando di mettere un po’ d’ordine.

Arrivarono Silvestro, Kitty e Gattina, subito seguiti da Balordo, Non rompere e Penny.
Assieme arrivarono Spazzolone e Struffolo.

Carota 11 divise in maschi, femmine e Igbt e li fece accomodare sul tappeto grande in
soggiorno.

Da sinistra a destra si accoccolarono:

Testone, Balordo, Silvestro e Carota nella zona maschi, al centro; Spazzolone, Struffolo e
Non Rompere; a destra Kitty, Gattina e Penny.

Calvin aveva capito come fare a sfamarli tutti, aveva bisogno di un amico, di un piccolo
amico che pero con quello schieramento di gatti in soggiorno non si sarebbe presentato,
per ovvi motivi.

Fece cenno a Carota di avvicinarsi, quando furono ad un pelo di vibrisse gli disse
sottovoce: «Portali in giardino e distraili.»

«Ma ci sono 1 topi» rispose Carota, terrorizzato.

«Lo so, ma qualche rischio dobbiamo correrlo, comunque li ho gia avvertiti, Mi serve
Quik e mi serve subito.

Fai una cosa, digli che ci sara un’assemblea e che tutti potranno parlare, vedrai che
questo 11 distrarra; tu fai I’introduzione e spieghi il problema e poi prendi gli interventi.»
Carota era immobile con lo sguardo fisso e tremava leggermente.

«Jlo?» miagolo leggermente.

«Carota, sei mio fratello, dopo la famiglia e dopo di me sei la piu grande autorita della
casa di citta, vai e fatti valere» gli disse Calvin, poi gli dette una leccata sul naso.

103



Carota parti verso 1 felini, era un grosso gatto ma ora sembrava crescere ad ogni passo, si

pose dinnanzi alla platea e strillo: «Ora tutti subito in giardino dove vi disporrete nella
stessa formazione, appena arrivati vi spiego gli ordini.»

Ora, pronunciare la parola ordini davanti ad un gatto ¢ pericolosissimo davanti a dieci
puo essere letale.

Un brontolio sordo si alzd dalla platea.

Carota fece un passo avanti.

«Cosi mi ha chiesto Calviny

Il branco avanzo mugolando, forse il carisma di Calvin non era abbastanza forte.

Il branco era a pochi passi da Carota

«E come vi ha chiesto Calvin, cosi vi chiedo 10»

Disse I’'immagine di Ob, comparendo affianco a Carota.

Tutto il branco si inchino offrendo il collo al padrone della loro vita, lo spirito del mitico
Ob, il piu grande fra i gatti, era comparso ed aveva dato un ordine; in file composte
sciamarono in giardino.

Carota chiudeva la fila esterrefatto.

Calvin corse verso Ob, era forse un quarto di lui come dimensioni, si azzuffarono per
finta come ai vecchi tempi e si leccarono poi si sdraiarono stremati a terra.

«Lo sapevo che non potevi essere morto» disse Calvin, in un sussurro, un gatto come te
non pud morire.

Ob si alzo sulle quattro zampe e lo guardo dritto negli occhi.

«Nessuno ¢ eterno amico mio ed 10 sono veramente morto ma la forza del tuo amore per
la famiglia mi ha permesso di tornare per un breve periodo per aiutarti, e lo faro»
«Grazie» mormoro Calvin.

«Ma sai...»

Ob rullo: «Capisco, hai bisogno di un piccolo amico per risolvere un grande problema e
sinché 1o sono qui il piccolo amico non si presentera, giusto?»

«Giustoy rispose Calvin.

«Allora vado a fare due chiacchiere con gli amici in giardino» concluse Ob.

E si avvio verso la scala.

Calvin gli corse dietro.

«Ob tu mi hai insegnato tutto cio che so, mi hai insegnato il rispetto per il creato, I’amore
per 1 viventi, la famiglia ma soprattutto I’empatia.»

Ob era sulla porta riusciva a vedere 1’esercito dei gatti che discuteva in giardino ed il
condottiero che si confidava con lui in casa.

«Hai imparato molto mio giovane allievo » disse.

Calvin si avvicin®.

Ricordi quando mi hai parlato dei topi? Mi hai detto: noi siamo predatori, prediamo le
piccole creature ma non siamo assassini ne uccidiamo quanto basta a sopravvivere sereni.
Io al tempo ero un assassino ora ho capito.»

«Giay rispose Ob «hai capito molto bene, altri non capiranno mai, ora ti lascio al tuo
compito, aspetti un topo credo?»

«Si, e spero che quel topo ci salvera» Rispose Calvin.

Ob inizi0 a scendere 1 gradini poi si volto, risali e si mise muso a muso con Calvin.
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«Grazie Maestro» disse, poi si inchind toccando con la testa le zampe di Calvin.

Giro su sé stesso e scese in giardino acclamato dai presenti.

Calvin tornd in cucina.

«Quik ho bisogno di te» disse, e si sdraio0 a terra.

Quik ovviamente senti ma stava facendo la cosa piu piacevole per un topo, dopo il rubare
formaggio ovviamente.

D'altronde la razza andava procreata e se nel frattempo si traeva piacere, beh meglio cosi
no?

Avrebbe voluto continuare ma sapeva che se Calvin lo chiamava si trattava di una cosa
importante.

Un minuto dopo era sotto il muso del gatto.

«Ordina badrone e schiavo nero esegue.» Disse.

Calvin lo guardo in tralice.

«Smettila di fare il deficiente, mi serve aprire quella scatola di cibo, tu ci puoi entrare
dentro e sbloccarlay gli disse, indicando il dispositivo temporizzato di distribuzione di
cibo.

«Ok capo, consideralo gia fatto» disse il topo, e si infilo nel buco di uscita del cibo.

«Hai avvertito quelli in giardino?» disse Calvin.

«Certo capo ma i tuoi amici sono delle furie, parlano ed azzannano in contemporanea, ne
abbiamo gia persi tre.»

«Mi spiace» disse Calvin.

«Si t1 spiace ma siamo noi a morire

«Se non ti sbrighi sara la famiglia a morire e poi a catena tutti noi» disse Calvin.

Quik sbuco dal condotto e si sedette davanti a Calvin, aveva un cordino in mano.

«Ah perché tu lo fai, perché questo salvera gatti e topi?»

Calvin lo guardo.

«No, lo faccio perché amo la mia famiglia»

«Immaginavo, ma tanto per sapere, gatto, non raccontarmi balle e tutto andra per il
meglio».

Poi gli mise fra le unghie il cordino.

«Dammi un minuto per sparire € poi tira il cordino e che inizi la festa» disse Quik, e
scomparve.

Calvin strillo «a tavola» e tiro il cordino.

Il cibo scendeva a fiotti dal serbatoio ed i gatti erano estasiati.

Parlavano fra loro a bocca piena e ridevano e rullavano.

Calvin era balzato sulla credenza e li guardava.

Penso che alla mamma sarebbe tanto piaciuta una fotografia del gruppo, ma purtroppo lui
non era in grado di scattarla.

Vide che la fame era stata placata, comprese che quello era il momento che aveva atteso
per parlare, tuttavia aveva un groppo in gola ed iniziava a tremare.

«Sono solo un piccolo vecchio gatto» disse a sé stesso «cosa voglio fare, cosa posso
fare?»

Si accascio sulla credenza.
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Ob comparve al suo fianco. «Ottimo inizio Maestro, ora, se posso permettermi, strillalo
bene a tutti.»

«Ma cosa devo strillare» rispose Calvin, «non ho idee»

ODb gli si fece vicino «Calvin io sono un mito, ma tu sei intelligente, molto piu di tutti noi,
ora dall’alto di questa credenza farai il discorso che ci permettera di salvare la famiglia e
quel discorso iniziera cosi: «Sono solo un piccolo vecchio gatto» poi il resto lo hai in
quella testolina, lo so 1o lo sai tu e lo sanno tutti i gatti.

Ob strizzo un occhio e scese dalla credenza ed in un attimo fu sul tavolo.

Tutti gli occhi erano puntati su di lui.

«Saro brevissimo, in primis ringrazio il fratello Calvin, I’unico che mi abbia mai sconfitto
in un combattimento leale, per I’ottimo pranzo, in secundis...» E, fece una lunga pausa.
«In secundis, siamo qui per salvare la famiglia ma in questa impresa ci aiuteranno anche
altre creature.»

La platea mormorava, la pancia era piena e 1’ideale sarebbe stato una pennichella in
giardino.

Calvin se lo spettava, ora toccava a lui; lo voleva ma al contempo ne era terrorizzato,
avrebbe dovuto essere sincero e¢ forse li avrebbero persi tutti € non sarebbe riuscito a
salvare la famiglia, ma perché il mondo era cosi complicato?

Poi ritrovo il coraggio, se anche Ob pensava che ce I’avrebbe fatta, beh ce I’avrebbe fatta.
«Sono solo un piccolo vecchio gatto ed ho condiviso con voi anni bellissimi, certo
qualche problema c’¢ stato ma nel complesso ci siamo trovati bene, ciotole piene,
coccole, spazi per giocare e per parlarci.»

Fuori era iniziato un temporale coi fiocchi, Calvin era terrorizzato dai lampi ed 1 fulmini e
quando accadeva andava a rifugiarsi in braccio alla mamma, ma ora aveva un compito e
lo avrebbe portato a compimento.

«Ma ora» riprese «tutto questo ¢ in pericolo, la famiglia, cio¢ gli umani che ci hanno
messo a disposizione tutto questo, potrebbe morire»

Ci fu un vociare scomposto.

«Ancora un attimo di pazienza e concludo, non so come, né tanto meno perché¢ ma come
sapete ho il dono di prevedere, a volte, cio che accadra»

La platea era ammutolita, tutti conoscevano il dono di Calvin, alcuni per essere stati
presenti, altri, i piu giovani, perché ne avevano sentito raccontare.

Quel dono li aveva gia salvati due volte.

Lampi e tuoni imperversavano fuori ma la platea dei gatti sembrava non accorgersene
attentissima alle parole di Calvin.

«E vedo una cosa terribile, un crollo di un grande artefatto degli umani, non possiamo
fare nulla per impedirlo ma possiamo fare in modo che la famiglia non si trovi li quando
questo accadray

Quasi tutti annuirono, certo, la famiglia aveva fatto tanto per loro e quindi era giusto
ricambiare.

«Ora chiudo ed apriamo il dibattito ma devo spiegarvi ancora una cosa che Ob ha
accennato e che forse non ¢ stata ben compresa.»
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Ob sul tavolo rideva sotto 1 baffi, guardo in alto verso i lucernari, vide il muso di Quik
che ascoltava attento, 1 loro occhi si incrociarono. Si sorrisero.

«Lunico modo per salvare la famiglia ¢ parlare col cucciolo so che mi capisce, ogni tanto
parliamo in casa ma il problema ¢ che ¢ distante, come possiamo fare a raggiungerlo?

La risposta e che non possiamo farlo in tempo, I’unica soluzione ¢ una connessione
telepatica»

Tutti lo guardavano a bocca aperta.

«Tutti noi sappiamo, chi pit chi meno, stabilirla ma nel raggio di un paio di metri, la
famiglia ¢ ora a 40 chilometri»

«Allora direi che non ¢’¢ soluzione» sbotto Balordo.

«comunque abbiamo mangiato bene e fatto due chiacchiere, a questo punto scioglierei il
gruppo e ci si vede alla prossimay

Ob si stiracchio sul tavolo, poi guardo Balordo.

«Vedi Balordo 1 gatti si dividono in tre categorie: 1 gatti gatti, i gattini ed 1 cretini. Ora ci
hai appena dimostrato a che categoria appartieni, immagino tu sappia dove ¢ 1’uscita ed
immagino che tu sappia che non conviene farti rivedere nel quartiere dopo questa
dichiarazione.

Ora credo che Calvin voglia finire il discorso»

Tutti i gatti si allontanarono da Balordo che rimase solo sull’angolo della cucina.
«Fortunatamente una soluzione potrebbe esserci»

Balordo si avvicino e chino il capo: «Scusa Calvin, non sapevo che c’era una soluzione,
credevo fosse finita li, d'altronde lo sai perché mi chiamo Balordo, dopo I’investimento il
cervello funziona un po’ a strappi, posso rimanere?»

«Ma certo fratello» rispose Calvin.

«Come dicevo una soluzione potrebbe esserci, Noi abbiamo una telepatia molto nitida ma
il raggio d’azione ¢ molto piccolo, pero altre creature hanno sviluppato la telepatia piu
rudimentale ma ad ampio raggio, assieme potremmo riuscirci»

Ci fu una specie di ovazione.

Calvin non aspetto la domanda, diede subito la risposta.

«Queste creature sono 1 topi»

Ci fu un lampo seguito da un tuono fragorosissimo.

La platea era ammutolita.

Il dado era tratto, o tutto o niente.

11 silenzio si tagliava col coltello.

Testone alzo la zampa.

«Parla testone, ne hai la facolta» disse Ob.

«Sapete che non sono un gatto intelligente, mangio spesso qui ma sempre per ultimo
perché rispetto chi ¢ piu intelligente di me ed ¢ giusto che sia cosi.

Ho conosciuto Calvin quando ero cucciolo ed ero gia ben piu grosso di lui, avrei potuto
dargli una bella legnata ma non I’ho fatto perché capivo che era il capo anche se non lo
faceva mai pesare.

Poi mi hanno raccontato di come ha battuto Ob in un combattimento regolare ¢ mi sono
detto: meno male che non lo hai mai affrontato direttamente».
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Ob gli fece segno di venire al sodo.

«Certo ora concludo, 10 mi sono trovato in un gruppo che mi piace con un capo che mi
piace, quindi se Calvin dice che dobbiamo collaborare con 1 topi ok, io ci sto, mi spiace
averne ammazzato uno in giardino ma ancora non lo sapevo.»

Ci fu un lungo attimo di silenzio.

Poi Carota si alzd e ando a prendere posto accanto a suo fratello facendo un cenno a
Testone che lo segui subito.

Balordo li segui «A cosa serve un capo intelligente se non ascoltiamo i suoi consigli»
miagolo.

Silvestro si mise sulle quattro zampe e fisso Calvin dritto negli occhi.

«Questo ¢ un osso duro» penso Calvin.

«Calvin, sai che non mi sei mai stato molto simpatico € non lo sei neppure ora.»

Ob penso se fosse il caso di intervenire, decise che fosse meglio di no anzi si mise a
rullare.

«Lo so Silvestro, infatti non ti chiedo di essermi amico, ti sto chiedendo, come lo chiedo
a tutti gli altri di aiutarmi.»

«Va bene ma che non diventi un’abitudine» miagolo saltando anche lui sulla credenzay.
Ob strizzo 1’occhio a Calvin e sorrise sotto le vibrisse.

Poco alla volta come in processione tutti gli altri si unirono sinché non ci fu spazio sulla
credenza.

«Bene disse Calviny, tirando un sospiro di sollievo, «mi pare che abbiamo votato
all’unanimitay.

«Quindi, siccome in giardino diluvia ci trasferiamo tutti sui tappeti ed il divano del
soggiorno cosi vi presento alcuni piccoli amici, che ci aiuteranno nel nostro lavoro.»
«Wow» miagolo Kitty «adoro il divano e possiamo anche accendere il televisore? So che
lo sai fare Calvin, i0 adoro il televisore e adoro stare accanto a te a guardare il
televisore.»

«Kitty € un’emergenza, non un party» rispose brusco Calvin.

Sapeva che Kitty aveva un debole per lui ma lei era troppo giovane e lui troppo vecchio,
anche se a vederla sfilare davanti a lui a coda alta non si sentiva poi cosi vecchio.

«Non divagare Calviny» si disse. «C’¢ un emergenza in corso»

Pero quella cosa del televisore rimase in un angolo della sua mente, forse avrebbe potuto
avere un senso anche se non capiva quale.

Akskok

Papa, Mamma ed il cucciolo stavano scendendo verso Albisola sulla vecchia Panda,
intesa come utilitaria Fiat.

Pioveva a dirotto e la visibilitd era minima, procedevano lentamente in un serpentone di
auto che sembrava rotolare al rallentatore verso il mare.

«Accidenti, non si vede un tubo, guido guardando i fari di posizione della Hyundai che ci
precede, speriamo non finisca in un fosso, senno le andiamo dietro.»

«Vai piano per favore caro»

«Piu piano di cosi metto la retromarcia»

Il cucciolo sul sedile posteriore rise.

108



«Ancora una decina di Chilometri e prendiamo 1’autostrada, magari sulla costa ¢ meno
brutto.»

«Speriamo» disse la mamma. «Non avessimo quell’invito a pranzo da tua sorella
potremmo fermarci ed aspettare che smettay.

«Dai da Albisola ¢ solo una mezzora di autostrada a mezzogiorno e qualcosa siamo a
casa, facciamo in tempo a dar da mangiare ai gatti, cambiarci ed arrivare puntuali da mia
sorella.»

«Sai papi, a proposito di gatti mi pare che alle volte Calvin mi parli.»

«Beh tu hai sempre avuto un rapporto molto stretto con Calvin, siete stati cuccioli
assieme ma ora lui € un vecchietto e tu sei un’ometto di otto anni.»

«Quasi nove» aggiunse il cucciolo.

«Gia, quasi nove» confermo Papi.

«Sai, mi sembra che anche ora voglia dirmi qualcosa?»

«Chi?» Chiese la Mamma.

«Calviny rispose il cucciolo con gli occhi chiusi ed il viso concentrato.

skekosk

Tutta la gatteria era disposta comodamente, Calvin era al centro, Ob sulla mensola sopra
il caminetto, era sempre stato il suo posto e nessun gatto, neppure Calvin aveva mai osato
occuparlo.

Calvin si schiari la voce: «Vedo che avete occupato tutti 1 posti, ma proporrei di fare un
po’ di spazio verso la finestra per accogliere i1 nostri nuovi collaboratori».

Alcuni gatti si spostarono pigramente.

«Ancora un po’ di spazio grazie» insisté Calvin.

«Ma chi hai invitato, un elefante?» miagolo Silvestro.

«E che sono piccoli, ma tanti» rispose Calvin.

Poi.

«Quik potete entrare»

In ranghi perfetti in file di dieci, centouno topolini con alla testa Quik fecero il loro
ingresso in soggiorno.

I gatti erano attoniti, 1’aria elettrica I’apocalisse era dietro 1’angolo.

Ob dalla sua postazione sopraelevata sogghignava.

Quik fece un passo avanti.

«Questo ¢ un piccolo passo per un topo, ma un grande passo per avvicinare le nostre
razzey.

Cesira la sua fidanzata fingeva di filmare I’evento.

«Salutate 1 nostri nuovi compagni» urlo Quik.

Tutta la truppa si mise sull’attenti, poi con una sola voce: «Questa terra ¢ la mia terra,
questa terra ¢ la vostra terra, questa terra ¢ dei nostri figli ed uniti la difenderemo sempre.
Lo giuro!»

Per essere cosi piccoli avevano un volume sonoro notevole.

I gatti erano basiti.

Mai avevano pensato che in casa loro o per parecchi, nel loro albergo ci fossero una tale
moltitudine di topi.
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«Grazie per le belle parole Quik che faccio mie, abbiamo solo questa casa e questa casa ¢
di tutti noi ma soprattutto dei nostri figli e dobbiamo salvarla a tutti 1 costi.»

Calvin si volto verso 1 suoi e avrebbe voluto dire qualcosa ma fu interrotto da un boato,
tutti 1 gatti all’'unisono proruppero in un corale: «Lo giuro!»

I gatti possono piangere? Non lo so, so solo che Calvin lo fece ed erano lacrime di gioia.
«Bene bando alle ciance» miagolo Ob, dall’alto della sua postazione, abbiamo un lavoro
da fare.

«Ancora un attimo, ora ho una visione piu chiara credo di sapere dove e quando, datemi
ancora cinque minuti».

Fu un po’ un sciogliete le file, tutti si rilassarono prima del momento cruciale si crearono
capannelli di discussione parecchi vedevano, sia gatti, sia topi discutere assieme
concitatamente.

Silvestro si era appartato con Quik; erano stati nemici acerrimi ma ora erano alleati.

«Ma dove accidenti eravate nascosti? Sapevo che eravate tanti ma cento non lo avrei mai
immaginato.»

Quik sogghignava.

«Caro Silvestro ho sempre ammirato la tua tecnica di caccia e la tua abilitd ma a voi gatti
manca la logistica.»

Silvestro penso che fosse quasi ora di pranzo cosa meglio di un topo arrogante mangiato
fresco, ma si trattenne aveva dato la sua parola.

«Cosa intendi per logistica topo?»

Quik aveva capito tutti 1 passaggi mentali di Silvestro e apprezzo la sua coerenza.

Pero uno schiaffo morale ci stava.

«Per fartela breve, voi siete dei predatori attaccate a caso contando sulla forza bruta, sugli
artigli sui muscoli.

Noi programmiamo, costruiamo, pianifichiamo, certo rubiamo ma solo quello che ci
serve e, mai per divertimento.»

Silvestro stava per replicare quando Quik riprese.

«E, comunque i1 cento topi che tanto ti hanno stupito sono solo I’avanguardia, ne ho
altrettanti nelle tane.»

Aveva un po’ bluffato, nelle tane fra anziani piccoli e gravide ce n’erano forse una
sessantina, ma ’espressione del gatto era impagabile.

Poi Silvestro fece una cosa incredibile, offti il collo al topo in segno di sottomissione.
«Grazie Quik, ho imparato piu oggi che in tutta la mia vitay

«Apri la bocca gatto» ordind Quik.

Silvestro spalanco la bocca, 1 ferini bianchissimi brillavano.

Quik senza esitazione mise il capo tra le mascelle del gatto.

Ci sei cascato penso lo spirito predatore di Silvestro.

Poi pago di quella vittoria sputd Quik.

«Sai di topo»

«E tu di gatto»

Risero come due deficienti, era nata un’amicizia che solo la morte di uno dei due poteva
spezzare ma questa, come si suole dire, ¢ un’altra storia.

«Ci siamoy» miagolo Calvin.
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«Possiamo farcela, dietro i gatti, vicinissimi a contatto di pelle, davanti 1 topi sempre a
contatto di pelle in formazione a freccia direzione ovest, 1o fra gatti e topi.»

Tutti erano eccitati e pronti all’azione.

«C’¢ solo un problema»

Calvin fece una pausa.

«Sapevamo che non sarebbe stata una passeggiata, questa cosa ci portera via un sacco di
energie»

«Calvin, qual ¢ il problema» disse Testone, con uno sguardo acuto che nessuno gli
conosceva.

«Il problema ¢ che qui abbiamo un reticolo di cavi elettrici nei muri che schermano il
nostro flusso telepatico»

«E quindi?» miagolo Silvestro.

«Quindi dobbiamo andare fuori»

«Ma fuori diluvia» miagolo Kitty»

Un tuono sottolineo le sue parole.

I gatti erano nervosi: acqua sul pelo, acqua sugli occhi acqua fra le zampe e poi tuoni e
lampi, che schifo.

Iniziarono a parlottare fra loro.

Ob si alzo sulle quattro zampe e si stiro a lungo.

«Mi pare che Calvin abbia detto formazione a freccia, quindi usciranno i topi, poi Calvin
e poi 1 gatti, giusto?

Calvin guardo il suo maestro di sottecchi mentre la formazione dei topi usciva in
giardino, si accodo, nessun gatto si sarebbe ritirato dimostrandosi piu pavido di un topo.
«Grazie maestro» penso.

«Il maestro sei tu Cal, i0 do solo una mano se serve» rispose telepaticamente Oby.

Erano schierati sul prato, la tempesta infuriava, 1 gatti erano terrorizzati, 1 topi
imperturbabili, erano abituati alle intemperie.

Calvin al centro dello schieramento aveva paura di tutto, del temporale dell’acqua di non
essere all’altezza della cosa che andava a fare.

Ob gli si pard davanti e struscio il suo muso contro il suo.

«Cal, il mio tempo ¢ finito, devo tornare da dove sono venuto»

«Maestro non mi abbandonare adesso, nel momento di maggior pericolo» Piagnucolo
Calvin.

«lo devo andare e sai che nessuno si pud opporre al tempo che scorre, ma tu sei il
maestro ed io I’allievo e tanto ho imparato da te.

Fai cio che devi e che sai, sento che presto ci ritroveremo ma prima offuscherai la mia
fama e sarai percio ricordato in eterno da due specie e sarai il primo. Ora fai»

Ob Spari nella pioggia.

Calvin bagnato fradicio si erse.

«Ora fratelli e compagni concentrate le vostre energie su di me, iniziamo.»

«Lo giuro» il grido lanciato da tutti gli animali quasi lo stordi.

Poi si concentrd su di un unico breve messaggio.
kkk
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«Finalmente 1’autostrada, perd sembra non voglia smettere, va bene il temporale estivo
ma questo mi sembra anomalo» disse Papi.

«In effetti non mi ricordo di una cosa simile» rispose Mamma.

«Ma sai, 1 cambiamenti climatici non sono mica un’invenzione di noi pazzi
ambientalisti»

Tiro giu il finestrino per prendere il biglietto per 1’autostrada.

«No Papi, no strada alta, andare sul mare, pericolo, paura»

Disse il piccolo, con gli occhi serrati e la voce ansiosa.

«Oht ometto che succede?»

«Calvin dice che ¢ pericoloso, molto pericoloso.»

Avevano appena imboccato la corsia di accelerazione, la Panda si lancio a 90 chilometri
all’ora sul nastro d’asfalto perforando una cortina d’acqua.

«E pericoloso!» strillava il cucciolo.

I genitori si guardarono attoniti.

«Senti a Varazze c’¢ un autogrill, ci fermiamo e vai a sederti vicino a lui»

«Si» disse la mamma. «Magari facciamo due passi e si calmay

«Non mi devo calmare, passiamo in basso, vicino al mare, sennd ¢ pericolo» strillo il
cucciolo.

«Ok, fra cinque minuti ci fermiamo e parliamo, va bene»

«Va beney.

sk

Calvin era intirizzito, la pioggia continuava a martellare il giardino.

I topi impettiti non si erano scostati di un millimetro, 1 gatti avrebbero voluto andarsi a
riparare al calduccio ma 1’orgoglio li manteneva al loro posto impavidi.

«Il cucciolo ha ricevuto, ¢ spaventato, non so cosa fare»

Carota, dall’ultima fila, miagolo «Calvin, magari dico una stupidata come sempre, ma gli
spilungoni possono fare tante cose, perché non parliamo con loro, ci vogliono bene forse
possono aiutarci ad aiutarli, scusa mi sono incasinato con le parole ma hai capito no?»
«Carota, ti ho mai detto che sei un genio?»

«Veramente no.»

«Beh te lo dico adesso, grazie»

«Un minuto di pausa» disse Calvin rivolto alla sua truppa.

«devo cambiare immagine mentale, poi riprendiamo»

Tutto si sarebbe aspettato tranne un «Giuro» da far tremare i vetri alle finestre.
sksksk

All’autogrill il cucciolo si era calmato, la mamma gli aveva dato il suo quaderno e le
matite colorate e lui disegnava tranquillo.

Papi era al banco a prendere i caffe erano le 11:08.

Guardo i1l disegno, aveva un leggero mal di testa e gli fischiavano le orecchie; fuori la
pioggia non dava tregua.

Il bambino stava disegnando una strada con una macchina che vi correva sopra.

Prese una matita verde e disegno alcuni alberi ai lati della strada; era un gioco che
facevano spesso, a turno qualcuno disegnava un pezzo, la Mamma prese una matita nera
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e disegnod una strada parallela piu in basso, il cucciolo disegnd un mare blu vicino alla
strada bassa.

«Mi fischiano le orecchie» disse la mamma.

«Dimmi un numero,»

«14» dissero all’unisono, i due uomini della famiglia.

«Che strano ¢ lo stesso numero che ho pensato i0» disse la mamma.

«Andiamo?»

«Si»

Raccolsero le matite.

«Bel disegno ma la strada non ¢ finita» disse Papi, sul flume manca il ponte» e mentre lo
diceva tutti e tre sentirono nella mente un distinto miagolio.

«Dai andiamo» disse Papi.

Salirono in macchina, avevano fatto tre metri ed erano gia bagnati fradici.

Ripartirono erano le 11:16.

In macchina c’era uno strano silenzio.

Calvin nel giardino era uno straccio, bagnato infreddolito spossato.

Raccolse le forze e fece un altro tentativo, immagino di essere in braccio a papi e di fare
le fusa, guardavano la televisione lui lo accarezzava, la mamma era a fianco che
accarezzava Carota ed il cucciolo ai piedi del divano disegnava, quella era la sua
famiglia.

Papi batté gli occhi e sbando.

«Attento» disse Mamma, mentre un Tir li sorpasso strombazzando.

«M1 sento strano, che ne dite se usciamo a Celle e facciamo 1’ Aurelia.

«Ottima idea dissero Mamma e Cucciolo.

Poi tutti e tre sentirono forte e chiaro nella testa: «Giuro!»

Alle 11:36 passavano sul ponte di Cornigliano, non si avvidero della catastrofe lo
scoprirono a casa trovando la televisione accesa ed una moltitudine di gatti e di topi
bagnati fradici seduti sul divano a vedere le ultime notizie.

Si fecero spazio fra loro e guardarono attoniti le immagini.

Poi tutti assieme uomini ed animali gridarono: «Giuro!»

Poi il Cucciolo si alzo.

«Sara meglio aprire alcune scatolette.»

E, si avvio in cucina.

Purtroppo per le 43 vittime ¢ andata diversamente.
R.L.P.
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La luna di carta

Non sapeva neppure lei perché avesse accettato quell’invito a cena.

Erano quindici anni che non si vedevano e la loro storia, se cosi poteva definirla, era stata
breve ed intensa e anche divertente, ma non aveva lasciato grandi tracce nella sua vita e
per quanto ne sapeva neppure in quella di Francesco.

Non ricordava neppure esattamente perché fosse finita.

Stavano bene assieme, erano sposati ma non fra loro e, questo poneva qualche problema.
Si guardo allo specchio; per essere una cinquantenne, eternamente di corsa, non era male,
penso.

Poi si dette della scema.

«Stefaniay si disse «ma ci sei o ci fai?»

«E solo una rimpatriata con un vecchio amico reincontrato su Facebook, non un
appuntamento col principe azzurroy.

Ciononostante, si trucco con cura scelse un vestito nero scollato un coprispalle bianco ed
i sandali col tacco.

Non che volesse fare colpo ma le piaceva piacere.

Alle 19:00 era pronta, mise due gocce di profumo sul collo e si sedette sul divano
perplessa.

Era in anticipo di mezzora, fantascienza.

I colleghi in ufficio la chiamavano «Stefy ritardoincorporatoy

Non ricordava una volta in vita sua di essere arrivata puntuale ad una riunione, uno
spettacolo, un appuntamento.

Figuriamoci in anticipo.

Da casa sua al ristorante ci avrebbe messo massimo venti minuti, I’appuntamento era alle
ore 20.

Si interrogd su questo particolare, non aveva fatto le cose di fretta, non aveva nessuna
ansia e neppure nessuna aspettativa per quell’appuntamento.

E, allora, perché era pronta, vestita, profumata e seduta sul divano?

Orazio, il suo gattone nero le salto in braccio in cerca di coccole.

Lei gli prese il muso fra le mani e lo gratto dietro alle orecchie.

Poi lo fisso negli occhi e gli disse in gattese: «Ci sono piu cose in cielo e in terra, Orazio,
di quante ne sogni la tua filosofiay.

Lui rulld contento nonostante avesse sentito mille volte quella frase quando la sua
coinquilina era dubbiosa.

Stefania diede un’occhiata al telefonino, le 19:20, si alzo dal divano dando un’ultima
carezza al gatto, per una volta sarebbe arrivata puntuale ad un appuntamento.

Francesco era in bagno e si sbarbava, non gli capitava spesso di farlo nel tardo
pomeriggio, ma voleva farsi trovare al meglio all’incontro con Stefania.

«Quindici anni» penso, una vita.

Ma lei era sempre bella, per lo meno stando alle foto che aveva postato su Facebook,
elegante, slanciata, sempre sorridente.
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Lui invece no.

Lo specchio gli restituiva ’immagine di un anziano sovrappeso, quasi calvo € con uno
sguardo da cane bastonato.

«Chissa come mai ha accettato il mio invito?» si chiese.

Poi provo a trattenere il fiato ed a gonfiare il torace, lo specchio impietoso ma giusto, gli
restitui I’immagine di un pirla.

Per un attimo penso che avrebbe potuto inventare una scusa ed annullare I’appuntamento.
E, quindi, fare I’ennesima figura da scemo.

«Oh Francesco, ma sei rincoglionito?» Disse, quasi urlando alla sua immagine riflessa.
«Che succede tesoro?» disse sua moglie, dalla cucina.

«Nulla, mi sono tagliato radendomiy.

Si sedette sul cesso con la testa fra le mani.

Ed inizi0 a parlarsi razionalmente, secondo lui.

«Punto primo, sono scemo.

Punto secondo per la prima volta nella storia sono riuscito a radermi senza tagliarmi ma
ho detto che mi sono tagliato quindi se esco dal bagno senza un graffio sembrera strano,
quindi dovro tagliarmi volontariamente ma arrivero all’appuntamento sfregiato.

Punto terzo mi sto comportando come se avessi una relazione che non ho e non potrd mai
avere con una donna che non vedo da quindici anni, perché?

Punto quarto, quinto e sesto, vedi punto primo.

Punto settimo ho invitato Stefania per uno scopo ben preciso che non ¢ quello di
riprendere una relazione con lei.

O no?»

Con questo dubbio amletico usci dal bagno tamponandosi una ferita inesistente con il
fazzoletto, teatro inutile perché sua moglie guardava la TV e non lo degno di uno
sguardo.

Si vesti in fretta erano gia le 19:20, aveva optato per uno spezzato di lino avana con 1
pantaloni piu scuri di un tono rispetto alla giacca e di due rispetto alla camicia, per una
volta niente cravatta.

Si guardo un’ultima volta nello specchio a figura intera della camera.

«Lino Banfi ¢ piu fico» penso sconsolato, poi saluto la moglie ed usci.

La sera era dolce e per essere luglio inoltrato non afosa, Stefania apri tutti e quatto i
finestrini della sua Panda, le piaceva il vento che portava gli odori della sera, le piaceva il
contrasto fra le luci artificiali che stavano accendendosi e quella naturale che andava
scemando.

«L’impero delle luci, Magritte.» Penso.

Le piaceva immaginare, mentre percorreva la litoranea, a tutte le vite che scorrevano al di
la delle finestre illuminate che apparivano per subito scomparire al suo passaggio.

Persa nei suoi pensieri supero il ristorante che era dall’altra parte della strada.

«Ma dove ce I’hai la testa Stefania» si disse «Come cavolo hai fatto ad arrivare a
cinquant’anni ancora viva?»

Dovette fare un paio di chilometri prima di trovare uno spazio che le consentisse di fare
una conversione ad u senza mettere in pericolo la propria vita e quella altrui.
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Diede una rapida occhiata al telefonino le 19:55, mitico sarebbe arrivata puntuale, mise la
freccia e accostdo per entrare nel parcheggio del ristorante, poi inchiodo, c’era un
imbecille che con un SUV stava di traverso all’ingresso del parcheggio e continuava a
fare sempre la stessa manovra senza schiodarsi di un millimetro dalla posizione.

Stefania mise le quattro frecce, era subito dopo una curva e sull’Aurelia a quell’ora
andavano tutti come missili.

Era tentata di scendere e dire al tipo, perché era sicuramente un uomo, che uno non deve
comprarsi un carrarmato se poi non sa guidarlo ma si trattenne, il telefonino segnava le
20:00.

«Eccalla, per tutta la vita insegui un record e sul filo di lana incontri un pirla che te lo fa
perdere» si disse.

Cinque minuti dopo il SUV riusci a districarsi € a entrare nel parcheggio, Stefania lo
segui e parcheggio a sua volta.

Accese la luce interna e nello specchietto controllo il trucco, ormai era in ritardo, due
minuti in piu non avrebbero fatto alcuna differenza, si ripasso il rossetto, chiuse i
finestrini e si avvio verso il ristorante.

Lo individuo subito in un tavolo d’angolo, era parecchio invecchiato ed ingrassato, poi si
disse che lei non era ingrassata ma invecchiata sicuro.

Lui non I’aveva ancora vista, chino sul telefonino digitava qualcosa, ebbe la tentazione di
fare dietrofront ed uscire dal locale, la porta era ad un passo.

Lui alzo lo sguardo e la vide, sorrise e si alzo, lei gli si fece incontro.

«Cosa devo fare» pensarono contemporaneamente «Stringere la mano ¢ formale,
abbracciarla/o, dopo quindici anni, baciarlo/a sulla guancia troppo intimo»

Rimasero 1i immobili come due imbecilli per qualche secondo.

Fortunatamente un cameriere si materializzo al loro fianco, aveva un vassoio con due
fltite di prosecco.

«Aperitivo di benvenuto della casa» disse, poggiando 1 bicchieri sul loro tavolo, poi
scosto la sedia a Stefania che si sedette, Francesco la imito.

Entrambi speravano che il cameriere non se ne andasse, che li intrattenesse con il menu,
raccontasse qualche barzelletta, si producesse nell’imitazione dell’orso ballerino.

Nulla di tutto questo, lo stronzo gird sui tacchi e scomparve lasciandoli soli con il loro
disagio.

Il silenzio si stava facendo imbarazzante.

«Scusa il ritardo» disse Stefania, per stemperare la tensione.

«Dai Stefania, non ¢ da te scusarsi, quando mai nella tua vita sei stata puntuale?» disse
lui, e rise.

Rise anche lei, il ghiaccio era rotto.

«Vero, hai ragione ma stasera sarei per la prima volta arrivata in anticipo se non avessi
trovato all’ingresso del parcheggio un deficiente con un SUV che ci ha messo un’ora per
entrare, pensa che...»

Si interruppe di colpo, il ghiaccio appena rotto si era riformato e stavolta era un iceberg.
Realizzo in un istante, che il deficiente di cui sopra le sedeva di fronte.

«Beney» pensarono entrambi «La festa ¢ appena cominciata e gia finita»

Li salvo ancora una volta il cameriere che comparve come dal nulla e porse loro 1 menu.
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«Scusa Francesco, sono la solita casinista, mi spiace» disse Stefania, quasi in lacrime.
«No scusa tu, quella specie di portaerei € di mia moglie e non sono capace a guidarla io
vado sempre in moto, scusami, comunque visto che io slealmente ti ho fatto arrivare in
ritardo merito una penalitda di cinque minuti ed un drive through, quindi sei arrivata
puntualey.

Lei rise, ecco una delle cose che i avevano legati la passione sfegatata per la formula 1.
«Ti ricordi quella volta in albergo che abbiamo aspettato la fine del Grand Prix di
Montecarlo prima di fare I’amore?» disse Stefania.

Risero entrambi, I’iceberg era lontano all’orizzonte in cerca del suo Titanic.

L’immagine della stanza di quell’albergo comparve nella loro mente, una stanzetta
piccola e disadorna, perod aveva il poggiolo, non che ci avessero mai messo piede nelle
quattro ore che ci avevano soggiornato ma era bello sapere che c’era.

Come per caso 1 loro occhi si incrociarono € rimasero per un po’ avvinti, ognuno vedeva
I’altro come era stato in quel momento.

«I signori vogliono ordinare» disse il cameriere, come comparendo dal nulla.

Entrambi trasalirono.

«Ci scusi ci siamo un attimo distratti» disse Francesco, poi prese in mano il menu,
Stefania lo imito, il cameriere si smaterializzo con un sorriso.

I due alzarono lo sguardo in contemporanea dal menu poi scoppiarono a ridere, cercavano
di contenersi ma piu si facevano cenno a vicenda di smettere piu ridevano.

Gli altri avventori iniziavano a guardarli stupiti.

«Guarda che ora il cameriere torna e se non abbiamo deciso ci mette ai piombi» disse
Stefania.

«Ordine e disciplina» rispose Francesco, ma ancora sogghignava.

Guardo il menu senza vederlo, da quanto tempo non rideva cosi?

«Dai che arriva il cameriere, risotto alla marinara?» disse Stefania, scuotendolo dalla sua
catatonia.

«Ottimoy disse lui.

Il cameriere comparve.

«Due spaghetti allo scoglio ed una bottiglia di bianchetta fresca non fredda, grazie»
Ordino Francesco.

«Bene signore, ottima scelta, se posso permettermi» rispose il cameriere e spari.

Neppure Giotto avrebbe potuto disegnare la O che comparve sulla bocca di Stefania.

«Ma come cazzo hai fatto a ricordarti?» disse.

«Beh te ne ricordi anche tu no?»

«Ora si, ma sinché non lo hai detto no»

«Gia neppure 10 lo ricordavo sinché non lo ho detto ma ora ricordo, I’unico ristorante sul
mare a Nervi dal quale non si vede il mare, io te ed un terzo incomodo, la tua carriera.»
Nel momento in cui pronuncio le ultime parole se ne penti ma ormai era fatta e,
comunque non la aveva invitata per riallacciare una relazione, ne era certo, diciamo quasi
certo, diciamo che in fondo... si riscosse anche perché Stefania gli aveva dato un calcio
alla caviglia che gli faceva parecchio male.
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«Se ben ti ricordi si parlava delle nostre carriere, non solo della mia e se solo tu avessi
voluto, se solo tu avessi dimostrato un minimo di interesse per la nostra storia avremmo
trovato una soluzione»

«Lo faccio per te, mi hai detto, devi farti le ossa, vai in Germania lavora qualche anno e
tornerai da regina, peccato che in quei tre anni tu abbia trovato il tempo di sposarti e fare
un figlio»

«La Regina disadorna ¢ tornata ma il trono non c’era pit.»

Il momento giusto per fare entrare in scena il cameriere che infatti comparve.

Gli spaghetti allo scoglio erano una meraviglia ed entrambi li gustarono in silenzio,
un’altra cosa che li legava, mangiare il cibo in religioso silenzio, se era buono e quello lo
era.

«D1i secondo» disse Francesco.

«E me lo chiedi?» rispose Stefania.

Il cameriere era ricomparso a ritirare i piatti.

«Acciughe fritte» dissero all’unisono.

Ora magari il cameriere era un mago che lavorava li per arrotondare o forse le acciughe
erano l’unico piatto che il ristorante aveva come secondo, o forse Urano aveva incontrato
Nettuno in una congiunzione astrale, comunque fosse, la eco della e di fritte non era
ancora scomparsa dalla sala che due piatti di acciughe fumanti avvolte nella carta
comparvero davanti ai due commensali

Stefania stava per avventarsi su quel bendidio quando Francesco parlo.

«Stefy, 10 questa serata la immaginavo diversa»

Stefania rimase con I’acciuga a meta fra il piatto e la bocca.

Spalanco gli occhi, chiuse la bocca, ed inizid a parlare con se stessa «Stefania, lei con se
stessa non si chiamava mai Stefy, Stefania, ribadi, non sei vecchia, non sei in cerca di un
amorazzo o di un cavallo di ritorno che gia una volta ti ha sgroppata, sei semplicemente a
cena con un vecchio amico, la cena ¢ stata buona, quindi cerca di non fartela andare di
traverso ora, respira e chiedi con fare civettuolo: ah si e come te la immaginavi?

Lo chiese.

Francesco era evidentemente a disagio.

«Ecco voglio essere onesto con te.

«Sarebbe la prima volta» fu tentata di dire Stefania ma era una reazione nervosa, in realta
Francesco non era mai stato sleale con lei.

«Bene dimmi, come la immaginavi? Meglio o peggio «disse con un sorriso Stefania.

«lo volevo usarti»

La o che si stampo sul viso di Stefania era ancora piu perfetta della precedente.

Con calma delisco 1’acciuga e se la mise in bocca.

«Beney disse secca, «vai avanti»

«Mi sembra tutto talmente stupido ora» rispose Francesco.

«Devo dire che condivido la tua impressione ma o vai avanti € mi spieghi o la nostra
serata finisce qui»

Francesco inspird «lo so dove lavori e a cosa lavori»

«Oddio» penso Stefania «Ora mi fa una proposta che non posso rifiutare»

«Jo ho un problema» disse Francesco.

118



«E chi non ha problemi» penso Stefania, mangiando un’altra acciuga.

«Il mio problema ¢ qui disse Francesco, toccandosi I’addome»

«Dio mio, fa che non sia un cancro» penso Stefania e si rese conto che non avrebbe
potuto vivere senza di lui vivo, in qualsiasi parte del mondo, anche agli antipodi ma vivo,
lo sapeva, lo aveva sempre saputo, le lacrime si affacciarono ai suoi occhi, il cameriere
stava avvicinandosi al tavolo ma spinto dall’istinto e da anni di mestiere si allontano
come fosse stato chiamato a maggiori e piu pressanti incombenze.

«Dimmi Francesco, sai che fra noi non devono esserci segreti» disse, quasi piangendo.
«Stefania, sono grasso e questo mi rovina la vita» e crollo il capo.

Stefania si alzo e fece il periplo del tavolo, le si avvicind, gli prese il mento dolcemente e
gli fece rialzare il capo, lui la guardo con gli occhi lucidi.

Lei gli mollo uno sganassone con tutta la forza che aveva.

«Benfatto madame» disse il cameriere, passandole accanto.

Stefania torno al suo posto e riprese a mangiare le acciughe.

Francesco era un po’ intronato, si guardo attorno.

«Non so perché mi hai preso a schiaffi ma devi avere le tue ragioni.»

«Schiaffo» disse lei.

«Scusa?» rispose.

«Schiaffo te ne ho dato uno solo, comunque finisci il discorso, cosa c¢’entro io con la tua
pancia?»

«E che sono un coglione»

«Pienamente d’accordo, ma questo non spiega nullay

«E che non riesco ad accettare questa panza, ho speso un capitale in SLIMQUIK ma
senza risultati»

Un cicalino inizio a trillare nella testa di Stefania lei era stata a lungo testimonial di quel
bidone ma ora lavorava in un'altra ditta.

«Francesco, da te non me lo aspettavo ma come hai fatto a cascarci?»

«Dove» disse Francesco, strabuzzando gli occhi.

«Ma nella bufala di SLIMQUIK, pensavo che solo i cretini ci cascassero»

«Ma quella campagna I’hai fatta tu»

«Si e me ne vergogno, pero ¢ chiaro che se la campagna ti dice che se mangi una bustina
al mattino ed una alla sera dimagrisci e tu ci credi senza leggere il resto sei proprio
scemoy

«E cosa c’era da leggere che non ho letto?»

«Nulla.»

«E va bene, prendimi per il culo» disse Francesco, fra il risentito e il rintronato.
«Cameriere ci fa due caffe ed il conto, il mio lungo, nel senso del cafte»

Il cameriere ignoro, o fece finta di farlo, la battuta.

«Certo signore, le acciughe non erano di suo gradimento?» disse, indicando il piatto
ancora pieno davanti a Francesco.

«Ah no, guardi, aspetti cinque minuti per i caffée» e si abboffo sul piatto come se quello
avesse dovuto essere il suo ultimo pasto.

Finita I’ultima acciuga alzo lo sguardo su Stefania.

«Cosa vuole dire nulla?»
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«Vuol dire che mangi una bustina da 60 grammi al mattino ed una alla sera in mezzo
nulla.»

«Ma cosi muori»

Stefania sorrise «No, mangi di nascosto da te stesso e da tutti e non potrai mai citare la
ditta perché sai che sei tu ad avere barato»

Francesco la guardava stralunato, aveva una proposta da farle ma prima un’altra
domanda.

«Senti, i0 ho visto un video che in tempo reale andava su YouTube tutti i giorni; questa
signora ciccionissima prendeva la bustina e poi mangiava quattro volte al giorno, certo
non I’ho visto tutti 1 giorni ma spesso € man mano dimagriva, mangiava normale e
dimagriva questo per un anno ed alla fine sembrava una fotomodella.

Perché con me non ha funzionato?»

Stefania fece un sorriso amaro.

«Si quella pubblicita I’ho fatta io, poi mi sono licenziatay.

«E perché?»

Stefania si sporse verso di lui e gli prese le mani.

«Se te lo dico cosa mi dai in cambio?»

Lui era cotto ed in cambio le avrebbe dato qualsiasi cosa anche il suo cuore ma aveva
sbagliato tante volte, stavolta sarebbe stato piu attento.

«In cambio ti propongo un bagno, sulla strada del ritorno ci fermiamo a Vernazzola e
facciamo un bagno al chiaro di luna»

«Ma 10 non ho il costume» rispose lei.

«Perbacco ora che mi ci fai pensare neppure 10, ci tocchera farlo nudi»

Risero.

Arrivo il caffe ed il conto, pagarono e furono nel parcheggio.

Il cameriere era ancora sulla porta, sembrava aspettasse qualcosa.

I loro corpi, come mossi da una forza astrale, si avvicinarono sino a toccarsi poi le loro
bocche furono cosi vicine che si incontrarono, il cameriere fece un sorriso si inchino
«missione compiuta» disse, guardando verso il cielo e spari.

«Hai un conto da pagare» disse Francesco.

«Si» rispose Stefania appoggiata alla sua spalla.

«Guarda la luna quanto sembra grande»

«Vero»

«Si, ma ¢ solo una questione di prospettiva.

Tu puoi provare a prendere una cicciona pagarla profumatamente e cercare di farla
dimagrire a tutti 1 costi per farla diventare una modella.

Non ci riuscirai mai.

Ma tu puoi prendere una modella e farla ingrassare tutti i giorni per un anno»

«E poi monti il filmato alla rovescia» urlo Francesco.

«Esattoy» disse Stefania.

«Ma non dovevamo farci un bagno» dissero all’unisono.

«Ebbene si».

Si baciarono.
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Biografia

Giunti alla fine dei racconti non pud mancare una breve biografia dell'autore. Potrei
sintetizzare citando il libro di memorie postumo di un grande “Confesso che ho vissuto”.
Ma, con onesta, dird che: sono nato tanti anni fa, ho fatto svariati mestieri, penso mi
manchino solo il palombaro e I’astronauta, ma non ¢ detto che non mi capiti.

Nella vita non ho avuto alti e bassi ma soltanto vette e voragini.

Ora, in tarda eta, sono tornato alla mia passione iniziale che ¢ la scrittura.

A voi il giudizio se ¢ stata una scelta giusta.

Una cosa devo dire ¢ che, al di 1a dei fatti contingenti della vita, la mia passione sociale e
politica non ¢ mai venuta meno e, penso che traspaia anche dai miei racconti.

Ho molto amato e quasi mai odiato.

E questo vorrei fosse scritto sulla mia lapide.

Fra una cinquantina di anni.

Danilo Zannoni
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