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Claudio Costantini, professore ed amico, in Claudio Costantini, storia, politica,
insegnamento (1933-2009), Genova, Archivio dei movimenti, 2022.

Claudio Costantini, professore ed amico

Arrivo a Genova, dalla provincia, all'inizio del novembre 1967.
L'avventura universitaria ¢ una incognita totale. Non ho idea di struttura, organizzazione,
modalita degli esami.
Allora, Lettere ¢ a Balbi 5, gli istituti sono un po' sparsi, tra palazzo Raggio (italiano e
storia) e Santa Sabina (filosofia). Le aule sono tutte a Balbi 5, sopra al rettorato. La piu
grande (“‘da Prati”, il bidello) ¢ per le lezioni
di italiano (Croce), latino (Della Corte),
: storia romana (Forni). E perd I'anno
‘ dell'esplosione dell'universita, dell'enorme
CLAU DIO COSTANTINI aumento di iscritt*. Non riesce a contenerci
Storia, politica, insegnamento (1933-2009) tutt*. Della Corte promette che presto verra
aperto, per l'universita, il teatro Falcone.
Noi “filosof*” siamo facilmente
riconoscibili dalla maggioranza di chi ¢
iscritto a legge e frequenta lo stesso palazzo.
Altri abiti, altri capelli, altro linguaggio,
altre scelte di vita, altre prospettive
professionali.
Il mondo ribolle. Nel 1967, la guerra in
Vietnam si aggrava, vi ¢ il colpo di stato in
Grecia, la guerra dei sei giorni ci ha fatto
scoprire che esiste la Palestina, si sono
moltiplicate le rivolte dei ghetti neri negli
USA. A gennaio si ¢ ucciso Luigi Tenco,
facendoci riflettere su tematiche esistenziali
e mettendoci davanti al  rapporto
arte/industria dello spettacolo (nessuno di
noi ha cognizione della scuola di
Francoforte), ma, soprattutto, allo sdegno
per 1 massacri in Vietnam, si somma, moltiplicata, la frustata che ci produce, ai primi di
ottobre, la morte del Che. Il suo sacrificio estremo richiama immagini cristiane, riporta
l'attenzione sulle vene aperte di un continente intero, sul rapporto sviluppo/sottosviluppo.
Partecipo alla mia prima assemblea. Non conosco il numero dell'aula. Seguo una
studentessa che ha sottobraccio (siamo la generazione delle riviste) “La Sinistra”, il mensile
di Savelli e Colletti (non commento le loro scelte successive). Grande subbuglio. Ai
problemi di facolta si sommano quelli complessivi, lo scacco del centro- sinistra, i temi
internazionali, questioni generazionali (l'autoritarismo), sociali (la Bibbia per noi ¢ la
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Lettera a una professoressa che svela il carattere classista, anche nei contenuti, della
scuola).
Assemblee e assemblee, nell'aula grande (““da Prati”) o a palazzo Raggio (ora vi ¢ una
biblioteca).
Conosco immediatamente Giacomo Casarino, Manlio Calegari, Roberto Speciale, Rodolfo
Savelli, Renato Midoro, Punny Semeraro, Carlo
Penco, Franco Surdich, negli incontri
“interfacolta”, Franco Carlini, Bruno Piotti,
Franco Cifatte, Pietro Marcenaro.
st g et A ﬁr}e npvc?mbre, la prima occupazione. Dopo
PROEESSORESSA tre giorni di assemblee continue, spintonate con
& TR 4 1 fascisti, discussioni, volantinaggi a tutte le
pgy 2 scuole, arriva la polizia. “La Stampa” parla, nel
titolo, dello sgombero di 36 filocinesi. L'ultima
assemblea ha messo in minoranza il tentativo di
Giulietto Chiesa di proporre una piattaforma
rivendicativa. Un bravo insegnante (Giuliani)
che ha chiesto Spiegatemi che cosa volete ¢
stato ignorato, in uno schema semplificato
Studenti contro insegnanti.
Molti professori guardano preoccupati a quella
che Della Corte definisce (esagerando) la
Berkeley italiana, altri con simpatia, anche se in
dissenso sulle forme “di lotta”.
Costantini ¢ assente nei giorni dell'occupazione.
Lo conosco subito dopo, quando, rientrato a
Genova, si dice meravigliato da quanto sta
avvenendo, in modo rapido ed imprevisto. A
differenza di altri insegnanti, sembra uno di noi,
partecipa alle riunioni (tante e continue!) alla pari, sempre con un giudizio molto critico
sulla cultura accademica e interessato alle forme, culturali e comportamentali, alternative ai
riti universitari.
E assistente di Bulferetti a Storia moderna. In quei mesi si iscrive, credo per brevissimo
tempo, al PSIUP, in un periodo in cui il partito della sinistra socialista raccoglie le migliori
intelligenze a livello nazionale ed ha, al suo interno, componenti molto critiche verso la
posizione maggioritaria nella CGIL, di fatto favorevole alla “programmazione democratica”
e attente alle emergenze a livello internazionale (il terzomondismo, l'opposizione alla
coesistenza pacifica...).
Pochi mesi dopo, la seconda occupazione di Balbi, con diversa gestione, una piattaforma ed
una adesione piu larghe rispetto a quella di fine novembre. Le assemblee ora si svolgono
nella enorme Aula magna di Balbi 5. Lo ricordo intervenire sovente. Mi dispiace non avere
gli appunti, finiti, nei tanti decenni, chi sa dove. Sono arrivate le denunce per la prima
occupazione. Saremo amnistiati I'anno successivo.
Partecipano anche assistenti. Fa capolino qualche insegnante.

SCUOLA DI EARBIANA
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Nei mesi precedenti, si sono tentati i primi contatti con la realta di fabbrica. I1 20 novembre
'67, operai della Piaggio che occupano lo stabilimento da giorni, chiedono solidarieta agli
studenti. Nel gennaio '68, vi ¢ intervento agli scioperi della Cressi sub. Non sono poche le
assemblee in cui intervengono lavoratori di fabbrica o portuali.

Anche la seconda occupazione dura poco: nuovo sgombero. Dopo I'occupazione di
Magistero, alcun*, considerati i/le piu recidivi, son portati in questura. Protesta, comunicati,
manifestazione contro la repressione.

In facolta molti insegnanti guardano con interesse al movimento che si ¢ creato. La
Resistenza, che a noi pare lontana anni luce, non ¢ poi cosi distante (poco piu di venti anni).
Nel 1965, per il ventennale, nelle scuole medie superiori, si ¢ finalmente svolto un tema
sull'antifascismo e sulla guerra partigiana, cinema e letteratura, anche per il diverso quadro
politico (discrimine ¢ il giugno- luglio 1960) si aprono alla tematica resistenziale, il legame
fra lotta antifascista e guerre di popolo, anticolonialiste e antimperialiste nel mondo, entra
nel senso comune. Le richieste di riforma della scuola e dell'universita, di maggiore diritto
allo studio paiono trovare nella protesta studentesca un volano che le rilanci. La situazione,
pero, corre dinamicamente, piu in la. L'occupazione di novembre ha rifiutato,
programmaticamente, qualunque dialogo e qualunque richiesta di riforma, una Letfera
aperta ai professori dell'Assemblea di lettere, filosofia e lingue (marzo?) mette in
discussione lo stesso ruolo del docente e il concetto di cultura:

La verita da non dire e che la Cultura, privata ormai di ogni valore, é disintegrata, non
esiste piu... Essa diviene cosi il paravento dietro cui si nascondono gli interessi
“professionali” (la carica, i guadagni, il prestigio...).

In una assemblea al teatro Falcone, uno studente (Carlo Panella) chiede a professori ed
assistenti di rinunciare al proprio ruolo, oggettivamente repressivo, e di dimettersi.
Costantini ¢ critico verso l'istituzione, la falsa cultura che offre (tema centrale del
movimento studentesco), le forme di autoritarismo che I'accompagnano, ma al tempo stesso
rifiuta (lo dira in tanti interventi in assemblee e seminari, come nelle lezioni) la negazione
del sapere, della conoscenza.

Frequenti le sue citazioni, non “scolastiche” di Marx e di Croce che Marx ['aveva studiato!
Al mio secondo anno di facolta, ¢ lui a svolgere la gran parte delle lezioni di storia moderna.
E raro vederlo sedere in cattedra. Lo ricordo in piedi, spesso con le mani nelle tasche del
cappotto. Tema di molte lezioni ¢ la rivoluzione scientifica in cui vede la chiave per il
passaggio da un mondo ad un altro, allora avremmo detto verso la nascita di una nuova
concezione dell'umanita, oltre il dogma.

Ci divide in gruppi di studio. Mi piazza in uno, con persone che hanno scarsa familiarita con
la metodologia storica. Il tema ¢ la realta post- unitaria, lo sviluppo economico duale
dell'ltalia, con l'aggravarsi della questione meridionale. Sono gli anni in cui la lettura
gramsciane che mi appassiona (sviluppo squilibrato nato dall'alleanza fra ceto industriale
del nord ed agrari del sud, a danno delle classi subalterne) ¢ contraddetto dalle tesi di
Rosario Romeo che vede nello sviluppo realizzato una via obbligata ed accusa, nella
sostanza, le tesi gramsciane di ideologismo.

Costantini ¢ netto nella critica a Romeo e si spinge oltre il mio “gramscismo di sinistra”,
allora fuori moda nella generazione del '68, che nel rivoluzionario sardo legge posizioni
sovrastrutturali, interclassiste (si veda Il Gramsci di tutti” di Renzo Paris o Scrittori e
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popolo di Alberto Asor Rosa).

Nella sua interpretazione, la “tesi Romeo” non dimostra solamente incomprensione per le
condizioni sociali delle grandi masse, operaie e contadine, non cancella solamente il
dramma della migrazione, ma prefigura una sola via, senza alcuna possibilita alternativa, per
lo sviluppo economico, in una logica “positivistica” che non tiene conto della possibilita di
un percorso che non passi per tutte le fasi indicate da una lettura “ortodossa” di Marx. Le
tesi di Romeo prefigurano [l'ltalia egemonizzata dalla FIAT, dira in una discussione.

Lo incontro in molte riunioni “politiche”. Durante il mio terzo anno, aderisco al circolo del
manifesto (allora bella rivista mensile) che si sta formando. C'¢ insoddisfazione verso le
scelte del PCI, a livello nazionale (governo piu a sinistra, rilancio produttivo) e
internazionale (I'URSS, Praga) e verso il PSIUP che ha suscitato speranze, ma pare limitato
da una gestione burocratica e continuista. I1 manifesto pare offrire una lettura critica dei fatti
internazionali (Praga e sola), un maoismo non dogmatico ed acritico, la capacita di critica
alla sinistra storica che non significhi iconoclastia, ma richiamo alle parti migliori della sua
storia (quante saranno le discussioni sulla torsione, “a sinistra” del togliattismo!).

In queste, Costantini porta il proprio spirito libertario, contrario a strutture “burocratiche” di
partito, a rigidita e certezze ideologiche. La sua alterita rispetto alla sinistra storica ¢ totale.
E ovvio che veda tutti i limiti delle infinite formazioni politiche che stanno formandosi,
divise da questioni teoriche e anche da forme organizzative su cui, spesso, la discussione ¢
astratta. Scopro allora il suo interesse per I'anarchismo, l'attenzione per correnti minoritarie
e spesso sottovalutate nella storia del movimento di classe (¢ il tema del lavoro di Gianni
Bosio, e di una storiografia atipica, dopo il tornante del 1956 (si veda “La rivista storica del
socialismo”, fondata nel 1958). Suoi sono due scritti sulla storia dell'anarchismo in
“Movimento operaio e socialista” del grande Gaetano Perillo, nel 1960 e 1961, come un
saggio sui fatti di Sarzana, ivi pubblicato nel 1962. Dello stesso anno un saggio sulla rivista
antifascista genovese “Pietre”, comparso sulla “Miscellanea di storia ligure”.

Di maggiore importanza, e corrispondente alla sua sua concezione della divulgazione del
sapere, ¢ la partecipazione all'impresa editoriale di lo e gli altri, enciclopedia popolare che
viene diffusa in cento mila copie e costituisce un lascito importante della cultura del '68.
Ancora, molti dipinti sull'anarchismo sono opera del fratello Flavio, pittore e illustratore,
autore di sessanta tempere su momenti (soprattutto attentati) della storia del movimento,
sempre legati ad una immagine utopica e distruttiva del rivoluzionario.'

Nella discussione sulla liberalizzazione dei piani di studio (dicembre 1969/gennaio 1970), in
cui tento con ingenuita e forse con presunzione, di introdurre proposte che richiamano
l'universita critica e l'ipotesi di una gestione studentesca di corsi e controcorsi, lo trovo,
ancora una volta, contrario ad ogni irrigidimento, portato ad ironizzare (il suo accento
romanesco, in questi casi, si accentua) su ipotesi, anche molto ragionate e razionali, di nuovi
piani di studio. Ad un docente (di cui ho un ricordo bellissimo) che ripropone scansioni
annue con esami obbligatori che ripercorrano l'andamento storico e quello della filosofia,
risponde, offendendolo: Queste cose le abbiamo fatte al liceo! Discorso chiuso.

Alla fine del terzo anno, debbo pensare alla tesi di laurea. Mi salta in mente di ripercorrere il

1 E noto l'interesse di Flavio Costantini per la figura di Victor Serge e il suo Le memorie di un
rivoluzionario.
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movimento dell'Unione socialisti indipendenti (USI), 1 “magnacucchi”, 1 pidocchi cresciuti
sulla criniera di un cavallo di razza. Relatore Francesco Cataluccio, grande storico, molto
sottovalutato e oggi ingiustamente dimenticato, anche per il suo carattere schivo e lontano
dalle cordate universitarie.

Chiedo a Costantini se vuol essere uno dei due correlatori. Mi dice che un lavoro sull'USI ¢
limitato, che occorre allargarlo ad un'altra formazione coeva (anni '50), Unita popolare, la
formazione nata nel 1953, da una scissione nel PSDI, in opposizione alla legge truffa,
guidata da Codignola, Calamandrei, Vittorelli, Parri, Cassola... Per inciso, di questa
formazione ha fatto parte nella sua gioventu, come un altro insegnante della facolta,
Edoardo Grendi.

Saliamo nel solaio dell'istituto di storia (Balbi 6), dove trova la raccolta del settimanale del
movimento , “Nuova repubblica”. Sara strumento fondamentale per la scrittura della tesi
come la raccolta di “Risorgimento socialista”, settimanale dell'USI che trovo a Torino da
Mario Giovana e, in parte a Milano, da Franco Galasso. Costantini mi parla di Unita
Popolare con profondo rispetto, con ammirazione per le grandi figure che la hanno fondata e
diretta, sino allo scioglimento, nel 1957 e alla confluenza nel PSI, ma con distacco rispetto
ai contenuti politici e alle prospettive del movimento. Gli anni '60, le lotte operaie e sociali,
la discesa in campo dei giovani e degli studenti hanno totalmente modificato la situazione, il
tipo di partecipazione e di militanza, la lettura aclassista di UP ¢ datata, la stessa concezione
dell'antifascismo deve essere aggiornata e modificata.

E mio correlatore (relatore Cataluccio) alla tesi di laurea. Torno, quindi, al paesello e i
rapporti con lui ed altri si diradano o scompaiono quasi totalmente.

Nel 1972, finita da tempo la breve parentesi psiuppina, ¢ candidato nell'avventura elettorale
del manifesto. Finira male: 0,7%, con belle liste, il tentativo di liberare Valpreda, ma la
totale impossibilita di incidere sull'elettorato operaio del PCI e di offrire una sponda unitaria
alle tante anime della nuova sinistra. Il tentato comizio a Sestri ponente, roccaforte rossa, ¢
significativo. Avviene, nella storia piazza delle manifestazioni operaie, in un deserto totale,
opera di PCI e sindacato che vedono nella eresia del manifesto un pericolo, se non una
provocazione. In lista, insieme a lui, Manlio Calegari e Giacomo Casarino.

Mi stupira, anni dopo, da lontano, sapere della partecipazione, sua e di Manlio, alla Lista
antiproibizionista. E chiaro che, a causa della diaspora e nel dibattito, spesso ideologico, che
accompagna il formarsi e il dissolversi di di tanta parte della sinistra “extraparlamentare”,
siano emerse in lui spinte libertarie e anticonformiste, proprie di un tema specifico che
sembra coinvolgerne altri (liberta personale, rifiuto di logiche repressive e censorie...)

Lo risento dopo anni, con sorpresa al telefono: Dalma’, sono Claudio. Mi parla di un
progetto di lavoro, ancora su UP, che dovrei svolgere con una studentessa, Linda Risso, che
si ¢ laureata con lui (almeno cosi ricordo) e ora lavora in Inghilterra. Arrivo, con ardore
giovanile, a Genova, pronto a rimetter mano a vecchi ricordi: lunga chiacchierata con lui e
con Manlio Calegari. Si ipotizza un testo per la rivista dell'lstituto per la storia della
Resistenza di Alessandria, forse un dibattito/convegno. Dopo breve tempo, altra telefonata:
l'ipotesi non prende corpo per non so quali difficolta. Uscira solamente, sulla rivista, tempo
dopo, un saggio di Linda Russo®, con, in appendice, una bella intervista a Pino Tagliazucchi.

2 Cfr. Linda RISSO, Una piccola casa libera. Gli azionisti di Unita Popolare, in “Quaderno di
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Rivedo, per l'ultima volta, il mio prof., il 21 luglio 2001, a Sturla mentre ci incamminiamo
nella enorme manifestazione che verra stroncate dalle tremende cariche poliziesche, in corso
Italia.

Mi dice che andra in pensione pochi mesi dopo, un po' in anticipo. L'universita ¢ cambiata,
peggiorata. Mi dicono che non debbo dare quadri generali. lo so solamente dare quadri
generali. Me ne vado. Non vi ¢, credo, denuncia piu netta del degrado dell'istruzione
pubblica cui hanno portato le pseudo riforme, le innovazioni pseudo- pedagogiche.

Progetta di costruire un sito, di scrivere. So che, negli ultimi tempi, ipotizzava di trasferirsi
nella sua Roma.

Di lui ho letto pochi scritti. Non ho mai avuto il coraggio di affrontare il suo enorme tomo
sul '600, che si spinge sino al 1770, come mi mancano tanti saggi sulla “Miscellanea” di cui
parlava spesso.

Ricordo la schiettezza, il totale rifiuto di compromessi, le sue posizioni coraggiose e sempre
esposte a viso aperto (altr* potranno dire se questo abbia pesato sulla sua carriera
universitaria).

Ricordo un'amicizia interrotta troppo presto e una generazione di insegnanti di grande
valore culturale e morale. Forse ¢ nostalgia di un mondo di cui ho vissuto solamente un
frammento troppo breve o di una stagione politico- culturale che sembra essersi dissolta nel
nulla.

Sergio Dalmasso

storia contemporanea”, n. 35, 2004.
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