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Sergio Dalmasso

Siamo ormai al termine del ventennio del mitico sessantotto. Molte e di vario tipo le
Iniziative, 1 dibattiti, le pubblicazioni. Accanto ai supplementi molto giornalistici de «L’Espresso»,
di «Panorama» e di molte altre riviste, 1 bei supplementi mensili del «Manifesto», monografici, che
offrono un quadro molto reale della realta di allora e un tentativo non acritico, ma neppure «da
pentiti» di un serio bilancio storico-politico-culturale, 20 anni dopo.

Tra 1 molti libri, oltre a quelli ricordati nello scorso numero del «Notiziario » (il best-seller di
Capanna, I’inchiesta molto soggettiva e discutibile di Romolo Gobbi, il bel lavoro a pitt mani

di Rossoscuola) non puo essere dimenticato il primo tentativo di affrontare un bilancio storico sugli
anni che hanno seguito il sessantotto .

A Milano nel 1985 vengono arrestati alcuni ex militanti di Avanguardia operaia accusati
dell’assassinio dello studente di estrema destra Ramelli, avvenuto nel 1975. Sono fatti che
ripropongono il dibattito violenza/non violenza, il drammatico problema di come contrapporsi ad
una estrema destra all’offensiva, davanti soprattutto all’inerzia dei corpi dello Stato, ma anche il
problema dell’autonomizzarsi dei servizi d’ordine dei gruppi di estrema sinistra, di un violentismo
spesso fine a se stesso, degli errori di soggettivismo spesso compiuti da parte dell’estrema sinistra,
sino alla tragica deriva terroristica.

Democrazia proletaria, 1’organizzazione accusata indirettamente per questi fatti e per la
biografia politica di alcuni dei protagonisti e per essere 1’'unica formazione erede della nuova
sinistra, organizza a Milano un grosso convegno per discutere sui fatti in questione e per operare un
primo bilancio sul decennio circa che separa il sessantotto dall'inizio della deriva di tutta la sinistra
dopo le elezioni del 1976.



Partecipano al convegno ex partigiani (Fortini, Pesce, Geymonat, Da Grada), esponenti della
nuova sinistra (Capanna, Sofri, Russo, Maitan ... ), della sinistra storica (Petruccioli, Achilli,
Formica, Aniasi), della intellettualita democratica (Guidetti Serra, Saraceni, Giovanni Moro, Mafai,
Rodota...).

I1 dibattito, aperto e chiuso da Mario Capanna, presenta grosse differenze di valutazione e di
giudizio, ma vede una comune volonta di inquadrare i gravi fatti (anche la morte di un giovane di
estrema destra lo ¢!), all’interno di una stagione caratterizzata da grandi speranze, grandi spinte,
grandi tensioni e anche da grandi pericoli per la stessa democrazia che solo la mobilitazione di
massa riesce a sventare (si pensi agli attentati, alla mobilitazione di estrema destra, ai tanti giovani
di estrema sinistra uccisi).

Nessuno degli interventi cerca facili giustificazioni, o si esercita nelle troppo facili
liquidazioni cui ci hanno abituati tanti interventi giornalistici e no degli ultimi mesi. Da ricordare in
particolare l'intervento di Costanzo Preve per un giudizio globale sul sessantotto e per il non facile
dibattito sulla violenza, quello di Franco Fortini.

Completano il libro, il primo uscito sul tema, alcune vignette autoironiche e le splendide
fotografie di Uliano Lucas, certo la «voce» piu interessante di una intera stagione. Le immagini
degli immigrati al Nord nei primi anni sessanta, delle manifestazioni sindacali e studentesche, delle
stragi fasciste ci danno un quadro che vale piu di molte parole e che non si ferma, nostalgicamente,
al «come eravamop.

Diverso e di grandissimo valore, il nuovo e «semiclandestino» testo di alcuni studiosi della
nuova sinistra che analizza 1 movimenti del sessantotto, le formazioni politiche e sociali e che ¢
significativamente dedicato alla memoria di Gianni Bosio, Danilo Montaldi, Raniero Panzieri, a
testimoniare che la nuova sinistra non nasce dal nulla, ma ha radici profonde, anche se certo
disomogenee.

1l sessantotto. La stagione dei movimenti 1960-1979 ¢ la prima parte di una trilogia che
costituira, una volta terminata, il piu grosso contributo, dall’interno, ad una conoscenza oggettiva di
una stagione intera. Seguiranno il secondo volume (cronologia) e il terzo (bibliografia).

In questo primo, dopo una interessante premessa di metodo, si passano in rassegna i
movimenti la cui diffusione ha caratterizzato la nostra societa negli anni 1960-70 (interessante pure
la periodizzazione 1960-1979 che non si arresta al biennio 1968-69 o come spesso accade alla
sconfitta dopo il 1976).

Accanto agli operai e agli studenti trovano cosi posto 1 ceti medi, le professioni, la
contestazione religiosa, le donne, le lotte per i diritti civili, le nazionalita, la liberazione sessuale, i
soldati, 1 marginali ...

Centro del testo ¢ poi un dizionario dove, alfabeticamente, compare tutta la storia di quei 20
anni (gruppi politici, giornali, riviste, sigle ... ).

Al termine un glossario sulle forme di espressione orale e scritta, su quelle di lotta e di
azione politica, su quelle di organizzazione e di socializzazione (militanza, quadri, servizio
d’ordine, tesseramento ... ).

Il quadro storico ¢ analizzato compiutamente come pure la soggettivita.

Non vi ¢ un tentativo di interpretazione «di parte», ma a chi legge si offrono tutti gli
strumenti (critici, bibliografici, storici) per comprendere un periodo.

Si rifiuta la dialettica tra vittoria e sconfitta. Hanno perso le componenti che volevano una
trasformazione socialista del nostro paese, ha perso il dissenso religioso che voleva una
trasformazione in senso comunitario dell'istituzione ecclesiale, hanno perso le donne, nonostante
alcune parziali conquiste.

Non si ¢ avuta alcuna trasformazione (anzi!) della partitocrazia contro cui tuonava [’ala
liberaldemocratica (radicali ... ) e la scuola non ¢ certo stata trasformata. Nessuno pero puo
ragionevolmente sostenere che, dopo il sessantotto, tutto sia rimasto come prima: «Non sempre la



vittoria ¢ data dal raggiungimento degli obiettivi dichiarati e non sempre 1’aspetto piu rilevante ¢
I’esame dei risultati conseguiti coscientemente.

Molto (anche troppo!) soggettivo ¢ invece lo scritto di Oreste Scalzone, leader del
movimento studentesco romano, poi di Potere operaio e quindi dell'autonomia.

Il testo ¢ di grande interesse nelle prime pagine in cui si racconta il passaggio di un
giovanissimo proveniente da una citta rossa dalla FGCI all’estrema sinistra. Interessanti le
suggestioni culturali (il dibattito degli anni sessanta), la tematica internazionale, il formarsi del
movimento studentesco in un intreccio di analisi politiche spesso un po’ superficiali e di vissuti
personali.

L’analisi del movimento romano rischia invece di sembrare superficiale ed agiografica,
spesso trionfalistica e in qualche caso «egocentrica.

Passano davanti agli occhi come in un film le manifestazioni romane, valle Giulia, 1'assalto
fascista all’universita, gli scontri di piazza Cavour. Vengono riproposti i dibattiti sulle elezioni e
I’incontro con 1 leader del movimento di Luigi Longo, uno dei dirigenti comunisti che meglio
comprese la novita del momento, e il maggio francese, letto molto in chiave barricadiera.

Piu interessante la parte sulla fondazione di Potere operaio, sulle divergenze con Lotta
continua, sul nascere di una rivista eco delle lotte operaie, prodotta artigianalmente e distribuita in
modi avventurosi (il pendolare in treno tra Milano e Roma).

Il libro si chiude con 1’autunno caldo e le bombe di piazza Fontana. Compare nelle ultime
pagine la figura di Giangiacomo Feltrinelli, quasi a testimoniare la tragica apertura di una nuova
fase.

Proprio il trionfalismo, il movimentismo e la totale mancanza di autocritica mi paiono 1
limiti maggiori di questo libro. Le ultime pagine dedicate alle vicende successive (il carcere, la fuga
dall'ltalia e «I’esilio» parigino) non escono da questi limiti, nonostante ’interessante riproporsi del
dibattito su come uscire dagli anni di piombo.

Nuoce una logica falsamente «oggettiva e di fatto storicistica» per cui ogni scelta ¢
determinata dalla condizione del momento. Movimento studentesco, lotta operaia, radicalizzazione
anche violenta dei movimenti, lotta armata paiono seguirsi, in questa logica, con una continuita che
¢ perlomeno discutibile e che, comunque ¢ errore generalizzare.

Non testo strettamente storico né contributo di narrazione diretta ¢ lo studio di Peppino
Ortoleva, che guarda molto all’analisi delle mentalita, della cultura.

Il libro si divide in due parti (i caratteri morfologici e la dinamica) e I’aspetto prevalente ¢
dato dall’analisi dello studio della mentalita e delle radici culturali che il movimento ha alle proprie
spalle. Se il sessantotto ¢ stato sconfitto come esperienza rivoluzionaria, non ¢ ancora terminato per
I’influenza avuta sulla trasformazione della mentalita.

Ortoleva lo prova con I’analisi delle nuove forme di pensiero e di esperienza (crisi dell’idea
di progresso unilineare, peso dei mezzi di comunicazione di ma a che ci fanno vivere nel «villaggio
globaley).

Opera divulgativa ¢, invece, Gli anni del terrorismo di Giorgio Bocca. Prevale il carattere
giornalistico, a causa anche della forte tiratura (I’opera ¢ venduta in edicola a fascicoli settimanali).

Proprio questa grande tiratura rende, perod, I’opera non solo molto discutibile, ma addirittura
negativa. Bocca usa una grande franchezza nell’analisi dei fenomeni politici e sociali che hanno
portato I’Italia nella tragica spirale degli anni di piombo. Al centro dei primi fascicoli vi ¢, pero, la
troppo facile equazione: sessantotto = incubatrice del terrorismo.

Tutta la rassegna dei gruppi e delle formazioni della nuova sinistra ¢ quindi letta con questa
ottica.



C’¢ certo poco da salvare dall’esperienza di «Servire il popolo». Ma il tentativo di tradurre
in Italia la rivoluzione culturale cinese, la stessa chiesastica ricerca di una nuova moralita proletaria
non puo essere letta come «voglia di squadrismo nelle solite forme delle settimane rosse».

Infiniti, certo, gli errori di Lotta continua soprattutto in una errata lettura della realta italiana.
Ma della ricchezza, delle scoperte, delle anticipazioni di questo gruppo, del legame con settori di
classe operaia in numerose realta occorre dare un quadro reale, con luci e ombre. Invece per Bocca:
«Lo squadrismo rosso del movimento ¢ agli inizi violentissimo nelle parole come nei fatti. [ ... ].
Lotta Continua come tutta la stampa dello squadrismo rosso ¢ trionfalista [ ... ]. La sicumera e
I’ignoranza politica dei giovanotti ¢ davvero incredibile ». E cosi di seguito.

Il movimento studentesco di Milano a cui va almeno riconosciuto di aver avuto grande peso
nella tenuta democratica in momenti difficilissimi, ¢ ridotto ad un club di violenti. Avanguardia
operaia, la formazione che piu di ogni altra ¢ cresciuta in un lavoro minuzioso e continuo sulla
realta delle fabbriche (si legga sul supplemento mensile del «Manifesto» dell’ottobre 1988 la bella
intervista ad Emilio Molinari): «In pratica organizza squadre di pestatori e di assassini che in 10
aggrediscono e finiscono a colpi di sbarre di ferro lo studente Sergio Ramelli e assaltano dei bar in
fama di covi fascisti».

Non si tratta di compiere difese di ufficio, né di non riconoscere la grande abilita
giornalistica di Bocca.

E da criticare la eccessiva sicurezza, la convinzione assoluta di esprimere tesi nette ¢ giuste
che non si confrontano mai con tesi diverse.

I1 testo dato il suo carattere divulgativo rischia di essere I’unico strumento per molti che non
hanno vissuto quegli anni e di divenire verita assoluta.

Il compito di uno storico mi pare dovrebbe essere quello di usare tutte le fonti e soprattutto
davanti a fenomeni di massa di chiedersi per quali cause, con quali dinamiche sono accaduti. Il che
manca nei fascicoli dell’editore Curcio.

Davanti alle accuse a Sofri e ad altri esponenti di Lotta continua, accuse che ancora una
volta vengono usate per mettere sotto accusa tutta la nuova sinistra, molto opportuna ¢ la
ripubblicazione di un piccolo testo di Luigi Bobbio: Lotta Continua - storia di una organizzazione
rivoluzionaria edito gia nel 1979.

Bobbio, che di LC fu uno dei leaders, traccia la storia di questa formazione politica dalla
nascita sino allo scioglimento ripercorrendone le varie tappe, le svolte, la crisi, con grande
pacatezza.

Legame e centro di questa storia anche nei suoi cambiamenti ¢ la caratteristica principale: la
capacita di legame con 1 movimenti, la capacita di comprendere anzitempo e con molto anticipo
sulla sinistra storica e su altre formazioni della stessa area le tendenze di settori di societa, le spinte
che provengono dalle lotte operaie, dal disagio giovanile, dalle donne.

Caratterizza LC un forte legame con le lotte operaie, un rifiuto costante di teorie del partito
proprie di altre formazioni, una capacita costante di mutare le proprie caratteristiche, di modificarsi,
di adattarsi alle pieghe della societa. Proprio questo panorama cosi variegato, questa unione non di
linee politiche ma di sensibilita portera 1 suoi militanti a scelte profondamente diverse, dopo il 1976
(dal femminismo, all’ambientalismo, allo stesso terrorismo ... ). La tragica fine di Mauro Rostagno
¢ un ulteriore pezzo di questa storia.

PIETRO PEROTTI - MARCO REVELLI, Fiat, autunno ‘80. Per non dimenticare. Immagini e
documenti di una lotta operaia, Torino, Centro di ricerca e iniziativa comunista, 1987. Libro e
cassetta lire 20.000.

I1 libro-cassetta di Perotti, operaio Fiat negli anni caldi, e di Marco Revelli ¢ la prima e, per
ora, unica storia della piu grave e significativa sconfitta operaia degli ultimi anni.



E preoccupante e significativo che questo testo sia uscito cosi tardi e abbia faticato a trovare
un editore, cosi come ¢ esemplare che, a parte «iniziative militanti», non sia stato pubblicizzato e
presentato.

Non ¢ certo un caso: hanno trionfato in questi anni la filosofia dello yuppismo, del
rampantismo, 1’esaltazione della ricchezza, dimenticando la parte di societa fatta di disoccupati,
cassintegrati, meridionali, immigrati.

La sinistra, sconfitta anche per le sue scelte, ha scarso interesse a riproporre e rilanciare la
discussione su anni che ¢ meglio dimenticare.

Solo dopo oltre sette anni 1 vinti per la prima volta escono dal silenzio, parlano, raccontano
con questo libro, la propria storia.

11 libro ¢ scritto per i protagonisti; per coloro che, per 35 giorni, sono stati ai cancelli. E una
comunita che si sentiva decisiva, che era convinta si giocasse alla Fiat il destino per anni della
classe operaia italiana e che comprende,a che, se spezzata, non sarebbe piu esistita.

Tornano alla mente, grazie al testo, ma soprattutto grazie alle immagini e alle registrazioni, 1
blocchi a1 cancelli, e richieste di trattative davanti ai la,oratori € non a Roma, le minacce di
licenziamenti e di cassa integrazione, le assemblee, 1 comizi di Berlinguer e di Benvenuto, la marcia
dei 40.000, la firma dell’accordo (23.000 cassintegrati).

Centrali (quando le risentiremo?) la fierezza operaia, la convinzione di vivere un momento
storico: « tra 15 anni ne parleremo ancora e allora ci saranno lavoratori che andranno a testa alta e
altri che non sapranno dire niente ai loro figli », ’amarezza quasi profetica della sconfitta,
dell’esaurirsi di un ciclo: «¢ I'ultima volta che posso parlare in un’assemblea ».

Nodo centrale la rottura con il sindacato, il disaccordo tra rappresentanti e rappresentati che
proprio alla fine dei 35 giorni vive una delle sue tappe piu drammatiche e che ancor oggi segna uno
dei maggiori problemi per sindacato.

Il testo di Revelli e Perotti ¢ esemplare per la precisione, per il lasciar parlare 1 fatti, per non
sovrapporre interpretazioni ideologiche.

E fondamentale soprattutto, e resta una delle migliori «scoperte» degli ultimi mesi per
riproporre una storia fatta dal basso, dai suoi diretti protagonisti, per riproporci come attuale una
tematica che solo la falsa coscienza poteva aver dimenticato o rimosso.



