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I1 PCI e ’anno degli studenti.

L’esplosione studentesca segna il nascere del primo grande movimento di massa
che si affermi al di fuori e addirittura in contrapposizione ai partiti storici e ai sindacati.

I1 PCI ha superato senza danni consistenti la formazione delle prime frange marxiste-leniniste, sorte
sull’onda della rottura fra URSS e Cina e sul recupero di una tradizione comunista antagonista e
rivoluzionaria, negata dal “revisionismo” di Krusciov e Togliatti.

La morte di Togliatti ha evidenziato anime e sensibilita diverse, ma anche per le storiche
reticenze della componente “ingraiana”, la mediazione ha trionfato all’11° congresso (Roma,
gennaio ‘66), tagliando le punte delle due ali (ingraiana e arnendoliana), ma in realta, scegliendo,
anche se con contraddizioni, molte delle opzioni indicate dalla “destra” interna.

I1 PSIUP, anche negli anni fra il ‘65 e il ‘68 (certo la sua fase piu ricca e feconda e piu
capace di raccogliere forze ed intelligenze), non riesce ad uscire dalla cronica incapacita di scegliere
se costituire una forza nuova o se recuperare parte dello spazio lasciato dal PSI, sedare totale
espressione alle spinte studentesche ed antimperialistiche o se essere condizionato dal peso del PCIL.
La rigidita dell’apparato e il suo persistente filosovietismo mal si conciliano con le tendenze
operaistiche presenti in piu federazioni e con la critica “da sinistra” verso il PCI.

Nel PSI, gli intenti riformatori sono durati lo spazio di un mattino, lasciando spazio, anche
sulle ipotesi di riforma della scuola e nonostante I'impegno di una grande personalita come quella di
Tristano Codignola, alla abile gestione democristiana.

La spinta studentesca sembra essere anticipata da una generica protesta giovanile, sintorno
di un disagio generazionale evidente nella letteratura, nel cinema, nella musica, in nuovi
comportamenti di massa.

Centrale la dimensione internazionale, dove, alla staticita degli anni s50, si ¢ sostituita la
guerra di movimento segnata dai movimenti anticolonialistici (Congo, Algeria, le colonie
portoghesi), dalla polveriera sud americana (Cuba, ma anche il crescere di movimenti rivoluzionari
in piu situazioni), dalla realta degli afroamericani, dalla guerra in Vietnam che segna una
generazione intera, dalla lettura, piuttosto semplificata della rivoluzione culturale cinese,
generalmente intesa come strumento di rinnovamento di un marxismo ossificato’.

L’atto di nascita della contestazione studentesca risale al febbraio del ‘67, quando, nel corso
dell’occupazione dell’universita di Pisa, vengono elaborate le “Tesi della sapienza”, primo
documento organico del movimento studentesco, e per la tematica anticapitalista ed
antimperialistica e per 1’analisi dello studente come forza lavoro in formazione:

Lo studente si definisce come forza lavoro nel suo processo di qualificazione e si definisce
come figura sociale subordinata non solo nel rapporto che necessariamente intrattiene con la sua
futura collocazione salariale nel processo produttivo, ma nella sua attivita universitaria in cui la
divisione capitalistica del lavoro individuale lo definisce immediatamente in termini di esecutore di
processi mentali e di esperienze predeterminati e parcellizzati*.

Netta 1’opposizione del PCI che non accetta l’attacco agli organismi rappresentativi
studenteschi. Per L 'Unita non si puod operare un taglio cosi netto con il passato, pensare di ripartire
da zero, dare giudizi distruttivi:



1l documento pecca di velleitarismo, tende non a porre il problema di fondo dell'unita, ma
ad isolare gruppi di avanguardia®.

Analogo lo scontro sui temi internazionali. In aprile divisioni frontali nel corso
della manifestazione di Firenze per il Vietnam:

Quando Franco Fortini, nel corso di una manifestazione studentesca, in mezzo a tante altre
deliranti affermazioni, giunge a dire che sul Vietnam non si ci unisce, ma ci si divide, e gruppi di
provocatori fischiano Codignola e La Pira che aderiscono senza equivoci o reticenze alla lotta per
la pace e la liberta del Vietnam, allora esiste un ostacolo, un pericolo che dobbiamo abbattere e
spazzar via®.

Le divergenze emergono al 16° congresso dell’UGI (Unione goliardica italiana) che, a fine
maggio, si svolge a Rimini. La maggioranza (PCI-PSI) propone la lotta contro il piano per la scuola
del ministro Gui e per la riforma, rilancia forme e strutture del sindacalismo studentesco. La
minoranza, molto variegata (PSIUP-gruppi), ripropone I’analisi dello studente come forza lavoro, le
tesi cinesi e cubane contro la coesistenza pacifica e per la guerra di popolo, rifiuta la battaglia per
emendamenti contro il piano per la scuola del centro-sinistra. La prima posizione ottiene un
successo risicato.

La sinistra storica sembra non rendersi conto delle contraddizioni che stanno esplodendo nel
mondo giovanile. Nel febbraio ‘67, commentando le occupazioni in molte universita, Rinascita
concentra ’attenzione sulla dimensione parlamentare’, ad agosto Luigi Berlinguer, pur attaccando il
piano Gui, sembra prefigurare una battaglia, alle Camere, per emendamenti € una presenza
studentesca che abbia il suo cardine negli organismi rappresentativi®.

Ancora a novembre, alla vigilia delle occupazioni di molti atenei, scrive Tristano
Codignola, sottosegretario socialista:

A mio parere, il disegno di legge, nell attuale stesura e con gli emendamenti che possano
esservi ancora apportati, costituisce un elemento di rottura di grande importanza nell attuale
situazione universitaria. Sono persuaso che se questo provvedimento non passasse, ci troveremmo
arretrati di molti anni nella lotta per la democrazia e la riforma dell'universita. Nessuno si illuda
che in questo caso partiremmo dalle posizioni acquisite per acquistarne di nuove: retrocederemmo
di molti anni’.

Il numero del Contemporaneo, inserto mensile di Rinascita, del 29 dicembre ‘67, no n si
discosta dalla impostazione sino ad allora seguita. Assi centrali sono la riqualificazione
dell’universita, lo sviluppo della ricerca scientifica, la riproposizione del ruolo specifico degli
studenti. Non mancano gli attacchi all’estremismo che esce terreno studentesco per proporre una
fumosa lotta globale.

La protesta studentesca, inattesa nella sua dimensione e nella sua radicalita, costringe il PCI
ad una opposizione netta al piano governativo, come testimonia uno scritto di Rossana Rossanda, in
cui compaiono toni preoccupati per la sordita delle Camere alle proteste e alle proposte che
emergono dalle occupazioni:

Poche volte il divorzio fra la realta e il modo col quale i partiti di governo la affrontano e
apparso cosi visibile e degradante per |’ Assemblea legislativa - un deliberato e sprezzante voltar le
spalle a quel che avviene nel paese per contemplare se stessi, come gruppo di potere®.

Una prima parziale correzione di rotta nel PCI e nella federazione giovanile si ha solo a
febbraio, al convegno delle Frattocchie. La proposta del sindacato studentesco viene



progressivamente abbandonata. Lo stesso Giulietto Chiesa riconosce che la prospettiva dell’UGI,
anche nel suo rapporto con la cattolica Intesa, ¢ ormai esclusi:unente burocratica.

Se non mancano gli attacchi all’estremismo infantile, alla protesta velleitaria, al sinistrismo
anarco-sindacalista e piccolo borghese, la FGCI vede fallire non solo il tentativo di guidare le lotte
studentesche, ma anche la prospettiva di una presenza autonoma degli studenti comunisti all’interno
dell’universita.

Rispondendo al Contemporaneo del 29 marzo sulla politica culturale della sinistra per la
successiva legislatura, Robelto Fieschi, elencati gli errori degli studenti (fuga in avaanti verso la
contestazione globale del sistema, rifiuto di considerare gli obiettivi intermedi, esasperazione della
lotta ... ) riconosce che il clima nelle universita ¢ cambiato in pochi mesi e lancia alcune proposte
organizzative’. Piu rigido Luciano Gruppi che ripropone i comunisti alla testa del movimento per
correggerne gli aspetti negativi e fame maturare le esperienze positive. L’autonomia non deve
significare estraneita rispetto agli istituti democratici, ai sindacati, ai partiti. La direzione deve
essere attuata dal partito mediante uno stretto rapporto con il movimento. Non manca un richiamo a
Lenin:

1l Che fare?, la concezione leninista del partito e del suo rapporto con il movimento e tutta
dominata dalla consapevolezza che il movimento abbandonato alla sua spontaneita - e si parlava
di movimento operaio - non giunge alla coscienza politica, non supera [’ambito del rapporto
operaio-padrone e non riesce a trovare il suo sbocco a livello dello Stato, del potere®.

Replica Luigi Longo. L’occasione ¢ I’approssimarsi delle elezioni politiche. In un primo
scritto su Rinascita, il segretario nazionale dialoga con le critiche “da sinistra”, si dice non
preoccupato dalla possibilita di schede bianche, chiede al partito di partecipare a tutti i dibattiti e 1
confronti, opponendo argomento ed argomento. Ancora piu netto ¢ Longo in un lungo scritto sul
Contemporaneo del 3 maggio in cui esalta 1’ingresso in un movimento studentesco maturo e
combattivo nella lotta contro il sistema capitalistico. Il partito ha avuto gravi ritardi ed
incomprensioni. Il movimento studentesco ha le carte in regola per uscire dallo specifico
universitario e per affrontare i temi piu generali della rivoluzione in Italia. Sono questo
riconoscimento e questo atteggiamento, verificato anche nell' incontro fra il segretario comunista e i
leaders delle lotte studentesche a far propendere la maggioranza degli studenti per un voto “rosso”
alle politiche del 19 maggio. Scrive Oreste Scalzone:

Recarsi nella cabina e deporre nell 'urna la scheda in bianco significa a tutt’oggi fare una
dichiarazione di equivalenza dei partiti in assoluto, non in relazione ad una strategia
extraparlamentare e rivoluzionaria. Significa non tener conto del carattere di classe che
oggettivamente, malgrado tutto, diversifica i partiti. La rivoluzione, va detto, non si fa votando
scheda bianca. W MAO, si scrive nella lotta, non sulla scheda'".

Tre settimane dopo il voto (crescita del PCI, affermazione del PSIUP, scacco
dell’unificazione socialista, complessiva sconfitta del centro-sinistra), ¢ Giorgio Amendolaa
riprendere critiche ed accuse al movimento degli studenti. Nel movimento operaio € sempre stata
centrale la lotta su due fronti (I’opportunismo di destra e I’estremismo di sinistra). Le posizioni
estremistiche ed anarchiche debbono essere combattute anche oggi, soprattutto con I’iniziativa
unitaria. Analizzando 1 documenti delle varie realta studentesche, Amendola lamenta che il PCI non
abbia confutato le posizioni marcusiane, nel tentativo di trasformare generici sentimenti di collera in
matura coscienza politica. Riferendosi al maggio francese, il dirigente comunista ribadisce il ruolo
dirigente del PCF e gli errori di tante posizioni estremistiche, presenti anche nell’analisi della realta
internazionale, in cui ¢ errato non comprendere la funzione fondamentale dell’URSS nel modificare
1 rapporti di forza tra imperialismo e socialismo e nel contributo alla resistenza del Vietnam.



Molti gli interventi critici (da Alberto Asor Rosa a Dario Valori, da Achille Occhetto a
Davide Lajolo a Ottavio Cecchi) a cui replica ancora, punto per punto, lo stesso Amedola'?. Su
contenuti ¢ valutazioni del tutto differenti si muove 1’analisi di Rossana Rossanda in L anno degli
studenti. Si riconoscono la novita e I’importanza delle spinte studentesche, nate al di fuori del PCI
anche per i ritardi e i limiti di questo. Vengono analizzate le idee di fondo del movimento, i
documenti delle principali sedi universitarie (Torino, Trento, Pisa, Venezia). Le istanze
studentesche pongono 1’esigenza di una elaborazione per un processo accelerato di transizione al
socialismo:

Come liberare questo potenziale produttivo e umano se non attraverso una accelerazione
della transizione al socialismo? E che cosa comporta questo per la strategia, il programma a breve
medio termine, l’atteggiamento di fronte alla politica di piano, le forme di organizzazione stesse
del movimento operaio? Questo e il problema che milioni di studenti, non per il fatto di chiederlo,
ma per il fatto di esistere, pongono all’esercito proletario, di cui sono veramente piu che alleati, gli
ultimi arrivati e senza pin retroterra®.

Ovvi il rifiuto di una direzione esterna sul movimento studentesco, la teorizzazione
dell’autonomia dei movimenti, 1’accettazione dello spontaneismo, la proposta di una egemonia che
si sostituisca alla tradizionale direzione'®. I mesi successivi vedranno accentuarsi le contraddizioni e
1 contrasti fra “movimento” e partito. Il ricostituito centro-sinistra mostrera tutta la sua incapacita e
non volontd riformatrice. Il ‘69 segnera il passaggio da un movimento studentesco visto come
fenomeno unitario, anche se diviso in tante anime, ai gruppi che nasceranno, nella maggioranza dei
casi, vedendo nel PCI I’ostacolo principale alla costruzione di una alternativa rivoluzionaria in
Italia.

La stessa FGCI, nell’estate ‘68, si struttura in collettivi, molto fluidi e non identificati con il
partito e la sua linea. E I’estremo tentativo, contraddittorio e presto corretto, per non perdere i
contatti con il movimento.

II ‘68 chiede i conti al PCI. II “caso manifesto”

In poco piu di un anno, si verificano a li vello nazionale, ma soprattutto internazionale, tanti
e tali avvenimenti da far pensare alla possibilita, a breve termine, di trasformazioni radicali. La
morte di Guevara sembra aprire e non chiudere lo scontro in America latina e trasforma il Che in un
simbolo per 1 giovani del mondo intero; I’offensiva del Tet, in Vietnam, anche se termina con una
sconfitta militare, dimostra 1’impossibilita, per la piu grande potenza del mondo, di piegare un
popolo; la rivoluzione culturale cinese ¢ letta in occidente nella sua prospettiva di rinnovamento di
un marxismo ossificato e burocratizzato e nel suo aspetto libertario (bombardare il quartier
generale), il maggio francese sembra contraddire le tesi sull' integrazione della classe operaia e
riaprire le potenzialita rivoluzionarie in un paese avanzato; la primavera di Praga e il suo
soffocamento da parte del patto di Varsavia dimostrano la natura dei regimi dell’est e la loro
irriformabilita.

Le rivolte nei ghetti neri e gli assassinii di Martin Luther King e Robert Kennedy, sommati
al ritiro dalla vita politica del presidente Johnson, sono segni evidenti del crllo del mito americano.

La rivolta studentesca sembra allargarsi nel mondo intero e preludere alla protesta operaia
che gia nel ‘68 vede momenti significativi ed esplode nella primavera. I contratti del 1966 hanno
segnato la ripresa di lotte operaie, ma si sono mossi ancora su una logica difensiva, tesa a definire
I’organizzazione sindacale in fabbrica e condizionata dalle divisioni sulla programmazione
“democratica” e sulla necessita di contenere gli aumenti salariali entro tetti prefissati. Anche 1 nuovi
organismi (comitato tecnico paritetico, commissione antinfortuistica) creati accanto alle
commissioni interne, si dimostrano scarsamente efficaci, soprattutto davanti ad un processo di
ristrutturazione (licenziamenti, smobilitazioni, fusioni ... ) che il sindacato non riesce a controllare.



Nella primavera ‘68, a Valdagno, zona tradizionalmente bianca, crolla uno dei simboli del
potere padronale e del paternalismo, con la distruzione del monumento al vecchio padrone, Gaetano
Marzotto. La conflittualita cresce alla Pirelli, all’Italcantieri di Monfalcone, a Marghera, dove nel
quadro del PCI e della CGIL molte sono le in sofferenze per 1’incapacita di attrezzarsi davanti alle
concentrazioni capitalistiche (la Montedison nasce nel *67).

A Torino, la Lega studenti-operai ha per alcuni mesi un ruolo importante verso la FIAT e
nelle vertenze che preludono agli scontri di corso Traiano, il 3 luglio *69". piu realtd emergono
posizioni che pongono in discussione alcuni cardini sindacali: delega rispetto alla trattativa e gli
aumenti differenziati. La richiesta di aumenti eguali per tutti, inizialmente rigettata, sara accolta
dalla CGIL solo all’immediata vigilia dell’autunno caldo.

La mobilitazione di tecnici ed impiegati (il caso piu noto ¢ quello della SNAM progetti) € un
ulteriore elemento di novita. La sinistra storica guarda in modo contraddittorio a questa stagione di
movimenti. [ socialisti, proprio nell’estate del ‘69, maturano la scissione (rinascono il PSI e il
PSDI). Il PSIUP vive divisioni interne profonde, ma ha perduto la gran parte del quadro giovanile
che fatica a riconoscersi in un partito “ingessato”. La critica a vari aspetti della politica comunista
non si traduce in alternativa strategica e tattica. La sinistra interna non riesce ad andare al di 1a di
una critica su elementi singoli (le questioni internazionali, i rapporti con le spinte di base, la
democrazia interna ... ). Il PCI tenta di mediare tra spinte di movimento e una strategia politica che
ipotizza un governo piu a sinistra, rilancia le riforme di struttura e non rompe con un partito
socialista imprigionato nella logica del centro-sinistra. Le contraddizioni non possono, perd, non
maturare al suo interno.

I mesi che precedono il 12° congresso (Bologna, febbraio ‘69) vedono, per la prima volta,
emergere allo scoperto un dissenso che non si manifesta piu solamente per linee interne.
Commentando il documento di tesi, Rossana Rossanda, Luigi Pintor ¢ Aldo Natoli esprimono
riserve su alcuni nodi, mettendo in luce soprattutto la contraddizione fra la drammaticita con la
quale il documento descrive la crisi internazionale ed interna e la indeterminatezza della proposta
politica. Nelle tesi corrono due linee, una che punta alla transizione al socialismo e 1’altra che punta
ad accordi parziali, ad un programma graduale di risanamento, avendo al centro il problema dei
rapporti tra maggioranza e opposizione:

Questa ambiguita va sciolta perché né le strozzature cui e arrivato il sistema, né il grado di
maturazione delle forze che si liberano a sinistra consentono un duplice binario che non ci
porterebbe se non ad un immobilismo e, di fatto, ad una incapacita di far fronte alla crisi sociale in

16
atto™.

Al congresso se molti interventi ipotizzano una nuova maggioranza governativa e chiedono
che I’apertura ai giovani non significhi rottura con la tradizione, se Ingrao ed Occhetto insistono sul
rapporto partito-massa, partito-nuovi movimenti, la Nuova Sinistra (questo ¢ il termine usato dalla
stampa per alcuni mesi) interna sostiene che la crisi italiana ¢ crisi di sistema, come indica il
“memorabile” ‘68. Sta precipitando una lotta piu avanzata per I’egemonia sul potere statale e per
questa il partito deve approntare strumenti, idee, alleanze sociali e politiche. Anche per le questioni
internazionali, non basta riproporre la formula dell’unita nella diversita, ma occorre andare alla
radice delle contrapposizioni che dividono il movimento operaio internazionale.

A partire dal mese di giugno, la Nuova Sinistra pubblica una rivista mensile, il manifesto, in
cui tenta di dare voce a posizioni presenti dentro e fuori il partito. Se qualcuno la legge come una
copertura, se qualcuno vi vede lo stanco recupero di elementi “ingraiani”, il manifesto rappresenta il
tentativo piu compiuto di legare alcuni temi emersi dalle lotte studentesche ed operaie con la storia
e la pratica del maggiore partito comunista occidentale.

Punto centrale la convinzione che la storia del movimento operaio sia entrata in una fase
nuova, che, pertanto, siano saltati senza rimedio schemi consacrati di interpretazione della realta e



comportamenti. La crisi sociale e politica ha caratteristiche nuove e non puo essere affrontata con
ricette superate.

Il partito deve modificare linea e scelte sulle questioni interne, dando espressione alle spinte
di base e rinunciando al dialogo con le forze governative, sulle questioni internazionali, mettendo in
discussione la coesistenza pacifica e dimostrando che dallo stalinismo si pud positivamente uscire
solo a sinistra. E anche messo in discussione il regime interno che vieta o limita I’espressione del
dissenso.

La reazione del partito ¢ netta. In agosto, Amendola, con due scritti rilancia I’ipotesi del PCI
come partito di governo, esigenza non piu dilazionabile. Una rivista non ufficiale di partito viene
identificata con uno strumento di gruppo, di frazione. L’ala “filosovietica” minaccia di ricorrere ad
un suo periodico. I rchiami al metodo, alla disciplina, si accompagnano alle critiche di merito verso
posizioni che sono accusate di ignorare 1’elaborazione piu che ventennale del partito.

Ad ottobre, dopo l’uscita di quattro numeri della rivista, il comitato centrale e la
commissione centrale di controllo affrontano il “caso manifesto”. Le posizioni della rivista e del
gruppo che la elabora sono controbattute punto su punto. E errato compiere una astratta
contrapposizione tra forze sociali e politiche, proporre come unico terreno di scontro il livello delle
forze produttive. Si rischia di isolare la classe operaia, di chiuderla nei confini della sua condizione.
Errata ¢ I'analisi dello sviluppo del capitalismo italiano. Sui temi internazionali le proposte della
rivista condurrebbero il PCI alla rottura con il movimento comunista internazionale. Astrusa e
irrealizzabile I’ipotesi consiliare, errata la rottura tra momento democratico ¢ momento socialista. i/
manifesto si pone sul terreno del frazionismo e della rottura.

Il dibattito mette in luce le anime e le sensibilita, molto differenziate nel partito. Garavini
mette in luce le novita della situazione, I’emergere di forme di democrazia dal basso anche a livello
sindacale, 1’appannamento delle realta dell’est, la necessita i una maggiore dialettica interna; ’ala
filosovietica usa il dibattito per rimettere in discussione molte valutazioni sull’URSS e sui paesi
dell’est, atteggiamenti di molti intellettuali, posizioni (quelle di Amendola) che non esprimono la
linea ufficiale. Per Secchia la stampa di partito ¢ monopolio di un ristretto numero di compagni. Le
collaborazioni di molti non solo non sono richieste, ma vengono addirittura respinte:

Oggi ['ultimo ragazzino dispone in Italia di un giornale o di una rivista. E assurdo che dei
compagni non possano servirsi del giornale o delle riviste del loro partito per esprimere quello che
pensano sui problemi essenziali che ogni giorno sorgono nel paese e sul piano internazionale"’.

Secondo Pajetta, I’episodio si lega ad una attivita ostruzionistica verso 1’attivita del partito.
Interlocutorio Berlinguer che accetta il terreno del confronto politico.

I quaranta giorni che separano questo comitato centrale da quello successivo che sanzionera
la radiazione sono ricchi di avvenimenti. Crescono le lotte contrattuali, toccando strati anche non
operai ¢ intrecciandosi agli scioperi per le riforme. Nel primo di questi, a Milano, muore, il 19
novembre, I’agente di P.S. Salvatore Annaruma e si sviluppa la prima consistente reazione di destra.
I gruppi escono dal loro ruolo minoritario € in piu casi sembrano darsi dimensioni di massa. Lo
stesso sindacato deve cavalcare la tigre della contestazione rafforzandosi organizzativamente e
politicamente.

Non ¢ casuale, ed esce dall’ambito di un dibattito di partito, il fatto che la radiazione del
Manifesto avvenga proprio nel momento in cui maggiori sono le spinte di movimento, in cui il
PSIUP si interroga fortemente, senza purtroppo ricavarne conseguenza alcuna, sul proprio molo, in
cui la grande crescita di proposte, speranze, sembra non trovare interlocutori. La chiusura del PCI
non ¢ tale solo per un piccolo gruppo di intellettuali che non riusciranno mai a dar vita a quella
“"alternativa credibile” che tenteranno di costruire in una prima fase. E chiusura anche davanti a
molte istanze del ‘68, nel modo generoso, anche se confuso in cui vengono presentate € a pezzi,
anche se minoritari, della stessa storia comunista:



1l rifiuto che ci viene opposto ... non e solo il frutto di una chiusura sul piano del metodo ...
E indice di una chiusura politica dinanzi ai problemi cruciali di carattere internazionale e interno
che abbiamo indicato e riflette una sostanziale sfiducia sia nelle potenzialita di massa presenti
nelle societa socialiste, sia nella spinta anticapitalistica presente nel nostro paese ...

Rifiutare come incompatibile ed estraneo al partito un discorso esplicito sulla attualita di
una transizione al socialismo, significa scontare una profonda separazione delle avanguardie
sociali, dalle giovani generazioni operaie e studentesche, dai nuovi strati intermedi e intellettuali...
La ispirazione di tipo frontista che ancora influenza la nostra pratica politica  si dimostra
incapace di stabilire un contatto non effimero con queste avanguardie, di rappresentarle e
unificarle in una comune e prospettiva rivoluzionaria: ne favorisce la diaspora estremista, o la
frustrazione e [’integrazione, il precoce appiattimento e invecchiamento, il ripiegamento
corporativo e tradeunionista'®.

Pochi giorni dopo, le bombe di Piazza Fontana metteranno fine all’ “innocenza del
movimento” e segneranno un drammatico passaggio di fase. Il Manifesto sara uno dei gruppi della
Nuova Sinistra, alternando e modificando posizioni, ma mantenendo, soprattutto nei rapporti con la
sinistra storica, una sua specificita. La sua radiazione sara uno dei segni del distacco del PCI da
alcune delle istanze del nuovo “biennio rosso”.

Il primo schiaffo elettorale

Il ‘68 italiano si caratterizza lungo e duraturo, tale da produrre movimenti non effimeri.
All’incontro tra protesta studentesca e lotta operaia, si sommano sommovimenti in strati
tradizionalmente moderati o comunque mai vicini alla sinistra politica e sociale. Molti di questi, a
cominciare da settori di ceto medio (tecnici, impiegati, giornalisti ... ) si avvicinano
significativamente alla Nuova Sinistra su questioni specifiche, pur aderendo al sindacato (e spesso
votando PCI).

Si apre come mai il mondo cattolico. Il Concilio schiude possibilita e a livello ecclesiale e
nelle valutazioni sulla realta internazionale e nel nodo del rapporto tra Chiesa e societa moderna.
Accanto alle questioni teologiche (I’opposizione alla “Humanae vitae” di Paolo VI o il dibattito sul
catechismo olandese), iniziano ad essere presenti diverse valutazioni sul rapporto con il marxismo
(si supera I’etichetta del “dialogo™) e le forze della sinistra, si incontrano suggestioni sulla poverta
della Chiesa e Chiesa dei poveri (presenti ad esempio nella comunita dell’Isolotto, a Firenze), si
propone scandalosamente il tema della violenza (I’esempio di Camillo Torres). Il ramificarsi di
comunita di base segna il nascere di una presenza a macchia d’olio che lega temi ecclesiali e politici
e che va di pari passo con la scelta “socialista” delle ACLI e la nascita di Cristiani per il socialismo.

Non secondaria la presenza di un Partito radicale, rifondato e rinnovato da Marco Pannella,
che solleva temi, quali 1 diritti civili, spesso lontani dall’orizzonte culturale della sinistra, storica e
non. Il divorzio, il diritto all’aborto assistito, le liberta sessuali (i movimenti omosessuali e anche la
conoscenza delle teorie reichiane), la campagna per 1’obiezione di coscienza, contro il concordato
fascista, contro le norme del ventennio presenti nei codici e nella legislazione costituiscono terreni
su cui si incontrano formazioni anche diverse. L’uso del referendum ¢ strumento nuovo che crea
non poche contraddizioni negli stessi partiti storici.

Il movimento delle donne, che avra massima espressione nella seconda meta degli anni “70.
inizia a manifestarsi gia all’inizio del decennio e ha un momento significativo in occasione della
sconfitta del referendum sul divorzio. Qui si hanno le prime iniziative che mettono al centro la
qualita della vita, letta non solo in chiave economicistica, i rapporti interpersonali, la famiglia. Piu
vicini a tematiche proprie della Nuova Sinistra nella sua prima fase i movimenti per la casa, dei
militari di leva, nelle carceri (su questo nasceranno contraddizioni profonde in Lotta Continua).

Il primo si sviluppa soprattutto in alcune realta metropolitane, particolarmente toccate dai
flussi migratori, con I’occupazione di case, spesso con scontri contro gli sgomberi (nel ‘71 a



Milano, in via Tibaldi, muore un bambino) e cozza contro la strategia gradualista del PCI, in piu
casi legato ad amministrazioni locali. Slogans come “affitto, furto del salario”, “la casa ¢ di tutti,
I’affitto non si paga” sono veicolati soprattutto dalla stampa dei gruppi e socializzati nelle
manifestazioni e nelle occupazioni di stabili sfitti. In continuita con queste lotte, ma con maggiore
presenza sindacale, si svilupperanno, dal ‘74, le autoriduzioni (trasporti, tariffe ENEL e SIP).

I movimento nelle carceri si manifesta come forme di protesta in numerose case
circondariali, a partire dal 1969. Alcuni percorsi individuali (per tutti quello di Sante Notarnicola)
fanno pensare ad un passaggio quali lineare da criminalita comune a scelta politica rivoluzionaria (il
carcere diventa una scuola di formazione). “I dannati della terra™" (evidente il riferimento al testo di
Fanon), struttura di Lotta Continua, lancia in un primo tempo, la parola d’ordine: “liberare tutti”,
chiedendo la soppressione delle carceri. La svolta politica di Lotta Continua abbandonera questa
prospettiva e provochera il distacco di vari militanti.

Anche nelle caserme crescono le forme di organizzazione e di protesta. Pure in questo caso,
Lotta Continua ¢ la formazione piu agile, piu capace di parole d’ordine immediate, di legare temi
politici complessivi ai forti sentimenti antiautoritari. “Proletari in divisa” si diffonde in decine di
caserme. Anche il Manifesto ed Avanguardia operaia tentano di strutturare un proprio intervento.

Non secondaria la “lotta contro le malattie mentali” che vede, nei primi anni del decennio,
non solo la teoria e la pratica di una grande personalita come Franco Basaglia, ma il sorgere di
decine di gruppi locali, 1’allargarsi degli interessi ai temi della famiglia, della sessualita, al legame
tra repressione sociale e repressione individuale (molto note le opere di Laing e Cooper).

Tutte queste spinte culturali e sociali, per quanto differenziate, si muovono sempre in
antitesi ad alcune delle scelte dei partiti storici e dei sindacati.

E prevalente la convinzione che esista la possibilita di uno sbocco rivoluzionario a breve-
medio termine. E, al tempo stesso costante, contraddittoriamente, il timore per una involuzione
reazionaria (si sapra, in seguito, di tentati colpi di stato).

Le scelte di collaborazione governativa del PSI e il gradualismo del PCI sembrano
conflittuali (non solo freno, ma addirittura ostacolo) alle spinte di movimento che risultano spesso
enfatizzate. Il sindacato, per quanto cresciuto in dimensione, prestigio ¢ ruolo politico, nel corso
delle lotte contrattuali dell’autunno ‘69, ¢ dalla piu parte della Nuova Sinistra, letto come avversario
delle lotte operaie. Da qui I’avversione ai delegati, cuscinetto fra lotte e padronato, nella prima
Lotta Continua e la pratica dei CUB, come alternativa a CGIL-CISL-UIL nella prima fase di
Avanguardia operaia.

Le elezioni politiche del maggio 1972 trovano le formazioni della Nuova Sinistra divise ed
impreparate. Alle spalle, polemiche frontali con il PCI (i socialisti sembrano assumere un
atteggiamento piu “laico” e cauto) e spesso fra un gruppo e 1’ 'altro. Tranne una lista “bordighista”
nell’immediato dopoguerra, non vi sono mai state presenze elettorali di una sinistra esterna ai partiti
storici'.

IT Manifesto decide la propria presentazione, nella convinzione, che si rivelera fallimentare,
di poter rappresentare tutta l'area esterna al PCI che si ¢ formata ed ¢ cresciuta a partire dal ‘68.

Alla base di questo “salto nel vuoto” (le strutture sono debolissime, il quadro politico molto
diversificato per eta, formazione, opzioni ideali ... ) la convinzione, propria del primo Manifesto
sulla maturita del comunismo, sulla possibilita, cio¢, anche in un paese capitalisticamente
sviluppato, di poter innestare un processo di transizione sull'onda della grande stagione di lotte che
non si ¢ chiusa, ma che ha bisogno, anzi, di una sponda politica. L’Italia e la Francia®® costituiscono
uno dei due poli (I’altro ¢ dato da Cina e Vietnam) del processo rivoluzionario su scala
internazionale. Solo la creazione di un polo nei paesi occidentali potra offrire un terreno di impegno
comune alla Cina. La mancanza di questo spingera le avanguardie giovanili all’isolamento e
produrra involuzioni anche di tipo reazionario. Netta la divaricazione rispetto al PCI, anche se la
diversa fornlazione del gruppo diligente, rispetto a quello delle altre organizzazioni, ¢ evidente
nella maggiore attenzione verso il partito maggiore.



Fin dai suoi primi mesi, e con piu insistenza dopo la nascita del quotidiano (aprile ‘71), il
Manifesto insiste per una rimessa in discussione dei cardini della strategia comunista. II carattere
dirompente della crisi, il bilancio delle lotte di fabbrica e sociali, il problema delle forze politiche
(non possono essere spostate a sinistra quelle esistenti) sono i punti maggiormente sollevati,
soprattutto dopo lo stallo elettorale delle amministrative del 70 e il fortissimo spostamento a destra
(giugno ‘71) alle regionali siciliane.

Ancora piu pressanti le domande dopo il 13° congresso comunista che (marzo °72)
riconferma la richiesta di un governo di svolta (salvaguardia della democrazia, programmazione,
autonomia nazionale) e dimostra la non incidenza della “sinistra” interna di Ingrao e Trentin. Nel
corso del congresso, violentissimo attacco di Pajetta all’estremismo dei gruppi. Berlinguer smorza i
toni, ma ricorda che Dattivita di questi non ¢ piu, come nel ‘68, espressione infantile
dell’estremismo giovanile, ma pud essere oggettivamente utilizzata dalla manovra di destra. Al
primo annuncio della possibile presenza elettorale di liste del Manifesto, in una intervista
all’Espresso, Armando Cossutta lo accusa di favorire 1 partiti borghesi ¢ minaccia un attacco molto
duro da parte del PCI.

Questo atteggiamento ¢ confermato nei due mesi di una campagna elettorale tesa e difficile,
segnata da scontri di piazza a Milano in cui muore il pensionato Tavecchio e dalla morte
dell’editore Giangiacomo Feltlinelli (la Nuova Sinistra parla di assassinio e di provocazione).

IT Manifesto e il MPL (espressione della sinistra cattolica) sono esclusi dalle Tribune
elettorali televisive, quasi per un accordo tra PCI e DC contro i rispettivi concorrenti; il silenzio
mantenuto per mesi si trasforma in ostilita e a tratti in diffamazione; corre di bocca in bocca la
domanda “chi li paga?”, gia presente alla nascita del quotidiano; L 'Unita, addirittura, si congratula
con il vescovo che ha cacciato tre seminaristi, colpevoli di aver firmato per la presentazione delle
liste degli “estremisti”’; in un dettagliato servizio sulla strage di piazza Fontana, /'Unita riesce a non
nominare Val preda, perché candidato del Manifesto'. II blocco della discussione interna, causato
dalla radiazione del ‘69 si trasforma ora in un cordone sanitario esterno, mai usato anche verso
forze politiche opposte.

Questa pratica staliniana accelera un mutamento di natura del partito, a costo di pagare
anche un prezzo verso interlocutori democratici.

Quanto piu il PCI va a destra, tanto piu radicale e [’operazione che si prefigge di
decapitazione dell’autonomia operaia, dell’antagonismo espresso dalle lotte, in nome di una
strategia gradualista e subalterna, meno sembra capace di difendere argomentatamente la sua
scelta ... I partiti comunisti degenerano nelle forze d'ordine piu ottuse e rigide. Cosi per Breznev il
nemico principale ¢ Mao. Per il PCI siamo noi ... Anche per questo la nostra campagna elettorale,
il nostro discorso, la nostra crescita sono anche necessari per battere nel PCI [’arroganza della
destra staliniana, della burocrazia piu ottusamente graduali sta e quindi piu nemica ... Perche la
maturazione di quella rottura, necessaria fra rivoluzionari e riformisti avvenga emarginando
quanto c’é di piu marcio e non dopo aver progressivamente isolato quanto di sano, disponibile,
alternativo, resta fra i militanti comunisti e nel loro collegamento di massa*.

La presentazione del Manifesto e la sua campagna elettorale ¢ finalizzata a raccogliere tutte
le forze dell’area anticapitalistica e antirifonnista per contribuire a battere 1’offensiva padronale e i
piani di stabilizzazione politica e istituzionale. Significativi alcuni titoli del quotidiano:

Introdurremo in questo scontro elettorale il corpo estraneo delle esperienze operaie, la
coscienza delle avanguardie che non hanno ammainato la loro bandiera®.

L’unita della classe e del popolo puo essere trovata solo su una linea rivoluzionaria. La
nostra avanzata comunista sara stimolo di una rifondazione della sinistra italiana®™.



La sconfitta elettorale del Manifesto e la dispersione di un milione di voti a sinistra (1,8%
PSIUP, 0,4% MPL, 0,2% Servire il popolo) sembra confermare 1’ipotesi del PCI che sviluppa una
forte campagna contro la dispersione, tanto piu che si forma per un anno un governo di centro-
destra da cui viene escluso il PSI. L’atteggiamento di critica verso la Nuova Sinistra non cambia e
la accomuna generalmente in un unico blocco. E indice di questo atteggiamento il comitato centrale
di meta febbraio ‘73, in cui tutti gli interventi si pronunciano contro la provocazione di sinistra.
L'attacco (a sinistra si parla di linciaggio) ai gruppi non ¢ rivolto solamente ai residui organizzati
dell'area del ‘68, ma a tutto quanto fermenti alla sinistra del patlito e sfugga al suo controllo.
L’attacco indiscriminato alla provocazione di sinistra serve ad impedire un qualsiasi confronto
ideale e politico®.

Questo atteggiamento continua e nella riproposizione da parte di Lama del patto sociale e
della politica dei redditi e da parte di Amendola di un centro sinistra di emergenza contro il governo
Andreotti-Malagodi, e, soprattutto, dopo il colpo di stato in Cile, quando le strategie politiche si
divaricano ulteriormente. Mentre Lotta Continua inizia ad abbandonare la sua fase piu
“estremistica” e a caratterizzarsi maggiormente come partito, dandosi anche norme organizzative,
Avanguardia operaia tenta di darsi una struttura nazionale uscendo parzialmente dal
"”ilanocentrismo” e rivolgendosi ad un'area piu ampia anche politicamente (viene abbandonato il
tentativo di costituire un partito su basi teoriche — 1’area leninista - molto nette). Il Manifesto, dopo
la sconfitta elettorale lancia la parola d’ordine “unita e lotta”, parzialmente accentuando il giudizio
su un possibile mutamento di linea del PCI ed enfatizza la valenza politica contenuta in alcune
piattaforme sindacali. Seguono un documento di proposta, in positivo, su alcuni grandi nodi
economici, nella quale emerge la matrice “ingraiana” di questa formazione e il processo, faticoso,
contraddittorio e destinato ad insuccesso, di unificazione con le sinistre di MPL e PSIUP (nascera il
PDUP per il comunismo che si scindera nel 1977).

I temi centrali di queste formazioni, mentre sono in crisi frontale i gruppi filocinesi e si sta
sciogliendo Potere operaio, sono I’antifascismo, con non marginali discussioni sulla violenza, il
rilancio di lotte operaie, con 1’eterna questione del sindacato, i temi internazionali, primo fra tutti il
Cile, la scuola che vede, nel ‘74, una parziale svolta di Lotta Continua, con ’accettazione della
partecipazione al voto per gli organismi rappresentativi studenteschi.

Note
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' Una lettura critica, non filosovietica, della rivoluzione culturale non & compresa nella nuova sinistra che sta
formandosi. Suscita solo critiche 1’intervista a Isaac Deutscher, 15 risposte sulla Cina, in “La Sinistra”, n. 2, novembre
1966, in cui il grande storico marxista non lesina gli attacchi all’opportunismo sovietico e alle fissazioni estremistiche e
irrazionali della Cina.

? Tesi della Sapienza, in “Nuovo Impegno”, n. 6 — 7, 1967.

3 In “L’Unita”, 17 febbraio 1967, p. Toscana

* Claudio Petruccioli, Sul Vietnam ci si unisce, in “Rinascita”, 28 aprile 1967.

> Cfr. Giuseppe Chiarante, Anche [ 'universita contro il centro-sinistra, in “Rinascita”, 10 febbraio 1967.

§ Cfr. Luigi Berlinguer, / pericoli del diploma generalizzato, in “Rinascita”, 4 agosto 1967.

" Tristano Codignola, Le due facce della riforma, in “L’astrolabio”, 26 novembre 1967.

8 Cfr. Rossana Rossanda, Il regime della cattedra, in “Rinascita”, 15 dicembre 1967.

? Cfr. Roberto Fieschi, Nell 'universita é il nodo di una svolta politica e culturale, in “Rinascita”, 29 marzo 1968.

' Luciano Gruppi, Spontaneita e direzione, in “Rinascita”, 29 marzo 1968.

" Oreste Scalzone, Studenti, partiti ed elezioni politiche, Milano, Feltrinelli, 1968.

12 Cfr. Giorgio Amendola, Utilita di un discorso chiaro, in “Rinascita”, 28 giugno 1968.

'3 Rossana Rossanda, L 'anno degli studenti, Bari, De Donato 1968, p. 142.

'* Anche alla luce delle successive scelte di Rossanda, non mi pare che la sua analisi e le sue proposte possano essere
lette solo come strumentali, come nel bel saggio di Romano Luperini, Il PCI e il movimento studentesco (analisi e
proposte), in “Nuovo Impegno”, n. 12 - 13, maggio - ottobre 1968.

5 Su questi, sul dibattito che li precede e sulle conseguenze politiche (la nascita di gruppi “operaisti”), cfr. Diego
Giachetti, I/ giorno piu lungo, la rivolta di corso Traiano, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1997 e le interviste, sempre
di Diego Giachetti a Mario Dalmaviva e a Luigi Bobbio, rispettivamente sui n. 5 e 6 di “Per il Sessantotto”.

16 Rossana Rossanda, Intervento al Comitato centrale del PCI", in “L’Unita”, 1° ottobre 1968.

7 Pietro Secchia, intervento al Comitato centrale del PCL, in La questione del “Manifesto”. Democrazia e unita nel
PCI, Roma, Editori Riuniti 1969.

18 Aldo Natoli, Intervento al Comitato centrale del PCI, in “L’Unitd”, 2 novembre 1969.

' Non ¢ esattamente collocabile in questo ambito 1’Unione socialisti indipendenti (USI) di Magnani, Cucchi e Libertini,
presente alle politiche del °53.

» Cfr. Lucio Magri, Considerazioni sui fatti di maggio, Bari, De Donato 1968.

I Sempre sul quotidiano del PCI, in un elenco di coloro che ne sono stati direttori, non comparira (stalinianamente) il
nome di Luigi Pintor.

2 I PCI contro se stesso, in il Manifesto, 5 maggio 1972.

2 “]] Manifesto”, 2 aprile 1972.

4“1 Manifesto”, 7 aprile 1972.

3 Cfr. L.P., Il PCI e la caccia alle streghe, in “Il Manifesto”, 18 febbraio 1973.



