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Sergio Dalmasso

La nostra generazione ¢ la prima a cui si continua a chiedere di vergognarsi di quanto ha
pensato, sperato, creduto, fatto. Altre, prima della nostra, sono state sconfitte e hanno pagato.
Sempre, pero, mantenendo una propria identitda politica, culturale, morale (pensiamo alla
generazione partigiana) spesso derivata dalla convinzione di avere raggiunto risultati non definitivi,
ma importanti. A noi si ¢ chiesto invece di ridurre una parte importante della nostra vita ad un
errore esistenziale, di dimostrare di essere guariti da estremismi giustificabili solo perché giovanili.

Non sfuggono a questo limite molte delle ricostruzioni del ‘68 che abbiamo potuto seguire
in questi mesi. Giornali, riviste, TV si sono spesso limitate a metterne in luce gli aspetti piu
pittoreschi, confinando tutto in un giovanilismo spesso nostalgico, in una sorta di fenomeno che era
alla moda e che ¢ lontano da noi migliaia di anni luce.

Proprio per evitare questi rischi ¢ molto opportuno il testo pubblicato, gia da vari mesi, da
«Rossoscuola », rivista che da anni offre un lavoro continuo e prezioso sui problemi della didattica,
dell’educazione, del ruolo di insegnanti e studenti in una scuola sempre piu in crisi. Il testo
raccoglie cinque lezioni tenute da cinque «professori» (Luigi Bobbio, Francesco Ciafaloni, Peppino
Ortoleva, Rossana Rossanda, Renato Solmi) davanti agli studenti del liceo scientifico Einstein.

Bobbio analizza, in modo molto piano e didattico, 1’esplosione del movimento studentesco
nelle universita, le sue radici culturali, 1 grandi fatti internazionali che ne stavano alla base.
Francesco Ciafaloni appartiene alla generazione «precedente». Ha trent’anni quando 1’universita
esplode e quando si pone il problema di un rapporto organico e non solidaristico tra studenti ed
operai. La sua lezione passa in rassegna i riferimenti culturali della «contestazione», 1 loro limiti (la
stessa democrazia assembleare) che poi sarebbero esplosi negli anni successivi, il rapporto spesso
conflittuale con la sinistra storica, con la controparte (I’autorita accademica, la polizia), le ragioni di
una sconfitta che lascia perd spazio a nuove speranze: «Speriamo che una nuova generazione si
riconvinca che cio che ¢ irriformabile va rovesciato. E speriamo che prima di provare a rovesciarlo
decida anche meglio cio che vuole ».

A Peppino Ortoleva, storico, tocca di cercare le ragioni storiche della poverta di ricerca
storiografica sull’argomento. Il ‘68 si presenta come fatto soprattutto generazionale, molto vicino
nel tempo, 1 cui protagonisti a differenza di quelli della Resistenza, scarsamente hanno inteso
raccontarsi. Si rischia, quindi di scindere un avvenimento unitario in tanti aspetti. La generazione
interessata ¢ la prima nata dopo Hiroshima, ¢ immersa in una cultura planetaria (il villaggio globale)
da cui deriva I’idea di una unita crescente del pianeta. Quali le sue caratteristiche principali, le sue
tendenze unificanti? La contrapposizione della guerriglia alla guerra, 1’idealizzazione della
guerriglia, I’insistenza sul movimento in quanto tale, la certezza di creare una profonda novita sulla
scena del mondo intero, il timore che ogni azione innovativa si infranga in un muro, dato da una
societa chiusa e capace di assorbire qualunque opposizione. Gli anni settanta sembrano confermare
molte di queste tensioni: non si forma un nuovo ordine, ma si vive una situazione di instabilita
generalizzata, in cui pare mancare qualunque punto fermo.



Un po' deludente (non solo per la brevita) il contributo di Rossana Rossanda che analizza la
vicenda delle donne in Italia, dopo il ‘68. Cardine dell'intervento ¢ la contraddizione fra I’individuo,
il soggetto persona e la massa, il soggetto collettivo. Mancano nel movimento leader femminili,
I’idea della persona ¢ ancora I’idea di una persona maschio; solo 1’elaborazione del nuovo
femminismo mette in guardia le donne dall'accettare il loro ruolo come dipinto dalla sinistra (essere
emancipate, lavorare, ma fare figli ... ). Il percorso delle giovani ¢ quindi di riconoscimento, di
conoscenza di se stesse, compito da sole senza aiuto né dalla generazione precedente, né dai libri,
né dalla «politicax.

Renato Solmi ha, al tempo, gia 40 anni. Lo ripercorre, quindi, un po’ all’esterno, passando in
rassegna la scolarizzazione di massa, la spontaneita originaria del movimento, le sue caratteristiche
iniziali che rendono impossibili 1 tentativi di criminalizzarlo, la pedagogia progressiva, I’assemblea,
il carattere falsamente democratico degli organi collegiali, il rapporto, conflittuale e non, tra
studenti ed insegnanti e tentando un parallelo tra il concetto di impegno di allora e di oggi.
Completano il libro una cronologia essenziale e alcune foto che non si limitano al «come eravamop.

Il testo ¢ di grande utilita non solo per controbattere molte interpretazioni di comodo, ma
anche perché offre, in modo discorsivo e piano, strumenti di analisi e di riflessione a chi ha e a chi
non ha vissuto quegli anni. Siamo al di fuori di ogni sciocca nostalgia, ma anche di ogni
sconfessione. Siamo al tempo stesso all'interno di una discussione storiografica e politica che rifiuta
interpretazioni unilaterali. Il che, oggi, non ¢ poco.

Molto diverso come impostazione il testo di Mario Capanna, certo il maggior interprete, se
non del ‘68, almeno degli anni immediatamente successivi. Siamo davanti ad una biografia, centrata
sugli anni della Statale e sul ruolo nodale del movimento studentesco milanese. Ne emergono il suo
peso in battaglie difficilissime, la sua capacita di anticipare e spesso trainare la sinistra storica, di
legarsi a settori democratici in momenti drammatici (piazza Fontana, il nascere della maggioranza
silenziosa ... ). Formidabili quegli anni ¢ quindi la storia del movimento studentesco in una delle
realta piu importanti, ¢ la storia di una cittd democratica che si contrappone a tentativi conservatori,
come testimonia la prefazione, partecipe, di Camilla Cederna. Due ci paiono 1 limiti di questo testo.
Scarsa ’analisi sulle contraddizioni dello stesso movimento e dei motivi che lo hanno visto
sconfitto. Certo ha pesato 1’attacco frontale della conservazione, degli apparati dello stato, ha pesato
la politica della sinistra storica. Esistono, pero, anche limiti e contraddizioni interne allo stesso
movimento, presunzioni, analisi semplicistiche che non reggono di fronte alla realta molto
complessa, di meta anni settanta. Se non si analizzano queste contraddizioni, come ci si puo
spiegare che parte consistente di quella generazione, sia oggi su posizioni non solo disincantate, ma
spesso agli antipodi di quelle di allora? Il secondo limite mi pare nella insufficiente analisi dello
stalinismo teorico del movimento della Statale e di un certo violentismo, non sempre e solo
spiegabile con I’attacco dell’avversario e dell’estrema destra (Capanna viene linciato nel novembre
1969, gli assassinii restano impuniti ... ). Sono nodi complessi che, se non sciolti sino in fondo,
rischiano di impedire una interpretazione del tutto corretta di fatti e di battaglie che appartengono
alla nostra storia. Il grande successo, piu che meritato, del libro di Capanna dimostra che vi ¢
necessita di conoscere, di discutere, forse anche di riprendere, in modo nuovo, tematiche che sono
attuali ancor oggi.

Deludente ¢ invece lo scritto di Romolo Gobbi: I/ ‘68 alla rovescia. E interessante I’idea
iniziale: quella di far parlare direttamente, venti anni dopo, 1 protagonisti delle occupazioni di
Palazzo Campana, a Torino. Le 147 interviste passano in rassegna le esperienze precedenti alle
occupazioni, 1 rapporti con la famiglia, la formazione degli studenti, 1 rapporti con gli insegnanti
(quanto di quel baronismo che pareva scomparso non sta oggi rinascendo dalle ceneri?). Nuoce al
testo, I’interpretazione che 1’autore, ex leader dell’ala operaista, gia dagli anni sessanta, introduce
unilateralmente. Quelli non furono gli anni di una rivoluzione tentata e mancata, ma: «una grande
festa che fini quando fini il tempo delle regole capovolte e comincio il tempo della politica». E
proprio I'unilateralita a limitare il significato del lavoro che, al di fuori di questo, presenta elementi
di interesse.



Altri testi sono annunciati e offriranno nuovi motivi di polemica, non piccola, soprattutto
davanti alle tendenze che si presentano ogni giorno, di contrapporre anni felici ad un presente
grigio, di isolare da un quadro complesso alcuni elementi singoli, di far parlare e scrivere chi allora
era ai margini, o verso quella grande stagione e quelle grandi speranze non sente oggi che astio. Un
motivo in piu perché del ‘68 non si facciano miti di comodo, ma ad esso ci si rapporti come ad una
pagina importante della nostra storia.



