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Gli anni Cinquanta nella Storia
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Il quadro internazionale
Le difficolta del bipolarismo. Il terzo mondo

L’immagine comune che vede il decennio Cinquanta come sinonimo di stagnazione, di
immodificabilita nei rapporti tra i due blocchi sembra essere falsa a partire dal 1954.

La Francia ¢ umiliata e sconfitta nel sud-est asiatico; il suo secolare impero coloniale esce

ulteriormente ridimensionato dalla guerra di popolo vietnamita. In Algeria, anche qui contro
I’occupazione francese, inizia la lunga lotta per I’indipendenza di un popolo, sino ad allora sempre
negato nella sua stessa esistenza, che pare legarsi al risveglio del mondo arabo (¢ del 1952 il colpo
di stato dei militari contro la monarchia in Egitto)'.
Nel 1953 un colpo di stato militare, voluto ed appoggiato dalle potenze occidentali, ha abbattuto in
Iran il governo di Muhammad Mossadegh, colpevole di mettere in discussione gli interessi delle
grandi compagnie petrolifere. Nel 1954 una invasione di mercenari, organizzata dalla oligarchia
locale e dalla CIA, abbatte in Guatemala il governo democratico di Guzman Arbenz, autore di una
riforma agraria che ha colpito gli interessi della United Fruit. L’anno precedente, a Cuba, ¢ finito
nel nulla il tentativo di un pugno di rivoluzionari su posizioni nazionaliste contro la dittatura
corrotta di Fulgencio Batista. Alla loro testa il giovane avvocato Fidel Castro.

Sono segni di un quadro internazionale solo apparentemente “pacificato” e statico, in cui ha
grande rilievo I’emergere dei paesi non allineati.

Nell’aprile del 1955, a Bandung, in Indonesia, si incontrano 29 paesi afro-asiatici ed africani
fra cui India, Indonesia, Pakistan e Cina. La conferenza discute del processo di decolonizzazione,
condanna ogni forma di oppressione e si chiude con una dichiarazione ispirata dal leader indiano
Nehru. Il messaggio politico, rafforzato dalla partecipazione della Cina, ¢ chiaro: oltre ai due
blocchi esiste una nuova realta emergente ed in crescita, quella dei paesi ex colonizzati o in via di
decolonizzazione, che chiede un ruolo sullo scenario internazionale non solamente come appendice
ad una delle due superpotenze.

La crescita delle lotte anticoloniali e I’emergere di nuovi soggetti incrinano la realta bipolare
ed aprono scenari che emergeranno pienamente nel decennio successivo.

1l ventesimo congresso del PCUS. La coesistenza pacifica

La relazione del nuovo leader sovietico (Stalin ¢ morto nel 1953) Nikita Krusciov al XX
congresso del Partito comunista sovietico (primavera 1956) segna una svolta nell’intero movimento
operaio internazionale. Per Krusciov ¢ superata la teoria che sostiene I’inevitabilita della guerra,
teoria elaborata in anni in cui I’imperialismo abbracciava tutto il mondo e le forze contrarie alla
guerra erano deboli. A questo punto, al contrario, le forze della pace (paesi socialisti, movimenti
operai all'interno di quelli capitalisti e di liberazione nazionale) sono piu forti e possono spostare il
conflitto in altri campi, primo fra tutti la competizione economica e scientifica.

E messo, quindi, in discussione il mito del modello sovietico come unica strada per costruire
il socialismo. Il ricorso o meno alla violenza non dipende dal proletariato, ma dalle scelte della
classe degli sfruttatori. Se la via parlamentare era impossibile per i bolscevichi russi, oggi la classe
operaia, unendo attorno a sé altri strati popolari, pud conquistare il parlamento e trasformarlo da
organo della democrazia borghese a strumento della volonta popolare.

' Queste note seguono logicamente il mio scritto: Gli anni della ricostruzione. La guerra fredda, in “Il presente e la
storia”, n. 64, dicembre 2003, che riporta gli atti del convegno sugli anni 1945-48, svoltosi a Cuneo nel febbraio 2003.



Le grandi conquiste dell’URSS e dei paesi socialisti, i progressi compiuti (I’anno successivo
avra immensa eco, anche simbolicamente, il lancio del primo satellite artificiale) permetteranno di
superare 1 paesi del campo avverso e costituiranno per le masse popolari di ogni paese un modello
da seguire e da imitare. Per questo, il confronto militare pud trasformarsi in competizione
economica. Si apre la stagione, contraddittoria e conflittuale, della coesistenza pacifica.

Il congresso passa pero alla storia come quello che segna la “destalinizzazione”. Nel
rapporto Krusciov, le continue critiche al culto della personalita, al burocratismo, alle violazioni
della legalita socialista indicano che sono sotto accusa molti aspetti del periodo staliniano.

Va piu in 1a il Rapporto segreto, letto dal nuovo leader in una seduta a porte chiuse. In
questo, si denunciano i crimini di Stalin, dalla morte di Kirov agli anni Trenta, dalle deportazioni di
massa ad altre forme di illegalita che hanno distrutto il metodo leninista e creato un clima di paura,
di insicurezza, di disperazione. Il rapporto ¢ pubblicato il 5 giugno dal “New York Times” e ripreso
dai giornali di ogni paese, in Italia dall’ “Espresso”.

Inevitabili le ripercussioni nei paesi dell'Europa orientale e nel mondo comunista.

Segni di malessere per la mancanza di dialettica politica, per la meccanica trasposizione del
modello sovietico, per le stesse condizioni materiali (lavoro, salario) si erano gia avuti in vari paesi.

La rottura tra I’'URSS e la Jugoslavia titoista aveva aperto una stagione di processi contro
“elementi titoisti” e “purghe” in varie realta, prima fra tutte la Cecoslovacchia. La protesta popolare
era emersa, pero, pienamente nel 1953, in Germania est, con moti operai duramente repressi e
ovviamente bollati come prodotti della controrivoluzione.

Ora, nel giugno 1956, a Poznam, in Polonia, una enorme protesta operaia contro le
condizioni di lavoro e I’aumento del costo della vita viene duramente repressa: 38 morti e 270 feriti.
L’insoddisfazione per le condizioni materiali e per il regime politico illiberale porta, ad ottobre, a
richiamare al potere Wladislaw Gomulka, espulso dal partito nel 1948 per “deviazionismo
nazionalista”. Il nuovo dirigente tenta un ammorbidimento del rapporto partito-masse e canalizza la
protesta popolare verso un modello nazionale di socialismo evitando il pericolo di un intervento
militare sovietico.

Ad ottobre, precipita, invece, la situazione in Ungheria. Il 23 una grande manifestazione di
solidarieta con il popolo polacco si traduce in uno scontro che si allarga al paese intero. Il giorno
successivo, governo e partito passano nelle mani di Imre Nagy e Janos Kadar che chiedono il
ritorno alla legalita e si impegnano ad attuare riforme politiche ed economiche e a rivedere i
rapporti con I’URSS. Si ¢, pero, perso ogni controllo della situazione; Nagy apre il governo ai
partiti ricostituiti e dichiara che 1’Ungheria uscira dal patto di Varsavia. A questo punto, Kadar
chiede I’intervento delle truppe del patto che entrano a Budapest il 4 novembre. L’ottobre
ungherese si chiude nella repressione della maggiore protesta popolare mai verificatasi nei paesi
dell'Est. L’apertura di Krusciov sembra aver messo in moto un processo centrifugo che I’'URSS non
puo tollerare. Il tanto proclamato sostegno della popolazione alle “democrazie popolari” si dimostra
del tutto illusorio.

La “destalinizzazione” e il “disgelo” procederanno in modo incerto e contraddittorio,
alternando aperture e strette. Nel 1957 , la conferenza internazionale dei partiti comunisti si chiude
con una dichiarazione che ribadisce 1’anti-imperialismo e riconosce nell’URSS il paese-guida, ma
emergono, sotterraneamente, i primi attriti tra URSS e Cina. L’anno successivo sembra stabilizzarsi
I’egemonia di Krusciov che diviene capo del governo e del partito. La sospensione degli
esperimenti atomici e l'incontro (Camp David 1959) con il presidente statunitense Eisenhower
segnano i primi atti della distensione internazionale. L’elezione, a fine 1960, di John Kennedy a
nuovo presidente USA sembra confermare I’irreversibilita di questa fase.

Esplode il terzo mondo, il contrasto URSS/Cina

Nella seconda meta del decennio, il processo di decolonizzazione subisce una impennata.
Nel 1956 divengono indipendenti Marocco, Tunisia e Sudan, si evidenzia I’impossibilita di
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riunificare il Vietnam, diviso nella conferenza internazionale di Ginevra (1954), mentre si aggrava
lo scontro in Algeria.

La crisi piu grave, proprio in coincidenza con la repressione dei moti ungheresi, ¢, pero,
quella di Suez. A luglio, il governo di Nasser nazionalizza il canale di Suez, colpendo gli interessi
anglo-francesi. Ad ottobre truppe isracliane attaccano 1’Egitto invadendo il Sinai. E la seconda
guerra arabo-israeliana. Francia e Gran Bretagna occupano Porto Said, nel tentativo di riprendere il
controllo del canale. E il colpo di coda del colonialismo anglo-francese, ridimensionato nel
dopoguerra dall’emergere delle due superpotenze. Gli egiziani affondano navi nel canale,
bloccandone il traffico. In una enorme tensione internazionale, che si somma a quella ungherese, gli
USA non appoggiano 1’operazione dei due alleati. L’ONU interviene per garantire il “cessate il
fuoco”. Francia e Gran Bretagna debbono ritirare le truppe, subendo una umiliazione che pesera sui
loro equilibri interni.

Se in Gran Bretagna si ha un semplice cambio di primo ministro, la realta francese ¢
complicata dall’aggravarsi della crisi algerina. 1 moti indipendentistici, iniziati nel 1954, si
estendono al paese intero. Dal gennaio all’ottobre del 1957 si svolge la “battaglia di Algeri”, in cui
le truppe del generale Massu reprimono, senza riuscire a sconfiggerla, la resistenza.

Pochi mesi dopo, lo stesso Massu e Salan tentano un colpo di stato contro il governo
francese, chiedendo il ritorno al potere del generale De Gaulle che, nominato primo ministro con
pieni poteri, fa rientrare il pronunciamento dei generali e istituisce la repubblica presidenziale,
modificando profondamente gli assetti istituzionali del paese. La costituzione della Quinta
repubblica, approvata mediante referendum (settembre 1958), verticalizza sul presidente il potere.
De Gaulle, tornato sulla scena politica dopo una lunga parentesi, dovuta alla sua polemica contro il
sistema dei partiti, diviene presidente e fa attuare 1’elezione diretta del capo dello stato. E netta la
modificazione del sistema parlamentare, con riduzione del ruolo dei partiti e del parlamento stesso
ed esaltazione dell’esecutivo e della figura del leader.

Nonostante la spinta militare e della destra che lo ha portato al potere, De Gaulle iniziera un
lento sganciamento dalla guerra in Algeria. Il paese africano, abitato da una forte percentuale di
coloni francesi, diverra indipendente nel 1962, dopo una guerra dolorosissima che ha mostrato il
volto contraddittorio della democrazia francese (massacri, bombardamenti sui villaggi, uso dei gas,
pratica sistematica della tortura).

Fa parte del risveglio del mondo arabo la rivoluzione (o colpo di stato) in /rag nel luglio 1958. La
sollevazione militare abolisce la monarchia di re Feisal II e proclama la repubblica. Nel nuovo
governo, laico e nazionalista, di Kassem, entrano anche i comunisti.

Sembra che i paesi arabi possano pensare a forme di unificazione che darebbero forza e peso
internazionale all’area. Il processo, piu volte iniziato, perd, non andra mai in porto.

Contraddittoria la realta dell’America latina, da sempre cortile di casa degli USA. Se ¢
soppresso il governo democratico in Guatemala (1954), la rivoluzione in Bolivia (1952) porta alla
nazionalizzazione delle miniere di stagno, alla cogestione delle imprese statizzate, alla formazione
di milizie operaie e contadine. Il tentativo, perd, anche per divisioni interne, ripiega, sino alla
dittatura militare di René Barrientos? (dal 1964).

Diversa e specifica la realta dei governi populisti, in particolare di quelli di Getulio Vargas
in Brasile e di Juan Domingo Peron in Argentina. Di posizioni cattoliche, nazionaliste e
anticomuniste, quest’ultimo tenta di fare dell’Argentina lo stato-guida nel subcontinente,
sviluppando riforme sociali a favore dei ceti medi e poveri (i descamisados). Se il progetto sembra
riuscire a fine anni Quaranta, anche per la favorevole congiuntura internazionale, non regge negli
anni Cinquanta, per numerose cause, tra le quali 1’opposizione della Chiesa, colpita dall’
assistenzialismo e dal clientelismo peronisti. Nel 1955 forze armate e ceti conservatori, allarmati dal
radicalizzarsi delle forze popolari, lo sostituiscono al governo, senza riuscire a dare stabilita al
paese, che in molti suoi settori rimane legato al mito peronista.

2 La scelta della Bolivia come luogo del tentativo rivoluzionario guevarista (1966-67) deriva, oltre che dalla sua
centralita nel continente, anche dal tentativo di dare continuita alla precedente esperienza rivoluzionaria.



Fa eccezione nel subcontinente il caso di Cuba.

L’isola ¢ retta da una dittatura terroristica, alimentata da una dipendenza totale verso gli
USA, da una corruzione endemica e segnata dalla monocoltura dello zucchero. Dal 1956 al 1958 si
sviluppa il movimento rivoluzionario “26 luglio”, guidato dal giovane avvocato Fidel Castro, gia
autore nel 1953 di un fallito tentativo rivoluzionario (assalto al Moncada).

A causa del suo carattere nazionale, della totale corruzione del regime esistente e del
mancato appoggio a questo degli USA, il tentativo castrista trionfa. Nel gennaio 1959 si instaura,
con grande appoggio popolare, il nuovo governo. Le prime norme riguardano la riforma agraria, la
diversificazione dell’economia, la limitazione del controllo economico straniero, la confisca delle
proprieta dei batistiani e la distribuzione della terra ai contadini.

La messa in discussione degli interessi delle proprie aziende spinge gli USA ad opporsi alla
rivoluzione cubana e con misure economiche e con il tentativo di invasione operato da un gruppo di
esuli controrivoluzionari. Il fallimento di questo (sbarco nella baia dei porci, 17 aprile 1961) spinge
gli USA a instaurare il blocco economico e Castro a proclamare (10 maggio) la natura socialista
della rivoluzione di Cuba, prima repubblica socialista d’America.

La decolonizzazione dell’ Africa incontra fasi alterne e scacchi. La Francia (Algeria esclusa)
e la Gran Bretagna tentano un passaggio graduale e pacifico all’indipendenza delle loro colonie, ma
nei due campi nascono tendenze legate al panafricanismo e al socialismo africano. Si ribella la
Guinea di Ahmed Sekou Touré, la Costa d’oro (Ghana) diviene indipendente nel 1957 sotto la
guida di Kwame Nkrumah, trasformando il panafricanismo da movimento culturale in politico, con
tendenze neutraliste ed antimperialiste. A livello culturale, forti le affinita con la negritudine,
tendenza iniziata dagli anni Venti (negrismo) a Cuba e nelle Antille francesi. Nel dopoguerra, le due
voci piu significative sono il martinicano Aimé Cesaire e il senegalese Leopold Senghor.

I nuovi stati ereditano dal colonialismo confini, gruppi dirigenti e problemi lasciati dalla
dominazione coloniale, ai quali alcuni tentano di rispondere con una sorta di socialismo africano,
che si basa sull’attuazione di misure non capitalistiche nella sfera economica. Numerose le
conferenze degli stati (Accra 1958, Monrovia 1959, Addis Abeba 1960) e dei popoli (Accra 1958,
Tunisi 1960, Il Cairo 1961) africani, tutti unanimi nella condanna del colonialismo francese e
dell’apartheid in Sudafrica, nell’appoggio alla resistenza popolare in Algeria, nel riconoscimento
dei diritti dei popoli oppressi a ricorrere alla lotta armata, nella richiesta di indipendenza delle
colonie portoghesi. Nel maggio 1963 nasce ad Addis Abeba 1’Organizzazione per I'unita africana
(OUA). Gli obiettivi sono la liberazione di tutto il continente africano e il rafforzamento dei legami
politici ed economici tra i paesi del continente. Il caso piu drammatico del fallimento dell’ipotesi di
liberazione e del prevalere degli interessi neocolonialisti ¢ quello del Congo. L’indipendenza dal
Belgio, proclamata il 30 giugno 1960, apre nel paese uno scontro tra una proposta unitaria
(Lumumba) e quella federalista piu legata al carattere regionale e tribale del paese, ma anche agli
interessi delle multinazionali che appoggiano la separazione della parte piu ricca, soprattutto di
risorse minerarie. A sostegno dei separatisti del Katanga, guidata da Moise Ciombeg, intervengono i
paracadutisti belgi e mercenari. Lumumba tenta invano di portare la questione a livello
internazionale, sostenendo che si sta assistendo al ritorno degli interessi coloniali. A settembre un
colpo di stato, guidato dal generale Mobutu, ¢ avallato dal’ONU. Lumumba viene assassinato
(dicembre 1961). E la fine del tentativo di fare del Congo il centro di un processo di liberazione
continentale. Il rapidissimo passaggio di Lumumba da posizioni panafricaniste a una lettura
antimperialista ed internazionalista ¢ segno delle potenzialita della fase politica internazionale®.

Gia alla fine del decennio si hanno i primi evidenti segni del contrasto, che diverra esplosivo
nei primi anni Sessanta, tra i due maggiori paesi comunisti: I’URSS e la Cina. Alla base non sta
solo la differente valutazione su Stalin. I due paesi sono divisi da interessi contrastanti, il loro
sviluppo economico ¢ del tutto differente, la scelta cinese per il “Grande balzo in avanti” (che si

? Cfr. ALESSANDRO ARUFFO, Lumumba, Roma, Erre emme edizioni, 1992; per un percorso in piu aspetti simile cfr.
GEORGE BREITMAN, Malcom X, [ 'uomo e le idee, Roma, Erre emme edizioni, 1992.



rivelera un fallimento economico) diverge dai modelli legati a quello sovietico, seguiti da tutti
(Jugoslavia esclusa) gli stati socialisti.

Il contrasto diviene evidente nel 1960, al congresso del Partito comunista bulgaro, in cui il
sovietico Ponomarov e il cinese Peng Chen polemizzano frontalmente e obbligano lo stesso
Krusciov, presente al congresso, a prendere la parola per un attacco a fondo alle posizioni della
Cina, accusata di nazionalismo e di sciovinismo, di non comprendere la realta della guerra moderna,
di non accettare la condanna del culto della personalita, oltre che per i contrasti di frontiera con
I’India.

Pochi mesi dopo, a Mosca, si svolge la conferenza mondiale dei partiti comunisti. Il
documento sovietico, elaborato da Suslov, sostiene:

- 1 cinesi hanno erroneamente interpretato i principi di Lenin, non comprendendo i
cambiamenti intercorsi nelle forze politiche ed economiche;

- sbagliano i cinesi nell’accusare ’'URSS di collaborazione con le borghesie nazionali (i
compromessi Sono necessari);

- la preparazione militare deve essere continuata, pero 1’ideale del socialismo ¢ il disarmo.
La via delle guerre locali, appoggiata dalla Cina, condurrebbe alla guerra mondiale;

- ’atteggiamento cinese porta all’isolamento;

- 1 cinesi non rifiutano il culto della personalita.

Per la Cina intervengono tre dirigenti che cadranno in disgrazia durante la rivoluzione
culturale: Liu Shao Chi (il “Krusciov cinese”), il sindaco di Pechino Peng Chen e Teng Hsiao Ping.

Secondo quest’ultimo, la guerra non ¢ auspicabile, ma ¢ molto probabile. L’URSS ha un
atteggiamento errato verso i paesi non allineati, primo fra tutti 1’India che ha dimostrato il suo vero
volto anticinese e anticomunista negli scontri di frontiera e fomentando disordini in Tibet. Le tesi
del XX congresso del PCUS, secondo le quali il socialismo puo essere attuato senza violenza,
negano I’insegnamento leninista in quanto sopravvalutano la funzione del parlamento borghese e
annullano la prospettiva rivoluzionaria. Tra 1 vari partiti comunisti debbono essere instaurati
rapporti di indipendenza e di parita.

La rottura ¢ netta anche se ¢ avvenuta in congressi a porte chiuse e pochi partiti (tutti asiatici
tranne quello albanese) si schierano sulle posizioni cinesi. Quelli europei, a cominciare dai
maggiori, italiano e francese, sostengono le “vie nazionali al socialismo”, la strategia delle riforme,
la costruzione di alleanze con altre forze politiche, ed esaltano il ruolo delle assemblee elettive.

Non a caso, la polemica cinese, nel periodo strettamente successivo, si volge contro il partito

comunista italiano e la figura del suo segretario, Togliatti. il tema piu toccato ¢ la negazione della
coesistenza pacifica, proposta da Krusciov, in una fase in cui I’URSS sembra conseguire successi
nel campo economico, scientifico, politico. Per il partito asiatico occorre cancellare, nelle masse e
nei popoli, il mito della conversione dell'imperialismo alla coesistenza.
L’inconciliabilita delle posizioni dei due maggiori partiti comunisti del mondo ¢ ovvia e produrra,
neil primi anni Sessanta, la definitiva rottura tra essi, con polemiche e accuse roventi, scissioni in
tutti i partiti comunisti del mondo e I’apparente creazione di un polo rivoluzionario attorno alla
Cina, capace di parlare ai paesi poveri del mondo intero e ai giovani, soprattutto in coincidenza con
I’esplodere della Grande rivoluzione culturale e proletaria.

Da allora, 1’unita monolitica del movimento comunista internazionale non sara che un
ricordo.

L’Italia
1l centrismo, l’atlantismo, il sistema di potere della DC
Le elezioni del 18 aprile 1948 vedono contrapporsi due modelli economici, politici, di

societa, anche di partito. La DC ha una struttura debole, ma gode dell’appoggio di gruppi e
associazioni collaterali, in particolare della Chiesa cattolica. Fra queste 1’Associazione cattolica



(con le sue mille diramazioni) e I’ACLI, la parte moderata del sindacato (la scissione sindacale
seguira le elezioni, con la rottura della CGIL e la nascita di CISL, 1948, ¢ UIL, 1949). Il maggior
attivismo nella campagna elettorale ¢ ad opera dei Comitati civici di Luigi Gedda. L’appoggio viene
in particolare da settori di ceto medio, dalle campagne (I’Italia ¢ ancora in prevalenza un paese
contadino), dal capitale che vede in questo partito una garanzia contro il pericolo comunista.

In un mondo ormai diviso in blocchi, la DC ¢ garanzia della scelta occidentale, di una
politica economica moderata capace di opporsi non solo all’anticlericalismo e al filosovietismo dei
socialcomunisti, ma anche ai rischi di socializzazione e collettivizzazione. 1 fatti cecoslovacchi
(presa del potere da parte del Partito comunista che di fatto cancella ogni pluralismo politico)
accrescono ancora 1 timori. Favorisce la DC la stessa bipolarizzazione (socialisti € comunisti
formano una lista unica, quella del Fronte popolare, simbolo il volto di Garibaldi).

L’operazione di De Gasperi tende ad accreditare il partito come forza nazionale, superando
il rischio di una completa tutela vaticana, a legare ceti sociali differenti (I’interclassismo), evitando
il rischio che i ceti popolari nella totalita scelgano la sinistra, a schierarsi con il mondo occidentale,
a presentarsi come capace di “continuita” dello stato. Per evitare il rischio di una totale identita
cattolica, la scelta dopo il grande successo alle elezioni politiche (48%) ¢ di aprire il governo a forze
“laiche”, dando vita al quadripartito. E la formula centrista, con una piccola opposizione a destra e
una piu forte a sinistra. Le roccaforti del partito sono il Triveneto, per la forte religiosita della
popolazione, e il Meridione.

I1 PCI ¢ I’unica formazione che ha mantenuto, durante il Ventennio fascista, una pur esigua
struttura e che ha maggiormente contribuito all’antifascismo e alla Resistenza. A partire dal suo
rientro in Italia, nel 1944, Togliatti opera una doppia svolta politica, collaborando con ogni altra
forza politica per la liberazione del paese e la sconfitta del nazifascismo e aprendo il partito alla
societa, caratterizzando il partito nuovo come forza non ideologica e di massa, non formata
solamente da rivoluzionari di professione, secondo il modello bolscevico. La doppiezza addebitata a
Togliatti consiste nel difficile coesistere dell’accettazione della democrazia rappresentativa e del
mantenimento, almeno verso la base, della prospettiva rivoluzionaria, come testimoniano i miti
dell’URSS e di Stalin.

«Perché nel’URSS gli operai sono padroni delle loro fabbriche e i contadini della terra che
lavorano? Perché 1 flagelli della disoccupazione, della prostituzione, della fame sono scomparsi?
Perché ad uguale lavoro dell'uomo la donna percepisce uguale salario? Perché il popolo russo
dispone della pit ampia liberta e della costituzione piu democratica del mondo?»*. Si chiede un
volantino del PCI distribuito in Sicilia nel dopoguerra, con I’ovvia unica risposta data dalla
superiorita del sistema socialista su quello capitalistico.

Caratterizza il PCI una organizzazione capillare e gerarchicamente strutturata, basata sulla
pratica del centralismo democratico, su un alto numero di funzionari, sulla adesione piena alla linea
del partito, su una militanza spesso totalizzante, ma capace di parlare a settori anche diversi della
societd. Numerose le strutture fiancheggiatrici (donne, giovani, [talia/URSS, Amici dell’Unita,
pionieri, associazioni culturali). Forte il ruolo della CGIL, il maggiore tra i sindacati.

Il tentativo di mantenere una qualche struttura anche nel corso del Ventennio, la presenza
nella guerra partigiana e in seguito nel movimento cooperativistico e in tutti i gangli della societa
permettono al PCI di sostituirsi, come forza egemone, al Partito socialista nel centro Italia (Emilia-
Romagna, Toscana, Umbria, nord delle Marche), nonostante 1’iniziale inferiorita elettorale a livello
nazionale e, soprattutto, nel triangolo industriale.

11 voto del 18 aprile 1948 vede il trionfo democristiano, il ridimensionamento di comunisti e
(soprattutto) socialisti, risultati buoni per il PSDI, discreti per il PRI, negativi per tutte le altre forze.

Si forma in Italia un bipolarismo imperfetto, basato su due grandi forze partitiche che
prospettano scelte economiche, politiche, riferimenti internazionali opposti.

* PAUL GINSBORG, Storia d’ltalia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1989, p. 167.



Incidono su questa polarizzazione il piano Marshall, il sistema di aiuti ai paesi europei da
parte degli USA, certo importante nella scelta filo-occidentale dell'elettorato, e I’adesione al Patto
atlantico (1949) che schiera, anche militarmente, 1’Italia in uno dei due blocchi.

L’anticomunismo ¢ uno dei collanti della politica governativa. Non si contano le forme di
discriminazione, licenziamenti, emarginazione attuate verso militanti e dirigenti’, sino alla minaccia
di ritiro delle commesse date ad aziende la cui commissione interna sia a maggioranza CGIL.

«l tipo del comunista ... ¢ stato anche organicamente distinto dalla restante umanita ed ¢
diventato il “trinariciuto” dalla fronte bassa e dalla folta capigliatura incolta, bestialmente ottuso ...
insomma, un vero e proprio corpo estraneo malignamente conficcato nelle viscere della societa
civile»®.

Pur rifiutando un governo monocolore, la DC degasperiana occupa tutti i gangli vitali dello
stato e dell'economia come dell’informazione, avendo ministri e dirigenti nei dicasteri e negli enti
preposti alla gestione di tutte le strutture intermedie dello stato, nodali per le scelte economiche e
per la formazione del consenso.

De Gasperi media, all’interno della DC, con il “partito romano”, legato alla Chiesa di Pio
XII; tratta con il “partito meridionale”, espressione degli interessi della grande proprieta agraria, che
alle politiche del 1953 abbandonera la DC per scegliere il populismo dell’armatore napoletano
Achille Lauro o la rinata estrema destra neofascista; emargina la sinistra interna di Giuseppe
Dossetti, legata all’impostazione di una politica sociale da parte della DC, capace di contendere
I’egemonia delle masse popolari ai socialcomunisti; opera alcune riforme, la maggiore di tutte
quella agraria in alcune regioni meridionali, con la formazione di una piccola proprieta contadina,
seguita dall’istituzione della Cassa per il mezzogiorno (1950), dalla pensione ai coltivatori, dalla
Cassa mutua. L'egemonia sulle campagne ¢ garantita dal monopolio della Coltivatori diretti, per
anni diretta da Paolo Bonomi. Se Bonomi ¢ la garanzia dell’egemonia democristiana sulle
campagne, il siciliano Mario Scelba identifica la politica dell’ordine pubblico in forte chiave
anticomunista. Ministro dell’Interno dal 1947 al 1953 ¢ autore di una costante repressione di moti
popolari, dall’occupazione delle terre incolte agli scioperi operai, portatore di una visione
profondamente autoritaria, non priva di disprezzo verso ’intellettualita e di legami con 1 poteri della
mafia, come emerso dal processo per la morte del bandito Giuliano. I1 fatto piu grave ¢ I’eccidio di
Modena (sei operai uccisi € una cinquantina di feriti) il 9 gennaio 1950. In un discorso tenuto il 20
settembre 1957 in seguito all’eccidio di S. Donaci (Brindisi), poco prima della improvvisa morte,
cosi Giuseppe Di Vittorio stigmatizza la questione:

Si e stabilito un principio di cui, almeno in questo dopoguerra, si e fatto banditore e
realizzatore [’onorevole Scelba secondo il quale ogni assembramento che non si sciolga
immediatamente deve essere disperso a bastonate, se non basta anche a fucilate e si e stabilito di
fatto un principio secondo il quale gli elementi della polizia? funzionari o agenti? che si rendono
responsabili di questi assassinii sono posti al di fuori e al di sopra della legge’.

Arturo Lepre scrivera che il centrismo: «Ebbe la sua mente politica in De Gasperi, la sua
mente economica in Einaudi e il suo braccio armato in Scelbax»®.

> Cfr. GUIDO CRAINZ, Storia del miracolo italiano. Culture, identita, trasformazioni fra anni Cinquanta e Sessanta,
Roma, Donzelli, 1996. L’autore analizza le discriminazioni in piu settori, riporta documenti governativi, lettere di
prefetti, circolari ... e parla espressamente di area del “non diritto”. Anche NICOLA TRANFAGLIA, in Come nasce la
Repubblica, Milano, Bompiani, 2004, sottolinea come 1’anticomunismo sia stato il cardine della politica italiana del
periodo, emarginando la sinistra, anche e soprattutto per I’ingerenza USA negli affari interni italiani.

8 ERNESTO DE MARTINO, Guerra ideologica, in “Avanti!”, 8 agosto 1948.

" GIUSEPPE DI VITTORIO, Discorso a San Donaci; 20 settembre 1943, in ROMANO CANOSA, La polizia in Italia
dal 1945 ad oggi, Bologna, il Mulino, 1976, p. 212.

8 AURELIO LEPRE, Storia della prima repubblica, I'ltalia dal 1942 al 1992, Bologna, il Mulino, 1993, p. 162.



La nascita di una democrazia non compiuta, ma fortemente limitata, ¢ la non attuazione di
molte norme costituzionali fanno parlare di rischi di regime o di dittatura morbida’.
1l meridione, la “legge truffa”

Il nodo maggiore della politica italiana ¢ 1’eterna questione meridionale. L’endemica poverta
del Sud produce un fenomeno migratorio verso paesi europei e d’oltreoceano che continuera sino ai
primi anni Settanta, la fame di terre vede il grande movimento dell’occupazione dei fondi incolti, in
mano alla proprieta assenteista (molte analisi storiche e politiche paragonano per importanza ed
intensita questo grande fenomeno di massa meridionale a quanto la Resistenza aveva significato per
il Centro-Nord), movimento che ¢ il tramite del radicamento per i due partiti della sinistra.

Le condizioni sociali sono gravi. A titolo esemplificativo, una inchiesta del 1949 denuncia il
fatto che in molte regioni del Sud il 90% dei comuni non ha scuola, 1’85% non ha canali di scolo.
1.700.000 meridionali sono iscritti all’elenco dei poveri. Nel 1951 gli addetti all’industria nel nord
sono 2.500.000, nel sud 400.000. Ancora nel 1954, alle soglie del “miracolo”, fatta 100 la media del
reddito nazionale, il Piemonte ¢ a 174, la Calabria a 52.

Il governo risponde all’occupazione delle terre con un forte intervento repressivo, ma anche
con una riforma agraria che blocca e spezza i tentativi di aggregazione e di cooperazione. Sono
espropriati 700.000 ettari di latifondo e vengono costituiti enti per la riforma che debbono
collaborare con i nuovi piccoli proprietari, strutturati in cooperative, nel tentativo di bilanciare la
piccola estensione degli appezzamenti. 120.000 famiglie dipendono dall’Ente per la riforma. Il
vento delle occupazioni cessa. La creazione della figura di piccolo proprietario produce ovvie
difficolta alle strutture del PCI, che subisce defezioni. Secondo Ginsborg'®, muore 1’unico tentativo
di sconfiggere il familismo, male atavico del nostro paese e non nascera piu in quell’area geografica
un simile tentativo di costruire una nuova morale politica che investa comportamenti individuali e
collettivi. Lo scacco (Ginsborg parla espressamente di sconfitta) determina i valori della vita
meridionale contemporanea e sanziona il potere della DC nel Mezzogiorno contadino.

E il Sud, per la sua povertd e per la radicalita delle lotte, a costituire un riferimento
importante nella sinistra politica e culturale. Le dimostrazioni contadine in Sicilia, Calabria, Puglia
sembrano un segno di riscossa dopo il cappotto elettorale subito e influenzano tanta grande
intellettualita. Visconti gira in un piccolo paese siciliano La terra trema, trasposizione moderna e
nell’ottica della lotta di classe dei Malavoglia di Verga, i maggiori pittori tendono a rappresentare il
mondo contadino e popolare delle regioni meridionali, Ernesto De Martino, partendo dall’esigenza
di introdurre ’etnologia negli studi del mondo moderno, lega impegno politico (¢ militante
socialista) e analisi sui temi della magia e della religiosita popolare. Il suo I/ mondo magico, che
apre la Collana viola dell’Einaudi, da lui fondata e diretta con Cesare Pavese, intreccia etnologia,
psicologia e analisi sociale su un meridione in cui fenomeni magici e ancestrali hanno alle spalle
radici storiche e presupposti anche razionali. Rocco Scotellaro, sindaco socialista di Tricarico
(Matera), dedica la sua breve esistenza (muore a trent’anni nel 1953) al riscatto del sottoproletariato
rurale della sua Lucania. Nelle sue opere letterarie, pubblicate postume, si fondono moduli
neorealistici, evidenti nel saggio-inchiesta Contadini del sud (1954) e nell’abbozzo di romanzo
L’uva puttanella (1955), con il recupero di miti ancestrali propri della cultura contadina.

Speculari alle lotte per la terra sono, a Nord, quelle per la difesa dell’occupazione. La classe
operaia “tiene”, nonostante gli attacchi subiti, dalla discriminazione verso gli iscritti a PCI e CGIL
ai licenziamenti, alla creazione di “reparti confino”, soprattutto alla Fiat.

Proprio alla Fiat, nel 1955, la CGIL subisce la maggiore sconfitta nelle elezioni della
commissione interna. Se pesa la repressione interna, ¢ mancata, pero, la capacita di leggere e
interpretare le trasformazioni profonde nella struttura produttiva e anche i cambiamenti

? Cfr. LELIO BASSO, Fascismo e democrazia cristiana. Due regimi del capitalismo italiano, Milano, Mazzotta, 1975
(seconda edizione); MARIO BONESCHI, LEOPOLDO PICCARDI, ERNESTO ROSSI, Verso il regime, Bari, Laterza,
1960.

' Cfr. PAUL GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, cit.



nell’economia italiana. La sinistra pecca nel presentare come modello il sistema produttivo
sovietico, nel dare un quadro di semplice decadenza di quello italiano, nel non comprendere le
profonde trasformazioni che stanno avvenendo e trasformando 1’Italia in una delle maggiori potenze
industriali del mondo, il tendenziale passaggio a una realtd di neocapitalismo, la conseguente
trasformazione della figura del lavoratore di fabbrica (in sintesi dall’operaio professionalizzato
all’operaio massa), che sara al centro (ma siamo all’inizio del decennio successivo) del lavoro dei
“Quaderni rossi”.

I risultati delle tornate di elezioni amministrative nel 1951 e 1952 sono negativi per le forze
governative che perdono voti sui due lati. Nasce, quindi, 1’ipotesi di modificare la legge elettorale,
garantendo un forte premio di maggioranza alla lista o gruppo di liste collegate che ottenga la meta
piu uno dei voti validi. Il meccanismo ricorda la Legge Acerbo (1924), uno degli strumenti con cui
il fascismo si era trasformato in regime.

Le opposizioni rispondono con durezza. La legge, se passasse, non darebbe eguale peso ad
ogni voto e, ancor piu, permetterebbe alla maggioranza di avere i1 due terzi di seggi, sufficienti per
operare modifiche costituzionali. La sinistra conia genialmente la formula Legge truffa che entra
nell’uso comune, e attua in parlamento un duro ostruzionismo. E uno degli scontri politici pil aspri
dell'intero dopoguerra che, come la adesione alla NATO, divide in due il paese, ma che ha come
posta la democrazia e il rifiuto del monopolio del centrismo.

Non ¢ un caso che su questo nodo si formino piccole forze politiche che saranno decisive sul
risultato finale, I’Alleanza democratica nazionale del liberale Epicarmo Corbino e Unita popolare
formata da mini scissioni nel PSDI e nel PRI ed egemonizzata dalla cultura azionista'.
Quest’ultima con 1’Unione socialisti indipendenti (USI)", nata precedentemente dalla mini-eresia
comunista di Magnani e Cucchi, segna 1’esigenza di una terza forza tra i due blocchi maggiori.

Il voto del 7 giugno 1953 segna un piccolo terremoto politico e I’inizio della lunga crisi
della formula centrista. La DC crolla dal 48% al 40%, crescono a sinistra socialisti, che recuperano
rispetto al tonfo del 1948, e comunisti (22%) e a destra MSI (5,8%) e monarchici (6,7%). Per due
decenni i cambiamenti elettorali non saranno piu cosi netti.

La coalizione di governo perde il 12% dei consensi. La legge elettorale maggioritaria non
viene approvata per soli 57.000 voti. Il centrismo non riesce a trasformarsi in maggioranza stabile
(in “regime” secondo 1’opposizione).

«La conventio ad excludendum nei confronti dei comunisti ne sarebbe uscita confermata e
sopravvisse. Tuttavia per il maggior peso parlamentare dell’opposizione fu possibile in qualche
misura riequilibrare e contrastare quell” “ostruzionismo di maggioranza” contro la Costituzione che
aveva predominato nei primi anni della Repubblica» .

1l °56 e I'ltalia, le difficolta della sinistra, cultura e riviste

La denuncia delle deformazioni staliniane e le scelte politiche dell’URSS kruscioviana a
partire dalla primavera 1956 producono un acceso dibattito nella sinistra italiana a tutti i livelli e
difficolta di non piccola entita nella base del PCI. Togliatti risponde proponendo il policentrismo
(non esiste un unico centro nel movimento comunista) e la via nazionale al socialismo. La proposta
non ¢ nuova (era gia presente nei Fronti popolari, nella svolta di Salerno, nella collaborazione

' Cfr. LAMBERTO MERCURI, /I movimento di Unita popolare, Roma, Carecas, 1978; LINDA RISSO, Una piccola
casa libera. Gli azionisti di Unita popolare, in “Quaderno di storia contemporanea”, n. 35, 2004; SERGIO
DALMASSO, [ socialisti indipendenti in Italia, storia e tematica politica, in “Movimento operaio ¢ socialista”, n.
3,1973 e Unita popolare nella storia del socialismo italiano, in “Il calendario del popolo”, n. 594, gennaio 1996.

2 Cfr. AA.VV., I magnacucchi. Valda Magnani e la ricerca di una sinistra autonoma e democratica, Milano,
Feltrinelli, 1991; SERGIO DALMASSO, [ socialisti indipendenti, cit. Cfr. anche per I’attenzione dedicata ad una fase
poco nota della vita di Libertini: ENZO SANTARELLI, Lucio Libertini, 50 anni nella storia della sinistra, Roma,
Liberazione libri, 1993.

3 PIERO CALAMANDREI, L ostruzionismo di maggioranza, in “Il Ponte”, nn. 2-3-4,1953, ora in ENZO
SANTARELLI, Storia critica della Repubblica. L Italia dal 1945 al 1994, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 66.



governativa sino al 1947), ma il disegno ¢ espresso in termini piu netti. Compito prioritario del PCI
¢ battersi per la piena attuazione della Costituzione, che contiene elementi gia di per sé socialisti: i
diritti al lavoro e allo studio, la coesistenza e compenetrazione tra settore privato e pubblico, il
riconoscimento delle liberta individuali e collettive. Questa scelta, dice Togliatti al congresso
nazionale (Roma, dicembre 1956), ¢ frenata da due ostacoli: il settarismo massimalistico e il
revisionismo riformistico.

La crisi dello stalinismo e del frontismo (i due cardini su cui il partito ha sviluppato le
proprie scelte nel dopoguerra) si scioglie nella prevalenza del momento tattico e di mediazione, pur
nell’intreccio con forti spinte di base: «Difatti il Partito comunista italiano ¢ il solo in occidente
capace di vere lotte di massa nel secondo dopoguerra e fino a oggi»'*.

Le tesi “revisionistiche” sono espresse in pochi interventi e sintetizzate soprattutto da quello
di Antonio Giolitti. Secondo il parlamentare piemontese, nulla autorizza I’intervento sovietico in
Ungheria ed ¢ errato chiamare contro rivoluzione la rivolta popolare. La via nazionale al socialismo
deve essere proposta piu chiaramente e senza ambiguita e incertezze: le liberta democratiche non
sono borghesi, ma elemento indispensabile per costruire in Italia la societa socialista. Sono
indispensabili maggiore autonomia di giudizio e di azione a livello internazionale, anche nei
confronti degli altri partiti comunisti, e piena liberta di opinione in seno al partito.

Le scelte di Togliatti permettono al partito di superare uno dei piu difficili passaggi della sua
storia.

Nonostante questo, perd, il dissenso si allarga e si moltiplicano i “casi” (espulsione di Onofti
e Reale, dimissioni di Sapegno, Purificato, Trombatore e di altri intellettuali, passaggio di Furio
Diaz al PSI). Non mancano le polemiche a livello internazionale. Sulla rivista ufficiale del Partito
comunista francese Roger Garaudy critica il congresso italiano, in particolare Di Vittorio e Giolitti.
Per il filosofo francese, il PCI sta imboccando una via non socialista, ma democratico-parlamentare.
Le misure proposte, le riforme di struttura, le nazionalizzazioni possono costituire un obiettivo
democratico, ma non possono essere assunte come elementi essenziali di una transizione al
socialismo.

Le riforme di struttura sono invece essenziali per Giolitti. La classe operaia, per divenire

dirigente, deve non solamente accettare, ma fare propria la difesa della democrazia “borghese”. La
societa socialista, per essere veramente tale, deve garantire e promuovere la liberta. Il centralismo
democratico deve essere abbandonato, il mito dell’URSS abbandonato, il pensiero marxista deve
rinnovarsi abbandonando ogni ipostatizzazione.
La replica del vice-segretario del partito, Luigi Longo, ¢ durissima. Le tesi di Giolitti sono accusate
di riproporre la separazione tra economia e politica, di limitarsi agli aspetti formali del rapporto
democraziasocialismo, di voler cancellare le basi del movimento comunista, di ignorare quanto
emerso dall’ottavo congresso”. A luglio Giolitti lascia il PCI, chiudendo, con una forte eco sulla
federazione torinese (Bianca Guidetti Serra, Itala Calvino, il gruppo legato all’editore Einaudi, un
caso emblematico delle difficolta del maggior partito comunista occidentale a uscire dalla crisi
aperta dall” “indimenticabile ‘56”.

La riflessione che si apre caratterizza 1’ultima parte degli anni Cinquanta e proseguira nel
decennio successivo, facendo emergere nodi che segneranno a lungo il movimento operaio e il
pensiero marxista. Lo scioglimento della “doppiezza” togliattiana in senso riformistico si
accompagna a proposte di rilettura, di discussione, di rinnovamento.

In questo quadro, alcune riviste assumono una nuova fisionomia e un ruolo inedito. “Citta
aperta” ¢, sino al 1958, espressione di militanti che non lasciano il PCI, ma sentono 1’'esigenza di
uno strumento autonomo. Qui compare La bonaccia delle Antille di Itala Calvino, metafora
dell’immobilismo togliattiano. “Ragionamenti” e “Opinione” analizzano le trasformazioni

4 LUCIO MAGRI, Le origini del Manifesto, appunti per I’introduzione al seminario di Rimini (settembre 1973).
Materiale interno non riprodotto.

5 Cfr. ANTONIO GIOUTTI, Riforme e rivoluzione, Torino, Einaudi, 1957 ¢ LUIGI LONGO, Revisionismo nuovo e
antico, Torino, Einaudi, 1957.
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economico-sociali del nostro paese, derivandone la convinzione che 1’Italia abbia superato storici
ritardi e quindi si sia modificato anche il tradizionale scontro politico. La ricerca deve legare
intellettuali di diverse discipline ed elaborare un piano economico alternativo e una riflessione sul
marxismo. La rilettura di Gramsci sfocia nel testo La citta futura.

Su una direzione opposta a quella della “razionalizzazione capitalistica” si muove “Mondo operaio”
negli anni della effettiva direzione di Raniero Panzieri che, usando la rottura traumatica operata dal
XX congresso, tenta una revisione della tradizione e della pratica della sinistra, muovendosi con
difficolta tra un PSI che guarda ormai al centro-sinistra ¢ un PCI che teme la rottura della
continuita. L’ipotesi consiliare e la ricerca di alternativa rispetto alla strategia maggioritaria della
sinistra sono al centro delle Sette tesi sul controllo operaio, scritte con Lucio Libertini. Lasciando la
rivista nel 1959, Panzieri sosterra che davanti alla nuova realta non sono piu sufficienti né i valori
originari del socialismo italiano né il ritorno alleninismo. Una nuova strategia pud nascere
solamente da «una ricerca compiuta sul banco di prova dell'esame della situazione attuale della lotta
di classe»'.

E quasi I’anticipazione della nascita dei “Quaderni rossi”. Si chiude uno dei periodi piu
fervidi del (e attorno al) PSI, con I’emarginazione di Gianni Bosio e della ricerca, spesso isolata e
misconosciuta, di Lelio Basso (nel 1958 nasce “Problemi del socialismo™).

Diverso il percorso delle riviste di chi ha lasciato il PCI. Se “Corrispondenza socialista” si
pone sul terreno dell'anticomunismo, “Passato e presente” nasce attorno a Giolitti e raccoglie
preziose collaborazioni. Asse centrale ¢ I'analisi delle trasformazioni economiche che
presuppongono una diversa strategia politica. Giolitti prosegue il discorso iniziato con Riforme e
rivoluzione, legando riforma di struttura, via nazionale e utilizzo delle novita tecnico-scientifiche.
Lucio Colletti lo accusa di spingere la rivista sulla china della socialdemocrazia. Critico anche
Vittorio Foa che, pur riconoscendo le grandi novita del capitalismo internazionale e italiano,
contesta la proposta di programmazione, in mano al potere centrale, a cui sostituisce una
programmazione democratica che abbia nella conflittualita operaia il proprio motore. La rivista,
nonostante le indubbia novita nel panorama nazionale, esaurisce la propria funzione nel 1960, in
coincidenza con il nascere della stagione di centro-sinistra.

Sul lato opposto, “Azione comunista” vede fallire, in breve spazio di tempo, I’ipotesi di

unificare i vari filoni antistalinisti di sinistra.
Centrale anche 1'impegno della “Rivista storica del socialismo”, nata nel 1958', diretta da Luigi
Cortesi e Stefano Merli e per anni centro di un dibattito che lega storia e politica, riscoprendo
pagine e figure rimosse nella storia del movimento operaio e affrontando la riflessione sulle origini
e la tradizione del PCI, sulle radici, anche eterodosse, della sinistra, sui problemi del post-
stalinismo'®,

La seconda meta del decennio segna, quindi, la crisi profonda e irreversibile del rapporto
codificato tra partito e intellettualita. Tutte le generazioni sono attraversate dalla messa in
discussione delle tradizionali certezze. Sulle pagine di "”’Cinema nuovo”, Guido Aristarco conia la
formula Sciolti dal giuramento. La figura dell’intellettuale “organico” sembra tramontata. Si apre
una nuova, contraddittoria, ma fervida stagione.

«Si poteva cominciare a pensare il rapporto vertice (partito)-base (classe operaia) in termini
d’autonomia teorica e organizzativa dei lavoratori comunisti e socialisti; si potevano spezzare i
vincoli organizzativi di partito e formare nuovi centri di studio e intervento politico»'.

' RANIERO PANZIERI, Da Venezia a Napoli, in “Mondo operaio”, n. 11-12, novembre-dicembre 1958.

7 A testimoniare il comune bisogno di ricerca, nel 1958, oltre a “Problemi del socialismo” e alla “Rivista storica del
socialismo”, nasce “Testimonianze”, importante strumento della riflessione in campo cristiano.

'8 Cfr. LUIGI CORTESI, Postilla con digressioni e STEFANO MERLI, Lavoro storico e nuova coscienza di classe, in
“Rivista storica del socialismo”, n. 15-16, gennaio-agosto 1962. Cfr. anche ENZO SANTARELLI, La liquidazione
dello stalinismo e la storiografia democratica, ivi, n. 13-14, maggio-dicembre 1961.

¥ LILIANA LANZARDO, Introduzione a: A quarant’anni dalla rivoluzione d’ottobre. Una conferenza di Valdo
Magnani, in “Per il sessantotto”, n. 10, 1996.
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1l miracolo economico

11 fallimento della “Legge truffa” produce una profonda instabilita politica e sembra indicare
la necessita di un netto cambiamento. Ancor maggiormente, le trasformazioni economiche fanno
emergere il quadro di un paese che sta cambiando profondamente.

A meta decennio, parte del paese ha gia assunto un volto industriale. Oscar Sinigaglia ha
ristrutturato la Finsider, introducendo nella produzione dell’acciaio il ciclo integrale, Enrico Mattei
ha fatto rinascere I’ENI, che ¢ entrata di prepotenza nel mercato internazionale anche
conflittualmente con le grandi compagnie internazionali, la Fiat ha fortemente investito nella
produzione di auto. Nel 1955 nasce la “600”, due anni dopo vede la luce la “500”. Le utilitarie
iniziano ad essere accessibili a un pubblico ampio, quello che aveva appena potuto accedere ai
ciclomotori (Vespa, Lambretta), anch’essi strumento della crescita produttiva e di consumi
nazionali.

Centrale il ruolo del sistema bancario. Nasce Mediobanca, supporto finanziario di tutta
I’industria del Nord.

Gli anni Quaranta si erano chiusi con un grande numero di lotte operaie e popolari per la
difesa dei posti di lavoro e di aziende a rischio e con uno stillicidio di lavoratori uccisi negli scontri
con le forze dell’ordine scelbiane. Nel 1949 la CGIL propone il Piano del lavoro, ipotesi a largo
raggio di un diverso sviluppo economico, centrato su occupazione, rilancio del meridione, misure
sociali e proposte (nazionalizzazione dell'industria elettrica) molto avanzate rispetto alla cultura
media della Confindustria, ma anche di tanti settori sindacali. Netto il rifiuto da parte del padronato.

Le difficolta sindacali derivano anche dalla divisione interna. CISL e UIL firmano accordi
(il piu importante quello sul conglobamento) dopo lotte e scioperi indetti separatamente. Netto
I’isolamento del sindacato di classe su cui pesano pressioni, minacce di licenziamento, tentativi di
azzeramento politico.

Nella DC, se Fanfani spinge sull’industria pubblica e sul controllo di apparati ed enti nel
tentativo di legare partito e stato e di occupare le principali leve del potere, Ezio Vanoni propone
una politica riformista che coniuga la scuola sociale cattolica con il pensiero keynesiano. Il “piano
Vanoni”, presentato per il decennio 1955-1964, propone quattro milioni di posti di lavoro, riduzioni
del divario tra Nord e Sud, equilibrio nella bilancia dei pagamenti. Supera oggettivamente la linea
Einaudi-Pella, ma resta proposta macroeconomica, di lungo periodo, che, a parte le ovvie resistenze,
non riesce a dotarsi degli strumenti per procedere. Vanoni e altri economisti di parte cattolica
denunciano come limiti e ostacoli il dualismo fra le “due Italie” (Nord e Sud) e la sproporzione tra
consumi privati e spesa pubblica, che deve essere maggiormente orientata verso la casa, I’energia
elettrica (si torna a parlare di nazionalizzazione), bonifica e irrigazione.

Piu delle proposte politiche, pero, modificano 1’'Italia i grandi cambiamenti strutturali che
investono il paese intero. Il fenomeno maggiore ¢ quello della migrazione. Nonostante I’aumento
demografico, nel decennio il 70% dei comuni italiani perde popolazione. Solamente diciannove
province hanno un saldo migratorio stabilmente positivo. Alla migrazione verso altri paesi si
somma (e in parte si sostituisce) quella interna. Le periferie di Milano e Torino si riempiono di
meridionali in cerca di lavoro nell’industria del Nord. Lo spostamento dalle campagne significa
I’abbandono progressivo di intere aree, ma ancor di piu una trasformazione nel tipo di vita, nei
rapporti sociali, nei legami familiari, nell'immaginario e nelle aspettative®.

Bastano 1 dati dei censimenti a rappresentare quale terremoto sociale e culturale viva il
nostro paese nello spazio di pochi anni*', condannando a morte tanti settori agricoli e artigianali

2 E significativa la rappresentazione di una famiglia meridionale nello splendido Rocco e i suoi fratelli (1960) di
Luchino Visconti.

2 Cfr. FRANICO ALASIA, DANILO MONTALDI, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati, Milano, Feltrinelli,
1960.
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tradizionali. Nel 1951 gli addetti all’agricoltura sono oltre otto milioni (42,2%) e nel 1961
precipitano a 3.243.000 (17,2%), quelli all’industria passano dal 32,1 % al 44,4 %, quelli al settore
terziario dal 25,7 % al 38,4 %. Sono molto toccate le regioni meridionali, ma anche aree specifiche
del Centro-Nord, prima fra tutte il delta del Po, colpito dalla tremenda alluvione del Polesine, dalla
mancata riforma, dalla trasformazione delle tecniche di coltivazione.

La gestazione del miracolo passa per tappe significative: 1’inizio delle trasmissioni televisive
(1954), il piano per la costruzione di autostrade, significativamente varato nel 1955,
contemporaneamente alla nascita della “600” Fiat, I’adesione dell’Italia al Mercato comune europeo
(1957), la crescita della siderurgia (¢ del 1958 il quarto centro siderurgico, a Taranto).

Televisori, frigoriferi e altri elettrodomestici entrano sempre piu nelle case. L’Italia ne
diventera produttrice in aree (Varese, Pordenone) poco o per nulla precedentemente toccate dallo
sviluppo industriale e immediatamente attrattive per la migrazione dal Sud. La distribuzione
geografica delle industrie si allarga oltre il tradizionale triangolo, producendo i ritmi di crescita piu
alti del secolo (piu ancora di quelli che risalgono all’inizio dell’ “eta giolittiana”). Alla base di
questo I’aumento progressivo dei consumi interni, la stabilitd nei cambi e 1’adesione al Mercato
comune europeo nel 1957, che colloca definitivamente I’Italia tra i maggiori paesi del mondo (il
“miracolo” e il “boom” sono definitivamente confermati dall’assegnazione dell’Oscar delle monete
alla lira).

Lo sviluppo avviene non senza squilibri. A quelli gia ricordati tra Nord e Sud e tra consumi
privati e pubblici si sommano quelli ambientali. La totale assenza di una cultura urbanistica (fa
eccezione, nel mondo industriale, la figura di Adriano Olivetti) produce danni che solo alcuni
studiosi (Antonio Cederna) e alcune riviste (“L’Espresso”) denunciano. La crescita irrazionale e
disordinata delle citta, il massacro delle coste, depredate dal turismo di massa, 1’assenza di
intervento sui rischi idrogeologici, i due volti speculari della speculazione edilizia e delle borgate
invivibili sono evidenziati dalle tante tragedie: Polesine, Vajont, Agrigento, Firenze.

Lo scritto di Cederna [ vandali in casa e ’inchiesta dell” “Espresso” intitolata Capitale
corrotta, nazione infetta coniano espressioni che diventano emblematiche di una situazione di
malgoverno, di corruzione, di crescita priva di qualunque regola e di qualunque programmazione.

L’inchiesta giudiziaria per i 58 morti di Barletta, morti nella rovina di una casa, si svolge in
una casa pericolante, tale ¢ il palazzo Fragianni, sede della pretura ... E marcio, pericolante,
decrepito e il municipio, al punto che si é dovuto traslocare gli uffici in appartamenti d’affitto.
Questa e la citta di Barletta, non la peggiore del nostro Mezzogiorno. Gli ipocriti ... tengano
presente questa verita: se a Barletta i precetti in materia di abitazione fossero rigorosamente
rispettati, meta della popolazione dovrebbe dormire sulla spiaggia o sulle rive del lungomare®.

Una bella inchiesta giornalistica di Giorgio Bocca, significativamente intitolata Miracolo
all’italiana, mette in luce le contraddizioni presenti all’apice dello sviluppo, i ceti, le trasformazioni
nel costume, I’emergere del mondo giovanile con le sue tensioni, I’incultura del mondo dei
“miracolati”, nuovi ricchi privi di retroterra, di morale, di qualunque prospettiva non a breve
termine.

L’arricchito, il piccolo industriale che ha improvvisamente sfondato, lo speculatore sono al
centro di tante opere letterarie e tanti film della grande commedia italiana che caratterizza il
passaggio tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Dal Maestro di Vigevano di Mastronardi alle pagine di
Luciano Bianciardi, dall’analisi delle trasformazioni in Paolo Volponi all’iconoclastia del Gruppo
‘63, la letteratura riflette 1 cambiamenti in chiave amara quanto il cinema (i vergognosi luoghi
comuni del protagonista del Sorpasso, la trasformazione antropologica del partigiano comunista che
diviene speculatore in C’eravamo tanto amati, le difficolta dell’intellettuale che tenta di mantenere 1
propri principi in una societd omologante e massificata in Una vita difficile o nel grande cinema di

2 GIORGIO BOCCA, Impresari e appaltatori giocano d'azzardo per costruire quartieri nuovi. E quelli vecchi sono
un marciume da distruggere, in “L'Europeo”, 27 settembre 1959.
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Michelangelo Antonioni). Attori come Alberto Sordi e Vittorio Gassman quasi si identificano con
la descrizione dei vizi collettivi. Lo scandalo per l'immagine dell’alta borghesia romana offerta
dalla Dolce vita di Federico Fellini non deriva solamente da alcune scene giudicate immorali”, ma
soprattutto dal senso di vuoto, di assenza di valori e di prospettive che da questo mondo emerge.

Un giudizio molto sintetico sullo “stato dell'ltalia” veniva espresso da Indro Montanelli: la
“rivoluzione industriale” del dopoguerra aveva sconvolto la societa italiana uscita dalla sconfitta
con un organismo e apparecchio statuale squilibrato; a parte [’enfasi di questo approccio,
venivano suggestivamente rilevati alcuni tratti del grande trauma: “il passaggio dell’iniziativa
industriale dai ceti urbani a quelli rurali, la drammatica contrapposizione tra il vecchio e il nuovo
capitalismo, la formazione delle nuove categorie imprenditoriali e la loro anarchica
competitivita™>.

Sono i giovani il segno di quanto il paese stia cambiando:

I maschi portano tutti pantaloni di tela blu e camiciotti a scacchi, scarpe da tennis e giubbotti
da pallacanestro con la scritta dietro ... ; hanno quasi tutti la motocicletta e da un anno circa hanno
cominciato a organizzarsi in bande ... I milanesi li videro tutti insieme quest’inverno, quando ci fu il
primo campionato di rock and roll al palazzo del ghiaccio ... Volevano entrare a tutti i costi senza
pagare e premettero per forza contro le porte. Per disperderli furono messi in azione due battaglioni
della Celere due compagnie di carabinieri li annaffiarono con getti d'acqua, ma poi convenne
lasciarli filtrare per evitare il peggio*.

Il diverso modo di vestire e la musica segnano uno spartiacque rispetto alla generazione
precedente. Un Celentano appena ventenne parla dei jeans e del rock come elementi che segnano la
gioventu e si presenta come ribelle «nel vestire nel pensare e nell’amar la bimba mia» e perché non
ama un «mondo che non vuol la fantasia». Un articolo di Gigi Ghirotti sull” “Europeo” ¢
significativamente intitolato La droga a 33 giri, mentre Giorgio Bocca notando il calo di presenza
giovanile nelle attivita di partito e analizzando 1 circoli ricreativi di questi, sostiene che «un flipper
val piu di un comizio »>.

Fenomeni che parevano propri degli USA, nei quali gli anni Cinquanta vedono forti
preoccupazioni degli adulti e del potere verso comportamenti atipici, giudicati asociali, ma anche
I’esplodere di un mercato (cinema, dischi, abbigliamento ... ) rivolto esclusivamente ai giovani, o
della Francia (i blousons noirs) o comunque di paesi piu ricchi e sviluppati, si manifestano ora in
Italia.

Nel giugno 1958 “Il Giorno” scrive sulle bande giovanili del Bronx, ma anche sul primo
apparire nel nostro paese di gruppi di teddy boys. Lo stesso quotidiano milanese, allora il piu
innovativo nel panorama editoriale, in un’inchiesta (luglio-agosto 1958) sul fenomeno delle vacanze
che sta iniziando ad assumere una dimensione di massa, parla di comportamenti giovanili innovativi
che cancellano secoli di tradizione:

I ragazzi invitano le ragazze senza troppi complimenti, magari con un fischio da un tavolo
all’altro. Essi vestono giubbotti e camiciole, mentre le ragazze sono votate ai jeans ... Anche le
differenze sociali sono annullate: 1 giovani vestono tutti alla medesima maniera ... hanno tutti gli
stessi gusti®.

3 ENZO SANTARELLI, Storia critica della repubblica, cit., pp. 95-96.

2 CAMILLA CEDERNA, [ fusti di Milano, in “L’Espresso”, 1 giugno 1958.

2 GIORGIO BOCCA, Un flipper val pit di un comizio, in “L’Europeo”, 20 aprile 1958.

* ALFONSO MADEO, La repubblica degli adolescenti del Circeo, in “il Giorno”, 6 agosto 1958.
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Fra due decenni

Il passaggio da paese contadino a realta industriale avviene, quindi, con gravi
contraddizioni, senza risolvere squilibri secolari (primo fra tutti quello rappresentato dalla questione
meridionale). 11 43 % di occupati rilevato dal censimento del 1951 diviene il 29,6% dieci anni dopo
(21,3% in Francia, 13,5% in Germania), ma ancor piu netto ¢ il calo della percentuale costituita
dall’agricoltura nel prodotto interno lordo, che scende dal 32% del 1951 al 12,5% del 1961 (5,2% in
Germania).

Le trasformazioni sociali e culturali, lo spostamento di popolazione che significa anche
modificazione radicale di modi di vita, di riferimenti ideali, di prospettive, il divenire 1’Italia una dei
maggiori paesi industriali non trovano immediata risposta nel quadro politico. La formula centrista
dal 1953 (fallimento della “legge truffa) ¢ instabile e I’ipotesi di apertura al PSI incontra ostacoli e
freni a livello nazionale, internazionale (gli USA) e nella Chiesa.

Nella primavera del 1960, il governo del democristiano Fernando Tambroni passa alla
Camera con una maggioranza strettissima. Determinante il voto dei parlamentari del MSI
Nonostante le dimissioni di alcuni ministri DC, il governo resta in carica ¢ governa alternando
atteggiamenti populistici a spinte repressive e antiparlamentari, tentando di caratterizzarsi come
governo forte.

L’opposizione a Tambroni si manifesta pienamente nel giugno dello stesso anno, quando il
MSI sceglie Genova, citta medaglia d’oro per motivi resistenziali, come sede del proprio congresso.
11 30 una enorme manifestazione attraversa la citta e si chiude con scontri in tutto il centro. E una
enorme presenza di popolo che lega la generazione partigiana ai «giovani dalle magliette a strisce»,
da tempo accusati per la scarsa partecipazione alla politica.

A Genova, nei trent’anni che sono seguiti a quel 30 giugno del 1960 non c’e piu stato un
moto di popolo con le caratteristiche che si videro allora. .. una rivolta della citta vecchia, del
proletariato, specie portuale, dei sottoproletari dai mille mestieri*'.

Gli scontri di Genova si moltiplicano nel paese intero. I morti nelle giornate di luglio
(Reggio Emilia, Sicilia) sono paragonati ai vecchi partigiani, per la radicalita e 1”'intensita della loro
protesta, e servono ad impedire la svolta reazionaria.

1l partito democristiano appariva ad una parte della sinistra, soprattutto nei giorni
infuocati della repressione, come il partito che avrebbe potuto in qualunque momento rimettere in
moto in Italia (siamo ad appena quindici anni dalla Liberazione) un meccanismo politico sociale
repressivo-autoritario tale da dar vita a nuove esperienze di tipo fascista (cio che peraltro
’esperienza greca dimostro, di Ii a poco, non essere fuori dal novero delle possibilita reali)™.

E il fallimento del rapporto con la destra ad aprire definitivamente, anche se cautamente, la
strada verso 1’alleanza di centro-sinistra, quindi verso un esperimento riformista che tentera, senza
riuscirci, di innestare un processo di cambiamento e trasformazione (energia, scuola, riforma
urbanistica, programmazione economica ... ) in grado di affrontare i grossi nodi, sempre rinviati,
della realta nazionale.

T MANLIO CALEGARI, Genova, il popolo dei vicoli portuali e ragazzi magri come il vento, in “Il Manifesto”, 5
luglio 1990.

2 LUCIANO CANFORA, presentazione a PHILIP COOKE, Luglio 1960: Tambroni e la repressione fallita, Milano,
Teti, 2000.
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Il “miracolo” non reggera alle difficolta “congiunturali” dei primi anni Sessanta, I’anomalia
italiana si manterra non solamente nel permanere di tante contraddizioni, ma anche nell’affermarsi
di una “stagione di movimenti” propria di un paese che non ha vissuto riforme e ricambio politico.

Le giornate del giugno-luglio 1960, nel loro intreccio di battaglia per la democrazia, di
antifascismo, di spinta giovanile che emerge in forme non tradizionali e con contenuti nuovi e
radicali, sono emblematiche del passaggio fra i due decenni.
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