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di Sergio Dalmasso

Norma Berti, militante politica in gruppi di estrema sinistra, ¢ arrestata nel 1976, a

21 anni di eta, dai militari argentini. Trascorre tre anni nell’inferno del sistema
carcerario della dittatura militare e dal 1980 ¢ in Italia.

Il libro € la rielaborazione della sua tesi di laurea, discussa all’universita di Torino,
i 'citta in cui lautrice vive ed € attiva
nell’Associazione argentino- italiana, ¢ frutto
~delle testimonianze di altre nove detenute e
nasce dall’esplicita volonta di rivisitare e

riscattare una drammatica esperienza umana.

La prima parte del testo inquadra storicamente
la realta argentina da cui nasce la dittatura
militare. Il peronismo ¢ fenomeno specifico,
difficilmente comprensibile con 1 parametri
europei. Il suo governo coglie le trasformazioni
della societa, attivizza settori tradizionalmente
passivi; anche le donne entrano in gioco per il
ruolo di Eva Peron: il diritto al voto (1946), le
| sezioni femminili di partito, uno specifico
ll Mafalda, non a caso nato in Argentina,
" esprimera la rabbia giovanile verso i ruoli
tradizionalmente femminili, non piu accettati.
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movimento femminile. Il personaggio di

La caduta di Peron produce una situazione instabile, con colpi di stato, brevi regimi
militari, tensioni sociali di cui € espressione il “cordobazo” (1969), sciopero- rivolta
operaia e popolare in una fase di crescita di movimenti sociali e di formazioni della
sinistra segnate dalla figura del Che.

Gli anni 70 sono convulsi: il breve rientro di Peron, la sua morte, il governo della
moglie Isabelita, la crescita delle formazioni rivoluzionarie (PRT, ERP, Montoneros)



marxiste ed espressione della sinistra peronista, la recrudescenza della destra della
tripla A (Alianza anticomunista argentina) sino al golpe del marzo 1976.

I militari e la classe dirigente, consci del peso avuto dalla protesta internazionale
contro il colpo di stato (1973) in Cile, evitano la “spettacolarizzazione” del golpe che
passa inosservato, nella indifferenza internazionale. Per di piu, le forze da subito e
drammaticamente colpite dalla repressione, trotskiste, guevariste, peroniste, non
fanno capo alle grandi famiglie internazionali socialista e comunista. Lo stesso
Partito comunista argentino non riconoscera, per anni, la natura fascista del regime
militare.

E una sconfitta frontale per una generazione e per i suoi riferimenti antitetici:
capitalismo/ socialismo, borghesia/ proletariato, ovest/est, reazione/ rivoluzione,
paradigmi culturali cosi diversi da quelli della realta di oggi.

Il cuore del libro verte sulla realta carceraria, sull’istituzione, citando Foucault, in cui
il potere non si occulta, ma si presenta nudo. Qui finisce il mondo, qui inizia 1’opera
di annullamento dei corpi e delle personalita.

Qui- dice lautrice- emerge la ricchezza della personalita femminile. Sono le donne
ad essere piu forti nella difesa della propria integrita psicologica e morale, ad opporsi
alla spersonalizzazione operata dall’istituzione, a creare forme di aiuto e sostegno,
prassi etica rigorosa ed irrinunciabile, a tentare una opposizione “etica ed anche
estetica”. Sono le donne, all’esterno, le prime a denunciare la dittatura, le illegalita, le
sparizioni. Dov’e mio figlio? Chiedono nelle manifestazioni le madri (le pazze) di
Piazza di maggio.

Se la formazione marxista dell’autrice emerge nella analisi della realta argentina e del
ruolo delle forze politiche, nella descrizione del dramma carcerario prevalgono i
riferimenti a Foucault e a Goffman, propri di quella “cassetta degli attrezzi” che ha
caratterizzato la generazione degli anni 60 e 70 (marxismo eretico, scuola di
Francoforte, terzomondismo, psicanalisi, pensiero di genere, ovviamente,
nell’ America latina, il guevarismo, non riconducibile a nessuno dei filoni storici del
movimento comunista ...).

La contrapposizione prevalente ¢ quella tra le forze armate che si presentano,
messianicamente, come le uniche capaci di difendere il paese dal male e le carcerate,
non solo rivoluzionarie e “terroriste”, ma portatrici del modello di donna opposto a
quello familistico, ‘“naturale” e positivo, esempio pericoloso da estirpare nella
ricostruzione di una Argentina che torni ai valori tradizionali.



In questo, Norma Berti rifiuta, come ipocrisia storica, I’innocentizzazione delle
vittime, oppresse ingiustamente dal potere dispotico e vessatorio. Presenta se stessa e
le altre carcerate come militanti, coscienti, dal primo giorno, di poter essere arrestate,
torturate, uccise, difese solamente dalla convinzione, dalla solidarieta personale,
dall’istinto di sopravvivenza davanti a malattie, deliri, follia e non piu dai partiti che
vengono fisicamente distrutti,

Rapporti (difficili) con le famiglie, sequestro dei figli (quattro delle nove intervistate
sono incinte quando vengono arrestate), forme di disobbedienza si alternano nelle
testimonianze.

Dopo il “tetto”, toccato con la vittoria ai campionati mondiali di calcio del 1978, la
dittatura crolla in seguito alla guerra per le isole Malvine (1982), scatenata anche per
uscire dalle difficolta interne.

Il ritorno alla liberta ¢ meno lineare di quanto si potrebbe pensare. Oltre all’indulto
per 1 militari, casta che si difende e riproduce, non ¢ semplice ricostruire 1 rapporti, le
forme di vita, gli ambiti familiari. Non ¢ indolore superare il lutto per le persone care,
ristabilire rapporti ed amicizie (quanti/e sono in esilio?), rielaborare la tortura in cui si
¢ “ridotti a sola carne”, riprendere 1’esistenza come se i sei anni di dittatura fossero
stati una parentesi.

Un testo ricco, piu di quanto possano dire queste note, la cui lettura ¢ possibile sotto
molte chiavi (ovviamente anche quella di genere).



