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PINA PEDRON e NICOLETIA PONTALTI (a cura), Il novecento tra storia e memoria. Percorsi
didattici documentari, Trento, Museo storico in Trento, 1999, pp. 274, lire 30.000. 

L’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia, con la sua rete di
istituti regionali e provinciali, lavora da tempo sulla didattica della storia e, da tempo, ha elaborato
una strategia sulla ricerca storica e sull’insegnamento del Novecento, all’interno di una riflessione
sullo  statuto  della  disciplina.  La «mediazione  didattica»  consiste  nel  partire  dalle  domande del
presente per tornare al passato, interrogandolo, e quindi acquisire strumenti per meglio comprendere
il presente. 

Nella certezza che sia fondamentale valorizzare il  nesso storia-didattica i ricercatori  e le
ricercatrici di cinque istituti (Perugia, Sesto S. Giovanni, Trento, Trieste, Varese) hanno costituito
un gruppo di lavoro per valorizzare il lavoro compiuto e «renderlo visibile». 

Il  frutto  del  lavoro  è  un  bel  testo,  utile  agli  insegnanti  di  storia  e  agli  studenti,  che
comprende unità didattiche centrate su alcuni nuclei tematici : la memoria della deportazione e degli
eccidi compiuti dai nazisti, l’emigrazione-immigrazione a partire dagli anni Cinquanta, la guerra
fredda in Italia, l’archeologia industriale, la società di massa, il Sessantotto. 

Le unità sono particolarmente rivolte ad un lavoro in classe, basato sull’utilizzo (lettura e
interpretazione)  dei  documenti,  dopo un ovvio inquadramento  storico  complessivo.  Lo scopo è
quello di avvicinare i giovani ad un passato vicino, accorciare le distanze tra la loro vita e fatti
recenti che la hanno determinata, ma di cui essi non hanno cognizione. Vi è il doppio problema, più
volte segnalato in particolare da Eric Hobsbawm, dato dal fatto che i giovani vivono una sorta di
presente continuo e che la vita degli insegnanti coincide, in gran parte, con i fatti narrati: «Parliamo
dei nostri ricordi, ampliandoli e correggendoli e ne parliamo come uomini e donne di un tempo e di
uno spazio particolari, coinvolti, in varie guise, nella storia ... come persone le cui opinioni sono
state formate da ciò che noi siamo giunti a considerare come i suoi eventi cruciali. Noi siamo parte
di questo secolo ed esso è parte di noi» (Il secolo breve, p. 15). 

Il testo usa molti documenti, spesso anche letterari. Le tante testimonianze sono divise fra
storiche (documenti) ed orali (ovviamente con i pregi e i limiti di una lettura soggettiva). Continua
l’utilizzazione di fotografie, cartine, articoli di giornali. 

Ogni unità didattica è strutturata  in: introduzione,  definizione degli  obiettivi  (formativi  e
cognitivi),  accertamento  dei  prerequisti,  informazione,  legame  presente-passato-presente,
esercitazioni, accertamento dei risultati del lavoro svolto. 

Il  libro  affronta  didatticamente  i  singoli  temi.  La  memoria  della  deportazione  è  filtrata
attraverso molte testimonianze di deportati (tra cui Lidia Beccaria Rolfi), pagine letterarie, cartine.
Il tema è legato a quello degli eccidi nazisti. Partendo da un fatto specifico, l’eccidio di Gubbio,
avvenuto il 22 giugno 1944, gli storici indagano come su questo si sia formata la memoria degli
abitanti e come questa si sia trasmessa (o non trasmessa o trasmessa parzialmente) ai giovani di
oggi. 

Di grande interesse l’unità sulla migrazione: le testimonianze parlano di una situazione di
mezzo  secolo  fa,  per  i  giovani  lontanissima  e  quasi  incomprensibile.  Il  versante  femminile  (il
viaggio, la casa, il lavoro, i sentimenti) è analizzato con un confronto con analoghe situazioni della
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immigrazione  di  oggi  che  viene  analizzata  anche nelle  sue  specificità  interne  (donne filippine,
dell’est europeo, del nord Africa). 

Lo scontro frontale  tra  culture  e  concezioni  del  mondo è evidenziato  nelle  pagine sulla
guerra fredda. Le testimonianze e i brani affrontano i rispettivi immaginari, quello di un’URSS terra
dell’eguaglianza, destinata a sconfiggere i mali storici dell'umanità e quello di un’America spesso
condensato dei nostri  sogni, di  un ipotetico futuro di un paese arretrato che su essa proietta  le
speranze (di qui, l’amore, anche a sinistra, per la cultura e la letteratura americana). 

Più dei testi scritti, illustrano, però, la realtà i tanti manifesti riportati (a cominciare da quelli
dei  film  holliwoodiani).  Momento  centrale  di  questo  scontro,  di  questa  contrapposizione,  è  la
campagna elettorale del 1948. In questa manifesti e slogan esprimono la durezza della battaglia e
l’'importanza della posta in gioco, ma raggiungono toni e asprezze del tutto inusitati. 

Accanto al «mito americano», particolarmente evidente nella pubblicità in cui il modello di
vita di oltre oceano diventa assolutamente dominante, viene analizzato anche il «mito sovietico», il
cui  contraltare  è  il  crescere  di  una  campagna  politica  e  culturale  anticomunista  (forti,  se  non
predominanti in essa il peso della Chiesa cattolica e il sentimento religioso). 

Il villaggio operaio come modello urbano e sociale è oggetto della successiva unità. Viene
analizzata  la  realtà  di  Monfalcone,  città  operaia  nata  all’inizio  del  secolo.  La  costruzione  del
«villaggio  operaio»  inizia  nel  1908  per  dare  alloggio  ai  primi  lavoratori  del  Cantiere  navale
triestino. L’idea è di dare vita ad un quartiere totalmente autonomo, riprendendo l’esempio delle
company towns inglesi, di insediamenti, cioè, che dipendono da una sola grande fabbrica. 

Fra tutte le realtà italiane,  quella di  Monfalcone viene assunta come la più significativa.
Inaugurato  nel  1927,  il  villaggio  operaio  presenta  un  mercato,  uffici,  stalle  per  renderlo
autosufficiente dal punto di vista alimentare, l’ufficio postale. Singolare il fatto che le abitazioni per
impiegati siano molto migliori di quelle per operai (le immagini mostrano anche le differenze di
condizioni  di  vita,  abiti,  abitudini  ...  ).  L’'esistenza del  villaggio  implica strutture per l’uso del
tempo libero: sport, forme associative e ricreative ... Inevitabile il senso di coesione, ma anche di
controllo sociale che emerge da molte testimonianze. 

Il  libro  continua  con una  riflessione  sul  significato  che  lo  sport  ha avuto  nel  corso del
Novecento per cogliere le implicazioni che questa attività ha nella società di massa. Dallo sport di
élite a cavallo del secolo si passa ad una pratica (o almeno ad una fruizione) di massa. Le pagine
passano in rassegna l’uso che il  fascismo fa della  attività  sportiva,  alcuni  miti  (la Juventus), le
Olimpiadi, sino al legame con l'industria, la pubblicità e il rapporto con la politica. il mutamento
nella concezione dello sport, particolarmente presente in tutti i fenomeni legati al tifo calcistico, è
analizzato nelle pagine scritte, ma particolarmente presente nelle tante immagini. 

L’ultima  unità  riguarda  il  Sessantotto.  Se non esiste  una  linea  interpretativa  univoca  su
questo fenomeno, è messa in luce la straordinaria sincronia e confluenza di movimenti giovanili
che, in una prospettiva di rottura hanno investito tutti  gli ambiti  della vita e percorso il  mondo
intero. Al di là di ogni giudizio storiografico-politico il Sessantotto per il suo carattere di globalità è
una data centrale nella storia del Novecento. Vengono riportati molti volantini (strumenti poveri
molto utilizzati nel tempo) scritti  da studenti universitari,  racconti autobiografici  di protagonisti,
scritti di Mao e del Che, due delle icone più significative del periodo, testi di canzoni, alcuni brani
letterari. Molte le fotografie (sit-in, assemblee, scontri ... ). 

Nella necessità di meglio conoscere ed interpretare il  secolo appena terminato,  il  testo è
nella pratica didattica di grande utilità e per l’analisi degli argomenti trattati e come modello per
altri. 

EDWARD BELLAMY, Uno sguardo dal 2000, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000, pp. 270, lire
20.000. 

Sulla  pagina  della  cultura  del  «Corriere  della  sera»  del  6  ottobre  compare  una  attenta
recensione  di  Sergio  Romano sul  romanzo di  Edward Bellamy,  Looking backward,  2000-1887
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(New York, Penguin Putnam, 2000). Con forte vena polemica, Romano conclude: «Oggi il libro è
soltanto una bella favola di fine ottocento.  Ma in Italia,  se qualcuno lo pubblicasse,  piacerebbe
probabilmente al popolo di Seattle, ai manifestanti di Praga, ai frequentatori dei centri sociali e agli
eterni  profeti  del  capitalismo moribondo.  L’editore  italiano  potrebbe chiedere  una prefazione  a
Fausto Bertinotti». 

In  realtà,  ad  insaputa  di  Romano,  il  romanzo  è  stato  pubblicato  nel  nostro  paese,  per
riproporre  un  testo  utopico,  scritto  oltre  un  secolo  fa,  ambientato  in  un  futuro  per  l'autore
lontanissimo, divenuto, per noi, il presente. 

A Boston, nel 1887, Julian West,  giovane e ricco borghese,  ricorre alla ipnosi per poter
dormire. Incredibilmente, si addormenta la sera del 13 maggio 1887 e si risveglia nel 2000. 

Vive, quindi, in una realtà completamente differente dalla sua, per lui quasi incredibile. 
li romanzo è centrato sul contrasto fra il capitalismo di fine Ottocento, con le sue crescite e le sue
contraddizioni e la società che l'autore immagina esistere nel 2000, basata, invece, su un socialismo
umanitario (Bellamy parla di «umana fratellanza») che ha superato i maggiori mali del capitalismo
da lui criticato. 

Il testo ha grande fortuna dopo la sua pubblicazione da provocare, negli USA, la nascita di
Nationalist (o Bellamy) clubs e viene tradotto in molti paesi europei. 

I  principi  filantropici  esposti  nel  testo  si  basano  sull’idea  di  fratellanza,  sul  modello
cooperativistico opposto al darwinismo sociale particolarmente presente nella società americana e
nella  cultura  di  fine  Ottocento,  sull’idea  di  evoluzione  basata  sulla  collaborazione  e  non sullo
scontro e sulla lotta. Da qui emerge il suo rifiuto del marxismo, basato, invece, sulla concezione
della lotta di classe (alla famosa formula marxiana Da ognuno secondo le sue capacità, ad ognuno
secondo i suoi bisogni, Bellamy sostituisce la più moderata Da ognuno con equità, a ognuno con
equità). 

Una nuova società può nascere solo dal rifiuto della lotta e della concorrenza, alla base di
ogni disuguaglianza, e dalla loro sostituzione con principi solidaristici. 

Il lavoro non è più basato sulla costrizione,  ma sulla libera scelta di ognuno, conscio di
dover dare il proprio contributo alla crescita della nazione e della società; l’eguaglianza non va a
discapito della libertà e delle individualità, ma come nel socialismo utopistico di inizio Ottocento,
permette il pieno dispiegarsi di queste, c’è attenzione alla questione femminile e spesso le pagine
sembrano anticipare istanze del Welfare che nel mondo occidentale compariranno dopo la crisi del
1929. 

Il  testo è interessante e,  nel suo utopismo, attuale  nel mondo di oggi,  in cui tante  delle
istanze  dell’autore  continuano  ad  essere  vive,  davanti  al  perpetuarsi  dei  mali  e  dei  problemi
(l’ineguaglianza, l’alienazione, le crescenti differenze sociali ... ) che Uno sguardo dal 2000 sembra
profeticamente denunciare. 

ACHILLE STARACE, Vademecum dello stile fascista, a cura di Carlo Galeotti, Soveria Mannelli,
Rubettino, 2000, pp. 140, lire 20.000. 

Achille  Starace,  per  anni  segretario  del  Partito  nazionale  fascista,  usava  impartire
disposizioni, quasi sempre in forma telegrafica, usando i Fogli di disposizioni, uno strumento creato
da un altro segretario del PNF, Augusto Turati. 

Il  Foglio era  divenuto,  quindi,  una  sorta  di  Gazzetta  ufficiale in  cui  comparivano
disposizioni  sulla  linea  politica  da  adottarsi,  sulle  nomine,  sulle  ricorrenze  e  manifestazioni,  e,
soprattutto, sullo stile di vita. 

Asvero  Gravelli,  giornalista  e  gerarca,  aveva  raccolto  le  più  significative  di  queste
disposizioni,  soprattutto quelle riguardanti  lo stile di vita dei fascisti  e dei cittadini.  li  testo era
uscito quando ormai la parabola di Starace era declinante: pur restando Capo di stato maggiore della
Milizia  volontaria  per  la  sicurezza  nazionale,  Starace  era  stato  ormai  silurato  dalla  carica  di
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segretario del PNF, tanto che il suo nome non era comparso nel lungo titolo: Vademecum dello stile
fascista dai Fogli di disposizione del Segretario del Partito. 

Il testo, a distanza di oltre sessant’anni, viene ripubblicato da Rubbettino, coraggioso editore
meridionale, a cura di Carlo Galeotti, autore del recente Mussolini ha sempre ragione. L’iniziativa è
particolarmente utile, perché offre uno spaccato della vita del regime nella sua fase di maggiore
affermazione, ma soprattutto dall’«interno». 

Potrà essere singolare,  per un lettore di oggi, leggere che sono criticati  e considerati  da
eliminare i pantaloni a righe, il cappello a cilindro, il collo inamidato, che è fascista festeggiare il 28
ottobre, anniversario della marcia su Roma, ma non tirar tardi la notte del 31 dicembre, che la stretta
di mano è biasimata ed abolita anche all'interno di Montecitorio, che al saluto romano non si può
accompagnare la riverenza, che occorre limitare al massimo il consumo del caffé. 

L’attenzione maggiore è, però, rivolta all’introduzione dell'uso del Voi, quando ancora in
troppi casi permane il Lei, poiché: «È assurdo e riprovevole che dopo quanto è stato detto e scritto,
anche dai giornali,  si  stenti  qua e là ad adottare  il  “voi” e a respingere nettamente il  “lei”  che
oltretutto è una espressione di quello spirito servile ripudiato dal fascismo nella maniera più recisa».

Questo «ragioniere dello stile», non stimato molto dallo stesso Mussolini di cui, pure, fu
fedelissimo,  criticato  sprezzantemente da Galeazzo Ciano,  usa i  Fogli come strumento politico,
intrecciando appunto i grandi temi (politica, economia, arte, razza, demografia, famiglia, scuola,
educazione)  con  quelli  più  minuti  che  possono  sembrare  futili,  ma  gli  paiono,  invece,  i  più
importanti  perché  cozzano  contro  abitudini,  usi,  tradizioni  difficili  da  scardinare.  Strumenti,
comunque, fondamentali nel creare un «regime reazionario di massa». 

Questo testo costituisce quasi il  testamento politico di un gerarca la cui stella  politica è
ormai consumata e che terminerà la propria vita, accanto a Mussolini, a piazzale Loreto. 

GIORGINA  ARIAN  LEVI,  MANFREDO  MONTAGNANA,   I  Montagnana.  Una  famiglia
ebraica piemontese e il  movimento operaio (1914-1948),  Firenze,  Giuntina,  2000, pp.  158, lire
20.000. 

Giorgina  Arian  Levi  è  stata  consigliera  comunale  di  Torino  e  parlamentare  per  il  PCI.
Studiosa del movimento operaio italiano e sudamericano (conosciuto nella migrazione causata dalle
persecuzioni razziali fasciste) è esperta, anche per esperienza diretta, sull’antisemitismo, l’ebraismo
e il razzismo in generale. Manfredo Montagnana ha conosciuto, da bambino, l’esilio in Australia;
insegnante universitario, comunista, è presidente dell’Unione culturale «Franco Antonicelli». 

I  due  autori,  appartenenti  alla  comunità  ebraica  di  Torino,  tracciano in  un testo  agile  e
corredato da una bella documentazione fotografica, il profilo di una famiglia nei suoi rapporti con la
cultura ebraica e con il movimento operaio piemontese negli anni della sua crescita, della pesante
sconfitta ad opera del fascismo, della guerra partigiana e della ricostruzione. 

Tre le figure principali e note: Rita, la prima moglie di Palmiro Togliatti; Elena, moglie di
Paolo Robotti, comunista alessandrino, esule in URSS e vittima del carcere staliniano; Mario, esule
in Francia e in Messico, direttore dell’«Unità», dirigente del partito. 

Accanto a queste tre figure, gli autori collocano molti altri componenti la famiglia. Tutto
sembra ruotare attorno o avere inizio dalla madre, Consolina Segre, nato a Saluzzo nel 1868 e morta
ad ottant’anni di età, nel 1948, felice di aver potuto rivedere i figli che la persecuzione fascista
aveva sparso in tanti paesi del mondo. Madre di otto figli, vedova all’età di trentacinque anni, la sua
forza d'animo e il suo coraggio si manifestano durante gli arresti e le persecuzioni dei figli, il loro
esilio, la reazione fascista che colpisce anche il loro quartiere, Borgo S. Paolo (è commovente la
scena del suo pianto dopo l’incendio della  Camera del lavoro,  «la casa che gli  operai  si erano
costruiti mettendo su soldo su soldo»). 

Dalla madre ai  figli  (tranne una,  Bianca,  morta in tenera età), con brevi medaglioni  che
mettono in luce più gli aspetti personali,  più i percorsi umani che le specifiche scelte politiche.
L’antifascismo,  la scelta comunista il  legame con il mondo operaio sono inquadrati  nell’ambito
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familiare, nel quartiere. Anche l’esilio non presenta solo aspetti politici: vi è spesso, la descrizione
dei nuovi ambienti, delle dure condizioni di vita. Non a caso, trovano molto spazio le lettere, le
forme  familiari,  soprattutto  l’uso  di  uno  strano  gergo  giudeo-piemontese  che  dà  un  sapore
particolare ai testi. 

Gemma, madre di cinque figli (ma senza la guerra - diceva - ne avrebbe avuti otto, come la
madre), iscritta al PCI, ma timorosa, nel ricordo del periodo fascista, di pericoli per i figli, anch’essi
impegnati. 

Attiva anche Lidia,  pur rimasta  vedova con un figlio  di due anni,  capace di impegnarsi
nell’Alleanza cooperativa e nell'occupazione delle fabbriche. Sarà sorvegliata dalla polizia per tutto
il periodo fascista. 

In  primo piano  fin  da  giovane,  Clelia,  capace  di  tenere  comizi,  di  lavorare  nel  PSI,  di
partecipare ai moti per il pane e contro la guerra nel 1917. Insegnante, perde, per le leggi razziali, il
posto che ritrova solo nel 1945 . Attiva nel Soccorso rosso e verso i carcerati, non si iscriverà mai al
PCI, mantenendo una critica severa verso Stalin e l’URSS. 

Quindi, Rita, sarta, nel PSI a vent’anni e nel PCI dalla fondazione. Oltre ai fatti politici e più
di  questi  (l’esilio  in  Francia,  Svizzera  e  URSS, la  partecipazione  alla  guerra  di  Spagna,  i  tanti
congressi internazionali, la fondazione dell’UDI, la partecipazione alla Costituente) si ricordano di
lei l’umanità, la capacità di parlare con le operaie, la sua attenzione alle loro condizioni di vita e di
lavoro. 

Ancor più avventurosa la vita di Mario, in cui si intrecciano le aggressioni, il carcere, l’esilio
in Francia,  i  frequenti  rientri  in Italia,  l’internamento in campo di concentramento,  il  soggiorno
forzato in Messico. 

Travagliata la vita di Elena, tra l’esilio, il dramma del marito, comunista arrestato e torturato
in URSS e rimasto fedele all’idea e al partito. La sua figura è spesso descritta da pagine dei due libri
di questi: La prova e Scelto dalla vita. Anche in lei rivive il clima del borgo S. Paolo a cui è sempre
legata, anche nel suo lungo «periodo romano». 

Anche Massimo, il più giovane dei fratelli, subisce le persecuzioni razziali e politiche. 
il  testo si  chiude con due Montagnana,  appartenenti  alla  generazione  successiva,  Ugo, figlio  di
Clelia e Franco il figlio di Mario, quasi come segno di una continuità. Eguale messaggio la foto di
Manfredo,  coautore  del  testo,  con la  bandiera  rossa,  nella  manifestazione  di  Torino,  del  primo
maggio 1975. 

Il testo offre una immagine inedita, di una famiglia singolare, forse unica, compatta anche
nei momenti più difficili, in cui oltre all’influenza della personalità della madre sono preponderanti
l’identità ebraica e il rapporto con il crescere dell'ideale socialista nella Torino operaia di inizio
secolo.  Da  leggersi  anche  per  cogliere  di  alcuni/e  importanti  dirigenti  politici  il  lato  umano  e
familiare, quello che spesso non si coglie nelle storie «ufficiali». 

GINO VERMICELLI, Babeuf, Togliatti e gli altri. Racconto di una vita, Verbania, Tararà edizioni,
2000, pp. 254, lire 23 .000. 

Gino Vermicelli (1922-1998) è stato emigrante in Francia, comandante partigiano, dirigente
del PCI, tra i  fondatori  del  «Manifesto».  A quasi settant’anni,  nel risvolto di copertina del suo
romanzo Viva Babeuf, scritto per i giovani che non hanno vissuto la stagione partigiana, si presenta,
con semplicità ed umiltà, quasi come un vecchio filosofo stoico: è nato a Novara nel 1922, non si sa
quando e dove morirà, per ora fa l’apicoltore. 

In molti pomeriggi del sabato, dalla primavera all'autunno del 1997, Vermicelli racconta ad
amici e compagni e ad un registratore, la propria vita. il racconto, pur legato da un filo cronologico,
non è sistematico e vi è l'idea di strutturarlo, di integrarlo, di approfondirlo. La malattia e la morte
dell’autore, rapida ed improvvisa, quando ancora la trascrizione non è finita, impediscono di portare
a termine il progetto. Chi ha curato l’intervista (Mauro Begozzi, Giovanni B. Margaroli, Gianrnaria
Ottolini) decide di pubblicare il testo nella sua quasi integrità, con alcune lievissime correzioni o
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integrazioni. Accanto alla testimonianza, il libro raccoglie alcuni scritti tratti da varie riviste, alcune
note correlate al suo romanzo, racconti inediti, solo piccola parte della sua ampia produzione. Bella
la commossa prefazione dell' amico personale Valentino Parlato, per anni direttore del «Manifesto».

Il racconto ripercorre una vita difficile e ricca di fatti. La Novara operaia degli anni Venti. il
padre, operaio alla manifattura Tosi, muore nel 1929, lasciando moglie e due figli di tredici e sette
anni. La migrazione in Francia è dura, accompagnata dall’astio della popolazione locale verso gli
«sporchi  macheronì».  il  fratello,  apprendista  falegname,  unica  fonte  di  reddito  per  la  famiglia,
muore tragicamente nel 1932. il racconto ci parla della Francia negli anni Trenta, dello scontro fra
sinistra e destra, dei governi di Fronte popolare e dell'eco della guerra civile spagnola visti da un
giovanissimo  che  si  avvicina  all’antifascismo  e  scopre  il  movimento  comunista.  Quindi
l’occupazione tedesca, le prime forme di clandestinità e il ritorno in Italia dopo il 25 luglio 1943. 

Le pagine sulla Resistenza costituiscono la parte centrale del testo e anche dell’esperienza
dell’autore.  Da  queste  emerge  un  racconto  vivo  e  spesso  drammatico  della  guerra  partigiana
dell’Ossola,  spiccano ritratti  di  figure di primo piano (Cino Moscatelli,  Aldo Aniasi  o il  futuro
giornalista sportivo Gianni Brera), o fatti drammatici come la battaglia di Megolo, del 13 febbraio
1944, quella in cui muore il giovanissimo Gaspare Pajetta. il racconto qui assume toni epici: resta
impressa l’immagine di Vermicelli e due suoi compagni su una parete di roccia che attendono la
morte, certa, da un fucile mitragliato re puntato verso di loro. 

A distanza di oltre cinquant’anni, emergono anche i rapporti, non sempre facili, tra brigate
partigiane e tra l’aspetto militare e quello politico, le scelte spesso frutto di contrasti, episodi, ancora
non del tutto chiariti. Su questo il racconto orale si intreccia con quello di  Viva Babeuf che gli è
complementare e giunge sino alla Liberazione. 

Anche il dopoguerra non è facile. La scelta per il lavoro a tempo pieno nel partito è quasi
naturale («Han bisogno di me»), in un periodo in cui militare in un partito voleva dire fare la fame.
il racconto intreccia i vissuti di allora (su Togliatti, sui dirigenti, sulla rivoluzione, in particolare
sull’URSS,  verso la  quale  mancava qualunque consapevolezza  critica)  con i  giudizi  e le  scelte
posteriori, ma mantiene il «Vissuto soggettivo» di un militante comunista di allora che al partito
dedica la vita, in modo quasi totalizzante. L’attività è nel Fronte della gioventù, nel supporto ad
altre federazioni piemontesi, quindi vi sono il trasferimento a Roma prima e poi il trasferimento in
Sicilia.  Compaiono  i  nomi  di  Pompeo  Colajanni,  Emanuele  Macaluso,  Pio  La  Torre,  Placido
Rizzotto, segretario della Camera del lavoro di Corleone, assassinato dalla mafia (il cinema se ne è
occupato solamente ora con un bel film), nel difficile e complesso lavoro politico in un'area non
toccata dalla guerra partigiana e segnata drammaticamente dalla presenza mafiosa.  L’esperienza
siciliana «resta nelle ossa» di Vermicelli, lo segna profondamente: «Qui a Intra incontri un povero
perché è un barbone o un emarginato, là era la maggioranza della popolazione che faceva la fame. E
faceva la fame con estrema dignità, non estraniandosi, non isolandosi» (p. 169). 

Nel 1950 il rientro a Roma, la scuola quadri alle Frattocchie, il matrimonio, il ritorno in
Piemonte, questa volta a Verbania, perché «era scoperta» una importante Camera del lavoro. 
il racconto qui corre più velocemente. Ne emergono, però, la realtà sociale, non solo operaia, del
verbanese,  il  drammatico  1956,  anno  in  cui  Vermicelli  diviene  segretario  di  federazione,  la
mobilitazione popolare antifascista del 1960 (qui compare il nome del giovane Fausto Bertinotti) . 

Nel  1961,  dopo cinque anni,  lascia  la  segreteria,  con forte  insofferenza  verso  il  regime
«correntizio» che sta nascendo, e diventa responsabile dell’ARCI che muove allora i suoi primi
passi. il 1968, l’esplodere di un grande movimento giovanile, le discussioni sulla Cina, l’invasione
della  Cecoslovacchia  sono  alla  base  della  difficile  scelta  di  lasciare  il  PCI  con  il  gruppo  del
«Manifesto».  Questa esperienza  e quelle  successive sono descritte  con maggiore rapidità,  come
meno significative di quelle precedenti, anche se restano le amarezze e le ferite: «Se tu lasciavi il
Partito  comunista  perché  non  eri  d'accordo,  per  mille  motivi  non  condividevi,  diventavi
immediatamente un nemico del Partito comunista. Era una cosa assurda, ma era così». 

Poche  pagine  sull’occasione  perduta  negli  anni  Sessanta,  quando  il  PCI  non  riesce  ad
interloquire con i movimenti, sui limiti dei gruppi, sul dramma sempre vivo del terrorismo. 
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Gli scritti successivi dimostrano la vastità di interessi di questo autodidatta, la ricchezza di
una vita colma di attività, di impegno, di passione. Chi ha avuto, come me, la fortuna di conoscere
Gino Vermicelli e di ammirarne la dirittura morale, la modestia e la saggezza, non può che essere
grato  a  chi  ha  curato  questo  libro  che  ci  permette  di  venire  a  conoscenza  di  tanti  aspetti
dell’esistenza di un grande e coraggioso militante politico. 

LYNNE VIOLA,  Stalin  e  i  ribelli  contadini,  Soveria  Mannelli,  Rubbettino,  2000, pp.  430, lire
32.000. 

È noto che la collettivizzazione forzata della agricoltura (1929-1933) ha rappresentato un
momento decisivo nella storia della Unione sovietica. 

La collettivizzazione distrugge la comune contadina, nella convinzione che questo istituto
secolare (che pure aveva interessato Marx, gli anarchici e i socialisti rivoluzionari che vi avevano
colto il germe di una società socialista) e il mondo rurale nel suo complesso siano di ostacolo alla
crescita economica, alla pianificazione, alla modernizzazione del paese. 

È il primo atto di una tragica serie di scelte che si manifesteranno pienamente negli anni
Trenta e che avranno il loro culmine nella distruzione di ogni forma di opposizione nella società e
nel  partito,  nella  divinizzazione  di  Stalin,  nei  processi  in  cui  scomparirà  tutta  l’avanguardia
rivoluzionaria (Radek, Zinoviev, Kamenev, Bucharin ... ). Sono ormai noti anche i costi sociali di
questa scelta: arresto e deportazione dei contadini ricchi (i «kulaki») - prodotti dalla riforma agraria
di Stolypin, nel 1901 - in uno dei maggiori episodi di repressione di massa del secolo, calo se non
crollo della produzione,  casi di  carestia,  uso della campagna come base per lo sviluppo forzato
dell’industria. 

Meno nota la resistenza contadina alla politica di collettivizzazione,  alla guerra scatenata
dallo Stato contro i contadini in tempo di pace, come sostiene il maggior storico dello stalinismo,
Moshe Lewin. Tre testi recentemente usciti (oltre a quello citato,  Andrea Graziosi,  Una grande
guerra contadina in URSS, Napoli, ESI, 1998 e Andrea Romano, Contadini in uniforme. L’Armata
rossa e la collettivizzazione delle campagne in URSS, Firenze, Olshki, 1999) colmano questo vuoto.

Lo  studio  di  Lynne  Viola,  dell'università  di  Toronto,  Ontario,  parte  dalle  motivazioni
economiche  e  ideologiche  della  collettivizzazione  forzata:  supporto  all’industrializzazione,
approvvigionamento  delle  città,  modemizzazione  ...  ,  ma  soprattutto  esamina  le  reazioni,
inevitabilmente destinate alla sconfitta, del mondo contadino. 

La risposta si manifesta in mille forme: macellazione del bestiame, luddismo, distruzione di
strumenti e macchine, abbandono delle campagne, dimostrazioni di massa, attentati, distruzione e
incendio di edifici pubblici, furti sistematici, uccisione di funzionari del partito inviati nelle zone
interessate.  Oltre  alle  decine  di  migliaia  di  lettere  inviate  direttamente  a  Stalin,  nella  ingenua
convinzione che egli non sappia quanto sta accadendo. È da notare che la repressione della protesta
sia affidata  alla  polizia  politica  e  non all'esercito,  formato in  gran parte  da contadini,  incapaci,
quindi, di colpire la propria classe. Alla repressione si somma, immediatamente, la carestia. 

Lo scontro è fra due culture. Quella staliniana è industrialista, urbana, ateista, incapace di
cogliere la profondità del sentimento religioso delle campagne che temono la chiusura dei luoghi di
culto, la persecuzione dei sacerdoti, la rimozione delle immagini sacre, addirittura la «condivisione
delle donne». L’oscurità e l’ignoranza del villaggio sono contrapposti al progresso identificato nelle
città e nella fabbrica. 

L’autrice nega anche che la collettivizzazione abbia portato modernizzazione e la possibilità
di crescita  economica.  Questa tesi,  legata  alla  valutazione della  necessità di una accumulazione
dalle campagne, da ottenersi in breve tempo, per poter competere con il mondo capitalistico che
aveva alle spalle secoli, è negata da Lynne Viola, che sulla scorta di valutazione di Lewin, parla di
«sviluppo sociale all’inverso», di scelte che distruggono ogni forma di partecipazione nel mondo
contadino,  di  cancellazione  di  ogni  autonomia,  di  un  «balzo  all’indietro»  che  aumenta  la
separazione, propria della Russia, fra Stato forte e società civile debole. 
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Questo errore peserà sulla storia sovietica,  sulla mai risolta arretratezza della agricoltura,
sulle condizioni di vita delle masse contadine. 

Nuoce  allo  studio  la  mancanza  di  analisi  delle  differenze  interne  al  Partito  comunista
sovietico. 

È sostanzialmente ignorato lo scontro Stalin-Bucharin e le posizioni di quest’ultimo non
trovano spazio.  Così  come lo  scontro  complessivo  da  cui  Stalin  uscirà  vincitore  solo  con  una
tremenda repressione interna. 

A parte questo, il testo è tragica documentazione di una pagina drammatica della storia del
secolo che ci sta alle spalle e ripropone il dibatto storico-politico sullo stalinismo, sul totalitarismo e
sulla possibilità o meno del nesso comunismo/ democrazia/partecipazione. 

PABLO ECHAURREN – CLAUDIA SALARIS,  Controcultura in Italia, 1967 – 1977. Viaggio
nell’underground, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 222, lire 38.000

Pablo Echaurren, pittore e scultore, e Claudia Salaris, studiosa di storia e letterature delle
avanguardie e in particolare del futurismo, compiono una interessante panoramica su dieci anni di
controcultura in Italia, su spinte, iniziative, proposte, vissuti nel movimento giovanile (e non solo)
nel paese in cui il Sessantotto è stato più lungo e in cui maggiormente ha avuto una prevalente
dimensione politica.

La tesi centrale del testo, esposta in modo spesso polemico verso altre interpretazioni che
privilegiano  la  dimensione  politica,  è  che  le  controculture  servirono  come  base  alla  rivolta
studentesca, furono centrare sull’antiautoritarismo, ma furono «marginalizzate» nel quadro di una
politicizzazione  che  tendeva  a  comprimere  gli  aspetti  esistenziali,  soggettivi  e  creativi  e  ad
anteporvi  quella  visione  preparata  o  alimentata  da  riviste  come  «Quaderni  rossi»,  «Quaderni
piacentini», «Giovane critica», «La sinistra», «Classe operaia». L’underground, cioè, si arresta di
fronte all’onda d’urto tutta politica e passano in seconda fila il bisogno di metamorfosi radicale del
mondo  di  vita  e  le  spinte  (pace,  eguaglianza,  sessualità)  che  segnano  l’iniziale  rifiuto  di  una
concezione «unidimensionale» della realtà

Il  testo  è  diviso  in  capitoli  che  ripercorrono  cronologicamente  il  decennio.  La  rivolta
esistenziale cresce fortemente negli anni Sessanta, quella caratterizzata dai giovani nati «nell’era
della bomba atomica». Le manifestazioni pacifiche,  contro il pericolo del nucleare che potrebbe
segnare  la  fine  della  vita  sulla  terra,  sono  il  primo  segno  di  un  mutamento  rispetto  agli  anni
Cinquanta, segnati dall’immobilismo, dalla rigidità della scelta di campo.

Si modificano lo stile delle iniziative, il modo di presentarsi. Nella differenze, situazionisti e
provos esprimono, anche ironicamente e iconoclasticamente,  il  rifiuto del mondo tradizionale di
«fare  politica»  e  la  messa  in  discussione  del  riferimento  primario  alla  classe  operaia.  Il  primo
gruppo di  provos  inRoma suscita  scandalo  dividendo  il  mondo in  tre  gruppi:  -  i  produttori  di
benessere e di articoli di consumo, -la massa alienata consumatrice, - i soli capaci di opporsi e di
proporre un «tempo liberato», come espansione di tutte le potenzialità del soggetto. 

L’«età  dell'innocenza»  è  segnata  dalla  nascita  di  molti  periodici  «per  i  giovani»:  «Ciao
Amici» (1964),  «Big» (1965),  «Giovani» e «Mondo beat» (1966),  dall’esplodere  del  fenomeno
delle  discoteche  (il  Piper  di  Roma),  da  trasmissioni  radiofoniche  («Bandiera  gialla»,  «Per  voi
giovani»)  rivolte  specificamente  ad  un  pubblico  giovanile.  L’interesse  per  i  grandi  temi
internazionali  si  sposa  con  quello  per  la  poesia  americana,  la  riscoperta  di  un  personaggio
contraddittorio come Pound, l’interesse per le filosofie orientali.  Il viaggio di Ginzberg in Italia
(estate 1967) sembra compendiare tutti questi elementi, ma segna anche la crisi dell’area beat (da
questo punto, secondo gli autori,  il «cappello politico terrà in ombra il reale vissuto e il popolo
underground- si dislocherà in mille modi differenziati»). 

Inizia la fase delle «autoproduzioni», piccoli giornali tutti centrati sulla proposta di nuovi
modi di vivere (la modificazione del modo di vestire e per la donna e per l'uomo), sull’endiadi
arte/vita, già presente in altre fasi dell’avanguardia novecentesca. 
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Il  «biennio  caldo»  1968-1969  è  percorso  non  negli  aspetti  più  noti  e  trattati  in  testi  e
ricostruzioni,  ma  attraverso  le  contestazioni  a  festival  e  premi,  il  primo  femminismo,  spesso
provocatorio,  il  recupero di tanti  elementi  futuristi,  comportamenti  scandalosi  come quelli  degli
«Uccelli»  di  Roma  (è  curioso  ripercorrere  le  imprese  di  Paolo  Liguori,  detto  «Straccio»,  ora
approdato sui tranquilli  lidi di «Italia 1»). La presenza di una rivista come «Quindici» che lega
avanguardia letteraria con discorso politico toutcourt. 

Il  periodo  successivo  «Arte  contro»  è  analizzato  nel  recupero  del  dadaismo  e
dell’esoterismo,  nelle  forme  di  «devianza»  sessuale,  nel  nuovo  teatro  che  nasce  anche  dalle
difficoltà di quello tradizionale (gli Stabili), nel cinema, nelle arti figurative (la singolare figura di
Pinot Gallizio), nelle canzoni, nel nascere di riviste come «Muzab (1973-1976) e «Gong» (1974-
1977),  nell’umorismo  di  vignettisti  (Chiappori,  Zamarin,  Vincino,  Fo,  Calligaro)  e  di  riviste
(«Cabalà», «Comix»), in manifestazioni-happening in cui parola e gesto, vissuti collettivamente, si
intrecciano. 

Il «viaggio nei settanta», nel decennio, cioè più controverso della nostra storia, su cui ancora
le analisi e le ricostruzioni sono largamente insufficienti se non reticenti, costituisce una carrellata
su elementi spesso non omogenei, sul differenziarsi  di un mondo in cui la «crisi della politica»
diventa elemento determinante. 

Gli autori ripercorrono la crescita del movimento delle donne (ricordate Sputiamo su Hegel
di Carla Lonzi?), il crescere di tendenze mistiche e psichedeliche (il mito del viaggio interiore), il
moltiplicarsi di concerti in cui si propone la trasformazione di tempo libero in tempo liberato e si
manifesta il rifiuto della delega al grande circuito distributivo, esperienze come quella della riviste
«Re nudo», in seguito «Il male», «Cannibale», «Frigidaire» o i legami con la francese «Socialisme
ou barbarie». 

Libri come Underground a pugno chiuso di Andrea Valcarenghi,  Porci con le ali di Lidia
Ravera e Marco Lombardo Radice, la stessa formula «Il pane e le rose» testimoniano il rifiuto di
ogni forma organizzativa, di dirigismo, di leaderismo, di sottomettere il proprio personale alle scelte
politiche del gruppo di cui si fa parte. 

Si modifica il linguaggio, sempre più «spontaneo e desiderante». In un lungo brano riportato
(p. 207), Umberto Eco si chiede come gli stilemi dell’avanguardia artistica, nati in ambito elitario,
si siano travasati nel linguaggio giovanile, sino a diventare di uso comune. 

Il  libro,  nato  e  sviluppato  su  una  tesi,  la  sviluppa  coerentemente  e  con  ricchezza  di
documentazione. Il taglio può sembrare unilaterale ed è ovviamente elemento di discussione, ma la
lettura è di grande interesse e complementare a studi, purtroppo ancora parziali, su questa stagione
di storia (politica, culturale, artistica' di costume ... ). 

ANTONIO DEGIACOMI (a cura),  Le origini della CISL di Cuneo (1948-1955) nella voce dei
testimoni, Edizioni CISL Piemonte, 2000, S.I.C. 

Il 30 aprile 1950, con l’assemblea di Roma, nasce ufficialmente la CISL (Confederazione
italiana dei sindacati dei lavoratori), organizzazione di tutti i settori di lavoratori produttivi, dalla
confluenza della  Libera CGIL e di parte della FIL che, per breve tempo, avevano raccolto quanti
avevano abbandonato la CGIL, dopo il luglio ‘48 e le polemiche seguite alla proclamazione dello
sciopero generale dopo l'attentato a Palmiro Togliatti. 

La Confederazione ha, quindi, compiuto recentemente mezzo secolo di vita e la sua storia,
nelle modificazioni (dalla guerra fredda all'unità sindacale, dalle accuse di «collateralismo» a quelle
di pansindacalismo,  dallo scontro con il  comunismo al radicalizzarsi  di molti  settori  operai ...  )
coincide con gran parte di quella dell’Italia repubblicana. 

Molto opportunamente, la CISL del Piemonte e l’Unione territoriale di Cuneo documentano
pagine significative di questa storia in un testo curato da Antonio Degiacomi, per anni segretario
provinciale dell’organizzazione, che si aggiunge alla relazione di Roberto Bertolino in occasione
del trentannale, alla breve antologia di scritti dello stesso Bertolino, pubblicata in suo ricordo, agli
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Atti del trentennale della CISL di Lelio Mola (Fossano, TEC, 1982), al saggio di Mario Dellacqua
su Cesare Delpiano. Formazione di un sindacalista popolare (Roma, Edizioni del lavoro, 1986). 

La pubblicazione contiene un sintetico quadro sull’economia della provincia di Cuneo nel
decennio 1945-1955, una cronologia sul medesimo decennio, una lunga serie di testimonianze che,
come ricorda il curatore, hanno il pregio, ma anche i limiti della storia orale: la memoria non è
riproduzione esatta del passato, ma è selezionatrice, riveste il passato lo reinventa. 

La gran parte dei testimoni e militanti CISL proviene dall’Azione cattolica, per anni fucina
di quadri del partito cattolico e delle associazioni a lui collaterali. 

Tutti i racconti passano per alcuni temi centrali e comuni: l’ambiente di lavoro, la attività
minuta di ogni giorno (la raccolta dei bollini), le relazioni con gli altri sindacati (sempre compare la
polemica per lo sciopero «politico» del 14 luglio 1948, seguito all’attentato a Togliatti), il difficile
rapporto con il  PCI che ha un discreto  peso in  alcune realtà  operaie,  i  licenziamenti,  le  scelte
elettorali,  negli  anni  Quaranta-Cinquanta  e  primi  Sessanta  (le  memorie  coprono  questo  arco
cronologico) sempre per la DC e, all’interno di questa per Sabatini. 

Parlano Michele  Barberis  (Mondovi,  1928),  operaio  metalmeccanico  in  diverse  aziende,
Matteo  Giraudo  (Savigliano,  1921),  impiegato  alle  Officine  di  Savigliano,  Memo  Martinetti
(Mondovì, 1923), maestro e direttore didattico, Adolfo Alpi (Verzuolo, 1928), operaio alla Burgo di
Verzuolo,  Maddalena Ambrogio (Manta,  1933),  operaia  tessile  alla  Cardolle  di  Saluzzo, Gianni
Baralis (Torino 1930), operatore e dirigente sindacale. il rapporto con i comunisti e con la CGIL è,
negli anni della guerra fredda e del maggior scontro politico, particolarmente difficile. Può stupire
che in una provincia dove è salda l’egemonia democristiana e cattolica e dove i militanti di sinistra
denunciano  discriminazioni  ed  emarginazione,  queste  stesse  denunce  provengano  da  militanti
cattolici circa alcuni luoghi di lavoro. «C’erano fabbriche dove se non eri rosso ti facevano vivere
male e  i  primi che sono entrati  dei nostri  ...  »,  dice Barberis  parlando della  Richard Ginori  di
Mondovi e del «borgo rosso» di Carassone. Dice Giraudo: «Quando si trattava di riconoscermi
come partigiano combattente, i comunisti non volevano riconoscermi perché non ero dei loro» e
continua «Allo sciopero per l’attentato Togliatti siamo stati una ventina che abbiamo sfidato tutta la
piazza e siamo andati a lavorare ... Conseguenze non ne ho avute. Sì, ci guardavano di malocchio». 
Portata a capire e a «compatire» i comunisti è, invece, Maddalena Ambrogio: «Mi sono trovata
bene, perché avevo tanta voglia di lavorare e venendo dalla sofferenza, perché era mancato il papà,
avevo già un carattere preparato. Mi trovavo bene anche con «i comunista», come si diceva una
volta,  perché ho un carattere  bello.  Avevo tanta  carità  con questa  gente,  perché  bisogna anche
«compatje». 

Nelle parole dei lavoratori passano la corrente cristiana della CGIL unitaria, la scissione, la
costruzione della nuova organizzazione, i corsi sindacali, le vertenze di azienda (la Ferroviaria di
Savigliano) e nazionali  (il conglobamento),  il  rapporto con la DC: «Una volta era così.  Azione
cattolica,  associazione  professionale,  partito,  sindacato.  Vedevamo tutto  come una  cosa  unica»
(Martinetti),  le  condizioni  di  lavoro  e  le  trasformazioni  negli  anni.  Più  attento  ai  problemi
organizzativi è Gianni Baralis, la cui testimonianza supera i limiti cronologici delle precedenti e si
spinge a periodi segnati  dalla unità sindacale,  dalla discussione sulla incompatibilità  tra cariche
politiche e sindacali,  da profonde modificazioni strutturali  nella provincia di Cuneo che cambia
volto. 

Un libro utile, come testimonianza di cinquant’anni di lavoro e di presenza. Sarebbe utile
che  l’iniziativa  non  rimanesse  isolata,  che  proseguisse  toccando  maggiormente  i  decenni
‘70-‘80-‘90, che anche le altre organizzazioni sindacali documentassero maggiormente la propria
storia. 

Sergio DALMASSO
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